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BEAUX -AR.TS. 


eut-être  aurons- 
nous  assez  mau¬ 
vaise  grâce  à  en¬ 
tonner  en  notre 
propre  honneur 
l’hymne  banal  du  panégyrique;  mais 
l’année  qui  finit  est  la  plus  sûre  ga¬ 
rantie  de  l’année  qui  commence;  l’avenir 
se  devine  par  le  passé.  L 'Artiste  a-t-il  man- 
un  seul  jour  à  son  programme?  Il  est 
d’en  juger.  Qu’avait-il  promis  à  ses  lec- 
?  En  fait  de  beaux-arts,  de  les  tenir  au 
urant  de  ces  incidents  si  riches  d’intérêt  qui 
naissent  à  tout  moment  dans  le  monde  des 
artistes;  d'esquisser  à  mesure  les  mille  détails  si  cu¬ 
rieux  de  la  vie  des  ateliers;  d’examiner,  à  leur  appa¬ 
rition  ,  les  productions  nouvelles;  de  faire  la  chronique, 
parfois  scandaleuse,  de  l’Institut  et  de  l’École  des  Beaux- 
Arts  ;  de  raconter  le  Salon  de  Paris  et  les  expositions  de 
province;  de  visiter,  un  peu  au  hasard,  les  galeries  pu¬ 
bliques  et  particulières;  de  saisirau  passage  les  gracieuses 
fantaisies  de  Part,  d’apprécier  les  œuvres  architecturales 
cl  les  innombrables  variétés  des  travaux  publics,  de  met¬ 
tre  en  lumière  les  consciencieux  travaux  des  archéo¬ 
logues  contemporains,  d’aborder  quelques  biographies 
d  artistes  du  présent  ou  du  passé;  de  jeter,  à  l’heure  so¬ 
lennelle,  quelques  mots  de  souvenir  sur  la  tombe  des 


morts.  E  Artiste  s’est  montré  fidile  à  ses  engagements. 
Rappelez-vous  les  articles  généraux  sur  les  beaux-arts  , 
les  comptes-rendus  du  Salon ,  des  concours  pour  le  prix 
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de  Rome,  des  envois  de  la  Villa-Médicis  et  des  exposi¬ 
tions  départementales;  l’examen  sérieux  et  persévérant 
des  différents  projets  qu’a  fait  éclore  la  nécessité  d’un 
monument  funéraire  pour  l’empereur  Napoléon;  l’Oran¬ 
gerie  du  Louvre,  la  vente  des  collections  de  S.  A  R.  le 
prince  de  Lucques,  de  Redouté,  de  la  galerie  Lebrun; 
la  publicité  des  récompenses;  les  lettres  sur  Montpellier 
et  sur  l’Italie;  la  Sainte  Geneviève  à  Versailles;  les  bron¬ 
zes  Denière;  l’épée  du  comte  de  Paris;  la  Stratonice  et  la 
Nouvelle  Odalisque  ,  de  M.  Ingres;  les  biographies  de 
Philippe  Brunellesco,  de  Kaulbach ,  d’Ary  Sclieffer  et 
d’Horace  Vernet;  les  articles  nécrologiques  sur  MM.  Pe¬ 
titot,  Ansiaux,  Émile  Contant ,  etc. 

En  fait  de  littérature  ,  Y  Artiste  avait  à  suivre  pas  à  pas 
le  mouvement  des  théâtres  lyriques  et  autres,  à  soulever 
un  coin  du  voile  qui  recouvre  les  faciles  mystères  des 
réunions  parisiennes,  à  publier  des  esquisses  de  mœurs 
et  des  récits  de  voyages,  à  parsemer  çà  et  là  ses  colonnes 
d’ingénieux  caprices  littéraires  et  de  nouvelles  intéres¬ 
santes,  à  appeler  l’attention  du  public  sur  les  livres  de 
toute  sorte  et  les  romans  nouveaux  ,  à  redire  ses  impres¬ 
sions  sur  les  fêtes  publiques ,  à  entremêler  sa  prose  habi¬ 
tuelle  de  quelques  vers  harmonieux  ,  à  tracer  de  temps  à 
autre  des  notices  biographiques  et  des  tableaux  de  genre. 
Et  qu’est-ce  donc  que  la  Revue  hebdomadaire  des  théâ¬ 
tres,  la  Revue  littéraire  et  bibliographique,  la  Bienfai¬ 
sance  et  le  Bal ,  Mgr  l’Archevêque  de  Paris ,  M.  de  Broé , 
le  Diable  amoureux,  l’Esclave,  un  Journaliste  à  Londres, 
l’Éloge  de  Mœe  de  Sévigné,  les  Vêpres  siciliennes,  le  der¬ 
nier  Visconti ,  un  Épisode  de  la  vie  de  Léon  X?  Qu’est-ce 
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qu’Un  pou  de  Tout,  la  Physiologie  du  Tabac,  l’Histoire 
d’un  Sculpteur  sur  bois  et  celle  d’un  Maître  d’école ,  le 
Roi  des  petits  Toëtes,  la  Délaissée,  les  Discrétions  et  la 
Physiologie  philozootique,  la  Vie  des  Peintres,  Sculp¬ 
teurs  et  Architectes,  par  Vasari;  la  Préface  inédite  de 
Jocelyn ,  les  Lettres  inédites  de  J.-J.  Rousseau  à  la  mar¬ 
quise  de  Verdelin ,  la  Critique  de  l’Histoire  du  Languedoc 
et  de  l’Histoire  de  France ,  celle  de  l’Histoire  de  l’Art  mo¬ 
derne  en  Allemagne,  par  M.  le  comte  de  Raczynski ,  et  de 
l’Instruction  publique  en  France,  par  M.  Émile  de  Gi- 
rardin;  les  Causeries ,  un  Doute  sur  l’Art  chrétien,  un 
Dénouement  à  l’envers,  l’Amour  par  Procureur,  les 
Artistes  honteux,  les  Lettres  sur  Copenhague,  Rome  et 
Naples,  les  Fêtes  de  Juillet  et  les  Funérailles  de  Napo¬ 
léon?  Qu’est-ce  que  tout  cela,  sinon  un  pêle-mêle,  bizarre 
parfois  (  comme  il  doit  advenir  dans  toute  publication  qui 
ne  reconnaît  ni  exclusions  systématiques  ni  privilèges 
d’aucune  espèce) ,  mais  instructif  souvent ,  et  amusant 
toujours?  Ce  journal  a  compris  qu’à  une  époque  de  la¬ 
beurs  opiniâtres  et  d’incessantes  aspirations  vers  des  idées 
nouvelles ,  son  rôle  était  de  protéger  les  jeunes  intelli¬ 
gences  et  de  leur  faciliter  les  rudes  commencements  de  la 
carrière  des  arts  et  de  la  littérature,  tout  en  modérant 
T  impétuosité  de  leurs  écarts  et  l’exagération  de  leurs  ten¬ 
dances.  La  tâche  était  noble  et  belle;  la  phalange  s’est 
formée  autour  de  lui  ;  les  noms  se  sont  groupés ,  les  uns 
déjà  brillants  et  célèbres ,  les  autres  pleins  d’espérance  et 
d’avenir.  Ce  n’est  pas  tout  :  les  peintres  les  plus  éminents 
et  les  graveurs  les  plus  habiles  de  ce  temps-ci  sont  venus 
lui  offrir  l’aide  de  leur  pinceau  et  de  leur  burin ,  et  c’est 
ainsi  qu’a  sa  prose  élégante  et  châtiée  il  a  pu  joindre  des 
planches  d’un  incontestable  mérite ,  empruntées  aux  ar¬ 
tistes  les  plus  populaires  :  la  Caravane,  le  bon  Samaritain, 

1  Enlèvement,  le  Départ,  les  Travestissements,  Lesueur 
chez  les  Chartreux,  le  Toit  à  Porcs,  le  Christ  au  Jar¬ 
din  des  Oliviers,  un  Paysage,  la  Causerie  orientale  et 
les  Femmes  d’Alger,  des  Vues  des  Alpes  et  du  Tyrol,  les 
Bas-Bretons,  le  Récit,  un  Philosophe,  l’Espiègle,  la  Prome¬ 
nade  à  l’Église,  Adrien  Vandervelde,  la  Vue  du  Canal  de 
Mai  h,  la  Montée,  la  Cascade  dans  le  Cumberland  ,  une 
Vue  prise  en  Flandres,  l’Ermitage,  les  deux  Frères,  la 
Vue  du  château  d’ Arques,  le  Prisonnier,  la  Bohémienne, 
la  Maison  de  Royat,  les  Truands,  le  Portrait  de  Rem¬ 
brandt,  et  tant  d’autres  délicieuses  gravures.  L’année  qui 
vient  de  s’écouler  a  été  heureuse  et  féconde;  en  sera-t-il 
de  même  de  celle  qui  s’est  ouverte  hier?  Nous  avons  tout 
lieu  de  l’espérer,  car  les  éléments  restent  les  mêmes,  et 
notre  expérience  a  grandi.  Une  fois  les  préoccupations  de 
la  première  semaine  évanouies,  les  artistes  vont  se  re¬ 
mettre  à  l’œuvre  avec  ardeur:  de  vagues  rumeurs  circu¬ 
lent  déjà  parmi  nous  ;  de  mystérieux  secrets  se  trahissent  , 
des  noms  sont  prononcés  ;  le  Salon  de  1841  est  proche,  et 
avec  lui  renaîtront  les  impressions  de  crainte,  de  joie,  de 
surprise,  de  douleur  même,  les  émotions  de  tout  genre 


qui  accompagnent  d’ordinaire  cette  époque  privilégiée. 

Il  y  a  peu  de  nouvelles  cette  fois.  A  l’heure  où  les 
hommes  de  comptoir  apuraient  leurs  comptes  annuels, 
où  les  heureux  et  les  oisifs  de  ce  monde  encombraient  les 
rues  élégamment  parées  et  les  magasins  surchargés  de 
richesses,  les  artistes  se  reposaient  nonchalamment  et 
reprenaient  haleine;  l’incident  sommeillait;  il  n’y  avait 
plus  d’écho. 

Nous  vous  dirons  cependant  que  les  décorations  de 
circonstance ,  exécutées  pour  la  cérémonie  des  funé¬ 
railles,  s’en  vont  une  à  une;  que  la  statue  de  l’Immor¬ 
talité,  par  M.  Cortot,  est  descendue  de  son  piédestal  de 
la  Chambre  des  Députés  pour  être  coulée  en  bronze  ; 
que  le  bateau-catafalque  amarré  le  long  de  la  Seine,  au 
bout  de  l’Esplanade  des  Invalides,  ce  rendez-vous  tem¬ 
poraire  des  curieux  et  des  promeneurs,  a  fait  son  temps, 
et  que  l’heure  est  arrivée  de  le  détruire.  MM.Visconti  et 
Labrouste,  ses  auteurs,  ont  commandé  d’un  œil  sec  la 
démolition  de  cette  œuvre  ,  d’une  élégance  et  d’une  no¬ 
blesse  incontestées.  Vous  saurez  aussi  que  l’église  des  In¬ 
valides  ,  si  remplie  de  mouvement  et  de  tumulte  à  cette 
fin  d’année ,  est  près  de  secouer  sa  physionomie  d’em¬ 
prunt  et  de  reprendre  ses  antiques  allures.  Le  mausolée 
impérial  commence  à  disparaître;  l’aigle  descend  de  son 
faîte  et  reploie  ses  ailes.  L’or  et  le  carton  se  séparent  ;  les 
tentures  violettes  se  détachent  des  murs;  le  cristal  et  la 
lumière  ont  cessé  de  briller;  le  maître-autel  reparaîtra 
avec  ses  élégantes  colonnes;  les  voûtes  recouvreront  leur 
vieille  et  austère  nudité.  Les  restes  mortels  de  l’empe¬ 
reur  Napoléon  seront  déposés  dans  la  chapelle  Saint- 
Jérôme,  une  des  six  chapelles  latérales  attenantes  au 
dôme.  Là,  tout  sera  tendu  de  noir  ;  des  lampes  ardentes 
s’élèveront  autour  d’un  catafalque  plus  modeste  ;  l’entrée 
sera  fermée  par  une  porte  en  bronze  surmontée  d’une 
aigle  aux  ailes  déployées  :  dernière  halte  du  cercueil  du 
grand  homme  jusqu’au  jour  de  sa  translation  dans  un 
monument  définitif  ;  et  ce  monument ,  nous  l’avouons  à 
regret  ,  tout  prouve  jusqu’ici  que  la  pensée  ministérielle 
est,  plus  que  jamais,  de  lui  affecter  le  malencontreux 
emplacement  du  parvis  qui  gît  sous  le  dôme  de  l’église 
des  Invalides. 

—  Il  y  aurait  bien  encore,  comme  incident  curieux  de 
la  semaine,  la  réception  de  M.  le  comte  Molé  à  l’Acadé- 
mie-Française.  Mais,  par  malheur  pour  nous,  la  poli¬ 
tique  a  envahi  même  ce  dernier  sanctuaire  des  lettres; 
si  bien  qu’il  nous  serait  impossible  de  discuter  le  discours 
du  récipiendaire  et  la  réponse  de  M.  Dupin,  sans  faire 
une  incursion  en  terre  étrangère  :  or,  la  manie  des  con¬ 
quêtes  ne  nous  est  pas  encore  venue. 
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SOCIÉTÉ  LIBRE  DES  BEAUX-ARTS, 


Loterie  «l'Objet s  «l'art,  au  bénéfice  «les 
victimes  «le  l'Inondation. 


£a  Société  libre  des  Beaux- 
Arts,  l'une  de  ces  laborieuses 
et  persévérantes  associations 
qui  s’occupent  sans  relâclie  du 
sort  de  l’artiste  et  de  celui  de 
son  oeuvre,  annonce  une  sous¬ 
cription  à  laquelle  nous  ne 
saurions  trop  applaudir;  il  s’a¬ 
git  de  venir  au  secours  des  dé¬ 
partements  victimes  des  der- 
o  nières  inondations.  Quand  tou¬ 
tes  les  classes  de  la  société,  quand  les  réfugiés  étrangers  eux- 
mêmes,  ces  élus  de  la  misère  et  du  dénuement,  s’empressent 
de  venir  au  secours  de  ces  déplorables  victimes,  nous  autres, 
nous  ne  pouvions  rester  en  arrière,  nous  devions  apporter 
notre  offrande ,  offrir  notre  concours  ;  nous  l’avons  fait.  Na¬ 
guère  {'Artiste  appelait  à  l’œuvre  ce  peuple  intelligent  et  dé¬ 
voué,  dont  il  est  l’organe  et  le  représentant;  aujourd’hui  en¬ 
core,  il  élève  la  voix  pour  convier  à  celte  généreuse  entreprise 
tout  ce  qui  porte  un  cœur  noble,  tout  ce  qui  manie  un  crayon, 
un  pinceau,  un  burin,  un  ébaueboir.  Sa  voix,  nous  n’en  dou¬ 
tons  point,  sera  entendue  de  tous;  —  ce  n’est  pas  dans  ce 
pays  que  l’on  en  appelle  en  vain  à  la  générosité  nationale  et 
à  tous  les  nobles  sentiments. 

Voici  donc  que,  d’accord  avec  nous,  et  sur  le  rapport  de 
M.  Albert  Lcnoir,  la  Société  libre  des  Beaux-Arts  s’agite  avec 
une  noble  émulation  ;  elle  décide  d’écrire  à  tous  les  artistes 
pour  les  inviter  à  coopérer  à  cette  glorieuse  œuvre  de  bien¬ 
faisance,  non-seulement  à  ceux-là  qui  font  partie  de  l’asso¬ 
ciation  ,  et  le  nombre  en  est  grand  ,  mais  à  ceux-là  même  que 
leur  litre  seul  d’artiste  désigne  à  sa  généreuse  quête.  Elle  de¬ 
mande  à  l’un  un  tableau,  à  l’autre  une  aquarelle,  à  celui-ci 
une  maquette,  à  celui-là  une  gravure.  —  Courage  donc, 
nobles  cœurs!  Qui  donne  au  pauvre  donne  à  Dieu,  le  pocte  l’a 
dit.  Ces  charités -là  portent  bonheur.  Préparez-vous  tous. 
Des  commissaires  ,  membres  de  la  Société,  et  porteurs 


d’une  lettre  officielle,  se  présenteront  partout  pour  glaner  la 
gerbe  miséricordieuse.  De  tous  ces  objets,  offerts  par  une  pitié 
sainte  ,  il  sera  formé,  dans  la  salle  des  séances  de  la  Société 
des  Amis  des  Arts,  une  exposition  publique,  dont  nous  ren¬ 
drons  certainement  compte  ;  et  tous  les  dons  ,  quels  qu’ils 
soient,  livres,  croquis,  autographes,  porteront  le  nom  du 
donataire;  puis  un  nombre  de  billets,  calculé  de  façon  à  ce 
que,  sur  cinq,  il  y  en  ait  un  gagnant,  et  dont  le  prix  sera  ulté¬ 
rieurement  fixé ,  sera  distribué  ;  et  enfin,  à  jour  fixe  ,  on  tirera 
cette  loterie  de  la  charité,  dont  on  pourra  provisoirement  dé¬ 
poser  les  lots  chez  M.  Normand,  archiviste  de  la  Société,  rue 
Saint-Jacques,  n.  58. 

C’est  là,  nous  le  répétons,  une  tâche  noble  et  difficileque  s’est 
imposée  la  société  libre  des  beaux-arts.  Le  concours  des  ar¬ 
tistes  aplanira  certainement  beaucoup  d’empêchements  et 
d’obstacles,  mais  l’organisation  de  cette  œuvre  de  bienfaisance 
n’en  aura  pas  moins  été  des  plus  louables  et  des  plus  méri¬ 
toires.  Il  est  digne  des  artistes  de  les  voir  sortir  ainsi  de  leur 
retraite ,  pour  descendre  dans  la  vie  publique  ,  les  mains 
chargées  des  trésors  de  l’aumône.  C’est  pour  le  monde  sur¬ 
tout  que  cette  œuvre  pieuse  sera  féconde  en  enseignements. 
Ce  sont  ceux-là  qui  souffrent  et  qui  travaillent,  —  dont  la  vie 
est  une  lutte  constante  contre  la  gêne  et  l’obscurité, — qui  n’ont 
pas  trop  de  leur  travail  pour  suffire  à  chaque  jour,  —  qu’il  est 
beau  de  voir  des  premiers  accomplir  ce  pèlerinage  admirable 
de  la  bienfaisance.  En  les  voyant  apporter  l’un  son  tableau , 
et  l’autre  sa  statue ,  le  public  comprendra  que  ce  sont  là  de 
généreuses  natures,  et  battra  des  mains  devant  eux;  et  qui  sait? 
peut-être  que  cette  exposition  révélera  de  nouveaux  noms,  ou 
de  nouvelles  qualités,  chez  ceux  qui  sont  déjà  connus;  peut- 
être  que  plus  d’un  amateur  s’éprendra  d’un  croquis  ou  d’un 
talent,  et  qu’au  sortir  de  là  il  ira  chez  l’artiste  bouleverser 
ses  cartons,  et  chercher  pour  lui  quelque  œuvre  pareille  ou 
commander  quelque  toile.  Alors,  savez-vous,  l’œuvre  aura 
porté  son  fruit;  la  bienfaisance  aura  son  salaire,  et,  Dieu  ai¬ 
dant,  quelque  jour  ,  tel  qui  serait  resté  obscur  toute  sa  vie  sc 
trouvera  heureux  et  célèbre,  grâce  à  cette  petite  exposition 
sans  jury,  et  qui  n’aura  pas  lieu  au  Louvre.  Voilà  un  beau  rêve , 
n’est-ce  pas?  Eh!  mon  Dieu,  ne  rions  pas  trop  des  rêves;  il  y 
en  a  qui  se  sont  gravés  sur  l’airain ,  et  qui  vivront  dans  l’é¬ 
ternité  ;  d’ailleurs,  n’en  sommes-nous  pas  au  temps  des  grands 
effets  produits  par  de  petites  causes?  Allons  donc  toujours 
notre  train ,  sans  souci  des  caquets  et  des  songes  ;  que  nous 
importe  après  tout?  Faire  le  bien  pour  le  bien  est  une  philo¬ 
sophie  qui  en  vaut  bien  une  autre. 

Gabbiel  MONTIGNY. 
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n  a  fait  à  Gand,  il  y  a  quelques 
mois,  la  vente  dos  tableaux  de 
M.  Schamp  d’Avescboot  (1).  Ce 
cabinet,  que  la  famille  du  der¬ 
nier  propriétaire  avait  com¬ 
mencé  à  former  il  y  a  plus  d’un 
siècle ,  et  que  lui-même  avait 
'enrichi  pendant  de  longues  an¬ 
nées,  jouissait  d’une  haute  cé¬ 
lébrité.  Point  d’étranger  tant 
soit  peu  ami  des  arts  ou  simplement  curieux  qui  passât  à 
Gand  sans  aller  le  visiter.  Ce  n'est  pas  cependant  que  les 
morceaux  de  premier  ordre  y  fussent  en  grand  nombre;  la 
vente  l’a  bien  prouvé,  puisque  deux  tableaux  des  plus  chers, 
un  Ténicrs  et  un  Rembrandt,  n'ont  guère  dépassé  15  ou 
16,000  francs  chaque.  Mais  c’est  la  gloire  de  Rubens  qu’un 
seul  ouvrage  de  lui  constitue  la  véritable  richesse  d’une  foule 
d’églises  et  de  collections  particulières.  El  celle  fois  encore, 
ce  qui  avait  fait  principalement  la  réputation  du  cabinet  de 
M.  Schamp,  c’était  un  seul  tableau  de  Rubens,  il  faut  bien 
l’avouer,  mais  un  de  ces  tableaux  hors  de  ligne,  et  dont 
les  connaisseurs  disent  tout  d’abord  :  cela  vaut  50  ou  60,000 
francs;  un  de  ces  tableaux  que  l’on  n’oublie  jamais  une  fois 
qu’on  les  a  vus,  et  qui  ont  leur  place  marquée  dans  le  mu¬ 
sée  de  quelque  grande  capitale  ,  ou  tout  au  moins  dans  un  de 
ces  cabinets  où  l’on  n’admire  pas  moins  l’importance  que  le 
<  hoix  des  oeuvres  de  1  art.  Le  tableau  dont  nous  voulons  parler 
représente  les  miracles  de  saint  Benoît.  Il  a  été  acheté  par 
M.  Tencé,  de  Lille. 

Quoique  nourris  de  la  contemplation  des  plus  magnifiques 
pages  de  Rubens,  et  dès  longtemps  familiarisés  avec  toutes  leurs 
beautés,  nous  nous  sommes  arrêtés  pendant  des  heures  en¬ 
tières  devant  les  Miracles  de  saint  Benoît ,  dans  le  cabinet  de 
M.  Tencé.  frappés,  étonnés,  entraînés  par  cette  peinture  élo¬ 
quente,  nous  avons  cru  que  c’était  un  devoir  d’appeler  d’une 
manière  toute  spéciale  l’attention  publique  sur  un  ouvrage 
que  nous  u  hésitons  pas  à  signaler  comme  un  prodige  du  pin¬ 
ceau  de  Rubens.  Ce  devoir,  nous  venons  le  remplir,  peut-être 
avec  celle  chaleur  sans  laquelle  on  ne  conçoit  guère  le  senti¬ 
ment  des  arts,  mais  aussi,  nous  le  déclarons  non  moins  sincè¬ 
rement,  avec  la  conscience  d’un  juge  impartial 

Les  historiens  de  saint  Benoit  racontent  qu’en  542  Totila 
désireux  de  voir  un  homme  que  ses  bienfaits  et  ses  travaux 
apostoliques  avaient  rendu  si  célèbre,  voulut  cependant  met¬ 
tre  à  l’épreuve  la  pénétration  miraculeuse  que  lui  attribuait  la 
renommée.  Totila  fit  donc  revêtir  de  ses  habits  un  de  ses 
écuyers,  qui  se  rendit  au  Monl-Cassin,  en  s’annonçant  comme 

(1)  Voir  Y  Artiste,  tome  VI,  2*  Série,  10«  livraison,  page  150. 


le  roi  des  Goths;  mais  saint  Benoît  n’eut  pas  de  peine  à  démê¬ 
ler  la  supercherie.  On  peut  croire  aisément  qu’il  n’avait  pas 
reconnu  sur  le  front  de  l’écuyer  ces  caractères  de  fierté  qu’im¬ 
prime  ordinairement  l’habitude  du  commandement.  Quoi  qu'il 
en  soit,  la  ruse  étant  découverte,  Totila  se  présenta  lui-même 
devant  saint  Benoît ,  et  Ton  assure  que  ce  dernier  lui  parla  en 
homme  que  ses  vertus  élevaient  au-dessus  de  tous  les  rangs  : 
il  lui  reprocha  ses  cruautés,  ses  injustices  et  ses  conquêtes;  il 
alla  plus  loin,  il  lui  prédit  sa  fin  prochaine  ,  en  l’invitant  à 
profiter  du  peu  de  temps  qui  lui  restait  à  vivre  pour  réparer 
une  partie  des  maux  qu’il  avait  faits  au  monde.  Soit  convic¬ 
tion,  soit  étonnement,  le  fier  barbare  ne  s'offensa  point  de 
celle  noble  hardiesse,  et  l’on  dit  même  que  ,  dès  ce  moment, 
il  se  montra  plus  humain. 

La  légende  de  l’abbé  du  Mont-Cassin  lui  attribue  des  oeuvres 
beaucoup  plus  difficiles  :  il  a  délivré  des  possédés;  il  a  rendu 
la  raison  à  des  insensés;  il  a  guéri  des  estropiés;  enfin  il  a 
ressuscité  des  morts.  Toutefois,  son  entrevue  avec  le  roi  des 
Goths,  moins  merveilleuse  au  fond,  emprunte  cependant  une 
plus  grande  importance  de  son  caractère  historique,  et,  comme 
telle ,  on  comprend  que  Rubens  ait  dû  lui  donner  la  principale 
place  sur  une  toile  où  il  availdessein  de  retracer,  comme  dans 
un  poème,  les  miracles  les  plus  fameux  du  fondateur  des  or¬ 
dres  monastiques  en  Occident. 

Le  peintre  nous  transporte  donc  au  moment  où  l’écuyer  de 
Totila  arrive,  escorté  d’une  suite  brillante  et  nombreuse,  aux 
portes  du  monastère  du  Mont-Cassin  ;  les  moines,  les  habitants 
du  pays,  les  guerriers,  accourent  de  toutes  parts  dans  l’attente 
d’un  grand  événement;  saint  Benoît  est  sur  le  seuil  du  monas¬ 
tère,  et,  à  son  attitude,  à  l’expression  de  son  visage,  surtout 
à  son  geste,  on  voit  que  du  premier  coup  d’œil  il  a  reconnu  le 
simple  écuyer  sous  les  habits  du  monarque.  Ce  geste  est  si 
juste  et  si  vrai,  il  est  une  traduction  si  naïve  et  si  frappante  de 
la  pensée  de  saint  Benoît,  qu’il  semble  qu’on  l'entende  dire  à 
cet  écuyer  :  «  Ce  n’est  pas  vous  qui  êtes  le  roi  des  Goths, 
non  ;  n’espérez  pas  me  tromper.  »  Une  telle  sagacité  devait 
naturellement  tenir  du  prodige  aux  yeux  de  ces  Barbares,  ci 
Ton  imagine  sans  peine  l’effet  qu’elle  produisit  sur  eux  dans 
un  siècle  d’ignorance  et  de  superstition.  L’écuyer  et  les  guer¬ 
riers  qui  le  suivent  immédiatement  reculent  stupéfaits,  tandis 
que,  dans  le  reste  du  cortège,  l’étonnement  et  la  surprise  se 
manifestent  sous  des  formes  variées ,  mais  moins  énergiques, 
comme  il  convenait  à  des  hommes  qui ,  plus  éloignés  de  la 
scène,  n’ont  pas  reçu  une  aussi  vive  impression  de  l’événe¬ 
ment.  Quant  à  la  couleur  de  ces  diverses  figures,  on  ne  l’ad¬ 
mirerait  pas  davantage  si  elles  étaient  sorlies  du  pinceau  de 
Paul  Véronèse  ou  de  celui  du  Titien. 

Cependant,  à  la  gauche  du  spectateur,  Totila,  qu’un  de  ses 
guerriers  est  venu  avertir  de  ce  qui  se  passe,  s’apprête  à  des¬ 
cendre  de  cheval  pour  aller  vers  saint  Benoît.  11  est  impossible, 
assurément,  de  se  tromper  sur  cette  intention  du  roi  des  Goths, 
à  le  voir  le  visage  tourné  vers  ce  guerrier  comme  s’il  achevait 
de  l’écouler,  le  pied  droit  hors  de  l’étrier  et  le  corps  déjà  incliné 
à  gauche.  Mais  si  Ton  ne  saurait  assez  louer  le  naturel  et  la  vé¬ 
rité  de  ce  mouvement,  que  ne  dirons-nous  pas  du  cheval  de 
Totila  et  de  celui  qui  l’avoisine,  et  que  montait  sans  doute  son 
écuyer?  Ces  deux  chevaux,  l’un  blanc,  l’autre  bai,  et  vus,  ce¬ 
lui-ci  de  face,  celui-là  par-derrière,  offrent  un  exemple  de 
raccourci  des  plus  étonnants,  et  ont  un  tel  relief  qu’ils  parais- 
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sent  sortir  de  la  toile.  On  sait  que  Rubens  a  toujours  peint  les 
animaux  avec  un  talent  hors  de  pair.  Il  le  savait  bien  lui-même, 
et  c’est  pourquoi  il  n’a  négligé  aucune  occasion  d’en  placer 
dans  ses  compositions,  qui  en  tirent  un  mérite  particulier. 
Mais  ne  connût-on  de  lui  que  les  deux  chevaux  dont  nous  ve¬ 
nons  de  parler,  et  qui,  pour  la  couleur,  rivalisent,  ainsi  que  la 
figure  de  Tolila,  avec  tout  ce  que  leur  auteur  a  produit  de  plus 
vrai  et  de  plus  brillant,  de  plus  harmonieux  et  de  plus  magique 
tout  à  la  lois,  nous  affirmons  qu’ils  seraient  à  eux  seuls  une 
preuve  éclatante  de  ce  talent. 

Au  centre  du  tableau,  sur  les  premiers  plans,  s’accomplis¬ 
sent  les  autres  miracles  de  saint  Benoît.  Voici  d’abord  ce 
paysan  dont  fait  mention  l’histoire  du  saint,  et  qui  alla  le  trou¬ 
ver  un  jour  pour  le  supplier  de  rappeler  son  enfant  à  la  vie.  Sa 
femme  est  près  de  lui,  à  genoux,  et  se  joint  à  ses  prières  avec 
une  ferveur  toute  maternelle.  L’homme  qui  soutient  son  enfant 
sur  ses  bras  et  l’élève  vers  saintBenoît,  est  un  modèle  de  vérité 
dans  la  manière  dont  il  est  posé,  tant  Rubens  a  heureusement 
observé  toutes  les  lois  de  l’équilibre  du  corps  humain  au  mo¬ 
ment  d’une  pareille  action.  Ensuite  vient  un  mort  qui  ressuscite, 
entouré  de  divers  personnages,  dont  les  uns,  n’en  pouvant  croire 
leurs  yeux,  s’assurent,  à  la  façon  de  saint  Thomas,  en  le  tou¬ 
chant,  qu’ils  ne  se  trompent  point ,  et  dont  les  autres  se  parta¬ 
gent  entre  la  joie  et  la  surprise  que  leur  cause  cette  résurrec¬ 
tion.  Ce  ressuscité  rappelle  deux  chefs-d’œuvre  de  Rubens  ,  le 
Christ  de  la  descente  de  croix  et  le  Christ  à  la  'paille ,  qui  se 
trouvent  à  la  cathédrale  et  au  Musée  d’Anvers.  Il  est,  comme 
le  second,  un  prodige  de  raccourci  et  de  couleur;  entouré, 
comme  le  premier,  d’un  linceul  blanc ,  il  offre  une  seconde  fois 
ce  tour  de  force  que  Rubens  pouvait  seul  accomplir  avec  suc¬ 
cès  en  hasardant  deux  couleurs  identiques,  deux  masses  de 
blanc  pur  à  côté  l’une  de  l’autre.  Plus  loin,  un  possédé  se  dé¬ 
bat  convulsivement  entre  les  bras  de  deux  hommes  vigoureux 
qui  peuvent  à  peine  le  retenir;  et  telle  est  la  contraction  vio¬ 
lente  de  tous  les  muscles  de  son  visage,  tel  le  mouvement  ef¬ 
frayant  de  ses  yeux,  telle  l’énergie  désordonnée  de  ses  gestes, 
qu’on  croit  le  voir  s’agiter  et  ouïr  les  cris  horribles  qu’il  jette. 
Jamais  l’illusion  n’a  été  poussée  plus  loin  en  peinture.  Que 
n’aurions-nous  pas  encore  à  dire  si  nous  voulions  continuer  à 
analyser  les  figures  les  plus  remarquables  de  cette  partie  du 
tableau!  Nous  nous  contenterons  d’en  citer  encore  deux,  as¬ 
sises  à  terre,  tout  à  fait  sur  le  premier  plan,  et  qui,  dans  le 
magnifique  développement  de  formes  qu’elles  présentent,  ont 
toutes  les  beautés  du  style  académique,  sans  aucun  de  ses  dé¬ 
fauts.  Là,  aucune  raideur,  aucun  apprêt;  rien  qui  sente  le  man¬ 
nequin  ;  rien  de  convenu,  d’arrangé  suivant  les  règles  d’une 
étroite  routine;  piais  un  naturel  parfait  et  en  même  temps  plein 
d’élévation.  En  un  mot,  ces  deux  figures,  qui  attestent  à  quel 
point  Rubens,  quand  il  le  voulait,  savait  se  montrer  dessina¬ 
teur  savant,  correct  et  vrai,  sont  dignes  de  servir  de  modèles 
dans  toutes  les  écoles,  dans  tous  les  ateliers. 

Enfin,  au-dessus  de  la  terre ,  où  se  passent  toutes  ces  scènes 
d’un  intérêt  si  varié  et  si  puissant,  apparaissent  sur  des  nua¬ 
ges,  soutenus  par  des  anges,  Jésus-Christ,  la  Vierge,  saint 
Paul ,  et  d'autres  personnages  divins,  comme  pour  présider  à  ce 
moment  solennel  de  l’entrevue  de  saint  Benoît  et  de  Tolila.  Ici, 
Rubens,  unissant  l'imagination  d’un  poète  et  la  main  d’un  pein¬ 
tre,  transporte  le  merveilleux  de  l’épopée  sur  la  toile,  et,  par 
une  fiction  en  parfaite  harmonie  avec  son  sujet,  il  met  le  comble 
2'  série  ,  tome  vii  ,  supplément  à  la  1«  uvrvisok. 


à  la  gloire  de  l’humble  cénobite,  qui  devient  l’instrument  du  ciel 
même  pour  rappeler  un  conquérant  barbare  aux  premiers  senti¬ 
ments  de  l’humanité,  et  faire  triompher  la  puissance  morale  de 
la  force  matérielle.  C’est  comme  le  couronnement  du  poème 
par  l’apothéose  du  héros.  Ajoutons  que  les  petits  anges  qui 
accompagnent  ce  groupe  peuvent  être  cités ,  après  l'As¬ 
somption  de  la  Vierge,  au  maître-autel  de  la  cathédrale  d’An¬ 
vers,  et  la  Vierge  aux  Anges,  du  Musée  du  Louvre,  pour  prou¬ 
ver  avec  quel  charme  le  fier  et  sublime  pinceau  de  Rubens,  qui 
rendait  si  bien  la  vigueur  et  l’énergie  de  l’àge  viril ,  réussissait  à 
exprimer  les  grâces  de  l’enfance,  ses  airs  de  tête  délicieux,  la 
naïveté  de  ses  attitudes  et  la  morbidesse  de  ses  chairs. 

Ainsi ,  le  merveilleux  et  la  réalité,  la  poésie  et  l’histoire,  le 
ciel  et  la  terre,  se  mêlent  avec  un  ensemble  plein  de  grandeur 
et  d’éclat  dans  cette  vaste  composition ,  qui  compte  plus  de 
soixante  figures,  et  dont  plusieurs  circonstances  concourent  à 
faire  une  page  à  part  dans  l’œuvre  du  grand  artiste.  C’est  d’a¬ 
bord  la  certitude  qu’aucun  des  élèves  ou  des  collaborateurs  de 
Rubens  n’y  a  mis  la  main,  puisque,  lorsqu’il  l’exécuta,  il  était 
enfermé  dans  l’abbaye  d’Afllighem ,  près  d’Alost,  où  il  avait  été 
appelé  pour  peindre  un  tableau  d’autel  représentant  le  Christ 
succombant  sous  le  poids  de  sa  croix.  Ayant  achevé  cet  ouvrage, 
un  des  plus  beaux  qu’il  ait  produits,  Rubens  pensa  que  les 
moines  de  celte  abbaye,  qui  étaient  de  l’ordre  de  saint  Benoît, 
attacheraient  un  vif  intérêt  à  une  toile  où  seraient  retracés  les 
miracles  de  leur  illustre  patron.  Et,  comme  ces  moines  avaient 
élevé  quelques  difficultés  sur  le  prix  de  leur  tableau  d’autel, 
alléguant  qu’il  ne  pouvait  valoir  ce  que  le  peintre  en  deman¬ 
dait,  d’après  le  temps  qu’il  avait  mis  à  le  terminer,  Rubens 
comprit  qu’il  avait  affaire  à  des  juges  assez  peu  enthousiastes  en 
fait  d’art,  et  que  pour  mieux  les  engager  à  lui  commander  le 
grand  tableau  des  miracles  de  saint  Benoît,  il  fallait  leur  en 
tracer,  à  l’avance,  mieux,  beaucoup  mieux  qu’une  esquisse, 
sans  se  douter  qu’il  manquerait  son  but  en  allant  trop  loin. 
Tout  fait  foi,  en  effet,  qu’il  avait  médité  et  mûri  cette  composi¬ 
tion  à  loisir  avant  de  saisir  ses  pinceaux  ;  car  il  serait  difficile  de 
rencontrer  dans  un  sujet  mieux  conçu  des  groupes  et  des  figures 
plus  habilement  disposés,  des  expressions  plus  variées  et  plus 
profondes.  L’exactitude  avec  laquelle  Rubens  a  reproduit  les 
principaux  miracles  de  saint  Benoît  est  d’ailleurs  un  témoi¬ 
gnage  irréfragable  de  l’étude  attentive  qu’il  avait  faite  de  son 
histoire,  conséquemment,  de  l’importance  qu’il  attachait  à 
celle  composition  et  des  travaux  consciencieux  par  lesquels  il 
s’était  préparé  à  l’entreprendre.  Il  n’est  pas  jusqu’à  cet  oiseau 
noir,  perché  sur  la  balustrade  de  la  rampe  qui  monte  au  cou¬ 
vent,  dont  la  présence  n’ait  son  motif  et  son  explication.  Il 
rappelle  qu’un  jour  saint  Benoît,  à  ce  que  dit  sa  legende,  fut 
violemment  tenté  par  le  démon,  sous  la  figure  d’un  merle,  qui 
vint  voltiger  autour  de  lui  dans  sa  cellule;  qu’alors  se  réveilla 
dans  son  esprit  le  souvenir  d’une  femme  du  monde  dont  la 
beauté  avait  fait  une  vive  impression  sur  ses  sens  ;  qu’il  fut 
ébranlé  dans  son  dessein  de  se  consacrer  à  la  vie  cénobitique  ; 
mais  qu’il  finit,  à  force  de  prières,  par  triompher  de  cette  ten¬ 
tation,  et  par  chasser  le  tentateur. 

Cet  épisode  du  tableau,  d’un  si  mince  intérêt  en  apparence, 
peut  cependant  servir  à  marquer  nettement  ce  qu’il  fautentendre 
par  celte  facilité  d’invention  et  d’exécution  qui  distingue  émi¬ 
nemment  Rubens  entre  tous  ses  rivaux.  11  est  vrai  que  lors¬ 
qu'il  prenait  ses  pinceaux ,  sa  composition  sortait  pour  ainsi 
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dire  tout  d'un  coup  de  sa  tète,  comme  Minerve  s’élança  tout 
armée  du  front  de  Jupiter;  mais  qu’on  ne  s’y  trompe  pas, 
quelque  prodigue  de  ses  dons  que  la  nature  eût  clé  envers 
Rubens,  il  ne  laissait  pas  de  penser  profondément  à  ses  sujets, 
et  de  puiser  d’abord  à  toutes  les  sources  qui  pouvaient  les  lui 
faire  connaître  et  comprendre  dans  leurs  moindres  détails. 
C’est  à  ce  prix,  et  seulement  à  ce  prix,  qu’on  acquiert  cette 
heureuse  facilité  qui  assure  aux  œuvres  de  l’art  une  préémi¬ 
nence  sur  tout  ce  qui  n’est  fait  qu’avec  des  tâtonnements  péni¬ 
bles  et  une  recherche  laborieuse.  C’est  dans  ce  sens  qu’il  est 
vrai  de  dire  qu’un  chef-d’œuvre  n’est  que  la  copie  d’un  modèle 
depuis  longtemps  créé  dans  l’imagination  de  l’homme  de  génie. 
Il  est  certain  que,  ces  conditions  remplies,  le  travail  coûtait 
peu  à  Rubens,  qu’il  peignait  d’inspiration,  qu’il  semblait  im¬ 
proviser  avec  le  pinceau;  c’est-à-dire  qu’il  réunissait  deux 
choses  presque  incompatibles,  et  qu’on  retrouve  à  un  haut  de¬ 
gré  dans  les  Miracles  de  saint  Benoît ,  à  savoir  ;  la  verve  et  le 
calcul,  la  réflexion  et  l’enthousiasme. 

Une  nouvelle  preuve  du  soin  tout  particulier  avec  lequel 
Rubens  a  traité  cette  esquisse,  c’est  que  dans  les  principales 
figures  et  dans  les  groupes  le  plus  en  relief,  elle  est  aussi  ter¬ 
minée  que  la  plupart  de  ses  tableaux.  Il  est  d’ailleurs  à  remar¬ 
quer  que  l’élan ,  la  chaleur,  la  fougue  qu’elle  respire  partout , 
dédommagent  amplement  de  certaines  parties  qui  ne  sont  qu’é¬ 
bauchées;  il  eût  même  été  à  craindre  qu’une  exécution  plus 
minutieuse  n’eût  affaibli  les  qualités  qui  font  son  premier  mé¬ 
rite  et  son  caractère  distinctif.  Mais  là  même  où  il  s’est  con¬ 
tenté  d’esquisser,  Rubens  est  encore  Rubens.  Lui  seul  pouvait 
•  réer  ces  têtes,  qui  ne  lui  ont  coûté  que  trois  ou  quatre  légers 
coups  de  pinceau,  où  la  toile  est  à  peine  couverte  de  couleur, 
et  qui  néanmoins ,  vues  à  la  distance  convenable,  produisent 
tout  autant  d’effet,  et  plus  peut-être,  que  si  elles  avaient  été 
longtemps  caressées  par  le  peintre.  Ce  n’est  pas  un  véritable 
connaisseur  qui  demanderait  çà  et  là  plus  d’exactitude,  plus  de 
précision  dans  les  contours  de  quelques  figures,  bien  persuadé 
qu’il  eût  été  fort  aisé  à  Rubens  de  nous  satisfaire  sur  ce  point, 
mais  certain  aussi  qu’il  n’y  serait  arrivé  qu’en  laissant  refroi¬ 
dir  sa  verve ,  qu’en  sacrifiant  quelque  chose  de  la  puissance 
de  sa  couleur  et  de  son  faire.  Que  cet  ouvrage  reste  donc  tel 
qu’il  est,  car,  indépendamment  de  toutes  ses  beautés,  il  offre 
encore  un  admirable  sujet  d’étude  pour  les  artistes,  en  permet¬ 
tant  de  saisir  la  pensée  du  peintre  dans  ses  premières  manifes¬ 
tations,  et  de  suivre  sa  manière  d’exécuter  dès  les  premières 
touches  de  son  pinceau  jusqu’aux  dernières.  Bref,  en  voyant 
un  pareil  tableau,  c’est  comme  si  on  voyait  Rubens  lui-même 
à  son  chevalet;  c’est  comme  s’il  vous  initiait  aux  plus  intimes 
secrets  de  son  talent. 


D  un  autre  côté,  s’il  est  vrai  qu’une  condition  indispensable 
de  supériorité  dans  les  œuvres  de  l’art,  soit  leur  conformité 
avec  le  génie  particulier  de  l’artiste,  Rubens  ne  dut  jamais  se 


montrer  plus  grand  peintre  qu’en  peignant  ces  miracles  c 
saint  Benoît.  On  le  concevra  facilement,  si  l’on  réfléchit  qi 
ce  sujet  abonde  en  émotions  profondes  ,  en  affections  vo 
hementes,  en  passions  impétueuses,  telles  que  Rubens  les  a 
mait,  telles  qu’il  excellait  à  les  rendre.  Aussi  l’action,  la  vie, 
mouvement,  le  bruit  même,  animent-ils  tous  les  coins  de  cet 
iode;  on  entend  les  personnages  parler,  s’écrier;  on  les  vo 
agir  et  même  penser.  Reconnaissons  à  ces  traits  celte  peintu. 
qui,  suivant  de  Piles,  est  la  seule  véritable  ;  qui  fait  que,  par 


force  de  l’impression  qu’elle  produit,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  d’en  approcher,  comme  si  elle  avait  quelque  chose 
à  nous  dire  ;  qui  appelle  par  la  puissance  et  la  vérité  de  son  imi¬ 
tation  ;  vers  laquelle  enfin  marche  le  spectateur  surpris , 
comme  pour  entrer  en  conversation  avec  les  figures  qu’elle 
représente. 

Peut-être  se  demandera-t-on  comment  il  se  fait  qu’à  la  vue 
de  celle  admirable  production,  les  moines  d’Afflighem  ne  se 
soient  pas  empressés  de  charger  Rubens  de  l’exécuter  dans  les 
proportions  de  l’histoire.  Il  y  en  a ,  suivant  nous,  une  raison 
toute  simple  :  ils  auront  pensé  que  le  grand  tableau  n’aurait 
pas  surpassé,  n’aurait  pas  égalé  peut-être  ce  premier  jet  du  gé¬ 
nie  de  l’artiste.  A  cet  égard,  s’il  faut  le  dire,  nous  serions  as¬ 
sez  de  l'opinion  de  ces  moines.  Une  chose  indubitable,  du 
moins,  c’est  que  le  second  tableau  n’aurait  pas  uni  plus  de  vi¬ 
gueur  et  d’éclat  à  plus  de  sagesse  et  d’harmonie  dans  la  cou¬ 
leur;  qu’il  n’aurait  pas  été  louché  d’une  manière  plus  hardie  et 
plus  ferme;  qu’il  ne  se  distinguerait  point  par  une  plus  grande 
richesse  de  composition;  que  l’expression  n’y  serait  pas  plus 
passionnée,  plus  énergique;  que  l’air  n’y  aurait  pas  mieux  cir¬ 
culé  entre  toutes  ces  figures,  toutes  ces  têtes,  qui,  malgré  leur 
multitude,  se  détachent  avec  un  art  merveilleux  les  unes  des 
autres;  enfin  qu’il  ne  présenterait  pas  plus  de  variété  et  de  vé¬ 
rité  dans  les  altitudes  et  dans  les  gestes.  Et  maintenant  que, 
grâce  à  M.  Tencé,  ce  tableau  est  en  France,  nous  n’avons  plus 
qu’un  vœu  à  former,  c’est  qu’il  y  reste,  et,  pour  cela ,  qu’il 
vienne  prendre,  dans  la  galerie  du  Louvre,  la  place  qui  lui  ap¬ 
partient  à  tant  de  titres. 

Nous  saisissons  cette  occasion  de  rappeler  que  Y  Artiste  (1854, 
lre  série,  8e  vol.,  12e livraison)  a  déjà  entretenu  ses  lecteurs  de 
la  belle  et  riche  collection  de  tableaux  et  d’objets  d’art  que 
M.  Tencé  a  formée  à  Lille,  et  nous  nous  faisons  un  plaisir 
d’annoncer  ici  qu’elle  s’est  encore  accrue,  depuis  celte  époque, 
d’un  bon  nombre  d’ouvrages  des  premiers  maîtres  flamands 
et  hollandais,  entre  autres  de  Berghem,  Wynants,  Wouwer- 
rnans,  les  deux  Ostade,  Paul  Potier,  Téniers ,  Jean  Steen , 
Rembrandt , Van  Dyck,  et  de  plusieurs  productions  fort  remar¬ 
quables  des  écoles  d’Italie. 
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aïs  d’abord ,  commençons  par 
répondre  à  l’administration  des 
Musées ,  commençons  par  rec¬ 
tifier  ce  qu’elle  a  pu  dire  à  notre 
sujet,  et  rétablissons  les  faits 
tels  qu’ils  ont  été  dans  leur 
origine,  et  tels  qu’ils  sont  en¬ 
core  à  cette  heure.  —  Quand 
nous  avons  blâmé  l’administra¬ 
tion,  du  retard ,  ou  pour  mieux 
dire,  de  la  négligence  qu’elle  avait  mise  à  publier  la  nouvelle 
mesure  qu’elle  désirait  adopter,  nous  l’avons  fait  dans  l’intérêt 
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(les  artistes,  que  l’administration  prenait  au  dépourvu ,  et  qui 
eussent  été,  pour  cette  année,  les  premières  victimes  des 
améliorations  annoncées.  —  M.  de  Cailloux  l'a  bien  senti  lui- 
même,  car  tout  a  été  comme  nous  l’avions  prévu;  notre  voix 
a  été  entendue,  elle  a  été  écoutée;  et  l’administration,  en 
bonne  mère  qu'elle  est,  n’a  point  voulu  désoler  ses  enfants: 
aussi  tous  les  artistes  lui  sauront-ils  gré  de  ce  qu’elle  vient  de 
faire,  et,  quant  à  nous,  nous  ne  pouvons  que  la  féliciter  de 
l’empressement  qu’elle  a  montré  à  se  rendre  à  nos  justes 
réclamations.  Mais,  parce  qn’clle  s’est  trompée  sur  l’opportu¬ 
nité  de  la  mesure,  parce  qu’elle  a  agi  inconsidérément,  est- 
ce  une  raison  pour  rejeter  sur  ceux  qui  l’ont  avertie  de  son 
erreur,  le  blâme  qu’elle-même,  qu’elle  seule  a  pu  mériter?  Non 
assurément,  et  ce  serait  une  criante  injustice  d'oser  le  pré¬ 
tendre.  Mais  alors,  pourquoi  donc  répondre  aux  artistes  que  nos 
paroles  avaient  alarmés,  «que  rien  encore  n’était  décidé,  » 
ou  bien,  «  que  ï Artiste  avait  pris  au  sérieux  ce  qui  ne  devait 
pas  l’être?  »  Étranges  réponses!  Et  en  effet ,  comment  conce¬ 
voir,  comment  soupçonner  qu’une  administration  aussi  sérieuse 
que  celle  des  Musées,  nous  adresse  des  avis  qui  ne  soient  pas 
sérieux,  qui  ne  sauraient  être  pris  à  la  lettre?  —  Eli  quoi! 
Messieurs,  quand  vous  nous  écriviez  pour  que  nous  en  avertis¬ 
sions  les  artistes, —  le  premier  février, —  nous  aurions  dû  lire  le 
dix-huit,  et,  quelques  jours  après,  sur  les  observations  ver¬ 
bales  de  l’un  de  nous,  quand  vous  nous  affirmiez  vous-mêmes 
que  tout  cela  était  bien  réel,  que  les  termes  de  votre  annonce 
officielle  de  cette  année  n’étaient  point  ceux  de  l’année  der¬ 
nière,  et  que  tout  était  changé,  il  eût  fallu  vous  rire  au  nez, 
et  vous  répondre  comme  vous  avez  eu  l’air  de  le  faire  :  «  Vous 
ne  savez  ce  que  vous  dites!  »  —  Non,  Messieurs,  cela  ne  pou¬ 
vait  être  ainsi,  avouez-le.  Nous,  le  public  ,  nous  ne  pouvions 
savoir  mieux  que  vous,  juges  de  la  question,  ce  que  vous  seuls 
étiez  à  même  de  savoir,  et  nous  avions  trop  de  confiance  en 
vous,  et  trop  de  politesse  aussi,  pour  vous  oser  contredire  en 
rien.  Vous  vous  êtes  rétractés,  et  vous  avez  dignement  agi; 
seulement,  convenez  qu'il  eût  mieux  valu,  dans  votre  position, 
vous  rétracter  purement  et  simplement,  sans  mot  dire  et  sans 
nous  accuser;  retarder  l’ouverture  du  Salon  s’il  y  avait  eu 
lieu,  et  maintenir  pour  l’année  prochaine  ce  que  vous  aviez 
annoncé  pour  celle-ci.  Nous  vous  le  répétons,  la  mesure  est 
excellente,  sauf  l’opportunité;  vous  êtes  de  notre  avis,  c’est 
très-bien  ;  mais  ne  nous  blâmez  pas  de  vous  avoir  avertis,  ou  , 
tout  au  moins,  d’avoir  provoqué  vos  explications.  —  Et  puis 
encore  ,  pourquoi  dire  aux  uns  :  «  Envoyez  dans  la  première 
dizaine  de  février;  »  aux  autres  :  «Vous  avez  jusqu’au  quinze 
(terme  de  rigueur)  ;  »  et  enfin,  aux  plus  importuns  :  « lticn  n’est 
changé ,  »  ce  qui  veut  dire  :  «  vous  avez  jusqu’au  dix-huit?  » 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  dire  à  tous  :  «  Rien  n'est  changé, 
vous  avez  jusqu’au  dix-huit;  »  ou  bien  seulement;  «Vous 
n’avez  que  jusqu’au  dix?  »  —  L’admininistration,  dites-vous  , 
n’aura  jamais  le  temps  de  tout  faire  ;  qu’à  cela  ne  tienne  ; 
retardez  l’ouverture  du  Salon,  mais  n’induisez  personne  en 
erreur;  n'ayez  qu’une  volonté,  qu’une  parole,  et  que  chacun 
sache  bien  désormais  sur  quel  temps  il  peut  compter. 

Maintenant,  et  toujours  à  propos  de  l’Exposition  de  1841, 
occupons-nous  de  la  quatrième  classe  de  l’Institut  ;  parlons  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts  et  de  l’espèce  d’assujettissement  où 
elle  vit  sous  l'influence,  ou  plutôt  sous  la  férule  de  monsieur 
l'architecte  du  roi,  Fontaine.  —  N’est-ce  pas  que  c’est  un  spec¬ 


tacle  des  plus  tristes  et  des  plus  affligeants,  de  voir  un  corps 
constitué  et  indépendant,  composé  d’hommes  éminents,  choisis 
par  une  libre  élection,  et  qui  tous  sont  arrivés  à  celle  haute 
position  par  la  toute-puissance  du  talent;  un  corps  établi  uni¬ 
quement  pour  travailler  à  l’enseignement  et  au  développement 
de  l’art,  croupir  dans  une  continuelle  dépendance  des  moindres 
hommes  et  des  moindres  choses  ,  d’un  courtisan  maladroit  ou 
d’un  ministre  ignorant,  d’une  commande  ou  d’une  faveur;  et 
des  artistes  aussi  recommandables  que  le  sont  la  plupart  des 
académiciens,  n’aspirer,  devant  toute  question  importante, 
qu’à  s’effacer  par  leur  silence,  ou  qu’à  retarder  par  leur  inac¬ 
tion  la  réalisation  du  progrès? 

— Hélas!  oui ,  cela  est  triste,  d’autant  plus  triste  que  cela 
n’est  malheureusement  que  trop  vrai.  —  Dans  celte  illustre 
assemblée  où  la  nation  a  réuni  tous  ses  enfants  les  plus  illus¬ 
tres,  dans  les  cinq  Académies  dont  se  compose  l’Institut  de 
France,  il  estime  Académie  qui  a  failli  à  son  origine  et  à  ses 
destinées,  une  seule  qui  s'occupe  sans  rien  produire  et  passe 
tous  ses  jours  en  d’obscures  et  stériles  divagations,  tandis  que 
ses  nobles  sœurs  accélèrent  de  toutes  leurs  forces,  et  chacune 
en  ce  qui  la  concerne,  le  grand  et  magnifique  édifice  de  noire 
civilisation.  —  L’Académie  des  Beaux-Arts  ne  songe  et  ne  tra¬ 
vaille  qu’à  se 'faire  oublier  :  il  n’est  pas  jusqu’aux  sottises 
quelle  fait  qui  ne  soient  obscures  et  cachées.  Aussi,  avec  quelle 
ardeur  a-t-on  empiété  sur  ses  droits ,  avec  quel  dédain  re- 
pousse-l-on  de  toutes  parts  ses  conseils  et  ses  décisions!  Être 
de  l’Académie  des  Beaux-Arts  n’est  plus  un  litre  dans  l’opi¬ 
nion,  et  le  public  s’est  tellement  habitué  à  la  nullité  et  au  si¬ 
lence  de  celte  classe  de  l’Institut,  qu’il  lui  semble  que  tous  les 
grands  artistes  qu’il  y  admire  sont  incapables  d’avoir  une  idée 
à  eux,  ou  bien,  qu’ils  sont  condamnés  à  se  taire  par  cela  seul 
qu’ils  font  partie  de  l’Académie.  —  C’est  qu’en  effet  il  y  a  là, 
dans  le  sein  même  de  l’Académie,  une  majorité  aveugle  et  ter¬ 
rible,  pleine  de  routines  et  de  misères,  une  majorité  qui  ab¬ 
sorbe  au  profit  de  ses  rancunes  et  de  ses  préjugés,  et  quelque¬ 
fois  même  au  profit  de  quelques  intérêts  privés,  toutes  les 
jeunes  gloires  auxquelles,  depuis  quelque  dix  ans,  elle  s’est 
vue  forcée  d’ouvrir  les  portes  du  palais  où  elle  trône.  —  Quoi¬ 
que  nous  ayons  bien  souvent  blâmé  l’Académie  des  Beaux-Arts, 
aussi  souvent  qu’elle  nous  a  paru  le  mériter,  nous  n’avons 
pour  cela  jamais  nié  sa  valeur,  ni  celle  des  hommes  qui  la 
composent;  et,  malgré  les  vices  de  son  organisation  et  l’esprit 
stationnaire  et  exclusif  des  vieux  académiciens,  elle  n’en  est 
pas  moins  à  nos  yeux,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le  tribunal  le  plus 
compétent  en  matière  d’art.  Notre  plus  grand  désir,  vous  le 
savez,  a  toujours  été  d’être  justes  à  l’égard  de  tous,  et  de  dé¬ 
fendre  la  cause  de  l’art  contre  quiconque  lui  portait  préjudice, 
ou  prétendait  en  arrêter  les  progrès.  Nous  avons  attaqué  toutes 
les  coteries,  et  plus  qu’aucune  autre,  celles  qui  venaient  de 
l’Académie ,  parce  que  celles-là  nous  semblaient  les  plus  dan¬ 
gereuses  à  cause  de  leur  origine  et  de  l’autorité  qu’elles  en 
tiraient.  Mais  aujourd’hui  que  l’Académie  est  à  tel  point  effa¬ 
cée  qu’elle  n’existe  réellement  que  par  quelques  hommes  et 
non  plus  par  elle-même,  nous  regardons  comme  de  notre  de¬ 
voir  d’arrêter  sa  ruine,  c’est-à-dire  d’empêcher  qu’elle  ne  soit 
pas  seulement  une  espèce  de  sinécure  ouverte  à  des  inutilités. 
les  invalides  artistiques;  nous  voudrions  pouvoir  l’obliger,  s’il 
en  est  temps  encore,  à  ressaisir  l’influence  qu’elle  a  perdue,  à 
reconquérir  les  droits  déjà  trop  restreintsqui  lui  appartiennent. 
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l’artiste. 


el  dont  elle  ne  saurait  se  départir  volontairement  sans  fai¬ 
blesse  et  sans  déshonneur. 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  entrions  ici  dans  un  système  de  per¬ 
sonnalités  toujours  irritantes  :  c’est  bien  malgré  nous  que 
nous  avons  d’abord  nommé  le  chef  de  celte  coterie  dont  nous 
vous  parlions  naguère.  Mais,  enfin,  il  faut  que  la  vérité  soit  con¬ 
nue,  et  que  chacun  garde  la  responsabilité  de  ses  actes;  —  il  faut 
surtout  que  le  roi  juge  et  prononce  en  connaissance  de  cause. 
-Rappelez-vous  les  modifications  que  le  roi  avait,  dit-on,  par 
l'organe  de  M.  de  Cailleux,  promis  d’introduire  celte  année 
dans  les  opérations  du  jury!  Elle  s’imaginait,  cette  pauvre 
Académie,  que  puisque  le  roi  avait  retiré  à  un  jury  arbitraire, 
où  figurait  M.  Fontaine,  le  soin  d’examiner  les  tableaux  et  les 
statues  envoyés  au  Salon,  pour  en  charger  l’Académie,  c’était 
sans  doute  parce  que  le  roi  croyait  l’Académie  plus  compé¬ 
tente  et  plus  impartiale  que  la  coterie;  et  aussi,  que  le 
roi  ne  pouvait  qu’approuver  une  démarche  qui  n’avait  pour 
but  que  d’apporter  une  plus  grande  équité  dans  les  admissions 
et  les  refus;  elle  pensait,  avec  raison,  qu’elle  savait  mieux  que 
personne  quel  mode  d’opération  était  le  meilleur,  le  plus  équi¬ 
table,  el  qu’il  était  de  son  droit  autant  que  de  son  devoir  d’en 
instruire  le  roi,  de  formuler  son  opinion  et  de  la  soumettre  à 
la  sanction  royale.  Car,  el  c’était  même  probable,  le  roi,  au 
milieu  de  tous  ses  travaux  et  de  tous  ses  ennuis,  pouvait  bien 
ne  plusse  souvenir  du  jury  et  des  améliorations  projetées.  Eh 
bien,  le  croiriez- vous?  M.  Fontaine  a  trouvé  cela  d’une  audace 
inouïe!  Il  a  crié  à  la  révolte  et  à  l’anarchie  !  il  a  prétendu  que 
ni  le  roi ,  ni  lui  M.  Fontaine,  ne  souffriraient  une  telle  liberté; 
que  le  roi  était  maître  au  Louvre,  et  que  lui,  M.  Fontaine, 
l’était  à  l’Académie ,  et  il  l’a  prouvé  comme  il  le  disait ,  car 
tout  a  été  comme  il  l’a  voulu. 

Hâtons-nous  d’ajouter  que  treize  voix  ont  protesté  contre  les 
sophismes  et  les  exigences  de  M.  l’architecte  du  roi  ;  treize 
voix  ont  osé  soutenir  que  l’école  de  David  n’était  pas  la  seule 
bonne  école,  el  qu’il  ne  suffisait  pas  d’être  un  excellent  ar¬ 
chitecte  et  d’avoir  les  vastes  connaissances  architectoniques 
de  M.  Fontaine,  pour  se  connaître  en  peinture,  et  surtout  pour 
en  juger  infailliblement  et  inflexiblement;  car  il  est  bon  que 
vous  le  sachiez  :  ce  ne  sont  pas  les  peintres  qui  refusent  le  plus 
de  tableaux,  c’est  M.  Fontaine,  aidé  de  ses  architectes  et  de 
quelques  sculpteurs;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  sculpteurs 
qui  refusent  le  plus  de  statues,  c’est  encore,  c’est  toujours 
M.  Fontaine,  aidé  de  ses  architectes,  et,  celte  fois-ci,  de 
quelques  vieux  peintres  qui  croient  faire  leur  cour  au  roi 
en  faisant  leur  cour  à  M.  Fontaine.  —  Ces  treize  voix  ,  il  suf¬ 
firait  de  les  nommer  pour  s’appuyer  d’une  imposante  et  res¬ 
pectable  autorité,  et  pour  convaincre  les  plus  sincères  et  les 
plus  fidèles  royalistes  qu’il  n’entrait  dans  l’idée  d’aucun  des 
novateurs  d’empiéter  sur  la  prérogative  royale,  en  matière 
d’art. 

—  Non,  monsieur  l’architccle  du  roi;  ni  les  paroles,  ni  les 
intentions  de  Sa  Majesté  ne  sont  ainsi  que  vous  voudriez  nous 
le  faire  penser.  Quoi  que  vous  disiez,  quoi  que  vous  fassiez,  vous 
ne  nous  le  persuaderez  jamais.  Demandez  à  tous  les  artistes, 
demandez  à  vos  antagonistes  de  l’Institut,  demandez  à  M.  de 
Cailleux,  votre  ami ,  à  M.  de  Cailleux  qui  sait  et  qui  voit  cha¬ 
que  jour  avec  quelle  sollicitude  le  roi  s’ inquiète  de  ses  artistes  et 
de  quel  amour  il  les  aime,  demandez-leur  à  tous  s’ils  ont  jamais 

pensé  que  d’aussi  puériles  discussions  de  prérogatives  pourraient 


émouvoir  et  arrêter  dans  une  réforme  aussi  indispensable  que 
celle  du  jury,  l’auguste  fondateur  du  Musée  de  Versailles,  ce 
monarque  si  juste  et  si  éclairé,  auquel  les  arts  et  les  artistes 
doivent  leur  prospérité,  et  la  France  de  si  beaux  monuments. 
Que  dira  Sa  Majesté  lorsqu’elle  apprendra  que  vous  vous  êtes 
servi  de  son  nom,  et  de  la  confiance  qu’elle  vous  accorde  si  jus¬ 
tement  comme  architecte,  pour  effrayer  des  artistes  quelle  oc¬ 
cupe,  et  les  faire  servir  à  vos  vues  rétrogrades  el  à  votre  soif 
de  dominer?  —  Ce  n’est  point  ainsi  qu’un  homme  de  votre  mé¬ 
rite  peut  plaire  à  un  roi  comme  Louis-Philippe.  Allez,  Mon¬ 
sieur,  croyez- nous,  abandonnez  aux  courtisans  subalternes  ces 
petits  moyens  de  flagornerie  maladroite  :  la  prérogative  royale 
a,  pour  le  moment,  bien  autre  chose  à  faire  qu’à  se  défendre 
des  envahissements  de  l’Académie  des  Beaux-Arts!  Sans 
doute,  il  serait  ridicule  que  l’Académie  prétendît  imposer  ses 
idées  au  roi  :  le  roi  est  libre,  et  il  doit  toujours  l’être  de  reje¬ 
ter  ou  d’accorder  quoi  que  ce  soit  qu’on  lui  demande;  mais  il 
est  du  devoir  ,  il  est  dans  les  droits  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts  de  s’adresser  au  roi  pour  obtenir  les  moyens  de  remplir 
comme  il  convient  la  haute  mission  que  Sa  Majesté  a  daigné 
lui  confier;  et,  nous  le  disons  sans  contrainte,  nous  ne  voyons 
rien  d’inconstitutionnel  à  ce  que  l’Académie  des  Beaux-Arts 
supplie  humblement  Sa  Majesté  de  lui  permettre  d’clre,  a  1  é- 
gard  de  tous  les  artistes ,  un  peu  moins  partiale  que  ne  l’est 
M.  Fontaine. 


SAINTE  CÉCILE , 

Gravée  par  M.  Forster,  d’après  le  tableau  de  M.  Paul  Delaroclie. 

arque,  dans  la  vie  de  la  plupart  des 
artistes,  plusieurs  phases  où  leur  ta- 
ransformé  par  de  nouvelles  études  et 
influence  de  nouvelles  préoccupa- 
abandonne  tout  à  coup  la  voie  qu’il 
e,  pour  se  précipiter  dans  une  autre 
carrière  non  moins  belle  et  non  moins  féconde.  Lisez  la 
vie,  ou,  mieux,  regardez  les  divers  ouvrages  de  Raphaël,  de 
Murillo,  de  Van  Dyck,  par  exemple,  et  il  vous  sera  facile  de  ju¬ 
ger  que  chacun  de  ces  maîtres  illustres  a  modifié  plusieurs  fois 
sa  manière  de  peindre  dans  sa  glorieuse  existence.  11  est  cer¬ 
tain  que  même  les  esprits  les  plus  distingués,  ou  les  organisa¬ 
tions  les  plus  entières,  n’échappent  pas  à  cet  empire  tout-puis¬ 
sant  qu’exercent  sur  tout  le  monde  les  chefs-d’œuvre  de  l’art. 
Pour  l’homme  habile  ,  intelligent,  ils  deviennent  une  source 
inépuisable  d'inspirations  élevées,  car  chez  lui  l’imitation  con¬ 
serve  un  cachet  d’originalité,  quelque  chose  d’individuel  qui 
donne  toujours  un  haut  prix  à  tous  les  ouvrages. 

Il  est  tout  naturel  que  ce  qui  s’est  passé  dans  les  anciennes 
écoles  de  peinture  se  présente  souvent  aussi  de  notre  temps. 
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C’estainsi  que  M.  Dclaroche,  après  un  voyage  en  Italie,  il  y  a 
quelques  années,  se  sentit  tout  à  coup  épris  d’admiration  poul¬ 
ies  vieux  peintres  qui  ont  précédé  Raphaël.  Il  oublia  un  instant 
la  représentation  des  grands  drames,  qu’il  empruntaitavectant 
de  bonheur  à  nos  anciens  historiens  ou  aux  annales  de  l’Angle- 
terre,etil  se  prità  rêver  des  saints  aux  flguresnobles  et  calmes, 
au  regard  inspiré,  tels  que  les  a  peints  le  Giolto  ou  Angelico 
de  Fiesole.  Il  comprit  quecescomposilions  sans  pompe,  queces 
formes  chastes  et  pures,  que  ces  lignes  sages  et  harmonieuses, 
queces  draperies  simples  et  élégantes,  que  ces  tons  vrais  mais 
sans  éclat,  que  ces  visages  calmes,  recueillis,  pensifs,  offraient 
un  grand  charme,  sinon  à  l’œil,  du  moins  à  l’imagination,  et  il 
s’essaya  dans  ce  genre  si  bien  approprié  aux  idées  religieuses, 
en  peignant  la  Sainte  Cécile  que  nous  avons  vue  au  salon  de  1 837. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  cette  composition  qui  inau¬ 
gurait  ,  pour  ainsi  dire,  une  ère  nouvelle  dans  la  carrière  de 
M.  Paul  Delaroche.  Elle  obtint  un  succès  que  légitimaient  les 
brillantes  qualités  qui  distinguent  le  talent  de  cet  artiste.  Il 
avait  échappé  en  effet  à  cette  sécheresse  prétentieuse,  à  celte 
raideur  compassée,  à  cette  naïveté  de  mauvais  aloi  que  nous 
voyons  dans  de  prétendues  imitations  de  la  peinture  gothique. 
La  Sainte  Cécile  est  une  composition  bien  entendue  et  sage¬ 
ment  comprise. —  M.  Delaroche  savait  très-bien  que  Raphaël 
et  le  Dominicain  avaient  traité,  eux  aussi,  ce  sujet  avec  une 
grandeur  et  une  élévation  avec  lesquelles  il  ne  pouvait  espérer 
lutter  ;  cependant,  il  a  trouvé  le  moyen  de  faire  un  tableau  sé¬ 
vère  et  gracieux  tout  à  la  fois.  Deux  anges  au  radieux  visage, 
beaux  comme  doivent  l’être  les  habitants  du  séjour  des  bien¬ 
heureux,  agenouillés  devant  sainte  Cécile,  lui  présentent  un 
orgue.  La  sainte  laisse  errer  ses  doigts  sur  les  louches  du  di¬ 
vin  instrument.  Elle  chante  les  louanges  du  Seigneur.  L’œil 
tourné  vers  le  ciel,  la  tète  inspirée,  elle  semble  jouir  de  cé¬ 
lestes  accords,  et  être  entraînée  dans  d’ineffables  ravissements. 
L’onsenlque  son  âme  n’est  plus  surla  terre,  qu’elle  n’appartient 
plus  à  ce  monde,  qu’elle  est  au  milieu  des  anges,  au  pied  du 
trône  de  Dieu.  On  ne  pouvait  donner  à  cette  noble  vierge  ro¬ 
maine  une  expression  plus  noble,  plus  religieuse  et  plus  poé¬ 
tique.  Ajoutez  que  le  tableau  de  M.  Delaroche  est  de  l’exécution 
la  plus  finie  et  la  plus  brillante,  ce  qui  est  d’autant  plus  éton¬ 
nant  que  ,  dans  le  principe,  cet  artiste  avait  peint  son  tableau 
en  grisailles,  et  que  ce  n’est  qu’après  coup  qu’il  lui  a  donné  ces 
tons  riches  et  éclatants  qui  jettent  tant  de  charme  sur  celle 
composition. 

M.  Goupil  a  donc  été  bien  inspiré  en  faisant  graver  par 
M.  Forster  cette  belle  création,  qui  sera  recherchée,  nous  n’en 
douions  pas,  par  les  artistes  comme  par  les  gens  du  monde. 
M.  Forster,  que  plusieurs  ouvrages  importants  ont  placé  parmi 
les  premiers  graveurs  de  notre  temps,  a  reproduit  avec  un  rare 
bonheur  toutes  les  qualités  qui  recommandent  l'œuvre  de 
M.  Dclaroche.  Nous  avons  vu  peu  de  gravures  d’une  exécution 
plus  brillante,  plus  soutenue,  d’un  travail  plus  facile.  On  ne 
pouvait  rendre  d’une  manière  plus  heureuse  ces  draperies  fines 
et  souples,  dont  le  jet,  quoique  simple,  ne  manque  pas  cepen¬ 
dant  d’une  certaine  coquetterie.  M.  Forster  a  modelé  les 
chairs  avec  autant  d'habileté  qu'il  a  traité  tous  les  accessoires; 
il  s’est  joué  des  difficultés  avec  une  adresse  merveilleuse,  et  il 
est  parvenu  à  faire  ainsi  une  planche  d’un  aspect  agréable, 
tout  en  lui  conservant  la  sévérité  que  doit  présenter  une 
œuvre  d’art  de  cette  importance. 


La  Sainte  Cécile  est  donc  une  belle  page  de  plus  à  ajouter  à 
la  riche  collection  de  gravures  que  MM.  Ritner  et  Goupil  ont 
fait  exécuter  d'après  les  compositions  de  nos  peintres  les  plus 
éminents.  Elle  contribuera  à  maintenir  la  haute  réputation  que 
s’est  acquise  notre  école  de  gravure  dans  tous  les  temps.  — 
Nous  ne  devons  pas  oublier  que  des  artistes  du  talent  de 
MM.  IL  Calamatla,  Desnoyers,  Dupont,  Forster,  Mercuri,  sou¬ 
tiennent  dignement  le  renom  qu’ont  acquis  h  la  gravure  fran¬ 
çaise  les  œuvres  des  Callot,  des  Nanteuil,  des  Morin,  des  Ede- 
link  et  des  Berwick.  L.  B. 


GEORGE  SAND, 

Dessiné  et  gravé  par  M.  Calamalta. 


>l  y  a  déjà  quelques  années  que  M.  Eug'ae 
'Delacroix  fit  un  portrait  de  George  Sand, 
j gravé  depuis  par  M.  Calamatla.  La  tète, 
vue  de  trois  quarts ,  était  ombragée  de 
i  beaux  cheveux  flottants.  Une  cravate  noire 
s’entortillait  avec  négligence  autour  du  col.  C’était  le  temps  où 
l’auteur  de  Lèlia  revêtait  parfois  des  habits  d’homme  pour 
courir  en  liberté  après  la  poésie.  Et  comme  M.  Delacroix 
avait  merveilleusement  exprimé  ce  caractère  aventureux  , 
indépendant,  si  audacieux  et  pourtant  si  mélancolique,  si  en¬ 
thousiaste  et  si  capricieux,  si  inquiet  des  choses  nouvelles, 
si  amoureux  de  tout  ce  qui  agite  le  cœur,  de  tout  ce  qui  élève 
l’esprit! 

Au  Salon  de  1839,  M.  Charpentier  exposa  un  autre  portrait 
de  George  Sand ,  dont  Y  Artiste  a  publié  la  gravure.  Celte  fois  le 
peintre  avait  représenté  une  belle  et  noble  femme,  vêtue  de 
noir,  avec  une  mantille  espagnole  et  une  petite  croix  en  perles 
sur  le  col,  avec  quelques  fleurs  des  champs  dans  les  boucles 
luisantes  de  ses  cheveux.  Simplement  posée,  un  peu  triste  , 
mais  calme,  rayonnante  de  pensée  et  de  généreux  sentiments, 
malgré  celle  simplicité,  madame  Sand  avait  là  toute  la  distinc¬ 
tion  d’une  femme  du  monde  et  ce  magnétisme  irrésistible  d’un 
génie  poétique  et  passionné.  Que  de  charme  dans  celte  physio¬ 
nomie  harmonieuse  !  que  ces  grands  yeux  sont  intelligents  !  que 
de  puissance  dans  l’inflexion  des  sourcils!  que  de  fierté  dans  la 
courbure  du  nez  !  que  de  fantaisie  et  de  mobilité  dans  ce  men¬ 
ton  timide!  que  ces  lèvres  largement  dessinées  ont  d’éloquence 
et  de  volupté!  Admirez  surtout  combien  est  heureuse  la  ligne 
qui  détermine  le  galbe  de  la  tète,  en  s’arrondissant  au-dessus 
du  front  et  le  long  des  tempes.  C’est  le  signe  infaillible  de 
l’idéalité.  Toute  la  partie  supérieure  de  la  figure  ,  le  front,  les 
sourcils  et  les  yeux,  indiquent  l’artiste,  pendant  que  le  carac¬ 
tère  de  la  femme  se  révèle  dans  la  bouche  et  dans  la  ligne  infé¬ 
rieure  du  visage.  Le  portrait  peint  par  M.  Delacroix  inspirait 
une  sympathie  mystérieuse,  et  comme  une  sorte  de  curiosité; 
le  portrait  peint  par  M.  Charpentier  fait  aimer  George  Sand.  Ce 
n’est  plus  seulement  le  poêle  dévergondé,  jeune  et  avide  d’im¬ 
pressions,  aspirant  à  tout  connaître;  c’est  aussi  la  femme,  avec 
sa  tendresse  et  sa  pudeur,  avec  je  ne  sais  quelle  sensibilité  déli¬ 
cate  et  nerveuse,  que  l’amour  de  l’art  excite  encore,  loin  de 
l’apaiser. 

Mais  voici  que  M.  Calamatla,  qui  avait  déjà  gravé  l’original 
de  M.  Delacroix,  a  voulu  dessiner  à  son  tour  un  portrait  de 
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George  Sand.  Comment  l’illustre  graveur  a-t-il  compris  le 
grand  écrivain?  A-t-il  regardé  la  femme,  ou  l’artiste?  Quel  est 
le  caractère  dominant  de  ce  beau  portrait,  si  austère,  et  qui 
présente  George  Sand  sous  un  aspect  inaccoutumé? 

Cette  fois.  George  Sand  a  l’air  d’un  grave  docteur.  C’est  le 
penseur,  c’est  le  philosophe  qui  a  frappé  M.  Calamatta.  Vous  di¬ 
riez  une  prêtresse  appuyée  sur  sa  chaire  et  méditant  les  secrets 
de  l’éternité.  Si  les  ouvrages  de  George  Sand  venaient  à  être 
perdus,  et  qu’on  retrouvât  ce  portrait  dans  quelques  siècles, 
on  serait  bien  intrigué  devant  un  pareil  personnage,  qui  pose 
majestueusement  comme  un  sphynx,  femme  parla  coiffure, 
homme  par  le  vêtement;  car  cette  robe  de  chambre  ressemble 
à  une  robe  de  magistrat.  Mais  les  livres  de  George  Sand  expli¬ 
queront  l’énigme  à  la  postérité  :  les  livres  et  le  pbrtrait traver¬ 
seront  ensemble  l’avenir.  Oui,  M.  Calamatta  est  sûr  de  l’im¬ 
mortalité,  quand  même  il  n’aurait  pas  d’autres  litres  que  celui 
d’avoir  inscrit  son  nom  au-dessous  de  la  tête  de  George 
Sand. 

Les  trois  portraits,  de  M.  Eugène  Delacroix  ,  de  M.  Charpen¬ 
tier,  deM.  Calamatta,  sont  les  seuls  pour  lesquels  George  Sand 
ait  posé.  Et  il  se  trouve,  est-ce  un  hasard?  qu’ayant  été  faits  à 
certains  intervalles,  ils  expriment  à  merveille  les  trois  phases 
principales  de  sa  vie  et  de  son  talent. DevanlM. Eugène  Delacroix, 
c’est  l’auteur  d 'Indiana,  de  Leone  Lconi ,  de  Lé  lia  surtout, 
qui  a  posé  ;  devant  M.  Charpentier,  c’est  l’auteur  d 'André,  des 
Lettres  d’un  Voyageur,  des  Lettres  à  Marcie ;  enfin,  devant 
M.  Calamatta,  c’est  l’auteur  de  Spiridion,  des  Sept  Cordes  de 
la  Lyre,  et  de  ce  roman,  dans  le  sentiment  des  tableaux  de 
Léopold  Robert,  le  Compagnon  du  tour  de  France,  où  le 
peuple  est  réhabilité  parla  beauté,  l’intelligence  et  la  vertu. 

Et  comme  les  trois  peintres  correspondent  bien  aux  trois 
manières  de  George  Sand!  Comme  le  talent  fougueux  d’Eugène 
Delacroix  allait  bien  à  ce  poème  fécond,  désordonné,  révolu¬ 
tionnaire,  éloquent,  aussi  riche  de  couleur  que  d’invention! 
Quand  le  jeune  romancier  a  jeté  son  premier  feu,  quand  l’ar¬ 
tiste  se  calme  et  laisse  paraître  la  femme  timide,  simple  et 
distinguée,  c’est  un  jeune  peintre  inconnu,  modeste,  qui 
comprend  tout  d’abord  cette  physionomie  rêveuse,  et  qui  la 
traduit  naïvement,  sans  embarras.  Quand  le  talent  de  George 
Sand  s’élève  encore  ,  quand  son  esprit  s’est  fortifié  par  le 
commerce  de  la  philosophie,  quand  l’artiste  sjest  fait  l’auxi¬ 
liaire  du  penseur,  alors  le  moment  est  venu  de  consacrer  au 
génie  une  statue  définitive;  alors,  c’est  un  maître  de  la  sé- 
vèie  école  romaine  qui  interprète  son  modèle  avec  les  lignes 
les  plus  pures,  avec  une  irréprochable  précision. 

Dans  le  portrait  gravé  par  M.  Calamatta ,  tous  les  traits  ont 
pris  un  caractère  nouveau  :  la  tête  a  plus  d’ampleur;  le  menton 
est  plus  accentué  ;  la  bouche,  autrefois  mobile,  est  arrêtée  fer¬ 
mement,  1  initiative  et  la  volupté  ont  fait  place  à  la  réflexion. 
Les  ailes  du  nez,  repliées  tristement,  ne  s’agiteront  plus  au 
souffle  des  passions  indomptables.  L'arc  des  sourcils  a  conservé 
les  traces  du  choc  de  la  vie  ;  cette  belle  ligne ,  si  régulière  dans 
le  portrait  de  M.  Charpentier,  est  saccadée  aux  approches  de 
la  racine  du  nez.  Les  yeux  ont  une  expression  étrange  :  quoi- 
qu  ils  soient  tout  grands  ouverts ,  ils  ne  vous  regardent  point  ; 
ds  regardent  en  dedans,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  et  ils  ne  voient 
rien  autour  d’eux.  C’est  ce  qui  donne  h  la  physionomie  un  as¬ 
pect  de  concentration  tout  à  fait  singulier.  11  est  remarquable  1 
-lue  les  deux  yeux  ne  sont  point  ensemble,  et  que  le  regard  i 


louche.  Vous  n’imaginez  pas  qu’une  pareille  incorrection  ait 
échappé  au  talent  si  positif  de  M.  Calamatta.  C’est  bien  plutôt 
fait  à  dessein ,  avec  pleine  conscience;  et  je  croirais  volontiers 
que  la  nature  a  présenté  cette  particularité.  M.  Constantin  a 
I  écrit  la  même  remarque  sur  les  Vierges  de  Raphaël.  Presque 
toutes  louchent  un  peu,  et  il  n’y  a  que  la  Vierge  à  la  Chaise  qui 
^  regarde  le  spectateur.  Est-ce  à  cette  incertitude  des  yeux,  à 
j  cette  pudeur  du  regard  qu’il  faut  attribuer  le  caractère  sublime 
l  qui  distingue  les  Vierges  de  Raphaël  ? 

Tout  concourt  donc,  dans  la  savante  gravure  de  M.  Cala- 
1  malta,  à  exprimer  la  pensée  et  la  grandeur.  La  tournure  gé¬ 
nérale  du  portrait  est  simple  et  sévère.  La  tête  est  vue  de  face, 
le  corps  de  trois  quarts;  les  deux  bras  se  rejoignent  l’un  sur 
l’autre  et  reposent  sur  un  appui.  La  grande  robe  à  manches 
flottantes  ferme  en  cœur  sur  la  poitrine,  laissant  paraître  une 
chemise  sans  col ,  boutonnée  jusqu’au  menton.  C’est  loutl’ajus- 
tement.  Point  d’accessoires;  rien  alentour.  Le  fond  tout  uni. 

Mais  quel  malheur  que  M.  Calamatta  ait  ajouté  seulement 
des  deux  côtés  de  la  tête  deux  immenses  rubans  qui  tombent 
pesamment  le  long  des  joues  comme  deux  oreilles  de  plomb! 
Mais  quel  malheur  que  toute  cette  gravure  soit  grise  et  d’un 
même  ton  partout,  dans  les  plans  du  visage,  dans  la  robe  et 
dans  cette  disgracieuse  coiffure,  qui  serait,  du  moins,  plus  to¬ 
lérable,  si  elle  s'enlevait  en  clair,  si  la  grande  draperie  avait 
plus  de  relief  et  plus  d’accent  de  couleur!  Ilélas  !  il  n’y  a  pas 
une  demi-teinte,  pas  un  reflet  dans  les  plis  de  l’étoffe.  Tout  est 
impitoyablement  terne  et  privé  de  lumière.  C’est  là  le  défaut  de 
cette  école ,  qui  cherche  exclusivement  le  dessin  et  la  purete 
du  style.  M.  Calamatta  ne  saurait  oublier  qu’il  s’est  formé  par 
l’étude  de  l’ancienne  école  romaine  et  qu’il  a  gravé  M.  Ingres. 
On  ne  peut  servir  deux  maîtres  à  la  fois.  A  défaut  de  la  couleur, 
M.  Calamatta  obtient  par  les  lignes  de  superbes  effets.  Admi¬ 
rons  donc  les  résultats  d’une  méthode, quelque  exclusive  qu’elle 
soit ,  mais  à  condition  qu’on  ne  condamnera  point  les  méthodes 
différentes  ou  opposées. 

Et  quel  malheur  encore  que  cette  petite  main  de  George 
Sand,  si  fine,  si  agile,  si  spirituelle  ,  si  souple,  si  capricieuse, 
si  naturellement  distinguée,  soit  devenue,  sous  le  burin  du  gra¬ 
veur,  tout  alourdie,  raide,  immobile,  les  doigts  gourds  etbour- 
soufflés,les  articulations  pétrifiées  !  car  c’est  là  une  des  beautés 
J  de  George  Sand  ,  et  qui  n’appartient  qu’à  une  nature  de  race 
privilégiée,  la  finesse  et  l’élégance  des  extrémités.  M.  de  Lamar¬ 
tine  rapporte  dans  son  Voyage  d’Orient  que  lady  Stanhope  lui 
a  dit  la  bonne  aventure  à  l’occasion  de  la  cambrure  de  son  pied. 
Il  y  a  en  effet,  pour  les  physionomistes,  bien  des  indications 
précieuses  dans  la  forme  des  pieds  et  des  mains.  Je  ne  crois 
pas  qu’on  rencontre  jamais  un  esprit  délié  avec  un  pied  plat 
et  large,  avec  des  doigts  courts  et  arrondis.  Au  contraire,  les 
doigts  effilés  sont  toujours  la  marque  d’une  intelligence  adroite 
et  facile;  et  s’ils  ont  le  bonheur  d’être  retroussés  du  bout, 
alors ,  vous  pouvez  compter  sur  une  extrême  délicatesse  de 
sentiment. 

Que  M.  Calamatta  nous  pardonne  ces  critiques  de  détail.  Les 
choses  médiocres  n’inspirent  point  cet  intérêt  qui  se  promène 
avec  sollicitude  sur  les  moindres  parties.  Mais  quand  il  s’agit 
d’une  œuvre  supérieure,  à  côté  des  témoignages  de  son  admi¬ 
ration  on  ne  peut  étouffer  absolument  quelques  regrets;  car 
s’il  est  donné  à  l'homme  de  chercher  toujours  la  perfection,  il 
ne  lui  est  jamais  donné  de  l’atteindre.  T.  TIIORÉ. 
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n  grand  scandale  vient  d’avoir 
lieu  dans  le  monde  des  arts.  1 
Des  marchands  d’estampes  ho-  i 

norablemenl  famés,  des  chefs 

’  | 
des  plus  fortes  maisons  de  Pa-  j 

ris  en  ce  genre ,  ont  eu  l’impu-  I 
deur  de  se  coaliser  pour  compté-  ' 
ter  la  ruine  d’un  de  leurs  con-  i 
frères.  Pour  celte  fois ,  nous  j 
voulons  bien  taire  les  noms  des 
spoliateurs,  mais  nous  appellerons  les  sympathies  du  public  ! 
sur  la  victime  de  cet  odieux  guet-apens,  M.  Schrolh.  M.  Schroth 
était  un  habile  éditeur  de  gravures ,  d’une  intégrité  proverbiale,  I 
un  juge  éclairé  et  de  si  bon  conseil,  que  les  artistes  ne  man¬ 
quaient  jamais  d’accourir  auprès  de  lui,  à  la  veille  d’une  vente 
ou  d’un  achat  de  haute  valeur.  C’était  lui  qui  avait  publié  le 
Naufrage  de  la  Méduse ,  de  Géricault,  une  Scène  d’ Inquisition, 
de  M.  le  comte  de  Forbin,  la  Sallarclla  ,  de  Mme  Haudebourl- 
Lescot ,  plusieurs  Napoléon  et  les  deux  magnifiques  Chasses  de  j 
M.  Horace  Yernet,  dont  le  succès  fut  si  grand  parmi  les  artistes;  | 
enfin  les  plus  belles  gravures  de  Reynolds.  On  lui  devait  aussi 
Édouard  en  Écosse ,  l’une  des  plus  gracieuses  planches  inspi¬ 
rées  par  le  talent  de  M.  Delaroche  ,  Don  Juan  el  Haïdée ,  de 
M.  Colin,  une  série  de  figures  de  Riould ,  le  Contrat  rompu  \ 
et  nombre  d’autres  charmants  tableaux  de  Deslouches,  gravés  I 
par  Sixdeniers.  Desntadryl  avait  exécuté  pour  lui  l’ Henriette  J 
d’Angleterre  de  M.  Desmoulins,  le  Charles  IX  deM.  Monvoi-  I 
sin,  et  les  quatre  planches  de  nature  morte,  gibier,  fruits  el  * 
animaux,  imprimées  en  couleur  avec  d’autant  plus  de  mérite  j 
qu’il  y  avait  «à  vaincre  une  grande  difficulté,  celle  de  modeler  ! 
une  foule  de  tons  différents  avec  deux  planches  seulement  pour 
chaque  sujet.  M.  Schrolh  était  l’ami  de  feu  Redouté  ,  et  il  avait 
édité,  d’après  lui,  une  véritable  armée  de  bouquets  si  remar¬ 
quables  par  la  perfection  des  enluminures ,  que  cet  inimitable 
peintre  de  fleurs  s’y  méprenait  souvent  lui-même  et  ne  pouvait  ! 
lesdistinguerdeses  originaux.  La  Préface  deGil  Blas  devait  être  I 
pour  M.  Schroth,  s’il  eût  été  plus  heureux,  la  première  d’une 
série  de  gravures  de  Reynolds ,  d’après  Mme  Haudebourt- 
Lescot  ,  qu’il  se  proposait  de  publier.  En  lithographie , 
M.  Schroth  avait  déployé  une  activité  merveilleuse,  et  il 
avait  fait  des  publications  d’après  presque  tous  les  artistes. 

Possesseur  d’une  fortune  laborieusement  acquise,  il  fut 
obligé,  par  suite  de  charges  de  famille,  de  rentrer  brusque¬ 
ment  dans  les  affaires,  et  ses  nouvelles  opérations  ne  réussi-  j 
rent  pas.  Il  y  avait  chez  lui  une  résolution  ferme  el  honorable  i 
de  maintenir  dans  le  commerce  des  gravures  l’élévation  des 
prix,  afin  d’éloigner  le  discrédit  que  de  hasardeux  spéculateurs  ! 
tendaient  à  accroître  autour  de  lui  par  la  conclusion  des  plus 
misérables  marchés;  et  ce  fut  là  une  cause  de  frais  si  onéreux 
et  de  pertes  si  graves,  qu’il  lui  fallut  un  beau  jour  se  résoudre 
à  déposer  son  bilan.  Sa  probité  était  si  entière,  et  il  avait  semé 
çà  et  là  de  tels  souvenirs  de  délicatesse  et  de  loyauté,  qu’il 


obtint  aisément  un  concordat,  par  lequel  il  s'engageait  à  don- 
nerquatre-vingls  pourcent  à  ses  créanciers.  M.  Schrolh  espérait 
pouvoir  faire  face  à  cette  solennelle  obligation  par  la  vente  de 
ses  planches  el  de  ses  gravures,  dont  le  prix  estimatif  était 
bien  supérieur  au  chiffre  des  créances;  et,  malgré  la  remise 
de  vingt  pour  cent,  qui  lui  avait  été  accordée,  son  intention 
était,  comme  elle  l’est  encore,  malgré  tout,  de  se  libérer  in¬ 
tégralement.  Le  plus  sûr  moyen  de  parvenir  à  une  liquidation 
facile,  était  défaire  une  vente  publique.  M.  Schroth  s’y  décida; 
le  jour  fut  indiqué,  puis  indéfiniment  remis,  et  fixé  enfin  une 
dernière  fois;  c’était  il  y  a  huit  jours.  Mais,  dans  l’intervalle, 
nous  l’avons  dit,  une  coalition  s’était  formée  entre  les  plus 
riches  marchands  de  gravures,  et  tous  s’étaient  promis  de  pro¬ 
fiter  de  la  fâcheuse  position  de  M.  Schroth.  Chacun  d’eux  avait 
jeté  par  avance  une  sorte  de  dévolu  sur  tout  ce  qui  se  trouvait 
à  sa  convenance;  on  s’était  admirablement  entendu  pour 
éviter  les  surenchères;  à  l’un,  le  Naufrage  de  la  Méduse,  à 
l’autre,  la  Sallarclla;  à  celui-ci,  Edouard  en  Ecosse;  à  celui- 
là,  le  Contrat  Rompu.  Ç’avait  été  un  partage  général  et  habi¬ 
lement  équilibré,  si  bien  qu’au  moment  de  la  vente,  personne 
ne  sc  présenta  pour  dépasser  le  prix  d’enchères,  el  que  le  pro¬ 
duit  fut  scandaleusement  inférieur  à  la  valeur  réelle  des  objets. 
On  avait  acheté  en  commun;  on  se  distribua,  d’après  les  con¬ 
ventions,  les  planches  achetées,  et,  le  même  jour,  on  réalisa 
des  bénéfices  énormes  par  des  reventes  successives;  les  bouquets 
de  Redouté,  notamment,  passèrent  par  quatre  différentes 
mains.  Seul,  un  homme  d’honneur,  M.  Durand-Ruel,  avait  re¬ 
fusé  de  tremper  dans  ces  indignes  manœuvres ,  et  ,  par  une 
surenchère  hardie  el  imprévue  de  trois  mille  francs ,  il  a  sauvé 
un  Voyage  pittoresque  à  Alger ,  qui,  sans  lui,  allait  être  adjugé 
aux  meneurs  pour  la  misérable  somme  de  mille  francs. 

Aussitôt  après  la  clôture,  et  sachant  le  désespoir  de  M.  Schroth, 
une  députation  des  coalisés  alla  le  trouver,  et  lui  offrit  une 
bien  singulière  consolation.  Selon  l’orateur  de  la  bande,  il 
devait  peu  se  préoccuper  du  bon  marché  de  la  vente,  puisque 
la  perte  ne  retomberait  pas  sur  lui ,  mais  sur  ses  créanciers. 
Que  vous  semble  de  l’exquise  moralité  de  ce  discours,  et  que 
penser  du  commerce  des  gravures,  quand  on  voit  à  sa  tête  de 
pareils  hommes  ?  M.  Schrolh  leur  fil  une  réponse  digne  : 
«  Ses  créanciers  et  lui  ne  faisaient  qu’un,  aurait-il  dit,  et  bien 
«  que  d’après  le  triste  résultat  des  enchères  il  se  trouvât  mo- 
«  menlanémenl  dans  l’impossibilité  de  remplir  ses  engagements 
«  envers  ses  créanciers,  il  était  résolu  à  consacrer  tout  son 
«  temps  et  tous  ses  travaux  au  soin  de  sa  libération  intégrale.» 
On  crie  contre  les  coalitions  de  tout  genre,  que  dira-t-on  de 
celle-ci?  Conçoit-on  que  des  marchands  placés  dans  une  bonne 
situation  commerciale  aient  pu  porter  si  loin  l’âpreté  du  gain, 
cl  afficher  un  tel  mépris  de  tout  sentiment  de  convenance  et 
d’humanité?  Sommes-nous  donc  encore  au  bon  vieux  temps, 
pour  qu’au  moindre  naufrage  une  nuée  de  pillards  s’abatte  sans 
remords  sur  les  débris  du  navire  et  sur  les  malheureux  poussés 
vers  le  rivage?  Si  pareille  coalition  se  répétait  par  malheur, 
nous  n’aurions  pas  de  blâme  assez  sévère  à  formuler  contre 
elle,  et,  comme  tout  ce  qui  touche  à  la  moralité  de  l’art  nous 
intéresse  au  plus  haut  degré,  nous  nous  empresserions  de  pu¬ 
blier  les  noms  de  ceux  qui  osent,  pour  un  méchant  profit  de 
quelques  sous  ou  de  quelques  francs,  spéculer  d’une  manière 
si  infâme. 

L’infortune  de  M.  Schroth  a  éveillé  de  généreuses  sympa- 
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thies.  M.  Durand-Ruel,  dont  la  conduite  a  été  si  honorable,  ne 
veut  pas  rester  en  chemin ,  et  il  se  propose  de  remettre  a  son 
confrère  l’ouvrage  pittoresque  dont  il  s’est  rendu  acquéreur, 
afin  qu’il  lui  serve  à  se  relever  d’une  chute  imméritée.  Les  ar¬ 
tistes,  qui  ont  le  privilège  de  toutes  les  nobles  pensées,  n’ont 
pas  oublié  les  relations  bienveillantes  qui  avaient  eu  lieu  entre 
eux  etM.  Schroth  dans  des  temps  moins  durs.  Nous  citerons, 
entre  autres,  MM.  Ary  Scheffer  et  Horace  Vernet ,  qui  n’ont 
cessé  de  lui  témoigner  le  plus  vif  intérêt.  Honneur  à^eux ,  et 
espérons  que  M.  Schroth,  chaleureusement  appuyé,  verra  bien¬ 
tôt  renaître  de  meilleurs  jours. 

U.  LADET 
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3  e  pourrais  commencer 
par  dire  que  mon  hé¬ 
ros,  Téopliile  de  Gières, 
a  de  magnifiques  che¬ 
veux  noirs,  des  yeux 
plus  noirs  encore,  une 
peau  plus  blanche  que 
ses  yeux  et  ses  cheveux 
ne  sont  noirs ,  une  bou¬ 
che  admirable  de  fines¬ 
se  et  d’ironie,  un  front 
de  prédestiné,  une  main 
charmante;  il  n’y  au¬ 
rait  malheureusement 
pas  un  mot  de  vrai  dans 
tout  cela.  Mais  ce  que 
je  puis  affirmer,  la 
main  sur  la  conscience, 
c  est  que  les  cheveux  de  Téophile  frisent  naturellement;  que 
scs  jeux,  sans  avoir  la  couleur  d’une  plume  de  corbeau,  peu¬ 
vent  passer  pour  expressifs,  et,  au  besoin,  pour  adorables; 
que  sa  bouche,  quoique  un  peu  grande,  ne  défigure  pas  son 
visage,  et  que  ses  mains  enfin,  avec  ou  sans  gants,  ne  sont 
pas  plus  mal  que  d’autres. 

Hcpuis  1  âge  de  dix-huit  ans  jusqu’à  vingt-quatre  qu’il  a  au 
présent  quart  d’heure,  Téophile  a  joui  de  la  vie  d’une  façon 
fort  honorable;  c’est-à-dire  qu’il  a  bu,  joué,  mangé,  lait  des 
dettes  et  des  paris.  Il  s’est  battu  en  duel  sept  ou  huit  fois. 
Mais  ce  qui  a,  sans  contredit,  le  mieux  établi  sa  réputation 
dans  le  monde,  c’est  son  goût  pour  les  arts  en  général  et  pour 
la  poésie  en  particulier.  Interrogez  qui  vous  voudrez  sur  son 
compte ,  chacun  vous  répondra  :  C’est  là  un  poète  i  On  a  vu 
Téophile  pleurer  avec  un  égal  attendrissement  à  un  festin  où 
les  vins  avaient  circulé  à  profusion,  à  la  représentation  d’un 


opéra,  ou  devant  un  coucher  de  soleil.  Rien  de  ce  qui  est 
vraiment  beau  ne  trouve  son  âme  indifférente,  et  ce  qui  est 
étrange  a  pour  lui  un  invincible  attrait.  Homme  de  plaisir,  il 
sait  mépriser  quand  il  le  faut,  cependant,  le  bien-être  et  la 
mollesse.  Tour  à  tour  de  cire  ou  de  fer,  il  s’attendrit  ou  résiste. 
Nature  complète,  il  a  de  quoi  captiver  les  sympathies  les  plus 
contraires.  Les  méchants  l’aiment  pour  ses  vices,  les  bons 
pour  ses  vertus.  Efféminé  ou  actif,  selon  la  nécessité,  orgueil¬ 
leux  ou  humble,  timide  ou  fier,  il  peut  passer  à  tous  les  ex¬ 
trêmes  d’une  minute  à  l’autre.  C’est  une  lyre  sonore  dont  une 
main  invisible  fait  résonner  capricieusement  toutes  les  cordes 
avec  une  effrayante  rapidité. 

Au  reste,  si  vous  tenez  à  le  mieux  connaître,  lecteur, 
écoutez  la  confidence  qu’il  est  en  train  de  faire  à  un  jeune 
homme  de  son  âge,  Victor  de  Monlmeillant ,  son  intime  ami  : 

«  Oui,  s’écrie-t-il,  je  veux  que  tout  cela  ait  un  terme.  Relie 
vie,  en  vérité,  de  courir  incessamment  après  une  ombre!  Me 
voilà  bien  heureux  quand  j’ai  fatigué  deux  ou  trois  chevaux, 
débité  d’abominables  fadeurs  à  des  femmes  qui  m’écoutent  à 
peine,  fredonné  quelques  ariettes  que  j’estropie!  A  quoi  cela 
mène-t-il?  J’aimerais  mieux  être  une  huître  verte  qu’un 
homme,  si  l’homme  n’a  pas  ici-bas  d’autre  métier.  Vanité! 
vanité!  Porter  un  jabot  et  des  manchettes,  faire  sonner  des  épe¬ 
rons  ou  siffler  une  cravache,  gagner  ou  perdre  quelques  louis 
àla  bouillotte,  est-ce  donc  là  tout?  Victor,  je  suis  las  de  la 
vie  que  je  mène,  et  je  vais  me  marier. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  être  heureux. 

—  Peste!  l’ami,  tu  en  parles  vraiment  bien  à  ton  aise!  Etre 
heureux!  sais-tu  quelque  chose  au  monde  de  plus  difficile? 

—  Victor  !  Victor!  je  te  le  répète ,  la  vie  que  je  mène  me  fa¬ 
tigue,  et,  pour  en  finir,  j’ai  résolu  de  me  marier.  Depuis  trois 
ans  que  je  suis  majeur  devant  Dieu  et  devant  les  hommes,  lu 
sais  si  je  me  suis  efforcé  de  chasser  l’ennui  par  tous  les  moyens 
possibles.  Eli  bien  !  aucun  moyen  ne  m’a  réussi.  À  l’heure  où 
je  le  parle,  avec  quarante  mille  livres  de  rente  qui  me  restent 
encore,  je  me  trouve  plus  à  plaindre  que  le  dernier  mendiant. 
Je  m’ennuie,  c'est  tout  dire.  Dans  ma  loge  à  l’Opéra  ou  en 
selle  sur  mon  cheval  anglais,  au  milieu  d’un  bal  ou  d’une  pro¬ 
menade,  à  dîner  ou  au  lit,  je  me  ronge  les  poings  et  j’enrage. 
Le  matin ,  en  me  levant,  quand  je  me  dis  :  J’ai  cent  francs  à 
dépenser  dans  ma  journée,  qu’en  vais-je  faire?  je  ne  trouve 
jamais  pour  toute  réponse  que  ceci  :  Tu  vas  t’ennuyer.  Quinze 
heures,  mon  ami!  quinze  grandes  mortelles  heures  à  passer, 
voilà  ce  qui  m’effraie!  voilà  le  gouffre!  Cent  francs  pour  le 
combler,  ce  n’est  pas  grand’  chose-;  un  million  par  minute  ne 
suffirait  pas. 

—  Eli!  mon  ami,  tu  vas  m’endormir,  à  coup  sûr,  si  tu  con¬ 
tinues  à  discourir  de  la  sorte.  L’ennui,  qu’est  cela?  Est-ce 
qu’un  homme  de  bonne  compagnie  peut  voir  dans  l’ennui  un 
ennemi  à  craindre?  Est-il  permis  de  bâiller  avec  la  bouche 
pleine?  Fi!  cela  est  bon  pour  les  gens  dont  le  ventre  crie  fa¬ 
mine,  et  qui  ont  des  tiraillements  d’estomac.  Mais,  d'ailleurs, 
qu’a  cela  de  commun  avec  ton  mariage?  Parle-moi  de  ta  fian¬ 
cée,  je  te  prie. 

— Volontiers.  Ma  fiancée  est  une  jeune  fille  fort  belle,  dit-on  : 
je  ne  l’ai  jamais  vue.  On  la  nomme  Aménaïde  de  Valenciennes. 
Elevée  en  province,  sous  les  yeux  de  sa  mère,  elle  n’a  aucun 
des  goûts  frivoles  qui  perdent  les  femmes  des  grandes  villes. 
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Sage  autant  que  belle,  modeste  et  sensible,  c’est  un  modèle 
achevé.  —  Victor,  sais-tu  ce  que  c’est  que  le  bonheur? 

—  A  propos  de  quoi  celle  question? 

—  Le  bonheur,  reprit  Téophile  d’une  voix  grave,  c’est  de 
voir  ce  qui  n’est  pas,  et  de  ne  jamais  voir  ce  qui  est.  Prendre 
une  bouteille  de  mauvais  vin  pour  du  nectar,  une  l'usée  pour 
une  étoile,  une  femme  pour  un  ange,  voilà  le  bonheur.  Eli 
bien!  Victor,  j’ai  trouvé  un  moyen  infaillible  de  conserver  mes 
illusions  sur  la  femme  que  je  vais  prendre ,  de  telle  façon  qu’a- 
près  dix  ans  de  mariage  elle  sera  encore  pour  moi  la  créature 
céleste  du  premier  jour. 

—  Avec  une  pareille  découverte,  mon  ami,  tu  peux  boule¬ 
verser  le  globe  quand  tu  voudras. 

—  J’ai  trouvé  le  moyen,  te  dis-je!  un  moyen  certain.  Ne  ris 
pas;  la  chose  est  plus  sérieuse  que  tu  ne  penses.  C’est  là  une 
question  de  vie  ou  de  mort  pour  moi,  vois-tu  bien.  Je  suis 
comme  l’alchimiste  qui  a  dépensé  jusqu’au  dernier  sou  de  sa 
fortune  pour  trouver  la  pierre  philosophale,  et  qui,  s’il  échoue, 
n'a  plus  en  perspective  que  l’hôpital.  Moi,  ce  sont  mes  croyan¬ 
ces,  mes  illusions,  mes  chimères,  que  j’ai  dispersées  l’une 
après  l’autre,  jusqu’à  la  dernière,  pour  atteindre  mon  but.  Mon 
âme  est  ruinée,  à  cette  heure;  il  ne  lui  restera  plus  pour  un 
centime  d’espérance ,  si  le  projet  que  j’ai  ne  réussit  pas. 

—  Diable  !  tu  joues  gros  jeu ,  à  ce  qu’il  paraît. 

—  Un  jeu  d’enfer!  Écoute-moi  plutôt.  Ce  que  je  veux  gagner, 
c’est  de  croire  désormais  à  la  beauté  et  à  la  vertu,  c’est-à-dire 
à  ce  monde  et  à  l’autre ,  à  la  femme  et  à  Dieu.  Jusqu’à  ce  jour, 
tout  ce  que  j’ai  touché  s’est  terni  et  réduit  en  poussière;  les 
fleurs  que  j’ai  approchées  de  mes  lèvres  se  sont  séchées;  les 
parfums  que  j’ai  respirés  se  sont  aigris.  J’ai  voyagé  un  an  de 
ma  vie,  espérant  trouver  enfin  ce  que  cherchent  les  poètes 
dans  leurs  rêves.  J’aurais  mieux  fait  de  ne  pas  changer  de 
place;  car  je  n’ai  gagné  qu’une  chose  à  mon  pèlerinage,  c’est 
de  savoir  que  ce  que  je  cherchais  n’existe  peut-être  pas.  — 
Expérience  !  Expérience  !  fée  décrépite  !  sorcière  infâme  qui  met 
un  voile  blanc  sur  son  affreuse  figure  pour  nous  cacher  son 
âge,  et  qui  nous  montre  une  mâchoire  édentée  et  des  yeux 
caves  quand  nous  nous  approchons  pour  l’embrasser! — Quand 
tu  entends  un  oiseau  qui  chante,  dis-toi  bien  que  cet  oiseau  a 
des  ailes,  et  ne  te  laisse  pas  enivrer  par  son  ramage,  puisque 
dans  une  heure  peut-être  tu  ne  l’entendras  plus.  Quand  une 
femme  te  dit  :  Je  t'aime!  n’oublie  pas  que  cette  femme  est  un 
oiseau.  —  Voilà  ce  que  m’a  confié  l’Expérience!  Eh  bien,  Vic¬ 
tor,  à  l’heure  qu’il  est,  c’est  contre  l’Expérience  que  je  tiens 
les  caries;  je  sais  qu’elle  a  mille  chances  contre  moi,  mais 
que  m’importe!  Peut  qui  veut,  dit  le  proverbe,  et,  si  je  ne 
peux,  j’aurai  au  moins  le  mérite  d’avoir  voulu,  et  le  proverbe 
aura  menti. 

—  Hélas!  soupira  Victor,  mon  pauvre  ami  est  ivre  ou  fou; 
mais  assurément  il  bat  la  campagne. 

—  Comprends  bien,  reprit  Téophile,  l’étrange  situation  où 
je  me  trouve.  Aménaïde  de  Valenciennes,  la  jeune  Dauphi¬ 
noise  que  je  vais  épouser,  doit  être  pour  moi  une  planche  de 
salut.  Si  elle  prête  à  mes  vœux  une  oreille  favorable,  si  elle 
consent  a  certain  projet  que  j’ai  en  tête,  notre  vie  à  l'un  et  à 
l’autre  ne  sera  qu’une  fête  perpétuelle,  une  anticipation  du 
paradis.  Si  elle  refuse,  il  ne  me  restera  qu’à  me  faire  sauter 
la  cervelle. 

—  Ouf!  fil  Victor,  c’est  là  une  cruelle  alternative.  Maist’es- 


tu  au  moins  assuré  par  avance  des  sentiments  d’ Aménaïde  re¬ 
lativement  à  ce  fameux  projet? 

—  Je  n’ai  garde,  mon  ami;  il  ne  faut  pas  qu’elle  s’en  doute 
avant  notre  mariage. 

—  C’est-à-dire  que  tu  joues  quitte  ou  double. 

—  Si  Aménaïde  dit  oui,  ce  sera  la  vie  pour  moi,  j’aurai  ga¬ 
gné;  si  elle  dit  non,  j’aurai  perdu.  Tu  sais  alors  le  parti  que 
je  compte  prendre. 

—  Décidément,  rumina  Victor,  ce  pauvre  Téophile  a  un 
accès  de  fièvre  chaude;  quelque  chien  enragé  l’aura  mordu. 

—  .Adieu  donc,  reprit  Téophile,  retourne  à  tes  affaires. 
Moi,  je  vais  donner  ordre  que  l’on  prépare  mes  malles;  je  pars 
demain. 

—  Écoute,  dit  Victor,  je  me  croirais  coupable  de  lèse-ami- 
lié,  si  je  t’abandonnais  en  une  circonstance  si  décisive.  Je  n’ai 
rien  qui  me  retienne  à  Paris;  souffre  que  je  t’accompagne. 

—  A  une  condition,  reprit  Téophile ,  c'est  que,  dès  ce  mo¬ 
ment  ,  lu  ne  me  feras  aucune  question  sur  le  dessein  que  je  t’ai 
laissé  entrevoir. 

—  Au  contraire;  je  l'empêcherai  moi-même  d’y  revenir  en 
ma  présence,  s’il  l’en  prenait  fantaisie. 

—  Voilà  qui  est  bien,  repartit  Téophile.  D’autant  mieux, 
ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence,  que,  si  les  choses 
tournent  à  mon  désavantage,  j’aurai  quelques  petites  commis¬ 
sions  à  le  donner,  comme  de  me  faire  faire  des  funérailles  con¬ 
venables  et  d’ouvrir  mon  testament.  » 

11. 

Madame  la  marquise  de  Valenciennes  ,  ht  future  belle-mère 
de  Téophile, est  une  de  ces  vieilles  femmes  impérieuses  et  ri¬ 
goristes  qui  ne  croient  pas  que  l’on  doive  passer  la  moindre 
chose  à  la  jeunesse.  D’une  sévérité  inflexible,  elle  n’a  jamais 
souffert  que  sa  fille  Aménaïde  manifestât  devant  elle  le  moindre 
désir.  Aussi  Aménaïde,  soumise  à  ce  régime  austère,  a-t-elle 
eu  peu  de  moyens  de  développer  son  intelligence.  Elle  ne  sait 
que  ce  qu’il  faut  savoir  à  toute  force  pour  être  distinguée  d’une 
fille  du  bas  peuple.  A  dix-sept  ans  et  quelques  mois,  elle  est 
la  fille  du  monde  la  plus  innocente  et  la  plus  ignorante  à  la 
fois.  Elle  baisse  les  yeux  ou  les  lève  sur  un  signe  de  sa  mère; 
elle  s’assied  ou  se  promène  selon  que  sa  mère  a  la  fantaisie  de 
s’asseoir  ou  de  marcher.  Et  en  vérité,  à  voir  Aménaïde,  on  ne 
se  douterait  guère  qu’il  en  soit  ainsi.  Comment  imaginer,  en 
effet,  que  ces  grands  beaux  yeux,  d’un  bleu  si  tendre,  chargés 
d’un  tel  nuage  de  mélancolie  apparente ,  ne  sont  absolument 
que  des  yeux  de  verre,  pour  ainsi  dire  ,  où  les  objets  viennent 
se  réfléchir  sans  y  creuser?  Comment  croire  qu’une  si  char¬ 
mante  bouche,  fraîche  et  pure  comme  un  bouton  de  rose  (pii 
va  bientôt  éclore,  ne  s’ouvre  jamais  que  pour  dire  de  fades  et 
inutiles  paroles  ou  pour  bâiller? Hélas!  avec  tant  d’attraits,  est- 
il  permis  de  n’élre  qu’une  sotte  petite  personne?  Sous  tant  de 
charmes,  est-il  permis  de  ne  cacher  que  de  la  niaiserie?  Voilà 
bien  de  tes  contrastes,  ô  nature!  U  est  vrai  que  l’éducation 
donnée  à  Aménaïde  par  sa  mère  y  est  au  moins  pour  moitié 
dans  ce  cas-ci. 

A  l’instant  où  nous  en  sommes  de  cette  histoire,  la  marquise 
et  sa  fille,  assises  sur  une  terrasse  donnant  sur  la  rue,  dans  le 
village  de  Vif,  aux  environs  de  Grenoble,  sont  à  causer  ensem¬ 
ble.  Il  est  huit  heures  du  soir. 


H 
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«  Ma  tille,  s’écrie  tout  à  coup  madame  de  Valenciennes, 
vous  savez  que  depuis  la  mort  de  votre  respectable  père,  que 
j’ai  tant  pleuré  et  que  je  pleure  encore  ,  je  n’ai  cessé  de  sur¬ 
veiller  votre  éducation  avec  une  vigilance  toute  maternelle.  Je 
me  suis  efforcée  de  vous  inculquer  les  bons  principes,  de  vous 
mettre  à  même  de  paraître  honorablement  un  jour  dans  le 
monde.  Grâce  à  ma  vive  sollicitude  pour  vous,  ma  bile,  vous 
touchez  à  une  des  grandes  crises  de  l’existence;  le  moment  est 
venu  où  vous  allez  être  enfin  une  femme. 

-Est-ce  que  nous  allons  nous  séparer,  maman?  dit  Aménaïde 
en  faisant  le  mouvement  de  s’essuyer  les  yeux  avec  son  mou¬ 
choir  de  poche. 

—  Hélas!  ma  lille,  l’Évangile  n’a-l-il  pas  ordonné  à  l’épouse 
de  suivre  son  époux?  M.  Téophile  de  Gières,  le  plus  riche  et 
le  plus  aimable  des  deux  jeunes  gens  qui  logent  ici  depuis 
tantôt  une  semaine,  m’a  demandé  votre  main,  que  je  lui  ai 
accordée.  Ce  sera  lui,  bientôt,  qui  tiendra  le  fil  de  votre  jeune 
destinée;  car  c’est  demain  que  se  doit  conclure  le  mariage. 
Quant  à  vous,  souvenez-vous  toujours  que  vous  êtes  sans  for¬ 
tune  et  que  vous  n’avez  pour  dot  que  vos  vertus.  Faites  en 
sorte  que  votre  mari  ne  s’aperçoive  jamais  que  vous  êtes  pau¬ 
vre.  Vous  irez  bientôt  habiter  la  capitale,  où  vous  serez  exposée 
à  toutes  les  séductions  les  plus  douces  ;  résistez-y  courageuse¬ 
ment,  Aménaïde,  comme  je  sus  y  résister  moi-même  aux  jours 
envolés  de  ma  jeunesse.  Soyez  la  fille  de  votre  mère.  Que  votre 
mari  bénisse  chaque  jour  le  ciel  de  lui  avoir  donné  un  véritable 
trésor  en  votre  personne,  comme  votre  père  en  eut  toujours 
un  en  moi. 

—  Quel  âge  a  monsieur  de  Gières,  maman?  dit  naïvement 
Aménaïde. 

—  11  est  malheureusement  un  peu  jeune,  ma  fille.  J’aimerais 
mieux  pour  vous  qu’il  fût  vieux.  ■ 

—  Pourquoi  donc  cela,  maman? 

—  Silence!  ne  répondez  jamais;  cela  est  le  signe  d’une 
mauvaise  éducation ,  ma  fille.  Il  ne  me  reste  plus  qu’une  chose 
à  vous  recommander,  c’est  d’avoir  toujours  en  moi  la  con¬ 
fiance  la  pluÿ  entière.  C’est  dans  votre  intérêt  et  pour  votre 
bonheur  que  je  vous  parle.  Souvenez-vous.mon  enfant  chérie, 
qu’au-dessus  de  votre  époux  il  y  a  quelqu’un  que  vous  devez 
préférer  à  tout  :  votre  mère  !  Votre  mère  qui  vous  a  nourrie  de 
son  lait  après  vous  avoir  portée  dans  ses  entrailles;  votre  mère 
qui  vous  a  éclairée  de  son  expérience  et  de  ses  conseils.  N’ou¬ 
bliez  pas  qu’elle  a  sur  vous  plus  de  droit  qu’aucune  autre  per¬ 
sonne  au  monde,  et  que  vous  lui  devez  la  confidence  du  moin¬ 
dre  événement  de  votre  vie. 

—  Mais,  maman,  dit  Aménaïde,  on  dit  qu’un  mari  est  un 
maître.  A  qui  donc,  je  vous  prie,  de  lui  ou  de  vous,  devrai-je 
le  plus  d’obéissance? 

—  A  moi,  ma  fille,  qui  suis,  vous  le  savez,  votre  mère  et  votre 
amie. 

—  Mais  alors,  maman,  pourquoi  me  disiez-vous  que  l’Evan¬ 
gile?.... 

—  Vous  n’èles  qu’une  sotte,  ma  fille.  Je  ne  vous  ai  rien  dit 
qui  ne  soit  à  dire.  Faites-moi  le  plaisir  de  m’écouter  et  de  me 
comprendre.  Je  vous  répète  que  vous  devrez  me  tenir  au  cou¬ 
rant  de  tout  ce  qui  se  passera  dans  votre  ménage,  de  tout  ab¬ 
solument.  Si  jamais  j’apprends  que  vous  m’ayez  désobéi  sur  ce 
point,  cest  à  moi  que  vous  aurez  affaire.  Vous  m’entendez? 
Allez  bien  vite  préparer  votre  toilette  de  demain.  >» 


Le  lendemain ,  en  effet,  dès  le  matin ,  tout  était  en  l’air  chez 
madame  de  Valenciennes.  La  vieille  marquise  allait  et  venait 
comme  une  folle,  veillant  surtout  aux  apprêts  du  dîner  de  noces 
et  du  bal.  Elle  avait  retrouvé  ses  jambes  de  vingt  ans.  On  n’en¬ 
tendait  qu’elle  d’un  bout  à  l’autre  de  la  maison.  A  onze  heures 
on  partit  pour  s'aller  marier  à  la  mairie.  Dès  qu’oq  fut  revenu , 
madame  de  Valenciennes  se  remit  à  l’œuvre,  grondant  celui-ci, 
encourageant  celui-là,  mettant  la  main  à  la  besogne  du  troi¬ 
sième;  infatigable  enfin. 

Pendant  ce  temps,  Victor,  l’ami  de  Téophile,  fumait  sur  la 
terrasse,  tout  en  regardant  les  fenêtres  de  la  chambre  à  cou¬ 
cher  d’ Aménaïde. 

«  Dieu  me  damne  !  se  disait-il  ,  si  je  comprends  quelque 
chose  à  toute  cette  histoire.  On  se  marie  ici;  et  au  tintamarre 
près  que  fait  la  vieille  marquise,  à  examiner  les  figures  des 
deux  fiancés,  tristes  et  longues  toutes  les  deux  comme  des  faces 
de  carême,  on  pourrait  se  croire  à  la  veilled’un  enterrement.  » 

Au  moment  où  il  parlait,  une  fenêtre  s’ouvrit  et  Aménaïde 
parut.  Victor  détourna  bien  vite  la  tête  pour  ne  point  paraître 
apercevoir  Aménaïde,  mais  il  continua  cependant  à  la  regarder 
du  coin  de  l’œil. 

Aménaïde,  nonchalamment  appuyée  sur  la  barre  de  fer  de  sa 
fenêtre,  prêtait  l’oreille  au  chant  d’une  fauvette  en  cage  qu’elle 
affectionnait.  Rien,  du  reste,  ne  trahissait  en  elle  la  moindre 
altération  causée  soit  par  le  plaisir  soit  par  la  crainte.  Elle  était 
calme  et  impassible  comme  à  l’ordinaire.  Victor  crut  remarquer, 
cependant,  qu’elle  tournait  souvent  les  yeux  vers  lui. 

«  Serait— il  possible....?  »  s’écria-t-il. 

Et  comme  la  vanité  d’un  homme  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  ar¬ 
dent  et  de  plus  inflammable  au  monde,  après  la  vanité  d’une 
femme,  Victor  voulut  s’assurer  tout  de  suite  s’il  se  trompait 
dans  ses  conjectures. 

«Mademoiselle  ou  Madame,  lui  dit-il,  je  vous  souhaite  le 
bonjour.  Voulez-vous  permettre  que  je  sois  un  des  premiers  à 
vous  complimenter  sur  votre  mariage? 

«  Je  vous  remercie ,  Monsieur;  mais  il  n’y  a  pas  de  quoi,» 
répondit  Aménaïde,  rouge  comme  une  groseille. 

Et  elle  referma  sa  croisée. 

Victor  crut  avoir  vu  tomber  une  larme  des  yeux  d’Aménaïde. 
Aussi,  le  soir,  après  la  cérémonie  nuptiale,  au  moment  où  il 
aidait  Aménaïde  à  monter  en  voiture,  il  se  hasarda  à  lui  serrer 
la  main. 

Téophile  n’assista  point  au  repas  de  noces,  sous  le  prétexte 
d’une  légère  indisposition.  La  fête  n’en  fut  pas  moins  gaie. 
Victor,  de  plus  en  plus  charmé  de  son  aventure  du  matin,  par¬ 
tageait  ses  œillades  entre  son  verre  et  Aménaïde,  qui,  les  yeux 
baissés,  se  contentait  de  dévisager  l’empereur  Napoléon  dont 
le  portrait  était  sur  son  assiette.  Les  conviés  buvaient  et  man¬ 
geaient. 

Que  faisait  Téophile?  c’est  un  secret  que  le  lecteur  saura 
bientôt,  pour  peu  qu’il  ait  de  patience. 

Tout  ce  qu’il  m’est  possible  de  dire,  pour  le  moment,  c’est 
qu’à  dix  heures  du  soir,  pendant  que  le  bal  était  le  plus  animé, 
un  quart  d’heure  environ  avant  que  l’on  ne  conduisît  la  mariée 
à  la  chambre  nuptiale,  Victor,  qui  errait  depuis  un  instant  dans 
un  corridor  aboutissant  à  l’appartement  d’Aménaïde,  rencon¬ 
tra  Téophile  tenant  à  la  main  une  lettre  cachetée  de  noir. 

«  Où  vas-tu  donc  si  mystérieusement,  et  qu’est  cela?  dit 
Victor,  montrant  du  doigt  la  lettre. 
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—  Silence!  répondit  Téophile  un  doigt  sur  sa  bouche;  j’ac¬ 
complis  ma  destinée.  Tout  sera  décidé  dans  une  heure.  » 

Il  était  si  défait,  si  pâle,  si  hâve,  que  Victor,  ne  sachant  si  ce 
n’était  pas  là  de  la  folie  véritable ,  le  suivit  jusqu’au  bout  du 
corridor.  Il  vit  Téophile  entrer  dans  la  chambre  d’Aménaïde  à 
petit  bruit,  essuyer  une  larme,  déposer  sa  lettre  en  tremblant 
sur  un  petit  guéridon  ,  puis  ressortir  de  la  chambre  avec  les 
mêmes  précautions  qu’il  avait  prises  pour  entrer. 

«  Allons!  soupira  Victor,  en  attendant  que  le  mystère  s’é¬ 
claircisse,  dansons  encore  une  contredanse  avec  la  mariée. 

J.  CHAUDES-A1GUES. 

(La  suite  au  prochain  numéro.) 

- — - 


JEUNES  PAYSANS  ROMAINS.  —  ARRIVEE  DE  LA  FLOTTILLE 

ramenant,  sous  les  ordres  de  M.  le  prince  de  Joinville,  les  cendres  de 
Napoléon. 


méc,  comme  des  crêpes  funèbres.  M.  Provost  a  bien  compris 
celte  scène;  le  paysage  a  bien  l’aridité  et  l’àpre  aspect  de  l’hi¬ 
ver.  Son  ciel,  à  peine  indiqué,  est  bien  ce  ciel  de  neige  que 
nous  avons  vu.  Des  bandes  d’oiseaux  peureux  le  traversent  à 
(ire  d’aile,  comme  des  volées  de  feuilles  mortes  chassées  par 
la  tourmente;  tout,  dans  ce  croquis,  en  un  mot,  est  bien  senti, 
bien  compris  et  bien  rendu. 


Leloir  est  un  artiste  laborieux ,  dont  tous 
les  travaux  ont  été  jusqu’ici  remarqués,  et 
qui  n’a  trouvé  dans  le  public  qu’encourage- 
mentset  sympathies.  Vous  vous  rappelez 
'  sanS  c*0,lte  son  ta^eau  des  Vierges  folles,  qui 
'  '  /ut  remarqué  au  Salon,  il  y  a  trois  ans,  et  surtout  sa 

^  ù-ffa*,  Sainte  Cécile  écoulant  les  concerts  célestes ,  à  l’Expo- 
m  sition  de  1859.  11  y  avait  là  une  harmonie,  une  pureté 
f  f  d’inspiration  tout  à  fait  digne  d’éloges,  et  que  la  presse 
signala  généralement  à  l’attention  de  la  foule.  L’année  der¬ 
nière,  enfin,  M.  Leloir  exposa  le  tableau  dont  nous  donnons 
aujourd’hui  la  gravure,  et  qui  nous  semble  surtout  remarquable 
par  la  simplicité  et  le  sentiment  recueilli  de  la  composition.  La 
désolation  de  celte  campagne  de  Rome,  dont  les  paysans  de  la 
Maremme  disent  avec  un  soupir,  suivant  lord  Byron  :  Roma , 
Roma,  non  è  piu  corne  erava  prima,  est  bien  senti.  Ces  deux  en¬ 
fants  ,  chez  qui  le  climat  semble  avoir  développé  une  maturité 
précoce,  se  détachent  bien  dans  l’air  transparent  de  la  voie  Sa¬ 
crée.  Le  graveur,  M.  Riffaul,  s’est  acquitté  avec  son  bonheur 
habituel  de  la  tâche  qu’il  avait  entreprise. 

Voici  maintenant  un  sujet  de  circonstance,  et  que  M.  Provost 
a  traité  de  celte  façon  habile  que  vous  lui  connaissez,  et  dont  il 
a  donné  si  souvent  des  exemples  dans  l'Artiste.  II  a  saisi  au 
passage  cette  flottille  funèbre  qui  ramenait  aux  bords  de  la 
Seine  les  restes  de  Napoléon.  Ce  pacifique  débarquement  de 
Fréjus  a  bien  inspiré  le  peintre.  Sa  composition  est  simple;  ces 
bâtiments  qui  reviennent,  un  fantôme  pour  amiral,  comme  l’a 
dit  Casimir  Delavigne,  dans  une  Mcssénienne  dont  nous  nous 
occuperons  bientôt  ,  se  meuvent  librement,  et  déroulent  avec 
ordre  sur  les  flots  de  la  Seine  leur  majestueuse  ordonnance.  La 
Dorade,  peinte  en  noir,  et  secouant  au  vent  sa  crinière  trico¬ 
lore,  s’avance  la  première;  puis  arrive  le  bateau-catafalque,  celle 
admirable  réalisation  du  talent  de  MM.  Labrouste  et  Visconti; 
puis  plus  loin  ,  sur  les  flancs,  en  arrière-garde,  cette  escorte 
cyclopéenne  qui  traîne  à  sa  remorque  ses  panaches  de  noire  fu- 


GRAND  THEATRE  DE  liRUXELLES  :  MJVIes  Nathan  -  Treilhet  ot 
Jenny  Colon-Leplus.  —  THÉÂTRE  DU  GYMNASE  :  l’Embarras  du 
Choix.  —  THÉÂTRE  DES  VARIÉTÉS  :  Si  nos  femmes  savaient.  — 
THEATRE  DU  PALAIS-ROYAL  :  Le  Lierre  et  l’Ormeau. 


'événement  dramatique  de  la  quinzaine  est 
la  reprise  de  Marie  Stuart.  Comme  celle 
pièce  n’est  point  de  notre  ressort  et  qu’elle 
a  été  appréciée  déjà  par  un  de  nos  colla¬ 
borateurs,  nous  allons  passer  aux  théâtres 
de  second  ordre,  après  avoir  néanmoins  mentionné  les  succès 
de  Mmes  Nalhan-Treilhel  et  Jenny  Colon-Leplus,  au  grand 
théâtre  de  Bruxelles.  Les  journaux  belges  sont  remplis  de  l’é¬ 
loge  de  ces  deux  charmantes  cantatrices;  jamais,  il  faut  le 
dire ,  la  Belgique  n’avait  contrefait  la  France  avec  autant  de 
bonheur;  elle  a  eu  l’esprit,  et  au  train  dont  vont  les  choses, 
le  mot  est  bien  juste,  de  s’attacher  ces  deux  transfuges  de  l’O¬ 
péra  et  de  l’Opéra-Comique.  Les  journaux  belges  se  vantent 
avec  un  certain  orgueil  de  ne  nous  avoir  laissé  que  Mmes  Do- 
rus  et  Damoreau  ;  plaise  à  Dieu  qu’ils  disent  vrai ,  et  que  Mme 
Damoreau  nous  reste!  Les  dilettanti parisiens,  disent-ils  avec 
un  air  de  triomphe ,  sont  obligés  aujourd’hui  de  faire  quatre- 
vingts  lieues  pour  comparer  des  talents  qu’ils  regrettent.  Ce  fut 
toujours  le  sort  de  Paris,  ajoutent-ils,  de  créer  des  renom¬ 
mées  qui  lui  échappent  ensuite,  soit  par  l’inconstance  natu¬ 
relle  des  grands  artistes,  soit  par  la  maladresse  des  directeurs. 
Mme  Nalhan-Treilhel  fait  fureur  dans  Robert ,  les  Huguenots, 
la  Juive  et  la  Lucie.  Les  chemins  de  fer  des  villes  flamandes 
amènent  à  ses  représentations  des  milliers  d’admirateurs;  et 
Mme  Jenny  Colon ,  qui  vient  de  jouer  Piquillo  avec  le  plus 
grand  succès,  les  arrête  ensuite  pendant  un  temps  indéter¬ 
miné. 

—  Le  Gymnase  a  donné,  dimanche  dernier,  sous  le  titre  de 
l’Embarras  du  Choix,  un  fort  joli  petit  acte,  tout  plein  de 
bon  goût  et  de  gaieté.  M.  Bénard,  propriétaire  dans  les  Ar- 
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tiennes,  cherche  à  marier  ses  nièces  et  ses  filles.  Un  jeune 
officier,  Alfred  d’Avrigny,  arrive  chez  M.  Bénard  dans  le  dessin 
de  s’établir  dans  le  pays.  Vous  jugez  quelle  rumeur  cause  son 
arrivée  parmi  toutes  ces  jeunes  filles,  qui  n’ont  à  elles  toutes, 
pour  soupirant ,  qu’un  receveur  des  contributions,  M.  Marjolet, 
fort  plaisamment  représenté  par  Rebard.  Trompée  par  1  une 
d’elles,  chacune  s’efforce  de  captiver  le  jeune  officier  en 
faisant  parade  des  goûts  qu’elle  lui  suppose.  L’une  chasse, 
et  franchit  à  cheval  haies  et  fossés;  l’autre  est  sentimentale, 
et  pleurerait  volontiers  aux  oraisons  funèbres  de  M.  Paul  de 
Kock,  s’il  en  faisait;  une  dernière  enfin,  politique  à  perte  de 
vue.  M.  d’Avrigny,  fort  intrigué,  les  trouverait  toutes  à  son 
goût,  et  serait  bien  embarrassé  du  choix,  s’il  ne  découvrait  la 
petite  fourberie  dont  il  est  dupe;  il  se  décide  alors,  et  choisit 
la  fille  même  de  M.  Bénard,  qu’une  fort  jolie  personne,  Mlle 
Figeac,  représente  à  ravir.  Quant  à  M.  Marjolet,  dont  chacune 
de  ces  demoiselles  faisait  11  quand  elle  prétendait  à  la  conquête 
de  M.  d’Avrigny,  il  se  retrouve  soudain  câliné  et  choyé  comme 
par  le  passé,  et  ses  irrésolutions  le  reprennent  de  plus  belle. 

Ce  petit  acte,  pour  lequel  la  presse  a  été  infiniment  trop 
dédaigneuse,  a  été  fort  bien  accueilli  par  le  public,  qui  s’y 
connaît  pourtant  assez  bien. 

—  Si  nos  femmes  savaient  est  un  vaudeville  de  la  nature 
la  plus  scabreuse  ,  et  dont  nous  ne  savons  trop,  Mesdames, 
comment  vous  donner  l’analyse.  Deux  jeunes  femmes,  Mmes  de 
Bussières  et  de  Taverny,  venues  toutes  deux  à  Lunéville  pour 
épier  leurs  maris,  contre  lesquels  elles  ont  de  graves  sujets 
de  méfiance,  se  confient  mutuellement  leurs  inquiétudes; 
d’autre  part,  MM.  de  Bussières  et  de  Taverny,  l’un  colonel  et 
l’autre  lieutenant  de  lanciers,  se  confient  mutuellement  qu’ils 
viennent  de  rencontrer  une  adorable  personne, et  quand  ils  sont 
partis,  ces  dames ,  qui  ont  tout  entendu,  se  vont  blottir,  cha¬ 
cune  de  son  côté,  dans  la  chambré  de  leur  époux  infidèle.  Tout 
irait  le  mieux  du  monde,  si  ces  Messieurs,  nous  ne  savons  trop 
pourquoi,  n’imaginaient  de  changer  de  noms,  et  de  se  faire 
connaître  à  ces  daines  sous  un  pseudonyme  d’assez  mauvaisgoût. 
Vous  jugez  de  l’effroi  de  Mmes  de  Bussières  et  de  Taverny,  qui 
se  trouvent  avoir  sur  la  conscience  un  péché  des  moins  véniels, 
quand  enfin  tout  s’éclaircit  heureusement,  cl  chacun  en  vient 
à  son  honneur. 

Ce  vaudeville,  qui,  nous  le  répétons,  est  de  la  nature  la  plus 
osée,  et  qui  de  plus  a  le  tort  de  ressembler  singulièrement  aux 
Maris  garçons,  est  d’ailleurs  fort  amusant  et  joué  avec  entrain, 
surtout  par  Mlle  Alice  Ozy ,  qui ,  dans  un  rôle  secondaire ,  a 
irouvé  le  secret  d’être  très-accorte  et  très-charmante. 

—  Le  Lierreel  i Ormeau.  Sous  ce  titre  allégorique  et  symbo¬ 
lique,  MM.  Labiche  et  Lefrane  ont  essayé  de  donner  au  public 
une  petite  leçon  assez  sensée  ,  et  dont  celui-ci  leur  a  tenu 
compte.  Deux  jeunes  gens,  Eugène  et  Catalan,  ont  pour  maî¬ 
tresses  Mlles  Zéphyrine  et  Juliette,  et  s’en  débarrasseraient 
bien  volontiers  s’ils  le  pouvaient;  mais  quand  une  fois  le 
I lei  i  e  s  est  enlacé  à  1  oi  menu,  i  I  le  garrotte  si  bien  et  le  noue  si 
fort  sous  ses  mille  replis,  qu’il  est  impossible  de  l’en  affran¬ 
chir;  d’ailleurs,  ces  demoiselles  sont  sur  leurs  gardes:  elles 
devinent  la  lassitude  de  leurs  amants  dans  leur  goût  soudain  poul¬ 
ies  voyages,  et  mettent  tout  en  œuvre  pour  les  retenir.  L’une, 
Zéphyrine,  ancienne  pensionnaire  de  Saint-Denis,  modeste, 
mélancolique  ,  fidèle  ,  verse  d'abondantes  larmes  ,  ce  qui  est 
lort  dangereux,  dit  un  ami  de  Catalan,  quand  il  fait  du  verglas; 


Juliette  a  un  autre  système  :  elle  se  met  en  fureur  et  brise 
tout.  Celle  scène,  où  la  communauté  est  dissoute  d’une  façon 
si  originale,  est  fort  drôle,  et  a  mis  toute  la  salle  en  belle  hu¬ 
meur. 

Au  milieu  des  deux  ormeaux  se  trouve  jeté  un  monsieur 
dont  le  nom  nous  échappe,  et  qui  est  représenté  d’une  manière 
très-amusante  par  Alcide  Tousez.  C’est  en  sa  faveur  que  Ca¬ 
talan  se  débarrasse  de  Zéphyrine;  quant  à  Juliette,  elle  entre 
à  cette  vue  dans  un  tel  accès  de  colère,  qu’Eugène  l’épouse 
pour  avoir  la  paix,  moyen  qui  a  paru  burlesque  et  d’un  très- 
bon  comique. 

Celte  pièce  est  assez  jolie,  au  moins  dans  sa  première  partie; 
Alcide  Tousez  a  été  d’une  bouffonnerie  parfaite  ;  quant  aux 
autres  acteurs,  il  n’v  a  rien  à  en  dire,  sinon  qu’ils  ont  joué 
comme  d’habitude. 


«e«< 
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armi  les  nombreux  Albums  de  musique 
qui  se  disputent  les  pianos  à  l’époque 
des  étrennes,  nous  avons  remarqué  et 
nous  signalons  à  nos  lecteurs  I’Album 
Michaeli,  paroles  de  M.  Pitre-Chevalier. 
Ce  pseudonyme  cache  le  nom  d'un  jeune 
homme  du  monde,  connu  par  des  tra¬ 
vaux  fort  sérieux,  et  il  prendra  bientôt  de  la  célébrité  dans 
l’art,  à  en  juger  par  les  six  mélodies  de  l’Album  dont 
nous  parlons.  Ces  mélodies  ,  que  l’auteur  a  justement  inti¬ 
tulées  Méditations  ,  sont  vraiment  au-dessus  de  la  plupart 
des  romances  qui  pleuvent  comme  neige  en  celle  saison 
glaciale.  Le  caractère  distinctif  de  la  musique  de  M.  Jean 
Michaëli  est  l’union,  si  difficile  et  si  rare,  de  la  science 
et  de  la  naïveté,  qui  ne  sont  autre  chose  que  l’harmo¬ 
nie  et  la  mélodie  elles-mêmes.  Cette  double  qualité  est  sur¬ 
tout  celle  des  trois  méditations  intitulées  :  Madeleine ,  le  Fils 
du  Seigneur  et  le  Roi  de  Tliulc ,  délicieuses  ballades  bretonnes 
et  allemandes,  pour  lesquelles  le  compositeur  a  été  secondé 
fort  heureusement  par  la  belle  poésie  de  M.  Pitre-Chevalier. 
Nous  recommandons,  en  outre,  Amour  et  Prière  aux  âmes  pas¬ 
sionnées,  une  Plainte  aux  jeunes  cœurs  qui  souffrent,  et  la 
Feuille  aux  esprits  rêveurs.  Nous  ne  saurions  mieux  dire  que 
cet  Album  réunira  tous  les  suffrages  sérieux,  comme  il  con¬ 
cilie  tous  les  genres  graves.  Ajoutons  que  c’est  l’Album  le  plus 
richement  illustré,  le  plus  magnifiquement  relié,  en  un  mot 
le  plus  cher  de  tous,  et  qu'il  paraît  sous  le  patronage  aussi 
élégant  qu’illustre  de  Mme  Récamier,  dont  on  assure  même, 
tout  bas,  qu’il  esi  quelque  peu  parent.  Un  petit  livre  de  mu¬ 
sique  paraissant  sous  les  auspices  d’une  femme  qui  a  fait  tant 
de  réputations,  pour  ne  pas  dire  tant  de  gloires!  Jugeons  un 
peu  quelles  destinées  attendent  une  pareille  publication!  Nous 
n’hésitons  pas  à  dire  que,  pour  M.  Jean  Michaëli,  ces  destinées 
sont  à  l’Académie  Royale  de  Musique. 
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BEAUX-ARTS. 


ma  décoration  du 
pont  de  la  Concorde 
par  M.  Labrouste, 
qui  avait  produit 
un  si  merveilleux 
eiïet  lors  de  la  céré¬ 
monie  de  la  trans¬ 
lation  des  cendres , 
a  obtenu  l'appro¬ 
bation  de  tous  les 
amis  éclairés  des 
arts,  moins,  toute¬ 
fois,  celle  de  M.  Va- 
tout.  Elle  a  fait 
éclore  toutes  sortes 
d'idées  peu  ou  point 
sérieuses  ,  et  en 
attendant  l’article 
que  nous  publierons  dans  un  de  nos  plus  prochains 
numéros,  avec  le  dessin  de  ce  pont,  nous  avons  ra¬ 
massé  au  hasard,  dans  ce  pêle-mêle  confus,  une  des 
créations  les  plus  originales  et  les  plus,  plaisantes  du 
jour  ;  et  bien  nous  en  a  pris ,  car  elle  s’est  trouvée  appar¬ 
tenir  à  M.  le  directeur  des  Beaux-Arts  delà  liste  civile. 
Digne  héritier  de  Boucher  et  de  Watteau,  nourri  de  la 
lecture  de  Théocritc  et  de  Virgile .  si  l’on  en  croit  les  ap¬ 
parences,  M.  >  atout  a  inventé  un  projet  admirable ,  et 
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qui  sent  son  dix-huitième  siècle  d’une  lieue.  Il  voudrait, 
qu’au  lieu  des  figures  de  M.  Labrouste,  on  plaçât  sur  le 
pont  des  statues  mythologiques  ;  des  ondines  .  par  exem¬ 
ple,  accroupies,  ou  couchées  dans  des  coquilles,  tout 
comme  on  représente  le  cortège,  devenu  si  commun  ,  de 
la  blonde  Proserpine.  Que  pensez-vous  de  cette  passion 
soudaine  pour  les  images  bucoliques?  Et  M.  le  directeur 
des  Beaux-Arts  de  la  liste  civile  n’est-il  pas  un  homme 
d’un  goût  précieux?  Des  ondines  sur  le  pont  de  la  Con¬ 
corde,  avec  des  chevelures  ruisselantes  et  des  pieds  cou¬ 
verts  d’une  mousse  verdâtre!  Il  est  à  regretter  que  l’au¬ 
teur  de  cette  pastorale  en  marbre  ou  en  fonte  se  soit 
arrêté  en  si  beau  chemin;  il  lui  restait  à  convertir  les 
ondines  en  nymphes  des  fontaines ,  et  à  introduire  auprès 
l’urne  classique  du  dieu  des  fleuves;  ainsi  aurait  été  com¬ 
plétée  l’idée  éminemment  rococo  de  M.  le  directeur  des 
Beaux-Arts  de  la  liste  civile. 

Ennemis  persévérants  des  figures  allégoriques  ,  nous 
devions  attaquer  vivement  un  semblable  projet,  et  cela 
avec  d’autant  plus  de  raison ,  que  s’il  nous  était  permis 
d’exprimer  un  blâme  sur  le  plan  de  M.  Labrouste,  ce 
serait  à  propos  de  l’abus  de  l’allégorie.  Encore  tolère-t-on 
parmi  nous,  en  vertu  de  l’usage,  les  personnifications  du 
Commerce,  de  la  Paix,  de  la  Guerre,  de  l’Eloquence, 
de  l’Agriculture,  de  la  Prudence,  de  la  Force,  des  Arts; 
mais  les  nymphes,  ces  habitantes  de  l’onde,  vieillies  et 
dépoétisées  comme  les  ruisseaux  d’Arcadie,  pour  Dieu! 
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M.  Vatoul ,  ne  valait-il  pas  mieux  les  laisser  dormir  dans 
le  fleuve  de  l’oubli? 

Des  nymphes  aux  fontaines,  la  transition  est  facile; 
quand  exécutera-t-on  celle  dont  M.  Visconli  a  fait  le 
projet  pour  la  place  Saint-Sulpice?  Le  dessin  de  l'habile 
architecte  a  passé  sous  les  yeux  du  Conseil  municipal  et 
conquis  aisément  l’unanimité  des  suffrages;  mais  si  de  là 
à  la  réalisation  il  n’y  a  guère  qu’un  pas,  avouons-le,  on 
ne  se  hâte  nullement  de  le  franchir.  Ce  sera,  s’il  plaît  à 
Dieu  et  à  Messieurs  de  la  ville,  une  fontaine  avec  vas¬ 
ques,  élégante  et  pittoresque ,  dans  le  style  de  la  Renais¬ 
sance,  plus  importante  que  celle  de  la  rue  Richelieu  ,  et 
tout  à  fait  dans  le  goût  des  œuvres  habituelles  de  M.  Vis- 
conti,  avec  des  figures  qu’on  dit  devoir  être  faites  par 
notre  ingénieux  Klagmann.  La  place  Saint-Sulpice  doit 
beaucoup  à  la  sollicitude  municipale  ;  on  y  a  planté  des 
arbres,  on  l’a  dégagée  et  nivelée;  mais  c’est  trop  tôt  ne 
plus  s’occuper  d’elle,  car  tout  n’est  pas  fini.  Ces  deux 
maisons  isolées  du  bout  de  la  rue  du  Pot-de-fer,  dont  on 
avait  résolu  la  démolition,  vont-elles  disparaître?  Les 
habitants  du  quartier  se  sont  émus  ;  ils  ont  eu  l’heu¬ 
reuse  pensée  d’adresser  une  pétition  à  M.  le  préfet  de  la 
Seine,  et  la  pétition  circule  déjà;  elle  se  couvre  de  si¬ 
gnatures.  Ils  y  demandent  la  destruction  des  deux  ma¬ 
sures  et  l’établissement  d’eaux  jaillissantes,  nécessaires 
à  la  décoration  de  la  place  et  à  la  salubrité  des  environs. 
C’est  mieux,  beaucoup  mieux  que  l’idée  de  M.  Vatout, 
et  nous  espérons  qu’on  s’empressera  de  faire  droit  à  leurs 
justes  réclamations. 

Que  savons-nous  encore?  que  le  tableau  de  M.  In¬ 
gres,  représentant  saint  Nicolas  ,  patron  de  la  Russie  ,  va 
s’en  aller  directement  à  Saint-Pétersbourg,  et  qu’ainsi 
nous  aurons  le  regret  de  ne  pouvoir  l’admirer  que  sur 
parole;  que  le  grand  tableau  de  M.  Delaroche,  le  Pas¬ 
sage  des  Alpes  par  Charlemagne ,  destiné  au  Musée  royal 
de  Versailles,  est  sur  le  point  d’être  achevé,  qu’il  le  sera 
peut-être  pour  l’ouverture  du  Salon,  mais  que  le  pein¬ 
tre,  en  vrai  jaloux,  se  proposerait,  en  ce  cas,  de  le  sous¬ 
traire  rigoureusement  à  cette  grande  publicité  de  cir¬ 
constance;  et  ce  serait  là  de  sa  part  un  trait  de  noire 
ingratitude,  vu  1  enthousiasme  habituel  et  mérité  du 
public  pour  l’auteur  de  Jane  Grey.  C’est  le  premier  des 
quatre  grands  sujets  historiques  commandés  à  M.  Dela¬ 
roche,  au  prix  de  vingt-cinq  mille  francs  chacun  ;  les 
t  rois  auties  sont  le  Iiapteme  de  Clovis ,  le  Couronnement  de 
Pépin,  et  le  Couronnement  de  Charlemagne.  Nous  vous 
dirons  aussi  que  M.  Lanno ,  l’auteur  du  Fénelon  et  du 
Montaigne,  dont  nous  avons  mentionné  l’inauguration  à 
Périgueux ,  vient  de  terminer,  pour  la  ville  de  Brives,  la 
statue  en  bronze  du  maréchal  Brune ,  et  que  c’est  une 
œuvre  pleine  de  noblesse,  de  verve  et  d’énergie;  que  le 
ministère  a  commandé,  au  prix  de  trois  mille  francs  cha¬ 
cun,  et  en  abandonnant  au  bon  goût  et  à  la  volonté 
des  artistes  désignés  le  choix  du  sujet,  un  tableau  à 


M.  Lehmann  ,  et  un  autre  à  M.  Jouy ,  dont  nous 
avons  vu  il  y  a  quelques  années  au  Salon  ,  et  depuis 
ailleurs,  un  bien  remarquable  portrait  de  femme;  qu’il 
est  mort  tout  récemment,  à  Caen,  un  peintre  de  mérite, 
M.  Elouis,  dont  le  talent  était  fort  goûté  dans  cette  ville, 
où  il  a  laissé  de  nombreux  et  légitimes  regrets;  enfin, 
qu’un  jeune  sculpteur,  dont  nous  avons  déjà  eu  plu¬ 
sieurs  fois  l’occasion  d’entretenir  nos  lecteurs,  M.  Ar¬ 
mand  Toussaint,  a  été  chargé  par  l'habile  M.  Lassus,  le 
restaurateur  de  Saint-Germain  l’Auxerrois,  d’un  travail 
auquel  son  talent  fin  et  gracieux  le  rendait  plus  propre 
que  personne.  11  s’agit  d’un  tronc  en  bronze  pour  les 
pauvres,  destiné  à  cette  même  église.  Nous  avons  vu  ce 
petit  chef-d’œuvre,  qui,  si  nous  sommes  bons  prophètes, 
sera  prêt  pour  l’époque  du  Salon  ,  et  nous  ne  saurions 
vous  raconter  tout  le  charme  et  toute  la  délicatesse  de 
cette  exquise  composition.  Deux  beaux  anges  ailés,  aux 
longues  robes  flottantes,  se  tiennent  aux  deux  côtés  du 
tronc,  qui  est  lui-même  d’un  style  élégant  et  fleuri. 
L’ange  de  droite  montre  d’une  main  le  ciel  ,  de  l’autre, 
un  petit  bas-relief  d’une  grande  finesse,  ciselé  sur  la 
porte,  et  qui  représente  saint  Martin  partageant  son 
manteau  avec  le  pauvre;  l’ange  de  gauche  indique  des 
deux  mains  l’ouverture  du  tronc;  il  est  impossible  de 
rien  imaginer  de  plus  joli  et  de  plus  gracieux. 

Un  éditeur  d’estampes,  M.  Victor  Delarue,  nous  a 
écrit,  au  sujet  des  réflexions  que  nous  avait  inspirées  l’in¬ 
digne  coalition  ourdie  par  certains  de  ses  confrères  con¬ 
tre  cet  honorable  M.  Schroth,  la  lettre  suivante  :  «  Dans 
«  votre  numéro  du  3  de  ce  mois,  vous  signalez  des  ma¬ 
te  nœuvres  exercées  par  le  commerce  des  estampes ,  au 
«  préjudice  de  la  vente  du  fonds  de  M.  Schroth.  Je  crois 
«  devoir,  Monsieur,  pour  ce  qui  me  concerne,  vous 
«  déclarer  que  j’ai  acquis  les  vingt-quatre  grands  bou- 
«  quetsde  Redouté,  qui  m’ont  été  adjugés  en  deux  lots, 
«  au  prix  de  4.V30  fr. ;  qu’ils  n’ont  point,  ainsique 
«  vous  le  dites,  passé  par  quatre  mains  différentes,  al- 
«  tendu  que  j’en  suis  resté  seul  propriétaire,  et  n’ai  par¬ 
ce  tiçipé  en  rien  à  la  coalition  dont  vous  parlez.  »  Certes, 
nous  ne  pouvons  que  féliciter  M.  Delarue  de  son  hono¬ 
rable  susceptibilité  ,  et  de  son  empressement  à  décliner 
toute  participation  à  ces  infâmes  manœuvres.  Mais  il 
sait  aussi  bien  que  nous,  sans  doute,  que  s’ila  acheté  une 
partie  des  bouquets  de  Redouté,  il  en  est  d’autres  du 
même  peintre ,  qui ,  en  passant  par  quatre  différentes 
mains,  ont  donné  lieu  à  de  scandaleux  bénéfices;  il  sait 
encore  qu’après  l’adjudication  à  lui  faite  de  ces  bouquets, 
un  des  coalisés  est  venu  le  trouver  et  lui  dire  à  peu  près  : 

«  Si  nous  avions  su  que  vous  enchérissiez  pour  vous- 
«  même ,  vous  auriez  eu  ces  objets  pour  moins  de  quinze 
«  cents  francs.  »  M.  Delarue  n’a  pas  eu  à  répondre  à  cette 
ouverture  indécente  ainsi  faite  après  coup  ;  tant  mieux 
pour  lui;  mais  les  faits  que  nous  avons  annoncés  n’en 
restent  pas  moins  certains. 
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__ois  avons  une  grande  nouvelle 
v^—  à  annoncer  à  messieurs  les  ar¬ 
tistes.  Le  gouvernement,  après 
nombre  de  tergiversations ,  que 
p  ^motivait  assez  peut-être  la  peur 
V«j&ra|de  l’inconnu,  est  entré  résolu- 
jinentdans  une  voie  nouvelle.  Le 
«privilège,  en  matière  d’art,  a 
(fait  son  temps;  le  concours,  si 
longtemps  et  si  chaleureusement  réclamé,  nous  est  enfin  ac¬ 
quis.  Le  ministère  de  l'Intérieur  s’est  sérieusement  préoccupé 
du  monument  de  l’Empereur,  aujourd’hui  que  tous  les  bruits 
de  funérailles  et  d’apothéose  se  sont  tus  autour  de  sa  tombe, 
et  voici  ce  qui  a  été  décidé.  On  fait  un  appel  général  à  tous  les 
artistes,  quels  qu’ils  soient,  peintres,  architectes,  statuaires; 
l’arène  est  ouverte  à  tous,  grands  et  petits,  talents  illustres 
et  génies  inconnus.  Que  chacun  apporte  ses  idées;  que  tous 
ceux  que  ne  découragera  pas  la  grandeur  du  sujet  se  mettent 
à  l’œuvre;  que  les  crayons  se  préparent;  que  les  lignes  s’unis¬ 
sent  dans  des  proportions  harmonieuses  ;  que  les  plans  se  hâ¬ 
tent  de  surgir.  Le  ministère  accueillera  indistinctement  toutes 
les  compositions  écloses  çà  et  là  dans  le  silence  des  ateliers; 
elles  seront  appréciées,  discutées,  approfondies  avec  la  loyauté 
la  plus  scrupuleuse  et  l’impartialité  la  plus  sévère,  et  la  palme 
restera  au  plus  habile  ;  l’art  pourra  s’honorer,  nous  l’espérons, 
d’un  magnifique  tombeau  de  plus. 

On  le  voit,  si  ce  n'est  pas  là  le  concours  général  et  absolu  , 
lel  qu’on  aurait  pu  le  demander,  la  différence  n'est  pas  grande, 
el  le  principe  reste.  Le  concours  absolu  présente  de  graves  in¬ 
convénients,  en  ce  qu’il  en  résulte  un  engagement  tacite,  pour 
l’artiste  couronné,  d’exécuter  lui-même  son  œuvre,  pour  le 
gouvernement,  de  lui  en  confier  la  réalisation.  Or,  dans  la  pra¬ 
tique,  d’invincibles  difficultés  pourraient  s’élever.  Qu’arriverait- 
il  si,  comme  c’est  chose  possible,  l’auteur  du  meilleur  projet  se 
trouvait  être  un  peintre ,  et  comment  le  charger  de  l’exécution 
d’un  monument  en  marbre,  lui  qui  n’aurait  jamais  tenu  qu’une 
palette?  Ainsi  des  architectes  et  des  sculpteurs.  Ces  observa¬ 
tions  nous  ont  été  faites,  et  nous  nous  sommes  plu  à  en  recon¬ 
naître  toute  la  justesse.  11  y  avait  encore  un  autre  obstacle  à 
l’adoption  rigoureuse  du  concours,  c’est  qu’il  eut  fallu  com¬ 
mettre  un  jury  spécial  à  l’examen  de  tous  les  plans  proposés; 
et  où  chercher  le  jury  ailleurs  que  dans  le  sein  même  de  l’A¬ 
cadémie?  On  sait  de  reste  combien  l’Académie  est  station¬ 
naire,  disons  mieux,  rétrograde  en  fait  d’art;  les  expositions 
du  Louvre  l’ont  souvent  prouvé.  On  sait  comment  elle  ac¬ 
cueille  les  innovations,  comment  elle  a  proclamé  et  soutenu 
l’exclusion  de  tout  ce  qui  n’est  pas  elle,  comment  elle  prend 
plaisir,  en  quelque  sorle,  à  décourager  les  jeunes  gens  que 
leur  génie  pousse  à  sortir  de  l’ornière.  Le  gouvernement  ne 
pouvait  avoir  en  elle  une  confiance  absolue,  et  sa  décision  re¬ 


médie  a  tout;  il  a  voulu  se  réserver  la  haute  main,  glaner  les 
plus  belles  idées  dans  cet  immense  pêle-mêle  de  compositions 
plus  ou  moins  remarquables,  mais  choisir  à  son  gré  ses  archi¬ 
tectes  el  ses  sculpteurs.  C’est  une  grande  responsabilité  qu’il 
s’est  imposée  là,  et  il  est  permis  de  douter  qu'il  soit  en  mesure 
d’y  suffire;  mais  n’a-t-il  pas  la  ressource  d’appeler  à  lui  les 
hommes  spéciaux,  de  s’entourer  de  grandes  lumières,  de  se 
créer  un  conseil  souverain  el  jugeant  en  dernier  ressort  de 
tous  les  artistes  illustres  qui  n’auront  pas  concouru?  Il  le  fera, 
et  il  l'a  déjà  fait;  il  s’est  empressé  d’écrire  à  M.  Ingres;  il  lui 
a  envoyé  le  plan  détaillé  de  l’église  des  Invalides,  en  le  priant 
de  lui  faire  part  de  ses  idées,  el  de  l’aider  de  son  grand  «avoir 
et  de  sa  haute  puissance  de  création,  el  nul  doute  que  M.  In¬ 
gres  ne  veuille  coopérer,  lui  aussi,  à  l’exécution  de  ce  grand 
monument  national.  A  l’œuvre  donc,  qui  que  vous  soyez!  ar¬ 
chitectes,  peintres  et  statuaires,  creusez  hardiment  au  fond  de 
votre  génie;  la  tâche  est  imposante  et  belle,  si  belle  quelle 
n’a  jamais  eu  son  égale  depuis  la  mort  de  César.  S’il  se  pré¬ 
sente  un  projet  sans  rival,  à  l’aspect  grandiose,  aux  propor¬ 
tions  merveilleusement  combinées,  aux  lignes  hardies  el  irré¬ 
prochables,  heureux  son  auteur!  Si  c’est  trop  espérer,  s’il  faut 
créer  un  tout  harmonieux  avec  des  idées  empruntées  aux  uns 
et  aux  autres,  heureux  encore  ceux  auxquels  il  aura  été  donné 
de  contribuer  à  la  réalisation  de  ce  monument  splendide,  si 
légère  que  puisse  être  leur  part!  Il  y  aura  pour  eux  des  récom¬ 
penses  convenables,  sans  parler  de  la  gloire.  A  l'œuvre, 
M.  Ingres!  c’est  l’heure  d’ajouter  un  nouveau  fleuron  à  votre 
brillante  couronne;  à  l’œuvre,  M.  Marochetti!  et  sachez  con¬ 
vertir  vos  derniers  échecs  en  victoires;  à  l’œuvre,  M.  Corlot, 
qui  avez  fait  la  statue  de  l’Immortalité!  vous  aussi,  M.  Bosio. 
qui  avez  eu  longtemps  le  monopole  des  statues  impériales; 
vous,  M.  Blouet,  qui  avez  eu  l’honneur  de  terminer  l’Arc  de 
Triomphe,  et  qui  l’aviez  surmonté  d’un  couronnement  de  si 
bon  goût  aux  dernières  funérailles;  à  l’œuvre,  M.  Visconti  et 
M.  Labrouste,  les  habiles  ordonnateurs  de  l’apothéose  impé¬ 
riale!  à  l’œuvre,  vous  tous  ,  jeunes  artistes,  pleins  de  verve  et 
de  talent,  qui  ne  demandez  qu’une  éclatante  occasion  de  vous 
produire!  le  moment  solennel  est  venu. 

Ce  n’est  pas  tout  ;  el  nous  ajouterons  à  regret  qu'on  a  défi¬ 
nitivement  fixé  aux  Invalides  l’emplacement  du  tombeau  de 
l’Empereur.  Mais  là  encore  des  idées  nouvelles  se  sont  pro¬ 
duites  ;  trois  projets  ont  été  l’objet  d’une  sérieuse  discussion. 
Le  premier,  vous  le  connaissez;  c’est  celui  qui  devait  être 
exécuté  sur  le  parvis  du  dôme.  Le  second  consisterait  à  sup¬ 
primer  la  porte  appelée  Porte  royale ,  tout  au  fond  de  l’église, 
là  où  s’élevait  l’autel  provisoire  qui  a  servi  à  la  cérémonie  de 
la  translation  des  cendres,  et  à  adosser  le  monument  au  mur, 
tout  comme  ceux  de  Turenne  el  de  Vauban,  de  façon  à  com¬ 
pléter  la  décoration  intérieure  de  l’église.  Le  troisième  serait 
celui  d’une  crypte  ou  église  souterraine,  à  l’instar  de  la  cha¬ 
pelle  de  Saint-Charles-Borromée,  dans  la  cathédrale  de  Milan, 
mais  dans  des  proportions  plus  grandes.  Là  s’élèverait  une 
simple  pierre  tumulaire,  que  l’on  pourrait  entourer  des  statues 
des  maréchaux;  la  pierre  serait  placée  directement  sous  l’axe 
du  dôme,  et  éclairée  par  une  ouverture  circulaire,  avec  une 
balustrade  tout  autour,  d’où  l’on  dominerait  la  tombe  de  l’Em¬ 
pereur.  Tels  sont  ces  trois  "projets,  dont  aucun  n’a  prévalu  au 
détriment  des  deux  autres.  Le  ministère,  en  variant  dans  un 
même  édifice  le  choix  de  l’emplacement,  a  voulu  laisser  une 
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plus  grande  liberté  aux  artistes,  et  accroître  les  chances  d’une 
réalisation  grandiose;  il  n’y  a  pas  d’autre  programme  arrêté; 
tout  concurrent  peut ,  à  son  gré,  prendre  parti  pour  le  parvis, 
la  porte  royale  ou  la  crypte;  il  ne  sera  pris  de  résolution  défi¬ 
nitive  qu’après  l’examen  consciencieux  et  approfondi  de  toutes 
les  compositions  qu’aura  fait  éclore  le  concours. 

N’est-ce  pas  chose  singulière  que  d’entendre  résonner  autour 
de  cette  belle  église  des  Invalides,  l’asile  séculaire  du  repos  et 
du  silence,  tant  de  rumeurs  de  toute  sorte?  c’est  qu'une 
grande  ombre  a  passé  par  là.  C’est  à  peine  si  le  saint  lieu  com¬ 
mençait  à  se  remettre  de  celte  grande  secousse  de  la  céré¬ 
monie  funéraire  ;  le  bruit  des  marteaux  avait  cessé;  les  pas 
lourds  et  égaux  de  l’ouvrier  ne  retentissaient  plus  sur  ses  an¬ 
tiques  dalles;  le  recueillement  avait  reparu ,  et  voilà  déjà  que 
le  tumulte  recommence.  Et  à  ce  propos,  on  s’était  plaint  plu¬ 
sieurs  fois  de  l’enlèvement  imprudent  du  maître-autel  ;  on  avait 
dit,  et  nous  l’avions  craint  nous-mêmes,  que  le  maître-autel 
avait  grandement  souffert,  que  les  rosaces  avaient  été  brisées, 
que  la  marqueterie  était  complètement  détruite;  or,  rien  n’a 
été  brisé  ,  détérioré  ,  détruit ,  et  tout  est  resté  en  bon  état,  sauf 
quelques  rayures  sur  la  marqueterie,  que  le  moindre  poli  fera 
aisément  disparaître.  Le  maître-autel  va  reprendre  sa  place 
d’autrefois;  mais,  puisqu’on  a  enlevé  celle  espèce  de  balda¬ 
quin  doré  avec  colonnes,  qui  en  formait  le  couronnement, 
pourquoi  s’en  préoccuperait-on  davantage?  Sa  sculpture  et  ses 
ornements  n’étaient  nullement  en  harmonie  avec  l’architecture 
de  l’église,  et  formaient  avec  la  simplicité  de  l’entourage  un 
bizarre  contraste.  Ainsi  placé  au  milieu  du  vaisseau,  il  nuisait 
à  l’unité  des  lignes;  il  interceptait  la  vue;  il  diminuait  les  pro¬ 
portions  générales  et  contrariait  cet  ensemble  monumental 
qu’on  a  pu  admirer  au  jour  de  la  translation  des  cendres.  Il 
faudrait  bien  le  supprimer,  si,  d’après  le  résultat  du  concours, 
l’emplacement  de  la  porte  royale  obtenait  la  préférence,  car 
alors  il  masquerait  entièrement  le  tombeau. 

Puisque  nous  sommes  si  bien  en  train  de  récriminations , 
nous  ne  saurions  protéger  de  notre  silence  cette  chaire  si 
pauvre  et  si  mesquine  qui  s’élève  à  droite  dans  l’église.  Ne 
pourrait-on  lui  substituer  quelque  œuvre  d’art  d’un  moins  con¬ 
testable  mérite?  Il  est  réellement  triste  de  trouver  dans  un  mo¬ 
nument  où  tout  respire  la  grandeur  et  la  puissance,  des  dis¬ 
parates  aussi  choquantes.  Une  méchante  chaire  étriquée,  et 
cependant  très-lourde  ,  avec  des  ornements  sans  grâce  et  sans 
ampleur,  un  chef-d’œuvre  du  plus  mauvais  goût  du  temps  de 
l’empire  ,  n’a  plus  droit  de  cité  dans  une  église  qui,  par  le 
dépôt  précieux  des  restes  immortels  de  Napoléon  ,  vient  de  re¬ 
cevoir  une  consécration  nouvelle  et  d’atteindre  à  la  plus  haute 
majesté.  U  j  ' 
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CoUrsd' Histoire  moderne,  professé  à  la  Sorbonne  par  M. Charles  Lcnormanl. 
—  Cours  àeLiltéralure  filran/jère  par  SI.  A.  Jubinal,  à  Montpellier. 


N  nombreux  auditoire  assistait 
à  la  réouverture  du  cours  d'his¬ 
toire  moderne  que  M.  Charles 
Lcnormanl  professe  avec  beau¬ 
coup  de  science  et  une  élocu- 
|tion  claire  et  facile.  Sans  dou¬ 
te  ,  par  sa  parole  magistrale  et 
|  l’autorité  de  son  érudition  . 
M.  Guizot,  qui  se  fait  aujour¬ 
d’hui  entendre  à  la  France  du 
haut  de  la  tribune  politique, 
avait  laissé  à  la  Sorbonne  de 
grands  souvenirs  de  son  pro¬ 
fessoral;  M.  Lenormant  avait 
donc  beaucoup  à  faire  avant  de  réunir  autour  de  lui  un  audi¬ 
toire  aussi  nombreux,  aussi  intelligent  que  celui  de  M.  Gui¬ 
zot.  Le  nouveau  professeur  n’a  rien  négligé  pour  arriver  à 
celle  fin.  En  se  représentant  avec  modestie  et  courage  les  dif¬ 
ficultés  de  la  tâche  qu’il  avait  entreprise,  il  a  su  les  vaincre 
à  force  d’études  et  de  zèle.  Nous  sommes  heureux  aujour¬ 
d’hui  de  pouvoir  constater  que,  depuis  deux  années,  M.  Lenor- 
mant  a  su  dépasser  de  beaucoup  les  belles  espérances  que 
faisaient  concevoir  ses  dispositions  pour  l’enseignement  oral. 

Les  leçons  de  M.  Guizot  sur  l’histoire  moderne  forment  un 
ensemble  complet,  un  corps  de  doctrines  auquel  il  importait 
de  ne  pas  toucher;  M.  Lenormant  a  voulu  respecter  ce  monu¬ 
ment  d’érudition  et  d’éloquence ,  et  il  a  su  ,  en  s’isolant  de  son 
prédécesseur,  jeter  les  fondements  d’une  nouvelle  histoire  qui 
complétera  la  première  sans  en  calquer  le  style  et  l’ordon¬ 
nance. 

Les  précédentes  leçons  faites  par  M.  Lenormant ,  pendant 
les  deux  années  qui  viennent  de  s’écouler,  ont  été  consacrées 
à  servir  de  base  à  l’histoire  de  la  nationalité  française,  et  il  se 
propose  de  continuer  le  développement  successif  de  celle  his¬ 
toire  jusqu’à  nos  jours.  Toutefois,  avant  d’aborder  de  nou¬ 
veaux  faits,  le  savant  professeur  a  voulu  esquisser  en  termes 
clairs  et  rapides  le  programme  de  son  cours,  et  donner  d’a¬ 
bord  une  définition  précise  de  ce  mot  nationalité,  qui  nous 
semble  caractériser  le  but  de  son  enseignement,  comme  le 
terme  de  civilisation  résumait  les  études  de  M.  Guizot.  «  La 
nationalité,  a  dit  M.  Lenormant,  est  un  centre  d’idées,  d’habi¬ 
tudes,  d!affections,  d’intérêts  et  de  devoirs,  autour  duquel  se 
réunissent  les  sentiments  d’un  nombre  d’hommes  assez  con¬ 
sidérable  pour  faire  une  nation.  Au  Moyen-Age,  les  nationa¬ 
lités  se  présentent  sous  un  autre  aspect  que  celui  qu’elles  pri¬ 
rent  plus  tard,  à  mesure  que  se  constitua  la  fédération  euro¬ 
péenne.  Nous  verrons  et  nous  avons  vu  que  la  France  fut  tou¬ 
jours  l’un  de  ces  centres  nationaux  les  plus  compactes  et  les 
plus  absolus.  Nous  avons  déjà  suivi  les  progrès  que  fit  la  na¬ 
tionalité  française;  nous  avons  cité  les  combats  qu’elle  eut  à 
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soutenir  depuis  son  berceau;  nous  l'avons  vue  inaugurer  dans 
les  murs  de  Paris  une  dynastie  qui  représentait  ses  espérances 
et  son  avenir;  révéler  au  monde  son  action  par  la  régénéra¬ 
tion  de  l’Église  et  par  les  croisades;  se  proclamer  la  patronne 
des  sciences  et  des  lumières;  sous  Louis  le  Gros,  devenir  l’a¬ 
sile  de  la  justice  et  de  la  liberté;  sous  Louis  le  Jeune,  s'af¬ 
franchir  du  joug  de  l’étranger;  sous  Philippe-Auguste,  com¬ 
mander  au  monde  par  l’exemple;  sous  saint  Louis,  s’élever 
jusqu’à  l’apogée  de  son  existence  féodale.  Peu  de  temps  après 
qu'elle  eut  conquis  son  émancipation,  la  société  laïque  tomba 
dans  des  excès  et  dans  une  corruption  que  réprima  la  tyrannie 
de  Philippe-Auguste.  L’Église  elle-même  eut  son  temps  d’es¬ 
clavage.  Alors  arrive  pour  la  nationalité  française  une  période 
de  décadence,  malheureusement  inaugurée  par  la  bataille  de 
Crécy,  perdue  sous  Philippe  de  Valois.  Après  ce  désastre,  vint 
celui  de  Poitiers  avec  la  captivité  du  roi  Jean  ;  la  prépondérance 
anglaise  s’établit  dès  celte  fatale  époque.  En  vain  s’accomplit 
la  restauration  momentanée  de  Charles  V;  de  nouvelles  cala¬ 
mités  ruinent  la  France,  au  profit  de  l’Angleterre,  sous  Char¬ 
les  VI  ;  aux  défaites  de  Crécy  et  de  Poitiers  succède  celle 
d’Azincourt,  puis  la  royauté  anglaise  de  Henri  V.  Mais  voici 
venir  des  temps  meilleurs  :  une  femme  ramène  la  victoire 
sous  les  lis  de  France;  en  même  temps  les  provinces  méri¬ 
dionales  réagissent  tout  à  coup  contre  l’invasion  étrangère,  et 
nous  louchons  à  l’instant  solennel  où  la  véritable  unité  fran¬ 
çaise  se  fonde,  où  s’accomplit  la  restauration  de  Charles  VIII , 
où  se  forme  une  armée  nationale.  Louis  XI  semble  avoir 
achevé  celte  oeuvre  ;  il  en  recueillit  du  moins  les  fruits.  » 

Ici  M.  Lenormanl  a  insisté  pour  bien  établir  en  fait  qu’on 
avait  eu  jusqu’alors  un  enthousiasme  mal  entendu  pour  la  po¬ 
litique  d’un  prince  qui  avait  importé  en  France  le  machiavé¬ 
lisme,  et  s’était  consacré  tout  entier  à  la  pratique  de  ces 
maximes  préparées  et  codifiées  à  l’usage  des  petits  tyrans  de 
l’Italie.  Louis  XI  étouffa  le  développement  de  tout  esprit  na¬ 
tional  ,  remplaça  l’infanterie  française  par  des  Suisses,  et  se  lit 
garder  par  des  Écossais;  il  fut  plus  heureux  que  sage  dans  sa 
lutte  avec  la  maison  de  Bourgogne,  et  il  ne  lira  pas  tout  le 
parti  possible  de  sa  victoire.  En  somme,  le  règne  de  Louis  XI 
est  marqué  par  un  temps  d’arrêt  qui  permit  à  la  France  de  se 
constituer  dans  un  état  de  grandeur  et  de  puissance  déjà  très- 
formidable  à  l’avénement  de  Charles  VIII.  Les  états  de  Tours 
avaient  annoncé  un  progrès  dans  la  nation  et  un  certain  souci 
de  son  bien-être;  mais  les  expéditions  en  Italie  n’eurent  pas 
de  résultats  immédiats  et  suscitèrent  des  ennemis  à  la  France. 
On  lui  supposa  des  idées  ambitieuses,  et  l’Europe  s’efforça  de 
réagir  contre  elle.  Sous  Louis  XII,  les  mêmes  luttes  se  conti¬ 
nuèrent;  toutefois,  ce  prince  constitua,  améliora  l’administra¬ 
tion  intérieure  du  royaume;  mais  cependant  la  politique  exté¬ 
rieure  de  Louis  XII  fut  entachée  de  quelque  perfidie,  et  ses 
expéditions  extérieures  furent  malheureuses. 

La  prospérité  de  la  France  à  l’avénement  de  François  Ier 
était  sensible;  le  succès  de  ses  premières  entreprises,  la  ba¬ 
taille  de  Marignan ,  ouvraient  son  règne  par  de  belles  espé¬ 
rances.  La  civilisation  étrangère  était  de  toutes  parts  appelée, 
encouragée  sur  le  sol  français;  toutes  les  améliorations  y 
étaient  accueillies  avec  enivrement.  Avec  François  1er  grandit 
la  renaissance  des  arts  et  des  lettres;  c’est  enfin  le  riche  sei¬ 
zième  siècle,  au  souvenir  duquel  se  rattachent  à  la  fois  tant  de 
beaux  souvenirs  et  d’idées  attrayantes.  Pourtant  le  règne  de 
2e  série  ,  tome  vu  ,  supplément  à  la  2e  livraison. 


François  Ier  voit  commencer  une  nouvelle  période  de  désastres 
pour  la  France.  A  la  fin  du  siècle,  une  royauté  espagnole  est 
inaugurée  à  Paris  comme  l’avait  été  la  royauté  anglaise  au 
commencement  du  quinzième  siècle.  La  nationalité  française 
passe  par  une  crise  encore  plus  violente  que  la  première;  elle 
en  sortira  triomphante;  elle  sera  sauvée  par  Henri  IV  et 
Sully. 

Avant  d’arriver  à  ce  florissant  règne,  nous  avons  donc  en¬ 
core  à  parcourir  une  époque  de  décadence.  C’est  la  crise  cau¬ 
sée  par  l’influence  espagnole  que  nous  allons  raconter. 

On  ne  sait  en  effet,  dans  le  seizième  siècle,  ce  qui  appar¬ 
tient  à  la  France ,  ni  quel  rôle  elle  joue  en  Europe.  Deux  puis¬ 
sances  dépassent  énormément  toutes  les  autres  en  activité,  en 
richesse,  en  force,  c’est  l’Espagne  et  la  Turquie.  A  qui  sera 
l’Europe,  de  l’Espagne  ou  de  la  Turquie?  L’Europe  est  d’a¬ 
bord  livrée  à  Soliman  par  la  conquête  de  la  Hongrie  et  de 
Rhodes;  mais  la  catholique  Espagne  la  sauvera  à  la  bataille  de 
Lépante  :  voilà  le  grand  événement  politique  de  ce  temps-là. 
Pendant  que  Luther  organise  la  réforme  en  Allemagne,  l’Eglise, 
s’appuyant  sur  la  puissance  espagnole,  se  raffermit  décidément 
sur  sa  base  un  moment  ébranlée,  et  ce  fait  ressort  du  concile 
de  Trente  :  voilà  le  grand  événement  religieux  qui  se  passe  au 
seizième  siècle.  Alors,  où  est  la  France?  La  France  soutient  à 
grands  frais  une  lutte  inégale  et  malheureuse  contre  la  pré¬ 
pondérance  de  l’Espagne;  et,  après  des  efforts  héroïques,  elle 
finit  par  ouvrir  sa  capitale  et  livrer  ses  provinces  aux  vieilles 
bandes  espagnoles.  —  La  France  s’engoue  d’une  espèce  de 
mode  d’innovations  religieuses  ;  adoptant  avec  ardeur  des  idées 
qu’elle  n’a  pas  créées,  elle  appelle,  pour  ainsi  dire,  les  pas¬ 
sions  de  la  réforme  à  la  déchirer,  à  la  choisir  pour  le  théâtre 
de  leurs  luttes  et  de  leurs  efforts.  Elle  fait  ainsi  la  plus  pro¬ 
fonde ,  la  plus  cruelle  expérience  des  malheurs  qu’entraînent 
après  elles  les  idées  religieuses.  Et  pourtant,  quand  le  siècle 
s’achève,  la  puissance  espagnole,  qui  a  porté  le  coup  mortel 
à  sa  rivale  la  puissance  turque,  n’est  elle-même  qu’une  vaste 
et  irréparable  ruine.  A  la  tête  des  affaires  de  l’Europe  se 
trouve  un  roi  français  qui ,  pour  conquérir  ce  rang  au  profit  de 
la  nationalité  française,  n’a  fait  autre  chose  que  de  conquérir 
son  royaume.  Ce  roi  ne  pense  ni  à  Naples  ni  à  Milan,  il  laisse 
en  paix  l’Europe;  il  lui  offre  lui-même,  de  son  plein  gré,  des 
garanties  contre  l’éventualité  de  son  ambition;  en  un  mot,  il  ne 
réclame  pour  la  France  que  le  litre  d’arbitre  de  la  paix  euro¬ 
péenne.  Mais  ce  n’est  pas  là  toute  l’œuvre  de  ce  grand  prince; 
il  réalisera  pour  la  France  le  rêve  des  grands  esprits,  le  sou¬ 
hait  de  la  tolérance  exprimé  par  Rabelais  et  L’Hôpital;  il  pro¬ 
clamera  hardiment  la  liberté  de  conscience.  L’édit  de  Nantes 
manque  en  Europe  ;  il  n’appartenait  qu'à  la  France  de  prendre 
une  si  noble  initiative.  La  liberté  de  conscience  n’existe  ni  en 
Allemagne ,  ni  à  Genève  ;  elle  est  en  France ,  grâce  au  bon 
esprit  de  la  nation.  Campanella,  traqué  par  les  Espagnols , 
pleura  de  joie  quand  il  connut  la  liberté  et  I  hospitalité  fran¬ 
çaises.  C’est  en  France  seulement  qu’on  a  pu  comprendre  le 
christianisme  comme  l’entendaient  saint  Xincent  de  Paul  et 
saint  François  de  Sales. 

Au  seizième  siècle,  la  France  fut  donc  particulièrement  une 
terre  d’expérience  ouverte  à  toutes  les  idées  nouvelles;  ce  fut 
et  ce  sera  peut-être  encore  la  destinée  de  notre  pays  ;  nous  de¬ 
vons  la  subir  avec  patience,  avec  confiance.  La  Renaissance 
ne  fut,  à  vrai  dire,  qu'un  labour  pour  le  sol  national,  qui  avait 
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laissé  enfouir  dans  son  sein,  comme  un  engrais  puissant,  plu¬ 
sieurs  civilisations  étrangères  de  tous  les  âges,  et  qui,  plus 
lard ,  lit  germer  et  s’élever  une  florissante  moisson. 

Après  cette  esquisse  rapide  pleine  d’aperçus  ingénieux  et  de 
profondes  pensées,  M.  Lenormant  est  revenu  sur  quelques 
points  négligés  dans  le  cours  de  son  improvisation.  «  Mes  au- 
«  diteurs  des  années  précédentes,  a-t-il  dit,  savent  quelle  fut 
«  la  destinée  de  l’Italie;  comment  la  décadence  de  ce  pays  fut, 
«  en  grande  partie ,  déterminée  par  la  chute  de  la  liberté  flo- 
«  rentine;  comment  la  décadence  même  de  la  papauté  se  lie  à 
«  ce  fait  (  les  papes  Médicis  devaient  assister  au  signal  de  la 
k  réforme).  Messieurs,  a  ajouté  le  savant  professeur  en  ter- 
ci  minant  son  éloquente  leçon,  nous  avons  peu  parlé  jusqu’à 
«  ce  jour  de  l’Espagne,  des  croisades,  de  l’Orient  et  des  Turcs; 
«  je  me  prépare  à  vous  entretenir,  cette  année,  de  ces  hautes 
«  questions;  nous  serons  conduits  par  là  à  l’époque  de  la  ré- 
«  forme  et  à  la  résistance  que  lui  opposa  le  monde  catholique.  » 
Au  moment  où  le  professeur  a  quitté  sa  chaire,  des  applaudis¬ 
sements  unanimes  ont  éclaté  dans  la  salle,  et  M.  Lenormant 
a  pu  voir  encore  une  fois  qu’il  avait  su  conquérir  toutes  les 
sympathies  de  son  auditoire. 

Nous  ne  terminerons  pas  cet  article  sans  annoncer  que 
notre  collaborateur,  M.  Achille  Jubinal,  vient  de  rouvrir  à 
Montpellier  son  cours  de  littérature  étrangère.  Dans  sa  pre¬ 
mière  leçon,  il  a  tracé  le  tableau  de  la  décadence  des  lettres  la¬ 
tines  depuis  Constantin  jusqu’à  leur  renaissance  en  Europe  , 
parles  idiomes  modernes;  après  avoir  fait  assister  ses  audi¬ 
teurs  au  déménagement  de  l’Empire  ,  suivant  son  énergique  ex¬ 
pression,  M.  Jubinal  leur  a  montré  les  Romains  à  Constanti¬ 
nople,  et  devenant  presque  asiatiques  en  face  de  la  molle 
Asie  ;  il  a  mené  ainsi  jusqu’au  douzième  siècle  son  éloquente 
et  rapide  analyse.  Plus  de  quatre  cents  jeunes  gens,  presque 
tous  appartenant  aux  écoles,  suivent  avec  assiduité  cet  ensei¬ 
gnement  fécond  en  appréciations  lumineuses  ,  auquel  le  savoir 
et  le  dévouement  du  jeune  professeur  ont  su  donner  un  grand 
charme.  Nous  ne  pouvons  que  féliciter  la  jeunesse  de  Mont¬ 
pellier  d  avoir  ainsi  reconnu  et  apprécié  un  homme  de  cœur  et 
de  talent,  et  M.  Jubinal,  d’avoir  rencontré  une  population 
aussi  bienveillante  et  aussi  éclairée. 


ous  voudrions  vous  parler  d’un 
homme,  que  nous]aimons  cl  que 
nous  admirons  de  tout  notre 
cœur,  avec  un  flegme  et  un  sang- 
froid  qui  ne  rendissent  point  nos 
paroles  suspectes  d'exagération  ; 
nous  ne  trouvons  donc  rien  de 
mieux  pour  cela  que  de  recourir 
à  la  forme  biographique  et  cri- 
lique,  sa  sécheresse  inévitable  ne  laissera  que  peu  de  place 
a  des  éloges,  dont  J.  Janin  est,  d'ailleurs,  si  peu  jaloux.  On 


verra  par  quelle  voie  rapide  il  s’est  élevé  si  liant,  et  combien 
est  vraie  celle  proposition  qu'il  a  si  victorieusement  soutenue 
tant  de  fois  contre  l’ignorance  et  la  mauvaise  foi,  que,  de  nos 
jours,  tout  ce  qui  a  quelque  talent  arrive,  tôt  ou  lard,  à  la 
réputation  et  au  bien-être. 

Janin,  celui  de  tous  les  écrivains  modernes  qui  peut,  au 
meilleur  droit ,  se  dire  le  fils  de  ses  œuvres,  est  né  en  1804,  à 
Saint-Etienne,  qu’il  quitta  en  1815  pour  entrer  au  collège  de 
Lyon.  Il  y  commença  des  éludes  qu’il  vint  achever  au  collège 
Louis-le-Grand ,  où  il  eut  pour  condisciples  plusieurs  jeunes 
gens  dont  les  noms  sont  devenus  célèbres,  Boitard  ,  Théodose 
Burette,  cet  homme  excellent  et  de  tant  d’esprit,  Lerminier, 
Sainte-Beuve.  Bientôt  il  se  trouva  lancé  dans  la  vie  de  Paris, 
pauvre ,  sans  appui,  logé  dans  une  mansarde,  mais  jeune,  gai, 
heureux,  aimant  les  œillets  et  les  roses,  et,  comme  il  le  dit 
quelque  part  dans  l’Ane  mort ,  taillant  les  hautes  futaies  de  sa 
fenêtre  en  lisant  quelque  vieux  chef-d’œuvre  des  anciens  jours. 

Il  fallait  vivre  pourtant,  et,  si  aisée  que  soit  la  vie  à  vingt 
ans,  encore  faut-il  autre  chose  que  la  poésie  naïve  et  les  ex¬ 
tases  enchantées  du  printemps.  Il  travaillait  donc,  et  consu¬ 
mait  en  labeurs  obscurs  les  belles  heures  de  sa  jeunesse;  mais 
voilà  qu’un  jour,  par  accident,  celle  noble  carrière  qu’il  chérit, 
et  qu’il  a  défendue  si  bien  en  toute  rencontre,  lui  fut  révélée  ; 
dès  lors,  tout  fut  dit;  Janin  fut  journaliste. 

En  même  temps  qu’il  était  l’un  des  plus  laborieux  et 
des  plus  spirituels  rédacteurs  du  Figaro,  il  écrivait  un  livre 
étrange,  affreux  et  magnifique  à  la  fois,  livre  qui  est  resté 
jeune  parce  qu’il  est  vrai,  et  dont  le  litre,  par  sa  sinistre  bi¬ 
zarrerie  ,  était,  à  lui  seul,  une  révolution  :  l'Ane  mort  et  la 
Femme  guillotinée. 

Qui  n’a  lu  ce  livre  étrange  qui  restera  comme  l’un  des  docu¬ 
ments  les  plus  curieux  de  l’histoire  littéraire  de  la  Restauration, 
et  l’un  des  titres  les  plus  solides  de  la  réputation  de  Janin?  Qui 
n’a  été  frappé  de  la  prescience ,  de  la  divination ,  pour  ainsi 
dire,  du  goût  qui  allait  devenir  le  goût  dominant  de  son  temps? 
Qui  n’a  admiré  celte  préface  si  pleine  d’élégance  et  de  style , 
celte  première  scène  qui  a  le  charme  et  la  fraîcheur  de  ces 
lointains  à  la  Walleau,  et  qui  nous  a  presque  fait  aimer  cette 
aride  et  poudreuse  campagne  de  Yanvies?  Quel  livre!  quel 
triste  mélange  de  foi  naïve  et  de  mépris  amer  pour  la  société 
dans  le  regard  de  ce  tout  jeune  homme  qui ,  du  sanctuaire  de 
la  justice ,  n'admire  déjà  plus  que  la  grille  !  Qui  ne  se  rappelle 
le  mendiant,  ce  pair  de  la  borne ;  Henriette,  celle  jeune  fille 
doucement  épanouie  sous  ses  cheveux  bruns  comme  une  rose 
aux  cent  feuilles ;  le  modèle ,  ce  type  si  vrai  ;  le  bandit  philo¬ 
sophe,  qui  jure  effrontément  qu’t/  n’est  pas  de  chagrins  qui  ne 
cèdent  à  un  jeu  de  cartes?  En  vérité,  en  vous  parlant  de  ce 
livre,  mille  souvenirs  nous  reviennent  à  la  mémoire.  Vous 
rappelez-vous  ce  chapitre  de  la  Vertu,  et  ces  délicieuses  pages 
de  l’Inventaire ,  où  le  poète  remue  avec  un  mélancolique  plai¬ 
sir  ces  reliques  sacrées  de  l’amour,  ces  lettres,  ces  rubans, 
ces  pâles  violettes  encore  tout  imprégnées  d’un  parfum  doux 
et  faible,  fleurs  d’amour,  fleurs  de  tous  les  mois,  sur  lesquelles 
il  peut  laisser  tomber  et  refroidir  une  larme  sans  les  voir  re¬ 
fleurir;  celui  intitulé  Silvio ;  les  Mémoires  d’un  Pendu;  le  cha¬ 
pitre  des  Capucins,  la  Cour  d' Assises,  où  il  s’élève  par  mo¬ 
ments  jusqu’à  la  plus  haute  éloquence;  la  Bourbe ,  le  Bour¬ 
reau,  tous  ces  sujets  lugubres  et  horribles,  amoncelés  à  plaisir, 
sur  lesquels  ce  beau  style  se  pose  comme  un  rayon  de  soleil 
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sur  la  boue  el  le  fumier  sans  se  salir  jamais  à  leur  contact? 

Après  ce  récit  funèbre,  où,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  cœur 
s’affaisse  sous  la  misère  et  la  désolation  qui  l’enveloppent  de 
toutes  parts,  Janin  écrivit  la  Confession ,  puis  Barnavc,  où 
celte  nature  insouciante  et  poétique  subit  déjà,  bien  qu’incom- 
plélemenl  encore,  la  réaction  brutale  de  la  vie  réelle  sur  les 
tendres  rêveries  de  la  première  jeunesse  :  alors  il  se  fait  histo¬ 
rien  ,  et  souvent  il  procède  à  coup  de  bâche.  Oui,  certes, 
Janin,  vous  avez  bien  raison,  il  était  plus  facile,  le  métier 
d'historien  ,  au  temps  où  l'écuyer  de  Cyrus  el  la  femme  de 
chambre  de  Cornélic  n’écrivaient  pas  l’histoire,  ainsi  que  nous 
l  avons  vu  de  nos  jours;  il  était  plus  aisé  de  se  reconnaître 
dans  les  traditions  uniformes  d’autrefois  que  dans  le  fatras 
inintelligible  qu’offrent,  sauf  de  bien  rares  exceptions,  les  Mé¬ 
moires  contemporains.  Demandez  plutôt  à  votre  ami  Burette  ! 

Une  chose  nous  a  toujours  singulièrement  plu  dans  cette 
œuvre  incorrecte  et  trop  hâtivement  écrite,  sans  doute  :  c’est 
l'élévation  el  la  noblesse  de  la  pensée.  Il  plane  sur  tout  ce  livre 
un  sentiment  exquis  de  délicatesse  et  de  commisération  tou¬ 
chante  pour  cette  noble  et  belle  Marie-Antoinette ,  la  reine 
adorée  des  poêles;  el  puis,  comme  en  dépit  du  vice  de  la  fable, 
la  richesse  des  détails  et  l’abondance  de  ces  bonnes  fortunes 
do  t  Janin  a  si  bien  le  secret,  en  rendent  la  lecture  attachante  ! 

Là,  c’est  Antoine,  ce  gros  cl  jovial  soldai  ;  le  jeune  Octave, 
opiniâtre  el  faux  comme  un  élève  de  grand  séminaire;  Macron , 
ce  délateur  à  la  solde  de  Tibère,  qui  lenail  les  larmes  des  sus¬ 
pects  en  par  lie  double;  puis  c’est  ce  peuple  de  1789,  ameuté 
autour  de  Camille  Desmoulins,  comme  des  Italiens  réunis  par 
un  beau  clair  de  lune  autour  d’un  improvisateur  favori.  Qu’il 
décrive  ces  tristes  chemins  battus  par  des  rois  tremblants  ;  la 
France  d’autrefois  ,  celle  laborieuse  patrie  d’hommes  simples  et 
bons;  le  parc  aux  cerfs,  celle  Caprce  catholique  el  chrétienne  ; 
•pie  s'élevant  à  la  plus  haute  éloquence,  il  s’écrie  :  Il  y  a  moins 
de  honte  A  tuer  une  femme  qu’à  l’insulter  !  ce  sont  là  de  ces  en¬ 
seignements  qui  ont  manqué  à  Bossuet!  On  peut  affirmer,  sans 
craindre  d’être  suspect  d’une  partialité  outrée,  que  c’est  là  du 
plus  beau  style,  et  qu’il  serait  bon  d’en  proposer  souvent  de 
pareil,  comme  un  excellent  modèle,  aux  jeunes  écrivains  d’au¬ 
jourd'hui. 

Après  Barnave ,  Janin  publia,  si  nous  ne  nous  trompons, 
quelques  petits  volumes ,  tous  pleins  de  style  et  de  ces  para¬ 
doxes  ingénieux  qu’il  affectionne  si  fort,  Deburcau  ,  les  Contes 
fantastiques ,  et  quelques  nouvelles  remarquables  par  beau¬ 
coup  de  grâce,  de  finesse  et  de  légèreté;  mais  le  livre 
éminent  de  Janin,  non  pas  qu’il  renferme  des  éléments 
plus  distingués  que  l’Ane  mort,  mais  parce  que  ces  éléments 
sont  plus  nombreux  et  prodigués  avec  une  profusion  inimagi¬ 
nable,  c’est  le  Chemin  de  Traverse.  Celle  science  de  la  vie, 
celle  sûreté  d’observation  sur  laquelle  nous  avons  déjà  cru  de¬ 
voir  appeler  l'attention  de  nos  lecteurs  dans  l’analyse  rapide 
des  précédents  ouvrages  de  J.  Janin,  et  qui  se  retrouve  toujours, 
quoiqu’à  un  moindre  degré,  dans  ses  œuvres  les  plus  frivoles 
el  les  plus  hâtives  ,  se  reconnaît  ici  dans  tout  son  éclat  et  dans 
toute  sa  puissance. 

Le  paysage  d’Ampuy,  les  colères  de  ce  terrible  Rhône,  la 
ferme  de  Jean  Chavigni,  sont  des  tableaux  peints  largement 
et  avec  le  sentiment  si  rare  de  la  réalité.  On  comprend  com¬ 
ment,  sous  cet  abri,  peut  vivre  ce  monde  à  la  fois  si  rustique 
et  si  fort,  si  pauvre  el  si  poétique,  du  vigneron,  de  sa  femme, 


de  Prosper,  et  de  ce  noble  cœur,  de  cette  probe  intelligence, 
la  meilleure  et  la  plus  complète,  à  coup  sûr,  des  créations  de 
Janin  ,  lè  frère  Christophe.  Dans  le  développement  de  ce  per¬ 
sonnage,  comme  dans  celui  du  baron  de  Laberlenache ,  Janin 
s’est  complu  à  répandre  tous  ses  souvenirs ,  tout  ce  vague 
parfum  de  l’antiquité  et  des  Pères  de  l’Église,  dont,  jeune 
homme,  il  s’était  nourri,  dont,  homme  complet,  il  avait  fait 
de  nouveau  sa  lecture  et  son  étude.  C’est  merveille  de  voir 
comme  il  sent  el  apprécie  tour  à  tour  saint  Chrysostôme, 
saint  Augustin,  Bossuet.  «  De  Bossuet  à  Homère,  il  n’y  a  qu'un 
pas,  »  dit-il.  Alors  le  voilà  en  pleine  mer  dans  l’antiquité 
grecque;  d’Homère  il  va  à  Eschyle,  d’Eschyle  à  Sophocle. 
Puis  lui,  Christophe,  le  pauvre  frère  ignoranlin,  il  s’abat  enfin  sur 
Cicéron  el  sur  Virgile,  ébloui,  charmé,  toujours  avide  d’ap¬ 
prendre,  et  mordant  enfin  avec  des  dents  de  vingt  ans  à  ce 
dur  appât,  l'hébreu  ! 

Puis  c’est  Horace,  que  Janin  sait  par  cœur,  Ovide,  Pro¬ 
perce,  Tibulle  el  Juvénal ,  qu’il  lisait  avec  la  même  terreur  que 
les  Lamentations  de  Jérémie.  Lalagé  et  Ncera,  Balhylle  el 
Délie,  sont  un  monde  inouï  pour  Christophe;  et  le  pauvre 
homme,  imide  et  plein  d’hésitation  d’abord,  se  rassurait  en 
appelant  sa  conscience  en  témoignage,  et  en  cachant  soigneu¬ 
sement  à  tous,  hormis  à  Prosper,  son  élève,  les  trésors  de 
science  qu’il  amassait  ainsi  dans  l’ombre  el  par  un  opiniâtre 
labeur. 

Mais  Prosper!  Prosper,  sur  l’âme  duquel  ces  vers  amoureux, 
ces  peintures  lascives  réagissent  avec  d'autant  plus  de  force 
qu’il  a  plus  longtemps  contenu  ses  émotions,  Prosper,  mau¬ 
vais  fermier,  inhabile  au  labour,  incapable  de  se  livrer  aux  tra¬ 
vaux  des  champs,  Prosper  doit  partir  pour  Paris;  alors,  sous 
la  rosée  des  larmes  de  sa  mère,  sous  les  étreintes  désespé¬ 
rées  du  frère  Christophe,  sous  le  regard  stoïque  de  son  père, 
au  cœur  robuste  et  tendre,  il  s’apprête,  il  s’en  va.  Il  faut  lire 
la  lettre  que  lui  donne  sa  mère  pour  son  oncle,  c’est  un 
chef-d’œuvre  de  tendresse  éloquente  et  simple;  il  faut  lire  la 
lettre  que  lui  donne  Christophe  pour  la  comtesse  de  Macla , 
c’est  un  chef-d’œuvre  de  gaucherie  touchante  et  naïve. 

Puis  la  description  poignante  de  l’abandon  de  cet  enfant 
dans  cet  horrible  Paris,  si  désert  et  si  impitoyable  pour  le 
pauvre!  Lisez,  lisez  le  détail  de  ces  humiliations  sans  nom¬ 
bre,  de  ce  froid  mépris  dont  on  abreuve  ce  pauvre  enfant 
décontenancé,  et  dont  la  timidité,  comme  une  chape  de 
plomb,  paralyse  les  nobles  instincts  et  la  beauté  morale. 
Pour  ceux  qu'a  visités  jamais  cette  douloureuse  hôtesse  qu'on 
nomme  la  misère,  il  y  a  des  frissons  dans  ces  pages,  si  ef¬ 
frayantes  de  vérité! 

Puis,  voilà  que  soudain  comme  un  rêve,  sous  le  souffle  bien¬ 
veillant  du  baron  de  Laberlenache  (caractère  tracé  de  main 
de  maître,  et  tout  imprégné  des  substantiels  souvenirs  de  La 
Bruyère),  ce  paysan  si  gauche  et  si  plein  de  cœur,  Prosper,  se 
transfigure.  Il  entre  dans  la  vie,  a  la  suite  de  son  oncle,  la  tête 
liante  et  le  pas  assuré;  pour  cet  homme  profond,  il  n  est  qu  un 
paradoxe,  mais  un  paradoxe  qu'il  veut  mener  a  bien,  el  qu  il 
initie  successivement  et  avec  une  rapidité  terrible  aux  mys¬ 
tères  et  aux  secrets  de  la  vie  parisienne;  il  en  fait  d  abord  un 
dandy,  puis  un  duelliste,  puis  un  financier.  Sous  sa  main  puis¬ 
sante,  il  pétrit  et  transforme  cet  enfant  comme  une  argile.  Il  en 
fait  un  jouet;  il  lui  apprend  comment  un  vice  de  bon  goût  met 
un  homme  au  grand  jour,  bien  plus  que  dix  vertus  obscures. 
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Mais  ces  enseignements  ne  lui  devaient  pas  profiter.  Le  frère 
Christophe,  qui  languit  loin  de  son  élève, — compromis  parles 
lettres  de  Prosper  que  la  délation  a  mises  sous  les  yeux  de  son 
supérieur,  —  le  frère  Christophe  part  pour  Lyon.  Alors  com¬ 
mence  celle  admirable  scène  d’une  morale  si  haute  et  d’une  ori¬ 
ginalité  si  grande,  dont  la  presse  tout  entière  a  retenti. 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  cette  analyse;  nous  excé¬ 
derions  de  beaucoup  les  bornes  dans  lesquelles  nous  sommes 
obligé  de  nous  restreindre.  Nous  ne  suivrons  point  Prosper 
dans  ces  luttes  et  ces  douleurs;  nous  ne  le  verrons  point  verser 
ces  dernières  larmes  si  amères,  que  l’espérance  humaine  lient 
toujours  en  réserve  dans  les  yeux  de  l'homme ,  cl  après  les¬ 
quelles  il  n’a  plus  qu’à  mourir.  De  pareils  livres  sont  à  la  fois 
une  belle  oeuvre  littéraire  et  une  bonne  action. 

Le  même  défaut  d’espace  nous  fera  glisser  rapidement  sur 
un  Cœur  pour  deux  Amours  et  les  Catacombes ,  qui  sont,  avec 
le  Voyage  d’un  Homme  heureux ,  les  derniers  ouvrages  de 
Janin.  Disons  seulement  que  non  content  de  semer  d’une  main 
prodigue  dans  le  Journal  des  Débats,  dans  la  Revue  de  Paris , 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  cl  dans  Y  Artiste,  tous  ces 
petits  chefs-d’œuvre  de  chaque  jour,  si  pleins  de  grâce,  de 
goût,  de  finesse  et  de  sensibilité,  Janin  s'est  constitué  l’histo¬ 
riographe  de  Fénelon  et  de  l’abbé  Prévost,  le  traducteur  du 
\  oyagc  sentimental  de  Sterne,  l’historien  ingénieux  et  savant 
du  journalisme ,  dont  il  avait  esquissé  déjà  la  physionomie 
dans  son  célèbre  cours  à  l’Athénée. 

11  est  vrai  que  cet  écrivain  si  ingénieux  et  si  fécond,  que 
ce  laborieux  et  excellent  publiciste,  à  qui  le  public  reconnais¬ 
sant  a  assigné  la  première  place  dans  la  presse  entière,  n’est 
pas  de  l’Académie.  —  C’est  tant  pis  pour  l’Académie.  —  Mais 
Béranger,  mais  Victor  Hugo,  mais  M.  de  Lamennais,  mais 
Gustave  Planché,  mais  George  Sand,  mais  Sainte-Beuve,  mais 
Frédéric  Soulié  n’en  sont  pas,  et  M.  Flourens  en  est;  —  c'est 
tant  mieux  pour  J.  Janin. 

M.  Champmartin  a  bien  saisi  la  ressemblance  de  Janin; 
cette  peinture,  qui  a  du  surtout  son  succès  à  l’homme  qu  elle 
îeprésentait,  abstraction  faite  de  scs  mérites  particuliers,  a 
clé  fidèlement  rendue  par  M.  N.  Desmadryl.  Nous  pensons  que 
nos  abonnés  nous  sauront  gré  de  leur  avoir  ofTert  le  portrait 
le  plus  ressemblant  qui  ait  encore  paru  de  cet  écrivain.  Au  re¬ 
bours  de  tant  de  gens  qui  ne  sont  connus  que  par  leur  visage, 
Janin  n’est  connu  de  beaucoup  d’entre  eux  que  par  son  talent. 
—  Il  est  vrai,  soit  dit  sans  épigramme,  que  c’est  là  son  plus 
beau  côté. 

G.  M. 

P.  S.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  apprenons  la 
nomination  de  M.  Xiclor  Hugo  à  l'Académie- Française  ,  en 
remplacement  de  M.  Lcmercier.  C’est  une  belle  bataille  gagnée 
par  la  jeune  école  sur  des  préventions  injustes  et  trop  long¬ 
temps  victorieuses.  La  lutte  a  été  rude,  si  rude,  que  M.  Hugo 
n'a  obtenu  que  la  plus  stricte  majorité.  Dans  la  même  séance, 
M.  le  comte  de  Saint- Aulaire ,  ambassadeur  à  Vienne,  auteur 
d’une  Histoire  de  la  Fronde ,  a  obtenu  le  fauteuil  laissé  vacant 
par  la  mort  de  M.  le  marquis  de  Pastoret. 


CORRESPONDANCE. 

# 

ROBERT-LE-DIABLE  A  FLOREXCE. 


Florence,  le  50  décembre  mo. 


a  véritable  capitale 
de  l'Italie,  Florence, 
cette  ville  si  gaie  et 
si  florissante,  celte 
délicieuse  miniature 
de  Paris,  où  l’on  ne  parle,  où  l’on  ne  rêve 
que  de  Paris ,  et  où  l’on  a  pour  le  moins 
autant  d’esprit  qu’à  Paris;  Florence,  dis- 
je  ,  a  eu  le  bon  esprit  d’être  tout  à  fait  de  son 
siècle.  — Oui,  vraiment,  Florence  est  digne  de 
Paris;  elle  a  secoué  le  joug  qui  pèse  sur  ses 
tristes  compagnes  ,  et  tandis  que  la  vieille 
Rome,  la  ville  éternelle  et  immobile,  faisant  de 
Guillaume  Tell  un  chef  de  clan,  cachait,  aux  yeux 
de  ses  paisibles  habitants,  les  hardiesses  républicai¬ 
nes  du  héros  d’Appenzell  sous  le  plaid  écossais,  Flo¬ 
rence  ouvrait  ses  belles  portes,  toutes  grandes,  à  l’œuvre  de 


Meyerbeer,  et,  malgré  la  congrégation  de  l’Index  et  les  foudres 
papales,  le  proscrit  de  Rome  était  reçu  à  la  Pergola  comme  un 
véritable  triomphateur.  Certes,  le  fils  du  diable  nous  donnant 
la  contre-épreuve  du  miracle  d’Orphée,  c’est  là  une  belle  con¬ 
quête  pour  l’art  moderne  et  aussi  pour  la  toute-puissance  des 
idées;  ccst,  il  faut  bien  en  convenir,  de  la  part  d’un  prince 
italien,  une  belle  action,  une  action  dont  tous  les  artistes.et 
tous  ses  sujets  lui  doivent  garder  une  grande  reconnaissance. 


Il  y  a  longtemps  qu’on  attendait  Robert  à  Florence,  et  plus 
longtemps  encore  qu’on  en  parlait.  Grâce  à  monseigneur  le 
grand-duc  de  Toscane,  la  cause  morale  de  Robert,  la  cause 
politique,  ou  religieuse,  comme  il  vous  plaira  de  la  nommer, 
avait  été  promptement  résolue;  mais  la  cause  artistique!  Celle- 
là  dépendait  du  public,  et  elle  était  bien  des  plus  douteuses; 
la  victoire  de  Robert  n'était  rien  moins  que  certaine,  et  elle 
tenait  à  moins  peut-être  que  la  vie  d’Eurydice.  En  effet,  je  vous 
le  demande,  comment  ne  pas  trembler?  Robert  jugé  par  Figaro’. 
Meyerbeer  par  Rossini!  Meyerbeer  en  Italie  et  jugé  par  des  Ita¬ 
liens!  C’était  à  frémir  rien  que  d'y  songer,  et  messieurs  les 
Italiens  pouvaient  fort  bien  se  montrer  plus  exclusifs,  plus 
despotes  que  le  grand-duc,  et  condamner  sur  la  forme  ce  que 
leur  souverain  avait  approuvé  quant  au  fond.  Heureusement,  le 
bonheur  est  toujours  le  bonheur,  et  les  chefs-d’œuvre  sont  par¬ 
tout  des  chefs-d’œuvre  ;  tout  a  été  pour  le  mieux  à  Florence 
comme  à  Paris;  et  nous  qui  sommes  venu  de  Rome  tout  exprès 
Pour  Robert,  nous  y  retournerons  bientôt  aussi  satisfait  au  sortir 
de  la  Pergola,  que  nous  aurions  pu  l’être  en  sortant  de  l’Acadé¬ 
mie  royale  de  Musique.  —  C’est  samedi  dender,  le  vingt-six 
décembre,  qu’a  eu  lieu  la  première  représentation  de  Robert ; 
cette  partition  ,  dont  nul  n’avait  idée  en  Italie,  a  été  d'abord 
écoutée  en  silence,  et,  chose  rare  ici,  avec  une  attention  tou¬ 
jours  souienuc  et  un  intérêt  des  plus  marqués.  Quelques  ap- 
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plaudissements  ont  suivi  l’entrée  d’Alice  ;  la  cavaline  d'Isabelle, 
au  second  acte ,  a  été  fort  goûtée  ;  mais  c’est  surtout  le  fameux 
trio  sans  accompagnement  et  le  duo  du  quatrième  acte  qui  ont 
décidé  le  succès  de  l’ouvrage  et  provoqué  ce  que  nous  appe¬ 
lons  en  France  des  tonnerres  d’applaudisscmenls.  L’ensemble 
s’est  bien  un  peu  ressenti  de  l’incertitude  et  du  trouble  qui 
sont  inévitables  dans  une  première  représentation  ,  mais  très- 
peu,  je  vous  assure,  et  d’ailleurs  le  public  était  trop  bien  oc¬ 
cupé  à  suivre  sur  le  librello  pour  s’en  apercevoir.  Il  y  a  de  cer¬ 
tains  passages  qui  n’ont  pu  être  appréciés  autant  qu’ils  méri¬ 
taient  de  l’être,  mais  avec  le  temps  cela  viendra;  quel  est 
celui  d’entre  nous  qui  se  pourrait  flatter  d’avoir  compris  tout 
Robert  dès  la  première  représentation  ? 

Mme  Schubert,  la  prima  donna  assolula ,  comme  disent 
les  Italiens,  faisait  le  rôle  d’Alice;  c’est  une  charmante  per¬ 
sonne,  toute  petite  et  gracieuse,  qui  joue  parfaitement,  et  ma¬ 
nie  avec  beaucoup  d'adresse  et  de  tact  sa  voix  ronde  et  fraîche. 
Elle  m’a  paru  fort  troublée  au  premier  acte;  mais,  se  remet¬ 
tant  aussitôt,  elle  a  peu  à  peu  repris  son  assurance  habituelle, 
et  son  jeu  lui  a  valu  plusieurs  fois  de  sincères  encouragements. 
Cependant,  c’est  à  un  hasard  qui  a  failli  lui  être  funeste  qu’elle 
doit  une  partie  de  l’effet  quelle  a  produit.  Après  le  trio  du 
troisième  acte,  lorsque  Alice  s’enfuit  du  côté  des  précipices,  la 
robe  de  Mme  Schubert  s’est  accrochée  à  un  malheureux  clou 
oublié  sur  le  bord  de  l’abîme,  et  l’actrice  est  tombée  comme 
un  acteur  ne  tombe  jamais ,  c’est-à-dire  fort  sérieusement  et 
très-durement.  Vainement  cherchait-elle  à  se  relever;  sa  robe 
résistant  toujours,  Mme  Schubert  est  retombée  une  seconde, 
et  puis  une  troisième  fois.  La  frayeur  lui  a  fait  faire  plusieurs 
gestes  si  pleins  de  désespoir,  que  le  public  n’a  cessé  de  l’ap¬ 
plaudir  que  lorsqu’elle  a  été  hors  de  danger;  il  l’a  même  rap¬ 
pelée  ;  et  l’actrice ,  tout  émue  encore ,  est  venue  le  remercier, 
se  promettant  bien,  à  part  elle,  de  mettre  cet  événement  à 
profit,  et  de  le  reproduire  chaque  soir,  sans  toutefois  se 
blesser. 

Mlle  Méquillet,  cette  excellente  cantatrice  dont  je  vous  ai 
naguère  raconté  les  succès  à  Rome,  débutait  ici  par  le  rôle 
(Y Isabelle.  Quelque  confiance  que  j’eusse  en  son  talent,  et  cette 
confiance  était  grande  ,  toutes  mes  prévisions  se  trouvent  dé¬ 
passées;  son  succès  a  été  au  delà  de  toute  attente,  et  chaque 
nouvelle  représentation  l’aflirme  et  l’établit  davantage.  Ce  que 
je  redoutais  surtout  pour  notre  jeune  compatriote,  c’est  cette 
cavaline  du  second  acte,  si  légère  et  si  capricieuse,  qu’elle 
semble  écrite  pour  une  flûte  plutôt  que  pour  une  voix  humaine. 
Je  tremblais  de  voir  l’organe  robuste  de  Mlle  Méquillet  s’em¬ 
barrasser  et  se  perdre  au  milieu  de  ces  ravissantes  coquette¬ 
ries,  dont  Mmes  Damoreau  et  Dorus-Gras  se  tirent  avec  tant  de 
bonheur;  mais  le  public  italien,  qui  n’avait  pas  entendu  chan¬ 
ter  ce  morceau  comme  moi,  n’a  point  été  étonné  de  ce  qui 
m’étonnait.  Il  s’est  d’abord  montré  satisfait,  très-satisfait,  et 
très-reconnaissant,  car  ses  applaudissements  ont  été  unanimes. 
Bien  plus,  à  la  représentation  d’hier,  à  la  suite  de  celle  cava- 
tine,  la  cour  elle-même  a  fait  rappeler  Mlle  Méquillet,  et  l’a 
dignement  applaudie.  Le  quatrième  acte  est  pour  elle  un  véri¬ 
table  triomphe.  Elle  le  dit  admirablement,  et  comme  depuis 
longtemps  on  ne  sait  plus  le  dire  à  l’Opéra  de  Paris.  Le  duo 
d  Isabelle  et  de  Robert  était  à  chaque  instant  interrompu  par 
des  acclamations  presque  aussitôt  comprimées  ;  mais,  après  le 
bel  air  de  :  «  Grâce,  grâce  pour  moi ,  etc. ,  etc.,  »  que  les  Ita¬ 


liens  appellent  bravement  une  romance,  Mlle  Méquillet  a  été 
rappelée  et  largement  félicitée.—  N’est-ce  pas  vous ,  Monsieur, 
qui  prétendiez  que  Mlle  Méquillet  n’était  pas  actrice?  me  dit  le 
docteur  *** placé  auprès  de  moi.  Mais  elle  joue  très-bien,  trop 
bien  peut-être,  car  elle  ne  s’est  distraite  de  son  rôle  ni  pour 
saluer  le  public,  ni  pour  remercier  ses  applaudisseurs.  Une 
Italienne  n’eût  pas  oublié  cela,  Monsieur!  Je  suis  bien 
sûr  que  M.  Alexandre  Dumas  ne  pense  pas  comme  vous.  —  Je 
le  crois  sans  peine,  m’écriai-je ,  je  suis  encore  tout  étourdi  de 
ses  applaudissements  et  de  ses  bravissima.  —  Demain,  j’au¬ 
rai  grand  soin  de  m’éloigner  un  peu  plus  de  sa  loge. 

Le  ténor  est  un  Français  ;  il  se  nommcDumas  pour  ses  compa¬ 
triotes  et  Delmasi  pour  le  public.  Il  s’est  très-bien  soutenu  pen¬ 
dant  tout  l’opéra;  il  a  beaucoup  de  tenue  et  de  dignité;  malheu¬ 
reusement  son  rôle  est  très-ingrat  aux  yeux  des  Italiens,  pour  qui 
le  chant  est  tout,  absolument  tout;  dès  qu’un  ténor  n’a  pas  une 
cavaline  d’entrée  à  chanter,  son  rôle  n’est  qu’un  rôle  secon¬ 
daire,  et  celui  de  Robert  est  ici  de  ce  nombre. —  Quant  à  Porto , 
c’est  bien  ,  après  Lablache,  la  plus  belle  voix  de  basse  que  je 
connaisse  ;  c’est  comme  un  orgue  ou  une  cloche  ;  elle  vibre  à 
grands  sons  ,  mais  aussi  sans  mesure,  et  on  l’applaudit  à  ou¬ 
trance  ;  lui-même  est  souvent  rappelé;  hier  on  l’a  fait  revenir 
de  dessous  terre,  et  comme  il  était  embarrassé  de  savoir  s’il 
sortirait  de  la  coulisse  ou  de  son  trou ,  il  a  choisi  ce  dernier 
chemin,  au  grand  contentement  des  spectateurs.  Je  présume 
que  celte  ascension  fera  désormais  partie  de  son  rôle.—  Le  chef 
de  la  mise  en  scène  et  le  chef  d’orchestre  Biaggi  méritent 
les  plus  grands  éloges  ;  je  doute  qu’avec  un  orchestre  comme 
ceux  d’Italie,  habitués  à  n’accompagner  que  des cavalines,  et 
avec  des  chœurs  qui  n’ont  encore  chanté  qu’à  deux  parties 
et  sans  prendre  aucune  part  au  mouvement  de  la  pièce,  il  soit 
possible  d’obtenir  un  meilleur  résultat.  Mais,  ceci  soit  dit  entre 
nous,  si  le  Robert  de  Florence  ne  vaut  pas  celui  de  Paris,  — 
celui  d’autrefois  bien  entendu,  —  il  en  approche  néanmoins  de 
fort  près  ,  et  il  vaut  à  coup  sûr  celui  que  vous  donne  à  celle 
heure  M.  Duponchcl.  D’ailleurs ,  le  public  de  Florence  n’est 
point  encore  aussi  gâté  que  le  nôtre  ,  et  toutes  ces  nouveautés 
de  musique  infernale  et  de  mise  en  scène  française  lui  ont 
paru  de  bonne  école  et  de  bon  goût.  C’est  qu’en  effet  la  mise 
en  scène  est  des  plus  riches  et  des  mieux  entendues.  Les  dé¬ 
cors  et  les  ballets  sont  ravissants  ,  et  toutes  les  machines,  sans 
en  exceplerles  comparses,  vont  très-bien,  et  ne  montrent  point 
trop  les  cordes.  —  Avant  tout,  pour  entraîner  l’attention  et 
faire  écouler  l’opéra  ,  il  fallait  éblouir  les  yeux  ;  or ,  les  yeux 
ayant  été  suffisamment  éblouis,  l’opéra  a  été  admirablement 
écouté  d’un  bout  à  l’autre,  et  la  scène  des  nonnes,  ici  nommées 
magiciennes  ,  a  produit  sur  toute  la  salle  une  soudaine  et  ma¬ 
gnifique  impression  d’étonnement  et  de  terreur.  Tout  le  monde 
s’agitait ,  et  bien  des  signes  de  croix  ont  dû  conjurer  en  silence 
l’esprit  des  ténèbres.  Vraiment,  la  comédie  était  alors  tout  en¬ 
tière  dans  la  salle. 

Voilà  donc  de  par  monseigneur  le  duc  et  son  excellence  le 
public  ,  Robert  le  Diable  établi  à  Florence  !  ce  sera  pour  long¬ 
temps,  sans  doute,  et  le  Rélisario  de  Mercadante,  que  l’on  était 
en  train  de  monter,  pourrait  bien  attendre  la  saison  du  carême 
et  le  retour  de  la  Hunglier,  retenue  à  Vérone.  —  Qu’il  attende  ! 
Meyerbeer  a  eu  son  Marcngo  et  il  en  profile.  Que  va  dire  Ros- 
sini  ?  Pauvre  Rossini  !  où  fuir  maintenant  que  la  révolte  est 
partout,  même  chez  toi  !  Vous  verrez  que  l’Italie  sera  bientôt 
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plus  allemande  que  la  France,  et  que  Kossini  n  aura  rien  de 
mieux  à  faire  que  de  revenir  parmi  nous.  En  vérité,  on  a 
bien  raison  de  le  dire!  le  talent  peut  beaucoup  ,  mais  le  bon¬ 
heur  peut  encore  plus. 

Georges  d’ALCY. 


mr-  SOPHIE  LOEWE. 

Allemagne  nous  envoie  encore  une  de 
ses  plus  célèbres  cantatrices.  Depuis  l’a- 
vénement  du  nouveau  roi  de  Prusse ,  Mlle 
Loewe,  première  cantatrice  de  l’Opéra  de 
Berlin ,  traitait  avec  lui  de  puissance  à 
puissance  pour  un  engagement  ù  perpé¬ 
tuité ;  mais  un  beau  jour,  on  ne  sait  trop 
pourquoi,  les  négociations  entamées  furent  subitement  rom¬ 
pues;  Mlle  Loewe  demanda  ses  passe-ports,  et  le  cocher,  en 
homme  bien  avisé,  prit  résolument  la  route  de  Paris,  cette 
nouvelle  Rome,  où  tous  les  chemins  conduisent. 

Déjà,  il  y  a  deux  ans,  Mlle  Loewe,  ou,  comme  disent  les 
Allemands,  la  Loewe,  avait  fait  une  petite  excursion  à  Paris; 
depuis  lors,  la  jolie  cantatrice  ne  rêvait  que  Paris,  et,  dès 
son  retour  à  Berlin,  un  acteur  français  l’avait  initiée  aux  dif¬ 
ficultés  de  la  prononciation  française;  et,  à  en  juger  par  les 
journaux  allemands,  elle  n’y  avait  pas  mal  fait  de  progrès,  car 
ils  prétendaient  qu’elle  ne  savait  plus  prononcer  l’allemand. 

Mlle  Loewe  venant  d’arriver  à  Paris ,  nous  croyons  être 
agréable  à  nos  lecteurs  en  leur  donnant  une  petite  notice 
biographique  sur  celle  cantatrice  célèbre  à  juste  titre  dans 
toute  l’Allemagne. 

Fille  d’un  acteur  assez  distingué,  Mlle  Loewe  n’a  pas,  à 
beaucoup  près,  une  patrie  certaine  et  irrécusable  parmi  les 
trente-deux  principautés  de  la  confédération  germanique;  les 
uns  prétendent  quelle  a  vu  le  jour  à  Vienne  ;  les  autres  disent 
qu'elle  est  née  à  Cronenberg,  pays  des  châtaigniers  et  des 
eaux  salées  du  Taunus,  entre  Francfort  et  Wiesbade.  Son 
père,  M.  Loewe,  fut  longtemps  engagé  au  théâtre  national  de 
Francfort  comme  premier  acteur  dramatique,  et  sa  mère  est 
encore  à  Cronenberg,  où  elle  vit  tranquillement  de  la  pension 
que  lui  fait  sa  fille.  Le  père  Loewe  était  un  de  ces  artistes 
qui  prennent  l’art  au  sérieux,  et  qui  ne  le  sacrifient  jamais 
aux  exigences  de  l’actualité,  qu’on  appelle  vulgairement  la 
mode;  aussi  mourut-il  pauvre  et  presque  sur  la  scène  du 
théâtre  de  Dresde.  Il  excellait  surtout  dans  les  rôles  classiques 
de  Schiller  et  de  Goethe,  tels  que  Tell  et  Cari  floor.  La  jeune 
Sophie,  habituée  dès  l’enfance  à  la  scène,  embrassa  la  car¬ 
rière  dramatique  avec  beaucoup  d’ardeur,  et  entra  d’abord 
dans  les  choeurs  de  l’Opéra.  Il  est  un  fait  remarquable,  c’est 
que  presque  toutes  les  grandes  actrices  et  cantatrices  de  l’Al¬ 
lemagne  ont  débuté  par  les  chœurs.  Ce  sont  les  chœurs  qui, 
au  delà  du  Rhin,  tiennent  lieu  de  conservatoires;  il  est  vrai 
qu  ils  ne  cultivent  pas  trop  la  voix,  bien  qu’ils  la  développent; 
mais,  en  revanche,  on  y  devient  parfait  musicien,  on  y  prend 
I  habitude  de  la  scène,  et,  loin  de  les  renier,  les  grands  ar¬ 


tistes  allemands  se  glorifient  d’en  avoir  fait  partie,  comme  un 
général  se  rappelle  avec  plaisir  avoir  été  simple  soldat. 

Cependant  Mlle  Loewe  pressentit  de  bonne  heure  sa  future 
destinée,  et,  forte  de  cette  conviction,  elle  alla  à  Vienne,  au¬ 
près  de  son  oncle  Louis  Loewe,  le  premier  acteur  dramatique 
de  l’Allemagne  dans  son  genre.  M.  Loewe  sut  apprécier  le  ta¬ 
lent  de  sa  jeune  nièce;  il  lui  apprit,  avant  tout,  la  tragédie  et 
la  comédie,  et  ne  lui  permit  que  plus  tard  de  s’exercer  dans 
le  chant,  où  elle  ne  larda  pas  à  se  distinguer. 

L’Opéra  italien  de  Vienne  exerça  une  grande  influence  sur 
l'organisation  passionnée  de  Mlle  Loewe  ;  le  chant  grave  de 
l’Allemagne  lui  allait  beaucoup  moins;  toutefois,  pour  plaire 
à  son  oncle,  elle  débuta  dans  un  concert  par  un  air  allemand. 
Dès  lors  on  se  persuada  qu’elle  serait  toujours  médiocre 
comme  cantatrice,  et  son  oncle  la  pressa  de  nouveau  de  débu¬ 
ter  dans  la  tragédie. 

Cependant  Mlle  Loewe  ne  se  rebuta  point.  Sûre  de  son  gé¬ 
nie  dramatique,  elle  persista  dans  la  voie  frayée  et  quitta 
Vienne.  Elle  désirait,  avant  tout,  débuter  dans  un  rôle  tra¬ 
gique  où  il  y  eût  de  l’action,  de  la  passion  ,  de  l’énergie  enfin  ; 
elle  y  parvint.  Dès  lors  sa  réputation  alla  toujours  croissant  ; 
elle  aborda  audacieusement  les  premiers  rôles  de  Rossini  et  de 
Bellini,  et,  au  bout  de  quelque  temps,  elle  avait  surpassé,  non- 
seulement  Mme  Schrocder  Devrienl,  mais  même  Mlle  Sounlag , 
dont  l’Allemagne  a  conservé  le  souvenir.  Mlle  Loewe  n’avait 
plus  de  rivale. 

En  effet,  la  nature  a  départi  à  Mlle  Loewe  toutes  les  qua¬ 
lités  qui  font  une  grande  artiste  :  sa  taille  est  svelte,  élancée; 
sa  voix  a  deux  octaves  et  demie  d'étendue  ;  ses  poses  sont 
classiques;  on  dirait  qu’elle  a  étudié  les  statues  antiques;  son 
jeu  est  toujours  adapté  au  caractère  du  rôle  qu’elle  représente; 
tantôt  sombre,  terrible  dans  ses  gestes  cl  dans  les  notes  basses 
de  sa  voix,  tantôt  gracieuse  et  folâtre  comme  une  enfant.  Ses 
qualités  prédominantes  sont  cependant  tragiques,  et,  bien 
qu’elle  soit  charmante  de  grâce  dans  les  opéras-comiques 
d 'Auber  et  d'Adam,  tels  que  T  Ambassadrice ,  le  Domino  noir 
et  le  Postillon  de  Lonjumrau,  elle  ne  déploie  tous  ses  moyens 
que  dans  les  opéras  de  Bellini.  La  Norma  est  peut-être  son 
rôle  le  plus  brillant;  elle  réussi l  moins  dans  les  opéras  de 
Mozart. 

Son  nom  était  déjà  célèbre;  elle  fit  son  apparition  à  l’Opéra 
de  Berlin ,  où  elle  effaça  complètement  Mlle  Fassmann.  La  ville 
fut  longtemps  partagée  en  Loewianer  et  Fassianer;  les  uns 
portaient  une  épingle  surmontée  d'un  lion  (Loewe  veut  dire 
Lion),  tandis  que  les  partisans  de  Mlle  Fassmann  se  paraient 
de  breloques  ornées  d’un  tonneau  (Fass  veut  dire  Tonneau). 
Enfin ,  le  lion  eut  le  dessus ,  et  Mlle  Fassmann  consentit  à  faire 
la  soubrette,  elle  qui  naguère  encore  jouait  les  rôles  de  prin¬ 
cesse. 

Une  fois  arbitre  de  l’Opéra,  Mlle  Loewe  déclara  qu’elle  ne 
chanterait  jamais  dans  un  opéra  de  Spontini;  celle  clause  fut 
même  stipulée  dans  son  contrat.  En  effet,  Spontini  lui  avait 
cherché  noise  de  toutes  les  façons;  il  avait  déclaré  hautement 
qu’elle  était  mauvaise  musicienne,  que  souvent  elle  sautait 
vingt  mesures  à  la  fois  sans  se  gêner  le  moins  du  monde.  Il  y 
a  deux  ans  que,  dans  le  salon  d’un  poêle  célèbre,  Spontini 
tint  le  même  langage,  en  répétant  que  c’était  une  extrava¬ 
gante  et  qu’elle  ferait  fiasco  à  Paris.  Il  paraîtrait  cependant  que 
Mlle  Loewe  ne  redoute  pas  trop  le  jugement  des  Parisiens,  car 


L’ARTISTE. 


27 


sa  posilion  à  Berlin  était  assez  brillante.  Ses  appointements  se 
montaient  à  40,000  fr.  par  an.  Toutefois,  il  est  bon  d’ajouter 
que  Spqptini  s’est  ravisé,  ainsi  que  Mlle  Loewe;  que  la  canta¬ 
trice  a  consenti  à  chanter  dans  un  des  opéras  du  maëslro,  et 
cette  réconciliation  peut  bien  être  pour  quelque  chose  dans  la 
subite  résolution  de  Mlle  Loewe. 

Une  autre  querelle  musicale ,  au  sujet  de  sa  voix,  a  beaucoup 
égayé  les  dileltanti  allemands.  Deux  critiques  de  Berlin  se  sont 
dit,  trois  mois  durant,  les  plus  grosses  injures,  l’un  prétendant 
que  la  voix  de  Mlle  Loewe  n’était  pas  une  voix  de  soprano,  mais 
de  mezzo  soprano,  tandis  que  l'autre  tenait  pour  le  pur  soprano. 
Le  plaisant  de  la  chose  est  que  tous  deux  avaient  raison.  Le 
timbre  de  sa  voix  tient  plutôt  de  Y allô  que  du  soprano,  mais 
son  étendue  extraordinaire  lui  permet  de  remplir  admirable¬ 
ment  toutes  les  fonctions  d’un  soprano. 

Ce  n’est  d’ailleurs  pas  sa  voix  qui  lui  a  fait  celte  grande  ré¬ 
putation.  Mlle  Ilasselt,  à  Vienne,  a  la  voix  beaucoup  plus  re¬ 
marquable  qu’elle,  et  cependant  aucune  des  cantatrices  alle¬ 
mandes  ne  lui  tient  tête;  toutes  pâlissent  devant  elle;  c’est 
qu’elle  chante  avec  âme;  c’est  qu’elle  a  celte  étincelle  sacrée 
de  l’art  qui  entraîne  le  spectateur,  et  lui  fait  oublier  tous  les 
défauts  de  voix  et  même  le  manque  de  mesure,  ce  terrible  grief 
de  Sponlini. 

Sur  la  scène,  Mlle  Loewe  réussira  grandement,  c’est  chose 
sûre;  toutefois,  nous  lui  conseillons  de  ne  pas  débuter  dans  les 
concerts,  où  elle  fait  moins  d’effet.  C’est  ainsi  que  la  rusée 
Mme  Bossi  la  surpassa  dans  la  Création  de  Haijdn,  qu’on 
donnait  dans  une  église  de  Francfort,  au  bénéfice  des  inondés 
de  la  Hongrie.  Certes,  Mme  la  comtesse  ne  hasarderait  pas 
avec  elle  une  lutte  dramatique  sur  la  scène ,  et  si  elle  consentit 
à  chanter  à  côté  d’elle  dans  une  église,  c’est  qu’elle  était  sûre 
de  la  victoire.  Ce  furent ,  du  reste,  scs  propres  paroles. 

A.  WEILL. 
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Tableltes  d’un  Cncliinchinois.—  RI.  Pankoucke.  —  Album  des  frères  Eseu- 
dier.  —  Mélodies,  d’Auguste  Morel. 


ABLETTES  I)’LN  COCHINCUINOIS.  — 

Nous  avons  trouvé,  sur  le  boulevard 
Æ Italien ,  les  tablettes  de  l’un  des  Co- 
eliinchinois  qui  sont  venus  en  France 
\ pour  se  former  l’esprit  et  le  cœur, 
,  selon  la  tradition  des  voyages,  et 
dont  la  mission  est  d’observer  nos 
usages  et  nos  mœurs.  Les  pieds  de 
mouche  de  l’écriture  cochinchinoise, 
75  avec  lesquels  nous  ne  sommes  pas 
très-familiarisé,  n’ont  pas  laissé  que  de  nous  embarrasser  d’a¬ 
bord  ;  mais  nous  nous  sommes  adressé  à  un  illustre  ami,  membre 
de  l’Institut,  qui  a  bien  voulu  nous  donner  l’explication  de  ces 
caractères  mystérieux.  Si  nous  ne  rendons  pas  à  ce  savant  lit¬ 


térateur  l’hommage  éclatant  que  son  érudition  mérite  en  signa¬ 
lant  son  nom  ,  c’est  qu’il  n’a  pas  osé  prendre  sur  lui  une  part 
de  l’indiscrétion  qu’en  notre  qualité  de  journaliste  nous  ne 
craignons  pas  de  commettre.  Nous  publions,  en  effet,  sans 
scrupule,  les  fragments  d’un  journal  destiné  à  être  imprimé  à 
Iluefo.  Il  se  trouve,  dans  ces  observations,  certains  repro¬ 
ches  dont  nous  laissons  toute  la  responsabilité  à  messieurs  les 
Cochinchinois. 

«  Je  suis  Li-Ivio.  Je  voyage  pour  mon  instruction  avec  Wan- 
Yun  et  Hoang-Wan.  Je  suis  un  des  premiers  lettrés  de  mon 
pays,  un  homme  qui  a  peu  de  rivaux  dans  l’art  de  faire  des 
vers  et  dans  celui  de  préparer  le  thé  et  le  riz.  J’aime  à  dormir 
et  à  rêver  à  l’ombre  des  mûriers;  j’estime  les  vers  à  soie.  Je 
n’ai  jamais  tué  personne,  et  j’ai  le  cœur  bienveillant.  Je  ne 
suis  pas  marié.  Je  cherche  une  créature  aux  petits  pieds,  qui 
veuille  faire  le  bonheur  de  ma  vie.  J’ai  trouvé  jusqu’ici,  en 
Europe,  beaucoup  de  créatures  assez  engageantes,  mais  peu 
de  petits  pieds.  O  Nan  Wou  !  ô  Kouan-ch-Ai ,  divinités  pro¬ 
tectrices,  quels  pieds!  on  appelle  cela  des  pieds  de  femme!  !  ! 

«On  m’avait  vanté  le  beau  climat  de  la  France.  Je  suis  arrivé 
à  Paris  à  l’époque  où  l’année  descend  au  sombre  empire  qu’ar¬ 
rose  la  fontaine  Jaune.  Ma  robe  de  chambre,  dont  je  ne  me 
dépouille  jamais ,  n’a  pu  me  garantir  d’un  rhume  de  cerveau. 
J’ai  failli  aller  boire  ,  avec  la  défunte  année,  les  eaux  couleur 
de  safran.  Il  tombe,  depuis  un  mois,  une  espèce  de  pluie  gla¬ 
cée  qui  se  colle  au  pavé,  et  sur  laquelle  il  est  plus  dange¬ 
reux  de  glisser  que  sur  le  gazon  ,  quoi  qu’en  dise  un  opéra-co¬ 
mique  qu’on  appelle  la  Neige ,  pièce  de  circonstance  que  l’on 
donne  en  hiver. 

«  Quel  froid  atroce!  quel  temps!  Voilà  le  cas  de  s’écrier  avec 
je  ne  sais  quel  Bomain  :  O  tempora  !  et  je  puis  ajouter  :  O  mo¬ 
res!  car  j’ai  vu  les  bals  masqués;  sainte  Pudeur,  voile  ton  Iront! 
J’ai  assisté  aux  bals  que  dirige  ce  M.  Musard,  dont  le  nom 
était  parvenu  jusqu’à  nos  régions  éloignées.  J’ai  vu  cet  empe¬ 
reur  du  carnaval,  que  l’Angleterre  avait  dernièrement  em¬ 
prunté  à  la  France,  comme  le  disent  les  journaux,  et  qu’elle 
vient  de  lui  rendre  avec  les  restes  d’un  autre  empereur  nommé 
Napoléon ,  qui  a  obtenu  une  certaine  célébrité  dans  son  pays  , 
à  ce  que  l’on  rapporte  ,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans.  Cet  em¬ 
pereur,  je  parle  de  M.  Musard,  possède  une  face  austère;  il  a 
l’air  d’un  honnête  homme;  on  ne  croirait  jamais,  à  le  voir  si 
grave,  qu’il  y  ait  en  lui  un  mauvais  génie,  si  tant  est  qu’il  y  ail 
un  génie  quelconque  en  sa  personne;  toujours  est-il  que  sa 
présence  autorise  les  plus  scandaleux  ébats  qu’un  digne  Co¬ 
chinchinois  puisse  jamais  voir  et  déplorer. 

«  O  mes  compatriotes!  figurez-vous  une  assemblée  de  divi¬ 
nités  malfaisantes,  avec  des  vêtements  bariolés,  des  costumes 
de  toute  espèce,  les  moins  chastes  et  les  moins  élégants  pos¬ 
sible,  c’est  de  rigueur;  la  grâce  et  la  décence  restent  sur  le 
seuil  du  temple.  Figurez-vous  celte  foule  qui  s’agite  en  tous 
sens,  d’abord  pour  s’agiter,  et  qui  se  livre  ensuite  à  des  danses 
dont  je  ne  saurais  vous  donner  une  idée  exacte.  Figurez-vous, 
entre  les  sexes,  des  agaceries,  des  poses,  des  étreintes  qui 
passent  les  bornes  d’une  danse  publique,  et  même  d’une  danse 
privée  (les  Cochinchinois  les  plus  dévergondés  ne  se  permet¬ 
traient  jamais  de  semblables  cachuchas  à  domicile);  et  puis, 
tout  à  coup,  un  tourbillon  véritablement  démoniaque  emporte 
les  danseurs.  On  m’a  assuré  que  la  plupart  des  jeunes  hommes 
qui  se  précipitent  dans  un  plaisir  si  fougueux  et  si  grossier 
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appartiennent  à  l’élite  de  la  société  française.  J’avais  cru,  je 
l’avoue, que  c’étaienl  des  hommcsdela  plus  basse  classe  de  la  cité. 

«  Mais  les  femmes!  quelle  grande  pitié  j’ai  dans  le  cœur  pour 
ce  sexe  charmant!  Voilà  donc  où  tu  en  es  venue,  ô  femme, 
chef-d’œuvre  de  la  création!  Se  peut-il  que,  non  contente  de 
montrer  les  épaules  avec  une  prodigalité  déplacée,  lu  prennes 
encore  de  gaieté  de  cœur  toutes  ces  allures  que  j’appellerai 
équivoques  pour  ne  pas  trop  t’humilier!  Je  fais  une  réflexion. 
Ce  sexe  qui  se  prétend  si  faible,  et  qui  a  volontiers  des  atta¬ 
ques  de  nerfs,  ne  se  reconnaît  plus  du  tout  au  bal  masqué. 
C’est  une  effervescence  et  une  vigueur  incomparables!  Il  n’y 
a  pas  de  fakir,  habitué  à  tourner  sur  lui-même,  qui  soit  ca¬ 
pable  de  supporter  les  évolutions  de  toute  une  nuit  passée 
dans  le  pêle-mêle  étouffant  d’un  tel  pandémonium,  à  l'égal  de 
ces  femmes  si  pâles  et  de  si  frêle  apparence  qu’on  rencontre 
le  lendemain  à  la  promenade,  alors  qu’on  les  croit  dans  leur 
lit.  Je  me  garderai  de  prendre  ma  compagne  parmi  ces  dan¬ 
seuses;  un  honnête  Cochinchinois  n’y  tiendrait  pas. 

«  C’est  une  chose  étrange  que  les  hommes  se  lassent  beau¬ 
coup  plus  vite  que  les  femmes  de  ces  danses  que  j’ai  entendu 
appeler  Macabres,  parce  que  quelques-uns  de  ceux  qui  les 
exécutent  d’une  manière  si  effrénée  ont  déjà,  à  cause  de  cela 
même,  la  mort  dans  le  sein,  comme  ces  imprudents  qui  s’eni¬ 
vrent  d’opium  sur  la  foi  des  perfides  Anglais.  Je  ne  vous  par¬ 
lerai  pas,  ô  mes  compatriotes,  des  propos  qui  succèdent  aux 
danses;  mon  oreille,  encore  peu  accoutumée  à  la  prononcia¬ 
tion  de  la  langue  de  ce  pays,  n’a  pu  les  saisir  bien  distincte¬ 
ment,  mais  mon  interprète  m'a  félicité  plusieurs  fois  de  ne 
pas  comprendre  le  français.  O  France,  reine  des  nations!  ô 
peuple  qui  t’intitules  le  plus  spirituel  de  la  terre!  voilà  donc 
les  fêtes!  voilà  donc  tes  plaisirs!- Ne  donnons  jamais  dans  ces 
•■xcès  coupables,  ô  mes  compatriotes,  et  cultivons  les  vers  à  soie. 

«  Je  quitte  ce  sujet  qui  soulève  l’indignation  dans  mon  cœur, 
mais  je  vous  dirai  pourtant  que  j’ai  l’intention  de  retourner  à 
ces  bals  masqués,  car  voilà  comme  nous  sommes,  nous  autres 
hommes,  Cochinchinois  ou  non ,  nous  blâmons  sévèrement  cer¬ 
tains  plaisirs,  et  nous  y  succombons.  J’allais  oublier  de  vous 
faire  savoir  que  j’ai  assisté  avec  Wan-Yun  et  Hoang-Wan,  et 
les  marins  de  la  Belle- Poule ,  à  la  représentation  d’un  opéra 
qu  on  nomme  le  Dieu  et  la  B  ay  adiré.  Les  marins  de  la  Belle- 
Poule  sont  des  gaillards  assez  bien  trempés,  qui  ont  rapporté 
la  dépouille  mortelle  de  l’empereur  dont  je  vous  ai  entretenu 
plus  haut,  non  pas  de  M.  Musard,  qui  jouit,  lui,  d’une  par- 
laite  santé,  mais  de  l’autre.  Les  bayadères  de  l’Opéra  m’ont 
paru  ressembler  fort  peu  a  celles  que  nous  connaissons,  mais 
elles  n’en  sont  pas  moins  très-frétillantes  et  très-agréables. 
Un  Monsieur  décoré,  et  à  cheveux  blancs,  répétait  dans  une 
loge  voisine  de  celle  où  j’étais  avec  Wan-Yun  et  Hoang-Wan, 
ces  deux  vers  d’un  poète  aimable  de  son  pays  : 

Los  véritables  Bayadères 

Ne  se  rencontrent  qu'à  Paris. 

«Wan-Yun,  Hoang-Wan  et  moi,  ne  sommes  pas  absolument 
éloignés  de  cette  façon  de  penser.  Les  marins  de  la  Belle-Poule 
semblaient  aussi,  eux,  de  cet  avis.  Ils  prendraient  volontiers 
à  bord  tout  le  corps  de  ballet. 

«  Je  suis  Li-Kio.  Parlons  de  choses  sérieuses;  je  vous  ap¬ 
pt  endi  ai  qu  en  me  promenant  dans  les  environs  de  Paris,  je 
me  suis  aperçu  qu  on  allait  élever  une  grande  muraille  comme 


celle  qui  sépare  la  Chine  de  la  Tartarie.  Je  ne  désapprouve 
pas  ce  projet;  il  est  bon  d’être  en  sûreté  chez  soi.  Ce  qui  me 
fait  plaisir  surtout,  c’est  que  celte  idée  vienne  de  noue  pays. 
Croiriez-vous  bien  que  personne  ne  l’a  remarqué,  et  que,  si  je 
n’étais  pas  ici,  on  se  livrerait  à  ce  plagiat  effronté  sans  que 
l’on  en  indiquât  la  source?  O  cour  céleste! 

«J’ai  vu  encore,  toujours  avec  Wan-Yun  et  Hoang-Wan,  la 
Chambre  des  Pairs  et  la  Chambre  des  Députés.  Ces  messieurs 
les  Pairs  et  ces  messieurs  les  Députés....  (Nous  supprimons 
ici  quelques  passages  du  manuscrit  cochinchinois  qui  ont  trait  à 
la  politique;  nous  ne  voulons  pas  nous  susciter  une  affaireavec 
messieurs  de  la  justice  royale.)  Nous  avons  également  pénétré 
jusqu’au  sein  de  l’ Académie  ;  j’ai  vu  tous  ces  mandarins  ;  il  était 
question  d’un  grand  poète  qu’ils  ont  reçu  parmi  eux.  J’ai  re¬ 
connu  enlin  la  France  et  les  Français,  que  je  cherchais  depuis 
mon  arrivée,  et  que  jusque  là  je  11’avais  guère  rencontrés 
que  sur  la  couverture  d’une  publication  du  libraire  Curmer.» 

Ici  s’arrête  le  journal  du  Cochinchinois.  Nous  ne  ferons 
qu’une  observation  à  M.  Li-lvio,  c’est  qu’il  a  mal  employé  l’ex¬ 
pression  ô  lempora,  dont  il  a  cru  devoir  se  servir;  elle  ne  se 
prend  qu’au  figuré  ;  mais  le  latin  n’entre  pas  dans  l’éducation 
élémentaire  de  son  pays. 

—  L’accident  arrivé  il  y  a  quelques  mois  à  M.  Charles  Pan- 
koucke,  dans  son  excursion  au  Mont-Blanc,  a  éveillé  le  plus 
vif  intérêt  parmi  les  gens  de  lettres  et  les  artistes.  Cette  sym¬ 
pathie  si  spontanée  vient  d’inspirer  à  M.  Pankoueke  une  épilre 
remplie  de  vers  heureux,  de  traits  spirituels  et  louchants.  Ces 
vers,  que  nous  ne  reproduisons  pas  ici,  parce  qu’ils  sont  des¬ 
tinés  seulement  au  cercle  dans  lequel  l’auteur  est  aimé,  con¬ 
tiennent  un  tableau  du  Mont-Blanc,  où  le  charme  des  détails 
s’unit  à  la  vérité  la  mieux  sentie.  M.  Pankoueke  n’attache 
pas  à  celle  épitre  plus  d’importance  qu’à  une  simple  lettre; 
mais,  épilre  ou  lettre,  cette  œuvre  n’en  est  pas  moins  une 
œuvre  délicieuse.  Nous  ne  savions  pas  que  le  savant,  l’éner¬ 
gique  traducteur  de  Tacite,  sût  écrire  en  vers  avec  celle  faci¬ 
lité  gracieuse  et  élevée. 

—  L'Album  publié  par  la  France  musicale  est  certainement 
l’un  des  plus  gracieux  de  celte  année.  MM.  Escudier  frères,  qui 
sont  deux  jeunes  gens  de  beaucoup  d’esprit  et  de  bonne  vo¬ 
lonté,  ne  négligent  rien  pour  attirer  à  eux  ce  public  intelligent 
des  beaux-arts;  concerts,  albums,  livres  de  goût,  surprises  de 
tout  genre,  ils  prodiguent  tout  à  leurs  abonnés.  Naguère  ,  c’é¬ 
tait  la  biographie  des  chanteurs  contemporains,  qu’ils  donnaient 
à  leurs  souscripteurs;  aujourd’hui  c’est  un  album,  noble  en¬ 
fant  des  salons,  dont  Auber,  Halévy,  Thomas,  Adam,  Monpou, 
eteette magnifique  cantatrice,  Mlle  Garcia,  ont  signé  les  pages. 
Toutes  ces  jeunes  et  charmantes  filles  qui  s’occupent  avec  tant 
d’insouciance  et  de  bonheur  des  choses  enchantées  de  la  mu¬ 
sique,  voudront  avoir  sur  leurs  pianos  le  Prisonnier,  de  Pau¬ 
line  Garcia  ,  et  Sisca  V Albanaise,  d’Halévy.Tous  les  morceaux, 
d’ailleurs,  qui  composent  cet  album,  se  recommandent  à  di¬ 
vers  titres,  et,  n’eussenl-ils  donné  à  leurs  abonnés  que  le  Voile 
blanc,  de  Monpou,  ceux-ci  devraient  encore  des  remerciements 
à  MM.  Escudier  frères. — Gardons-nous  d’oublier  les  six  Mélodies 
publiées  par  Auguste  Morel ,  l’un  de  nos  plus  habiles  confrères 
en  matière  musicale,  qui  joint  admirablement,  comme  Ber¬ 
lioz,  la  pratique  à  la  théorie.  Nous  ne  dirons  qu’un  mot  sur 
ces  Mélodies  :  elles  rivalisent  avec  celles  de  Schubert. 

Hippolïte  LUCAS, 
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(Fin.) 

III. 

a  lettre  déposée  par  Téo- 
>  pliile  dans  la  chambre  d’A- 
ménaïde  était  ainsi  conçue  : 

«  Avez-vous  quelquefois 
désiré  d’être  aimée  ardem¬ 
ment,  ô  Aménaïde!  Dans 
vos  rêves  de  jeune  fille  avez- 
vous  vu  un  époux  ,  dévoué 
jusqu’au  martyre,  qui  met¬ 
tait  ses  mains  dans  les  vô¬ 
tres  et  vous  jurait  une  éter¬ 
nelle  affection?  Avez-vous 
cru  entendre  une  voix  qui 
chantait  à  votre  oreille  de 
mystérieuses  paroles  dont  le  refrain  unique  était  amour?  Avez- 
vous  quelquefois,  par  une  nuit  d’été  chaude  et  sereine,  senti  tout 
à  coup  une  brise  parfumée  pénétrer  dans  vos  cheveux  comme 
le  souffle  d’un  ange?  Avez-vous  frémi  de  joie,  seule  au  bord  d’un 
lac,  en  voyant  glisser  au  loin  une  voile  blanche  qui  semblait 
vous  saluer,  ou  en  voyant  une  hirondelle  raser  l’eau  d’une  aile 
agile?  Et  n’avez-vous  pas  désiré  alors  de  pouvoir  quitter  le 
rivage,  comme  la  voile  blanche  et  l’hirondelle?  Aménaïde, 
réjouissez-vous!  Tous  ces  rêves  n’étaient  pas  des  rcves.  Elles 
vont  se  réaliser  enlin,  les  chimères  adorées  de  votre  jeunesse; 
vous  les  toucherez  du  doigt.  L’affection  éternelle,  c’est  moi  qui 
vous  la  donnerai,  Aménaïde!  La  voix  qui  chantait  à  votre 
oreille,  c’est  la  mienne.  L’aile  qui  vous  soutiendra,  qui  vous 
abritera  contre  l’orage,  qui  vous  emportera  bien  loin  de  la 
terre,  c’est  mon  amour. 

„«  Aménaïde,  je_vous  le  dis  avec  assurance,  la  vie  est  un  guê¬ 
pier  infernal,  une  prison  fétide,  un  cachot.  Crovez-moi  sur  pa¬ 
role  :  il  n’y  a  qu’une  chose  bonne  au  monde,  c’est  l’amour! 
Moi  qui  vous  parle,  j’ai  cherché  vainement  le  bonheur  dans  tous 
les  coins  du  monde  :  je  l’ai  demandé  aux  plaisirs,  qui  ne  m’ont 
répondu  que  par  un  bruyant  éclat  de  rire  ;  je  l’ai  demandé  à  la 
vertu  et  à  la  prière,  qui  ne  me  l’ont  promis  qu’au  ciel.  Mais  en 
attendant,  faut-il  donc  gémir  et  pleurer  dans  la  solitude?  Som¬ 
mes-nous  donc  condamnés  à  ne  pas  même  entrevoir,  avant 
notre  dernière  heure,  un  coin  de  la  terre  promise?  Cela  no 
saurait  être,  Aménaïde;  Dieu  ne  serait  ni  juste,  ni  bon  ,  s’il  en 
était  ainsi,  et  Dieu  est  bon  et  juste.  L’image  du  bonheur  cé¬ 
leste,  l’avant-goùt  des  joies  que  nous  réserve  le  paradis,  c’est 
l’amour,  Aménaïde,  c’est  l’amour!  J’en  crois  les  désirs  infinis 
que  Dieu  a  mis  dans  mon  sein  et  les  mille  voix  de  la  nature, 
qui  crient  nuit  et  jour  aux  hommes  :  Aimez!  aimez! 

«  Madame,  je  sens  qu’il  faut  m’expliquer  plus  clairement. 
Nous  êtes  belle,  cela  est  hors  de  doute;  plus  belle  qu'aucune 
femme  que  j’aie  vue;  mais  cela  ne  suffit  pas.  Pour  qu’une  idole 
dure  longtemps,  pour  qu’elle  ne  tombe  pas  misérablement  en 
poussière  aux  pieds  de  ses  adorateurs,  il  faut  qu’elle  soit  d’or 
pur  et  non  d’argile.  Pour  que  la  femme  put  inspirer  à  l’homme 


une  passion  toujours  croissante,  il  faudrait  qu’elle  ne  fût  pas 
de  chair.  — Madame,  la  femme  la  plus  belle  est  imparfaite  ;  la 
femme  la  plus  pure  a  quelque  tache  dans  certains  replis  du 
cœur;  la  femme  la  plus  belle,  comme  la  plus  pure,  a  donc  be¬ 
soin  de  se  couvrir  d’un  voile.  Madame,  l’amour  ne  survit  ja¬ 
mais  à  l’illusion. 

«  Désireux  de  voir  toujours  en  vous  moins  une  femme  qu’un 
ange,  voici  ce  que  j’ai  résolu.  Je  vous  prie  de  lire  attentive¬ 
ment  ce  passage  de  ma  lettre.  Notre  bonheur  à  tous  deux  dépend 
de  la  manière  dont  vous  comprendrez  et  accomplirez  mon  désir. 

«Je  voudrais,  d’abord,  quand  nous  serons  ensemble,  que  vos 
cheveux  fussent  toujours  parfumés  et  frisés,  votre  toilette  irré¬ 
prochable  de  tous  points,  comme  si  vous  deviez  aller  au  bal 
d’un  prince. 

«  Je  voudrais  ,  en  second  lieu  ,  que  jamais  nous  ne  fussions 
réunis  pour  les  repas.  Je  ne  saurais  me  faire  à  l’idée  que  vous 
mangez  et  buvez,  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  femmes. 
Vos  sourires  perdraient  pour  moi  tout  leur  charme,  le  jour  où 
j’aurais  la  preuve  matérielle  que  vos  lèvres  sont  faites  pour 
autre  chose  que  pour  sourire. 

«  Je  serais  heureux,  enlin,  de  ne  jamais  vous  entendre  par¬ 
ler.  Vous  entendre  chanter,  à  la  bonne  heure!  Votre  voix,  alors, 
aura  l’air  de  me  venir  du  ciel.  Mais  vous!  parler  comme  toutes 
les  femmes!  ce  serait  pour  me  donner  le  coup  de  la  mort! 

«  J’ose  espérer,  Madame,  que  vous  prendrez  au  sérieux  les 
recommandations  que  je  vous  fais.  Vous  devinez,  sans  doute, 
l’intention  qui  me  les  dicte  :  en  pourrais-je  avoir  d’autres  que 
de  vous  aimer  toute  ma  vie?  Si,  vous  rendant  à  ma  prière,  vous 
exaucez  mes  vœux  les  plus  chers,  vous  serez  à  mes  yeux  une 
créature  divine  pour  laquelle  je  n’aurai  jamais  assez  d’homma¬ 
ges  ni  d’amour.  Être  pour  moi  une  idole  ou  un  démon ,  tel  est 
le  choix  que  je  vous  offre,  certain  d’avance  que  vous  n’hésite¬ 
rez  pas  un  seul  instant. 

«  Une  heure  après  que  vous  aurez  lu  ma  lettre,  Aménaïde, 
je  viendrai  prendre  votre  réponse.  Oui,  ou  non;  je  ne  vous  de¬ 
mande  pas  davantage.  Un  mol  me  suffira.  » 

Le  bal  fini,  quand  Aménaïde,  maintenant  madame  de  Gières, 
eut  été  amenée  dans  sa  chambre  par  sa  mère ,  elle  ne  trouva 
pas  d’abord  la  lettre  de  Téophile;  fort  heureusement.  Qui 
peut  savoir  quelle  révolution  une  pareille  épîtreeût  occasionnée 
chez  la  vieille  marquise  de  Valenciennes? La  pauvre  femme  en 
lut  peut-être  morte  du  coup. 

Aménaïde  venait  de  faire  sa  prière  du  soir  et  de  renvoyer  sa 
camériste,  quand  elle  avisa  le  papier  cacheté  de  noir.  Elle  lui 
d’abord  deux  ou  trois  fois  l’adresse  avant  de  se  décidera  passer 
outre.  La  curiosité  l’emportant  sur  l’incertitude  ,  cependant , 
elle  rompit  le  cachet. 

Malgré  la  difficulté  qu’elle  éprouvait  à  déchiffrer  l’écriture 
presque  illisible  de  Téophile,  Aménaïde  eut  le  courage  d’aller 
jusqu’au  bout.  Arrivée  là,  par  exemple,  elle  poussa  un  long  et 
gros  soupir,  se  passa  la  main  sur  le  front  à  plusieurs  reprises, 
comme  pour  s’assurer  qu’elle  n'était  point  la  dupe  de  quelque 
songe,  puis  resta  un  moment  les  yeux  attachés  sur  un  vieux 
tableau  représentant  l’Arrivée  d’Ulysse  chez  Pénélope.  Un  quart 
d’heure  après,  poussant  un  nouveau  soupir,  elle  entreprit  cou¬ 
rageusement  de  relire  la  lettre  de  Téophile,  pour  savoir  défi¬ 
nitivement  à  quoi  s’en  tenir.  Elle  la  lut  à  voix  haute,  cette  fois, 
accentuant  chaque  syllabe,  et  s’efforçant  de  ne  pas  omettre  un 
seul  mot,  ce  qui  rendit  la  tâche  assez  longue. 
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Cette  seconde  lecture  n’ayant  point,  apparemment,  éclairé 
encore  les  idées  d’Aménaïde,  elle  posa  la  lettre  sur  la  cheminée 
d’un  air  très-calme.  S’asseyant  alors  devant  sa  glace,  elle  (il  les 
apprêts  de  sa  toilette  de  nuit.  Quand  les  petits  peignes  d’é- 
cni  lie  furent  déposés  sur  une  table,  à  côté  des  flacons  de  Por¬ 
tugal  et  de  vanille,  Aménaïdc  jeta  un  dernier  coup  d’œil  sur  la 
singulière  lettre  de  Téophile,  poussa  un  nouveau  soupir,  porta 
encore  la  main  à  ses  yeux,  cl  conclut  par  un  bâillement  de 
mauvais  augure. 

«  Je  tombe  de  sommeil,  »  dit-elle  en  dénouant  ses  beaux  che¬ 
veux.  Et,  soit  distraction,  soit  indifférence,  elle  déchira  la  lettre 
de  Téophile  en  petits  carrés  égaux  dont  elle  se  lit  des  papillotes. 

Quelques  secondes  à  peine  écoulées,  Aménaïdc  dormait,  et  sa 
chambre,  mollement  éclairée  par  la  faible  clarté  d’une  lampe, 
retentissait  d’un  pas  qui  cherchait  à  se  faire  le  plus  léger  pos¬ 
sible  sur  le  parquet. 

Ce  pas  n’était  point  celui  de  Téophile,  mais  bien  de  Victor, 
qui,  n’ayant  pu  résister  à  l’envie  de  savoir  ce  que  contenait  la 
lettre  de  son  ami,  n’avait  rien  trouvé  de  plus  ingénieux  que  de 
se  cacher  dans  l’appartement  même  d’Aménaïde.  Grâce  à  la  se¬ 
conde  lecture  faite  à  voix  haute  par  la  nouvelle  mariée ,  en  ef¬ 
fet,  il  n’avait  pas  perdu  un  seul  mol  de  la  susdite  lettre;  et, 
maintenant,  profilant  de  l’assoupissement  d’Aménaïde,  il  son¬ 
geait  lui-même  à  s’aller  coucher,  fatigué  qu’il  était  des  contre¬ 
danses  de  la  soirée  et  de  la  posture  qu’il  venait  d’être  obligé  de 
prendre  sous  une  table. 

A  chaque  pas  qu’il  faisait,  Victor  s’arrêtait,  crainte  d’éveiller 
la  jeune  femme.  Arrivé  près  du  lit,  devant  lequel  il  était  néces¬ 
sairement  obligé  de  passer  pour  gagner  la  porte,  il  ne  put  ré¬ 
sister  à  la  tentation  de  jeter  un  regard  sur  le  visage  d’Aménaïde. 

La  jeune  femme,  grâce  peut-être  à  la  douce  clarté  de  la 
lampe,  avait  un  teint  plus  transparent  encore  que  de  coutume, 
plus  uni,  plus  blanc.  Chose  rare!  le  ridicule  bonnet  brodé  qui 
couvrait  sa  tête  ne  la  déparait  pas,  non  plus  que  les  papillotes 
nombreuses  qui  débordaient  du  bonnet.  Enfoncée  dans  un  tra¬ 
versin  épais  et  large,  la  tète  d’Aménaïde  eût  pu  être  prise  pour 
une  rose  pâle  qui  se  serait  épanouie  dans  de  la  neige  ;  penchée 
un  peu  en  arrière,  elle  présentait  une  ligne  ravissante  de  pu¬ 
reté.  Avec  ses  paupières  baissées ,  qui  rendaient  la  forme  de 
l’œil  plus  saillante;  avec  son  nez  droit  et  un  peu  épais,  comme  le 
nez  d’une  vierge;  avec  sa  bouche  légèrement  et  gracieusement 
ontr’ouverte,  Aménaïde  ressemblait  à  une  madone  endormie. 

Pendant  que  Victor  était  occupé  à  rechercher  dans  sa  pensée 
toutes  les  plus  gracieuses  images  pour  les  appliquer  à  Amé- 
naïde,  les  lèvres  d’Aménaïde  s’agitèrent  faiblement  et  murmu¬ 
rèrent  quelques  mots  inarticulés.  Victor  s’approcha  encore  pour 
mieux  entendre. 

«  Oh  !  non,  non . . .,  balbutiait  Aménaïde...  Lui  ou  personne.  . 
Je  ne  veux  pas  l’autre... 

—  Lui!  l'autre!  se  dit  Victor.  Diable!  est-ce  que  la  petite 
mère  aurait  déjà  eu  des  aventures?  Je  serais  curieux  d’être 
dans  la  confidence  jusqu’au  bout. 

—  Ah!  pourquoi  cela?...  maman...  pourquoi?...  ajouta-t-elle 
avec  une  violente  contraction  de  visage.  Victor!...  » 

Dans  le  mouvement  qu’elle  fit  en  se  débattant  sous  son  rêve, 
Aménaïde  renversa  encore  sa  tête  d  une  façon  plus  charmante 
qu  auparavant.  C’était  cent  fois  plus  qu’il  n’en  fallait  pour 
lairc  perdre  complètement  la  sienne  à  Victor,  qui  ne  songeait 
plus  à  s’en  aller. 


«  Elle  m’aime!  se  dit-il,  voilà  qui  est  certain.  En  douter 
serait  plus  qu’une  sottise  ,  ce  serait  une  absurdité.  Pauvre 
ange  !  on  l’a  sacrifiée  sans  pitié  à  un  homme  qu’elle  déteste  ; 
pauvre  enfant!  Oh!  pourquoi  ne  vous  êtes-vous  pas  rencontrée 
sur  ma  route,  Aménaïde,  an  lieu  de  vous  trouver  sur  celle  de 
Téophile  !  Est-ce  que  Téophile  est  capable  de  faire  le  bon¬ 
heur  d’une  femme  comme  vous?  Votre  douceur,  il  la  pren¬ 
dra  pour  de  la  faiblesse  ,  votre  timidité  pour  de  la  bêtise  ,  car 
il  n’a  pas  le  moins  du  inonde  le  sentiment  du  naturel. — Pauvre 
Aménaïde!  pauvre  femme  à  plaindre!  —  N’y  aurait-il  donc 
aucun  moyen  de  rompre  ce  fatal  mariage?  Pour  que  cela  se 
pût,  je  donnerais  la  moitié  de  mon  sang  et  ma  fortune  tout  en¬ 
tière  ,  car,  je  m’en  aperçois  à  cette  heure,  Aménaïde  est  la 
femme  que  j’avais  rêvée. 

—  Victor!...  répéta  Aménaïde  d’une  voix  étouffée  et  plus 
tendre  encore  que  tout  à  l’heure. 

—  Oui,  Victor,  il  est  là,  chère  âme!  Victor  est  là  qui  t'en¬ 
tend,  qui  l’écoute,  qui  t’adore,  s’écria-t-il  en  se  jetant  brus¬ 
quement  à  genoux  auprès  du  lit.  Aménaïde  ,  ma  vie  est  à 
toi  !...  » 

11  eût  longtemps  continué  sur  le  même  ton,  ne  songeant 
point  qu’Aménaïde  ne  pouvait  l’entendre,  si  des  pas  ne  se 
fussent  rapprochés  de  l’appartement.  11  avait  eu  le  temps  de 
se  relever  à  peine,  que  la  porte  s’était  ouverte  et  que  Téophile 
avait  paru. 

«  Toi  ici!  (it  Téophile  étonné;  toi  dans  la  chambre  d’Ainé- 
naîde,  et  à  cette  heure!* 

—  Oui,  mon  cher,  reprit  Victor  le  plus  gaiement  qu’il  lui  fut 
possible.  Mais  parlons  bas  ,  je  t'en  prie,  car  nous  pourrions 
réveiller  la  femme.  Voici  la  chose  en  deux  mots  :  je  t'ai  vu,  il 
y  a  deux  heures,  porter  ici  une  lettre  ;  j’ai  voulu  savoir  ce  que 
cette  lettre  disait.,  et  je  me  suis  caché  pour  l’entendre  lire  à  ta 
femme.  Maintenant,  si  mon  explication  n'est  pas  suffisante,  je 
suis  à  tes  ordres  quand  lu  voudras. 

—  Tu  as  entendu  Aménaïde  lire  ma  lettre?  s’écria  Téo¬ 
phile,  pour  qui  celte  affaire-là  avait  bien  plus  d'importance 
que  toute  autre.  Eli  bien!  qu’a-t-elie  dit? 

—  Elle  a  soupiré  à  plusieurs  reprises,  puis  elle  a  essayé  une 
nouvelle  lecture. 

—  Elle  a  lu  deux  fois  ma  lettre?  fil  Téophile,  dont  le  cœur 
imitait  le  tic-lac  d’une  pendule. 

—  Mon  Dieu  oui  !  après  quoi  elle  a  bâillé  de  toutes  ses  for¬ 
ces  et  s’est  couchée. 

—  Et  sa  réponse?  L’as-lu  vue  m’écrire  une  réponse? 

—  Elle  n’a  rien  écrit  du  tout,  dit  Victor  d’un  ton  fort  pai¬ 
sible.  Entre  nous,  je  te  dirai  même  que  ta  lettre  a  dû  lui  paraître 
fort  ridicule,  car  elle  l’a  déchirée  en  petits  morceaux. 

—  C’en  est  fait!  s’exclama  Téophile,  posé  en  acteur  tragique; 
ma  destinée  est  accomplie.  Epouse  coupable ,  qui  as  foulé  aux 
pieds  la  vie  d'un  homme,  tu  répondras  de  ma  mort  devant 
Dieu.  Que  mon  sang  retombe  sur  ta  tête  !  —  Victor,  où  sont  les 
morceaux  de  ma  lettre? 

— Tiens,  les  voilà  sous  son  bonnet  de  nuit,  si  je  ne  me  trompe. 

—  Quoi  !  que  dis-tu?...  ses  papillotes?...  » 

Pendant  celte  exclamation,  Victor  avait  délicatement  désem- 
prisonné  deux  ou  trois  boucles  des  cheveux  d’Aménaïde.  Téo¬ 
phile  se  précipita  comme  un  furieux  sur  les  carrés  de  papier  et 
s’approcha  de  la  lampe  d'un  pas  tremblant.  Au  bout  d’un  in¬ 
stant  d’examen  silencieux  ,  il  se  frappa  la  tète  du  poing  avec 
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une  extrême  violence  et  s'écria  :  «  11  n’est  que  trop  vrai  !  je 
suis  maudit;  je  n’ai  plus  rien  à  faire  parmi  les  hommes.  » 

Tout  le  bruit  de  celle  scène  avait  fini  par  réveiller  Aménaïde. 
Que  l’on  se  figure,  s’il  est  possible  ,  son  étonnement  en  aper¬ 
cevant  près  de  son  lit  Victor  et  Téophile.  Elle  allait  peut-être 
crier,  lorsque  Téophile  lui  mit  la  main  sur  la  bouche. 

«  L’assassin  qui  tue  son  semblable  est  assurément  très- 
coupable,  dit-il;  le  fils  qui  lue  son  père  ou  sa  mère  est  très- 
coupable;  moins  coupable  que  vous,  Aménaïde,  qui  venez  de 
tuer  mon  âme  froidement  cl  sans  avoir  la  justice  humaine  à 
craindre.  —  Malheureuse!  c’est  donc  une  louve  que  madame 
la  marquise  de  Valenciennes  votre  mère?  vous  avez  donc  sucé 
le  lait  d’une  hyène?...  »  v 

Victor,  qui  étouffait  de  rire  depuis  le  commencement  de  celle 
apostrophe,  ne  put  en  entendre  davantage.  Saisissant  Téophile 
parle  bras,  il  l’entraîna  vers  la  porte. 

«  Allons -nous- en ,  lui  dit-il.  Laissons  dormir  Madame; 
elle  doit  avoir  besoin  de  sommeil.  Tu  ne  seras  pas  fâché 
toi-même,  j’en  suis  sùr,  de  dormir  un  peu. 

—  Oui,  reprit  Téophile  d’une  voix  lugubre;  mais  du  som¬ 
meil  du  tombeau.  » 

Retiré  chez  lui,  Victor  se  posa  celle  question  .  «  Téophile 
est-il  décidément  fou?  — Fou  à  lier!»  fut  la  réponse  qu’il  se 
fit  à  lui-même  sans  hésitation. 

11  n’eut  pas  plutôt  ouvert  sa  croisée  pour  se  remettre  de  ses 
émotions  en  respirant  l’air  de  la  nuit,  que  ses  yeux  se  tournè¬ 
rent  vers  les  étoiles.  Une  fois  à  regarder  les  étoiles,  il  songea 
à  l’amour,  puis  à  la  charmante  Aménaïde.  Il  la  revit  avec  et 
sans  bonnet  de  nuit,  l’entendit  prononcer  de  vagues  paroles, 
où  le  nom  de  Victor  se  trouvait  mêlé;  puis  il  se  rappela  ses 
soupirs  et  scs  bâillements  pendant  qu’elle  lisait  la  lettre  de 
Téophile.  Toutes  ces  diverses  scènes  se  représentaient  à  sa  ; 
mémoire,  et  il  tremblait  de  plaisir. 

«  Ange!  »  s’écria-t-il,  toujours  en  regardant  les  étoiles, 

«  tu  m’abriteras  sous  tes  ailes  séraphiques,  où  je  mourrai.  Je 
sais  bien,  par  malheur,  que  lu  es  l’épouse  d’un  autre  depuis 
quelques  heures;  mais  un  époux  n’est  pas  éternel.  C’est  moi, 
c’est  moi  seul  qui  suis  capable  de  le  rendre  heureuse  ;  tu  l'as 
dit  en  rêve,  et  les  rêves  ne  (rompent  pas.  Eh  bien  !  je  ne  trahi¬ 
rai  pas  ton  attente,  vierge  céleste  !  D’une  façon  ou  d’une  autre, 
il  faudra  que  lu  deviennes  ma  femme  quelque  jour.  Téophile 
venant  à  décéder,  la  chose  sera  facile.  Mais  s’il  y  mettait  de  la 
mauvaise  volonté!...  En  ce  cas,  il  me  resterait  le  duel.  Je  l’a¬ 
voue,  cependant,  se  couper  la  gorge  entre  anciens  amis  est 
toujours  triste  ;  j’aimerais  mieux,  à  tout  prendre,  qu’il  mourût 
de  mort  naturelle,  d’une  chute  de  cheval,  par  exemple,  ou 
d'une  attaque  d’apoplexie.  Il  est  excellent  cavalier,  et  d’une 
complexion  fort  peu  sanguine,  voilà  le  diable!  » 

Pendant  que  Victor  spéculait  ainsi  sur  le  trépas  futur  de 
Téophile,  ses  yeux  étaient  descendus  successivement  des 
étoiles  à  la  lune,  de  la  lune  au  sommet  d’une  montagne  qui  se 
dressait  à  l’horizon,  cl  du  sommet  de  la  montagne  à  une  fe¬ 
nêtre  de  l'appariement  de  son  ami.  (I  l’aperçut  à  une  table, 
pâle ,  défait,  en  manches  de  chemise,  écrivant  d’une  main 
tremblante,  et  une  paire  de  pistolets  à  côté  de  lui. 

«  Ah  !  bon  Dieu!  s’écria  Victor;  comment  donc  avais-je  ou¬ 
blié  déjà  son  projet  de  se  brûler  la  cervelle?  Bravo!  voilà  une 
chose  merveilleuse,  qui,  tout  en  aplanissant  les  difficultés, 
évitera  le  scandale  et  sauvera  les  apparences.  Précisément  ,  il 


s’apprête  à  se  tenir  parole.  A  la  bonne  heure  !  S’il  fait  ce  qu'il 
a  dit,  je  le  tiendrai  pour  un  brave;  de  plus,  je  lui  promets 
huit  prêtres  à  son  enterrement,  et  je  ferai  sonner  pour  lui 
toutes  les  plus  grosses  cloches  de  la  ville  !  » 

Victor  achevait  à  peine  sa  phrase,  qu’une  détonation  ef¬ 
froyable  retentit,  dont  toutes  les  vitres  de  la  maison  trem¬ 
blèrent.  Il  referma  promptement  sa  croisée... 

...  Ce  qui  arriva  par  suite  de  ce  suicide,  l’étonnement  de  la 
vieille  marquise  et  d’ Aménaïde,  les  propos  qui  circulèrent  à  ce 
sujet  dans  tout  le  département,  la  joie  secrète  de  Victor,  je  ne 
vous  en  parlerai  pas,  lecteur;  ce  ne  sont  point  là  mes  affaires. 
Je  ne  suis  tenu  à  vous  dire  qu’une  seule  chose ,  c’est  que  Vic¬ 
tor,  l’année  suivante,  épousa  Aménaïde,  avec  laquelle,  du 
reste ,  il  plaide  en  séparation  à  l’heure  qu’il  est. 

Si  vous  me  demandez  à  quoi  rime  cette  histoire,  et  ce  qu’elle 
prouve ,  je  vous  répondrai  sans  détours  que  j’ai  voulu  y  mon¬ 
trer  l’inégalité  morale  existant  entre  les  jeunes  hommes  et  les 
jeunes  filles  qui  se  marient.  Ceux-là  en  savent  trop  long,  d’or¬ 
dinaire;  celles-ci,  au  contraire,  ne  savent  rien.  De  là,  désac¬ 
cord,  mésintelligence,  procès,  et  le  reste!  Peut-être  me  blâ¬ 
merez-vous,  ayant  un  projet  si  philosophique,  d’avoir  écrit 
d’un  style  légèrement  ironique  et  badin.  Eh!  lecteur,  il  faut 
bien  être  de  son  siècle!  Quand  tout  ce  que  l’on  voit  est  risible, 
sinon  ridicule  ou  grotesque,  comment  diable  voudriez-vous 
que  l’on  s’y  prît  pour  être  sérieux? 

J.  CHAUDES-AIGUES. 


ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE  :  La  Juive.  —  Débuts  do  Mlle  Heine- 

fetter. 


es  amateurs,  qui  ne  sont  pas  en¬ 
core  de  vieux  amateurs,  Dieu 
merci  !  mais  qui  sont  déjà  d’anciens  ama¬ 
teurs,  par  le  cours  rapide  que  prennent  toutes 
choses  à  cette  époque  dévorante;  les  anciens 
amateurs  donc  se  souviennent  d’avoir  vu  ,  il  y 
a  quelque  douze  ans,  à  l'Opéra-ltalien,  une 
belle  et  grande  cantatrice  qui  s’appelait  Sa¬ 
bine  Heinefeltcr.  Un  romanesque  intérêt 


s’attachait  à  cette  jeune  personne,  indépendamment  des  rares 
avantages  personnels  qui  devaient  attirer  sur  elle  l’attention 


générale.  Elle  venait  d’être  cantatrice  privilégiée  du  grand- 
duc  électeur  de  Ilesse-Cassel ,  dont  elle  avait  fini  par  déserter 
le  théâtre  et  la  chapelle,  en  bravant  et  fuyant  toutes  sortes  de 
risques  et  périls.  Le  grand-duc,  qui  aimait  fort  les  belles  per¬ 
sonnes,  cantatrices  ou  autres,  lui  avait  fait  contracter  un  enga¬ 
gement  extraordinaire  aux  termes  duquel  ce  beau  rossignol 
était  inféodé  au  service  de  la  couronne  électorale  de  Cassel  ; 
et  l'on  avait  persuadé  à  cette  harmonieuse  esclave  que  si  elle 
tentait  de  s’échapper,  on  pouvait  lui  courir  sus  et  l’appréhender 
au  corps  sur  quelque  terre  d’Allemagne  qu’elle  se  trouvât.  Or, 
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comme  elle  voulut  déserter,  et  qu'elle  avait  trop  peur  d’être 
appréhendée  au  corps,  elle  vint  tout  droit  demander  un  asile 
en  France.  Ce  fut  en  vain  que  l’amateur  couronné  fit  multi¬ 
plier  les  moniloires  avec  signalements  et  les  Ediclalladungen  ; 
la  belle  Sabine  continua  à  chanter  paisiblement  en  France  jus¬ 
qu’à  ce  que  son  auguste  dilettante  se  fût  passionné  pour  une 
autre  cantatrice. 

Mlle  Sabine  savait  peu  ou  point  de  français.  Elle  ne  pensa 
pas  à  se  présentera  l’Opéra.  On  n’admettait  à  cette  époque  à 
celle  noble  Académie  que  les  gens  qui  étaient  censés  prononcer 
purement  le  français,  ce  qui  faisait  qu’on  y  entendait  des  Pa¬ 
risiens  grasseyant,  comme  aujourd’hui,  des  Flamands  assez 
peu  intelligibles,  et  surtout  alors,  des  Languedociens  et  des 
Béarnais,  qui  glapissaient  à  qui  mieux  mieux.  La  belle  Alle¬ 
mande  s’adressa  donc  à  la  langue  italienne,  bonne  fille  qui  se 
laisse  patiemment  outrager  par  tous  les  chanteurs  de  l’uni¬ 
vers.  Elle  chanta  l'opéra  italien  pendant  plusieurs  années,  et 
souvent  avec  un  grand  succès.  Sa  voix  était  étendue,  sonore 
comme  une  cloche,  et  d’une  égalité  miraculeuse.  Le  défaut 
d’une  bonne  instruction  première  l’empêchait  de  réussir  dans  ‘ 
la  musique  légère  et  fleurie ,  mais  elle  produisait  un  grand  ef¬ 
fet  dans  celle  qui  demandait  de  la  tenue 'et  de  la  profondeur. 
On  se  rappelle  surtout  les  représentations  de  Don  Juan,  où 
elle  chanta  le  îôlc  d’Elvire  avec  un  rare  bonheur.  Il  y  eut  entre 
autres  cinq  représentations  de  ce  roi  des  opéras,  où  parurent, 
conjointement  avec  Mlle  Ileinefetter,  Mlle  Sontag,  si  supé¬ 
rieure  dans  le  rôle  de  Dona  Anna,  et  Mme  Malibran,  qui  repré¬ 
sentait,  comme  on  le  sait,  la  nature  méridionale  dans  celui  de 
Zerlina.  Ce  furent  pour  les  gens  de  goût  cinq  fêtes  successives, 
qui  ne  peuvent  plus  se  reproduire  parce  qu’il  faudrait  peut- 
ètre  des  siècles  pour  réunir  ainsi  des  éléments  aussi  admira¬ 
bles.  Le  trio  des  masques,  dit  par  les  deux  Allemandes,  vouées 
au  culte  de  Mozart,  et  par  Bordogni,  n’a  presque  rien  de  com¬ 
mun  avec  ce  que  nous  font  entendre  aujourd’hui  des  chanteurs 
italiens  d’un  grand  talent,  mais  de  fort  mauvaise  volonté  à 
I  endroit  de  celte  musique.  Au  bout  de  quelques  années , 
Mlle  Sabine  Ileinefetter,  avertie  que  son  redoutable  admirateur 
lavait  oubliée,  et  poussée  peut-être  par  son  humeur  vaga¬ 
bonde  ,  nous  quitta  pour  parcourir  de  nouveau  l’Allemagne, 
où  elle  triomphe  paisiblement,  depuis  ce  temps,  sur  tous  les 
théâtres.  Mais  celle  cantatrice  était  de  ces  familles  privi¬ 
légiées  où  la  pureté  de  la  forme  extérieure  et  la  beauté  de  la 
voix  sont  comme  un  patrimoine  commun.  On  apprit  il  y  a  quel¬ 
que  temps  qu  elle  avait  des  sœurs  également  belles,  également 
douées  de  voix  grandes  et  éclatantes.  C’est  une  de  ces  sœurs, 
la  plus  jeune  sans  doute,  qui  a  débuté  lundi  dernier  à  l’Opéra. 

Cette  nouvelle  Ileinefetter,  la  seule  dont  nous  parlerons  dé- 
sot  mais,  s  est  essayée,  1  an  passé,  dans  plusieurs  concerts,  à 
Paris  et  en  Belgique.  Elle  a  éprouvé  que  ses  éludes  étaient  in¬ 
suffisantes,  et  paraît  s’être  courageusement  remise  à  travailler 
pour  être  digne  de  la  destinée  artistique  qui  l’attend.  Admise 
à  débuter  à  l’Opéra,  elle  a  mis,  dans  celle  affaire,  autant  d’hé¬ 
sitation  et  de  modestie  que  d’autres,  qui  sont  complètement 
incapables,  y  apportent  de  téméraire  empressement.  La  chose 
en  était  venue  à  ce  point  qu'on  a  jugé,  dans  ce  bon  pays  du 
théâtre ,  où  la  modestie  est  chose  fabuleuse,  que  la  jeune  Al¬ 
lemande  ne  cherchait  qu’un  prétexte  honnête  pour  s'évanouir 
dans  l’ombre  et  le  silence.  En  conséquence,  on  n’a  cessé  de 
la  presser  et  de  la  mettre  en  demeure  de  paraître,  et  quelques 


personnes  comptaient ,  dit-on,  avec  un  malin  plaisir  toutes 
les  sommations  auxquelles  elle  ne  répondait  que  par  des  refus, 
et  qui  n’avaient  d’autre  effet  que  d’ajouter  à  son  embarras. 
Enfin  ,  quand  ces  demandes  eurent  pris  le  caractère  de  la  per¬ 
sécution,  Mlle  Ileinefetter  dut  faire  taire  sa  défiance  d’elle- 
même,  et  c’est  ainsi  qu’elle  a  été  forcée  de  débuter,  lundi  der¬ 
nier,  dans  la  Juive ,  et  d’y  conquérir,  toute  tremblante,  un 
immense  succès. 

On  conçoit  que  la  pauvre  enfant  ait  été  bien  effrayée  en  se 
voyant  ainsi  livrée  à  un  parterre  qu'elle  savait  prévenu  contre 
elle,  et,  par  conséquent,  peu  bienveillant,  s’il  n’était  pas  hos¬ 
tile.  Heureusement  que  scs  bonnes  et  belles  qualités  ont  été 
tout  d’abord  assez  évidentes  pour  que  le  vrai  public,  qui  était 
fort  nombreux ,  l’ail  protégée  avec  une  détermination  qu'on 
peut  croire  irrévocable  aujourd’hui.  On  a  vu  d’abord  en  elle 
une  charmante  fille  ,  véritable  Orientale,  aux  yeux  noirs,  aux 
cheveux  noirs,  aux  fins  sourcils  éclatant  sur  un  teint  de  Géor¬ 
gienne,  aux  dents  blanches  comme  la  perle,  à  l’ovale  et  aux 
profils  les  plus  purs,  à  la  taille  imposante  et  majestueuse.  Et 
puis,  à  mesure  que  sa  voix  se  posait,  on  découvrait  des  sons 
purs,  égaux,  flatteurs,  éclatants  à  l’aigu,  accentués  et  presque 
larmoyants  dans  le  grave.  C’était  bien,  en  effet,  une  décou¬ 
verte  pour  les  auditeurs,  car  on  n’avait  pas  prôné  à  l’avance 
cette  bonne  fortune.  Cette  voix  n’est  pas,  il  faut  le  dire,  tou¬ 
jours  bien  assurée  :  la  peur  et  le  défaut  d’études  complètes  y 
mettent  obstacle;  mais  elle  peut,  dès  à  présent,  et  telle  qu’elle 
est ,  suffire  aux  exigences  de  cette  vaste  scène.  On  sent ,  à 
chaque  instant,  l’hésitation  et  l'inexpérience,  mais  jamais  l’ef¬ 
fort.  Les  groupes  de  notes,  même  dans  les  mouvements  ra¬ 
pides,  sortent  avec  sonorité,  sinon  avec  rondeur.  Le  medium 
semble,  jusqu’à  présent,  un  peu  moins  éclatant  que  le  reste  ; 
mais  cela  peut  tenir  à  des  causes  accidentelles  et  passagères. 

Comme  science  de  cantatrice,  Mlle  Ileinefetter  a  beaucoup 
à  faire  encore,  quoiqu’elle  possède  déjà  tous  les  principes  de 
la  bonne  école;  quant  au  savoir-faire,  il  est  presque  nul  chez 
elle,  et  nous  nous  en  réjouissons.  Ce  qui  distingue  surtout  la 
manière  de  cette  jeune  personne,  c'est  une  fraîche  saveur  de 
naïveté,  une  retenue  de  bon  augure,  et  de  brillantes  qualités 
qui  percent  à  tout  instant  sous  une  charmante  gaucherie  vir¬ 
ginale.  Au  milieu  des  combats  que  se  livrent  chez  elle  tant  de 
qualités  et  d’affections  diverses,  la  sensibilité  a  quelquefois 
peine  à  se  faire  jour;  mais  elle  existe,  et  se  prouve  quand  il  le 
faut  avec  un  touchant  accent  de  tendresse.  Ce  qui  lui  manque, 
c’est  l’élan,  qui  ne  pourra  guère  lui  venir  qu’avec  l’assurance  : 
c’est,  sans  doute,  une  affaire  de  temps  et  de  pratique.  Cette 
absence  d’animation  n’existe,  au  reste,  que  par  comparaison 
avec  la  grande  artiste  dont  l'Opéra  déplore  toujours  la  retraite 
prématurée;  car  personne  ne  songerait  à  en  faire  un  reproche 
à  Mlle  Ileinefetter,  si  tous  les  souvenirs  ne  se  reportaient  sans 
cesse  vers  Mlle  Falcon. 

Disons,  pour  conclure ,  qu’en  arrachant  la  jeune  et  intéres¬ 
sante  débutante  à  ses  éludes  cachées,  on  lui  a  rendu  service 
contre  toute  attente;  elle  est  assez  avancée  pour  que  la  pra¬ 
tique  de  la  scène  lui  donne  tout  ce  qu’elle  n’a  pas  eu  le  temps 
d’acquérir.  Ce  n’est  point  un  talent,  mais  ce  peut  être  mieux 
que  cela  si  elle  continue  à  travailler  de  manière  à  désespérer 
|  ses  ennemis,  car  elle  a  déjà  des  ennemis,  et  c'est  un  bonheur 
que  ne  mérite  pas  la  première  venue. 

A.  SPECHT, 
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,me  souci  des  embellisse¬ 
ments  de  Paris  tient 
constamment  en  éveil 
le  gouvernement  ,  et 
surtout  le  Conseil  mu¬ 
nicipal,  séant  à  l’Hôtel- 
de— Ville.  On  restaure 
d’anciens  monuments; 
on  bâtit  des  palais  et 
des  églises;  on  nivelle 
des  places,  on  élargit 
de  vieilles  rues  et  on  en 
perce  de  nouvelles;  on 
substitue  l’éclatante  lu¬ 
mière  du  gaz  aux  fu¬ 
meuses  clartés  de  l’hui¬ 
le;  et,  si  la  métaphore 
n'etait  pas  trop  ambitieuse,  nous  dirions  qu’on  s’occupe 
exclusivement  de  jeter  un  splendide  manteau  sur  les  ro¬ 
bustes  épaules  de  cette  autre  ville  éternelle.  On  la  pare 
donc  avec  richesse  et  avec  goût;  mais  il  est  une  question 
modeste  et  peu  relevée  pour  le  grand  nombre,  quoi¬ 
qu’elle  ait  dans  le  temps  fortement  préoccupé  les  Ro¬ 
mains.  vitale  cependant  aux  yeux  des  hommes  intelli¬ 
gents  et  éclairés,  pour  qui  le  soin  de  la  salubrité  publique 
est  tout  aussi  important  (pic  la  création  d'un  quai,  ou  la 
construction  d’un  monument.  Cette  question  est  celle 
des  aqueducs  souterrains.  Paris  est  une  ville  d’or  et  de 
boue,  a-t-on  dit  souvent  d  ms  un  sens  figuré.  Peu  nous 
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importe  l’or  iccette  heure,  dans  la  réalité;  mais  quant  à 
la  boue,  la  preuve  est  facile  :  elle  résulte  encore  de  faits 
récents.  La  circulation  des  immondices  est  incomplète  et 
précaire;  les  ordures  séjournent  longtemps,  et  quand, 
après  un  pénible  trajet  à  travers  leurs  mille  canaux  ob¬ 
strués,  elles  ont  pu  atteindre  les  rives  de  la  Seine,  qu’ar¬ 
rive-t-il?  C’est  que  cette  masse  de  liquides  corrompus 
et  de  matières  putrides,  à  peu  près  privée  d’air  et  de 
mouvement  dans  ses  obscurs  conduits,  se  répand  lente¬ 
ment  le  long  des  bords  du  fleuve,  et  en  remplit  les  eaux 
de  miasmes  délétères.  Or,  on  sait  que  les  porteurs,  à 
seaux  ou  à  tonneaux,  ont  pris  la  malheureuse  habitude 
d’aller  puisera  l’embouchure  même  des  égouts;  qu’airisi, 
vu  le  manque  de  filtres,  nombre  de  pauvres  gens  sont 
obligés  de  boire  je  ne  sais  quel  mélange  odieux  et  indi¬ 
cible;  et  puis,  vient  le  dégoût  pour  ceux-là  même  qui. 
malgré  l’emploi  rigoureux  des  moyens  usités,  n’ont  pas 
une  pleine  et  entière  confiance  en  la  vertu  purifiante  du 
charbon.  On  dira  peut-être  que  s’il  fallait  songer  à  fout . 
on  serait  amené  à  demander  la  suppression  des  villes, 
bourgs  et  villages  qui  s’élèvent  en  amont  de  la  Seine  et 
déversent  leurs  immondices  dans  ses  eaux;  mais,  à  cette 
objection,  la  réponse  est  aisée  :  il  n’y  a  nulle  part,  dans 
le  bassin  supérieur  du  fleuve,  de  grandes  capitales,  et  les 
éjections  des  villes  riveraines  ont  peu  de  peine  a  se  con¬ 
fondre  avec  le  courant.  On  dira  aussi  que  le  remède  es) 
trouvé,  (pie  l’administration  municipale  a  le  projet  de 
sillonnei  les  rues  de  Paris  de  fontaines  filtrées;  mais  ce 
ne  serait  la  qu’une  amélioration  fort  imparfaite,  et  qui 
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n’empêcherait  pas.  dans  le  cours  de  l’été,  lorsque  les 
eaux  sont  basses  et  leur  marche  à  peine  sensible,  les  or¬ 
dures  des  égouts  de  séjourner  sur  les  bords  de  la  Seine 
et  de  dénaturer  l’air. 

Le  meilleur  moyen,  ce  nous  semble,  de  prévenir  tous 
ces  inconvénients,  serait,  à  l’instar  des  Tarquins,  qui  ne 
dédaignèrent  pas  d’attacher  leurs  noms  à  d’utiles  con¬ 
structions  du  même  genre,  et  dont  les  immenses  voûtes 
ont  survécu,  en  partie  du  moins,  à  toutes  les  injures  du 
temps,  à  toutes  les  étranges  vicissitudes  de  la  Home  an¬ 
tique  et  moderne,  le  meilleur  moyen,  disons-nous,  serait 
de  construire,  sous  l’emplacement  des  quais,  deux  lon¬ 
gues  lignes  d’aqueducs  latéraux  qui,  suivant  la  direction 
et  les  capricieuses  inflexions  de  la  Seine,  absorberaient 
au  passage  toutes  les  impuretés  des  conduits  intérieurs 
et  secondaires  pour  les  transporter  en  aval,  hors  de  Paris. 
Il  est  vrai  que,  dans  le  nouveau  système,  les  îles  de 
Saint-Louis  et  de  la  Cité  ne  seraient  pas  appelées  à  pro- 
titerdes  perfectionnements  introduits  dans  cette  branche, 
si  malheureusement  négligée,  des  services  publics;  mais 
si ,  d’aventure ,  il  devenait  impossible  d’y  suppléer  par 
quelque  équivalent,  serait-ce  donc  là  un  obstacle  sé¬ 
rieux  ,  et  faudrait-il  se  priver  d’un  avantage  incontes¬ 
table,  par  cela  seul  que  l’on  devrait  laisser  en  dehors 
deux  quartiers  d’une  étendue  relativement  minime,  quel¬ 
ques  rangées  de  maisons  étroites  et  sales,  des  ruelles  sans 
air  et  sans  soleil,  qui  disparaissent,  à  mesure,  dans  l’ur¬ 
gent  intérêt  de  l’hygiène?  Nous  ne  le  croyons  pas,  et  la 
seule  difficulté  véritablement  grave  est  celle  des  énor¬ 
mes  fiais  qu  entraîneraient  de  si  gigantesques  travaux. 
Mais  le  temps  est  un  puissant  auxiliaire  :  Paris  n’est  pas 
une  cité  d  un  jour,  et  l’avenir  lui  appartient.  Les  aque¬ 
ducs  des  rois  étrusques  ne  furent  pas  l’œuvre  d’une  an¬ 
née,  et  ils  assainirent  la  ville  républicaine  et  impériale 
pendant  une  longue  série  de  siècles.  Assez  pour  cette 
lois;  nous  n’avons  voulu  qu’appeler  l’attention  de  Mes¬ 
sieurs  du  Conseil  municipal  sur  un  sujet  digne  de  l'exa¬ 
men  le  plus  consciencieux  et  des  études  les  plus  appro¬ 
fondies.  On  le  voit,  c’est  une  question  de  premier  ordre, 
K  1  Artiste,  qui,  sous  son  titre  spécial,  se  préoccupe  gran¬ 
dement  des  améliorations  publiques  en  tout  genre,  ne 
pouvait  manquer  a  un  devoir  impérieux. 

Passons.  Le  ministère  de  l’intérieur  a  acheté  un  ta¬ 
bleau  a  M.  Victor  Bertin  ,  le  paysagiste,  dont  la  réputa¬ 
tion  a  été  grande  dans  le  temps ,  ainsi  que  la  Conversion 
de  la  Madeleine,  par  M.  Augustin  Kegis,  exposée  au  Sa¬ 
lon  de  1840,  et  destinée  à  la  ville  de  Beziers  (Hérault).  Il 
a  commandé  à  un  sculpteur  de  talent,  M.  Jouffroy, 
I  exécution  de  ce  charmant  bénitier  de  Mme  de  Lamar¬ 
tine,  dont  le  modèle  ,  si  l’on  se  rappelle  notre  compte¬ 
rendu  de  l’an  dernier  ,  était  si  rempli  de  grâce  et  de  fi¬ 
nesse,  et  qui  doit  figurer  à  l’entrée  de  l’église  Saint-Ger- 
main-1  Auxerrois;  à  M.  Lefèvre,  et  pour  l’église  de 
Cuimperlé,  Un  tableau  de  sainteté,  dont  le  sujet  est 


abandonné  au  libre  arbitre  du  peintre;  à  M.  Corot,  le 
pendant  du  paysage  déjà  acheté  par  le  gouvernement , 
que  cet  artiste  avait  exposé  au  Salon  de  1840,  et  dont  ce 
Journal  a  donné  une  lithogrf  phie.  Le  ministère  a  sou¬ 
scrit,  en  outre,  pour  un  certain  nombre  d’épreuves  de  la 
belle  gravure  de  la  Vierge  de  Pinturicchio,  exécutée  par 
M.  Leroux.  Il  a  mis  à  la  disposition  de  M.  le  préfet  de  la 
Corrèze,  pour  l’érection  de  la  statue  du  maréchal 
Brune  ,  cet  ouvrage  si  remarquable  de  notre  collabora¬ 
teur,  M.  Lanno,  une  somme  dedeux  mille  francs,  qui  sou¬ 
lagera  d’autant  le  budget  du  Conseil  municipal;  puis,  sur 
les  vives  instances  de  Mgr.  l’archevêque  d’Avignon  ,  qui 
apporte  à  la  décoration  de  son  église  tout  le  zèle  ,  toute 
l’intelligence,  toute  la  bonne  volonté  dont  a  fait  preuve 
aussi,  s’il  vous  en  souvient,  M.  le  curé  de  Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois,  il  a  accordé  un  nouveau  secours  de 
quatre  mille  francs  pour  l’achèvement  des  peintures  con¬ 
fiées  à  M.  Achille  Devéria,  dans  l’intérieur  de  la  cathé¬ 
drale.  Et,  à  propos  d’église,  les  portes  en  bronze  de  la 
Madeleine  sont  achevées;  leur  pose  en  complétera  les 
travaux  extérieurs.  C’est  là  un  monument  trop  impor¬ 
tant  pour  qu’il  soit  permis  de  le  passer  sous  silence,  ou 
même  de  le  traiter  à  la  légère.  Nous  lui  consacrerons 
donc  un  article  spécial  ;  nous  en  donnerons  une  appré¬ 
ciation  sérieuse  et  détaillée  ;  nous  examinerons  l’œuvre 
des  peintres  et  celle  des  sculpteurs,  notamment  l’autel , 
exécuté  par  M.  Marochetti,  et  qui ,  si  nous  sommes  bien 
informés,  paraît  exciter ,  malgré  des  qualités  très-remar¬ 
quables  ,  un  assez  vif  mécontentement  chez  MM.  les 
marguilliers  futurs  de  la  paroisse. 

Ajoutons ,  enfin ,  que  nos  chaleureuses  exhortations 
en  faveur  des  inondés  de  Lyon  n’auront  pas  été  stériles , 
et  que  nous  avons  été  dignement  compris  par  la  Société 
libre  des  Beaux-Arts;  la  souscription  s’organise;  les 
noms  se  groupent ,  et  nous  nous  honorons  de  compter 
parmi  eux  des  collaborateurs.  Ce  sont  :  Mmes  Julia  Ki- 
bault  etTastu,  MM.  Allais,  Billard,  Bourla,  Buffet, 
Cibot,  Délavai,  Delsol ,  Gérente  ,  Jacquemart,  Leloir, 
Normand  aîné,  Sixdeniers  ,  Jules  Varnier.  Que  chacun 
se  hâte  d’apporter  son  offrande  ;  la  générosité  est  le  plus 
heureux  des  privilèges,  et  messieurs  les  artistes  ne  l’ont 
jamais  oublié. 

Un  de  nos  collaborateurs,  M.  Ferdinand  Denis,  bi¬ 
bliothécaire  au  Ministère  de  l’instruction  publique,  vient 
d’être  nommé  conservateur  à  la  Bibliothèque  Mazarine. 
Ses  titres  à  cette  ascension  hiérarchique  sont  éclatants 
et  de  bon  aloi.  Écrivain  distingué  et  voyageur  intrépide . 
il  nous  a  raconté ,  dans  un  style  plein  de  grâce  et  d’élé¬ 
gance,  les  chroniques  chevaleresques  de  l’Espagne  et  du 
Portugal  ;  il  nous  a  donné,  dans  son  Voyage  au  Brésil,  de 
curieux  détails  sur  l’Amérique  méridionale.  C’est  donc 
là  une  faveur  méritée,  et  dont  nous  ne  pouvons  que  nous 
féliciter. 
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LE  PONT  DE  LA  CONCORDE. 

Exécution  du  Projet  de  M.  LABROUSTE. 


ACI1ÈVEMENT  du  pont  de  la  Concorde,  tant 
j^jpPpSPae  Pois  ajourné,  est  à  la  fin  résolu.  Plusieurs 
‘gjjgjS  *  projets  avaient  été  successivement  admis  et 
jvePjp  rejetés  ;  l’un  d'eux  avait  même  obtenu  l’honneur  de 
ym  l’exécution,  et  ce  malheureux  pont  resta  deux  ou  trois 
z2f\h  ans  déformé  bien  plus  que  décoré  par  les  énormes 
uh  figures  dont  on  avait  jugé  à  propos  de  le  surcharger. 
Tout  le  monde  se  souvient  d’avoir  vu  ces  monstrueuses  sta¬ 
tues  de  grands  hommes  portées  par  des  piédestaux  plus  mons¬ 
trueux  encore ,  des  piédestaux  conçus  et  exécutés  en  dehors 
de  toute  idée  d’art ,  et  dont  la  masse  brutale,  hors  de  propor¬ 
tion  avec  l’œuvre  hardie  et  élégante  de  l’ingénieur  Péronnet, 
écrasait  le  monument  qu’ils  étaient  destinés  à  compléter  et  à 
embellir.  Il  n’était  besoin  ni  d’une  grande  science  ni  d'un  goût 
très-exercé  pour  reconnaître  l’inconvenance  de  cet  ajustement 
ridicule  autant  que  barbare.  Mais  cela  était  fait,  et  il  y  avait 
de  grandes  chances  pour  que  cela  restât,  uniquement  parce  que 
cela  était  debout.  Cependant  nous  n’avons  pas  hésité  à  annon¬ 
cer  dès  l’abord  que  statues  et  piédestaux  seraient  renversés 
quelque  jour  pour  faire  place  à  une  décoration  plus  ration¬ 
nelle.  Aujourd’hui  les  statues  sont  à  Versailles,  où  elles  tien¬ 
nent  leur  place  tant  bien  que  mal  dans  la  cour  d’honneur,  et 
les  piédestaux  eux-mêmes  ont  disparu. 

Le  pont  débarrassé  de  ce  fardeau  ,  il  s’agissait  de  savoir  de 
quelle  façon  on  se  déciderait  à  le  décorer,  ou,  pour  mieux  dire, 
à  le  terminer;  car  il  y  avait  là  des  places  vides  qu’à  toute 
force  il  fallait  remplir.  On  songea  d’abord  à  reprendre  l’ancien 
projet  de  Péronnet,  mais  au  premier  examen  on  s’aperçut 
qu’il  n'y  avait  pas  moyen  de  s’y  arrêter.  Péronnet  était  ingé¬ 
nieur  bien  plus  qu’architecte,  et,  son  pont  étudié  avec  autant 
de  science  que  de  talent,  il  ne  s’était  plus  guère  inquiété  du 
reste,  et  il  avait  pris  pour  le  couronner  la  première  chose  ve¬ 
nue,  quelque  méchant  colifichet  à  la  mode  de  son  temps,  une 
sorte  d’obélisque  de  pierre  taillé  à  jour  et  terminé  par  une 
lanterne,  et  cela  dans  le  style  le  plus  pompadour  qui  se 
puisse  imaginer.  Il  ne  fallait  songer  à  exécuter  rien  qui,  de 
près  ou  de  loin,  rappelât  celte  disposition.  Que  faire  donc? 
Des  statues?  Une  première  expérience  en  avait  dégoûté;  de 
l’architecture?  mais  quoi  en  architecture?  cl  puis ,  cela  est 
bien  lourd,  bien  massif,  de  l’architecture  sur  un  pont. 

Au  milieu  de  ces  incertitudes,  on  s’avisa  de  demander  à 
M.  Labrouste  des  candélabres;  c’était  revenir  en  quelque  sorte 
à  I  idée  première  de  Péronnet:  les  obélisques  portant  des  lan¬ 
ternes  étaient  remplacés  par  des  candélabres  surmontés  de 
becs  de  gaz  ;  on  éclairait  le  pont  en  même  temps  qu’on  le  dé¬ 
corait.  Ce  nouveau  travail  fut  exécuté  avec  le  talent  et  le  goût 
particulier  qui  distinguent  l’artiste  qui  s’en  était  chargé;  un  pre¬ 


mier  modèle  terminé  fut  mis  en  place  pour  en  juger  l’effet; 
mais  comme  on  avait  négligé  de  raccorder  avec  le  candélabre 
la  base  destinée  à  le  porter,  la  masse  brute  de  cet  énorme  bloc 
de  pierre  contrastait  d’une  façon  tellement  heurtée  avec  le 
travail  recherché  et  plein  de  finesse  de  M.  Labrouste,  que  le 
mérite  de  cette  œuvre  remarquable  disparut  complètement  aux 
yeux  des  observateurs  superficiels  ,  qui  ne  surent  pas  en  re¬ 
connaître  les  qualités  éminentes,  abstraction  faite  de  l’entou¬ 
rage  défavorable  au  milieu  duquel  elle  leur  était  présentée.  Cela 
est  si  vrai  que  ce  même  candélabre,  exposé  à  tous  les  regards 
dans  des  circonstances  différentes,  lors  des  funérailles  de  l’Em¬ 
pereur,  a  été  fort  justement  apprécié  par  ceux-là  même  qui 
l’avaient  le  plus  vivement  critiqué,  et  qui  n’ont  pas  su  le  re¬ 
connaître  dans  la  nouvelle  position  qui  lui  avait  été  donnée. 

Après  toutes  ces  tentatives,  on  ne  savait  plus  à  quoi  s’ar¬ 
rêter,  lorsque  la  solennité  du  convoi  de  Napoléon  offrit  à 
M.  Labrouste  l’occasion  de  faire  pour  la  décoration  temporaire 
du  pont  de  la  Concorde  l’essai  d’un  ajustement  définitif  dont  il 
avait  depuis  fort  longtemps  étudié  et  présenté  le  projet. 

Le  caractère  de  simplicité  et  de  grandeur  de  cette  nouvelle 
disposition  vient  à  la  fin  de  fixer  toutes  les  incertitudes.  L’exé¬ 
cution  du  travail  de  M.  Labrouste  est  décidée,  nous  assure-t-on, 
et  d’ici  à  peu  de  temps  nous  verrons  les  colonnes  et  les  sta¬ 
tues  de  plâtre  et  de  carton  remplacées  par  des  statues  et  des 
colonnes  faites  avec  des  matériaux  durables.  C’est,  là  un  succès 
éclatant,  obtenu  en  face  de  la  publicité,  le  plus  beau  succès 
auquel  puisse  prétendre  un  artiste  qui  vit  dans  le  respect  et 
dans  l’amour  de  son  art. 

Et  de  fait,  la  décoration  du  pont  de  la  Concorde  était  un  pro¬ 
blème  compliqué  et  difficile  à  résoudre.  Les  convenances  du 
monument,  celles  de  son  emplacement,  de  son  entourage,  le 
mettaient  dans  des  conditions  particulières;  il  fallait  tenir 
compte  d’exigences  très-diverses  et  y  répondre  d’une  façon  com¬ 
plètement  satisfaisante.  C’est  peu  de  chose,  en  effet,  pour  un  ar¬ 
tiste  que  d’étudier  son  œuvre  en  elle-même  et  pour  elle-même;  il 
ne  doit  jamais  perdre  de  vue  les  circonstances  locales  de  la  place 
qu’elle  est  destinée  à  occuper,  afin  que  le  caractère  du  monu¬ 
ment  soit  en  harmonie  avec  l’ensemble  de  son  entourage,  et 
(pie  le  plus  grand  effet  possible  résulte  de  l’aspect  général  de 
tout  cet  ensemble.  Malheureusement,  l'importance  de  cette 
élude  est  si  peu  sentie  de  nos  jours,  que  l’on  voit  habituelle¬ 
ment  l’administration,  usurpant  en  cela  les  fonctions  de  l’ar¬ 
tiste,  arrêter  la  forme  et  la  nature  d’un  monument  avant  d’a¬ 
voir  consulté  les  hommes  spéciaux  sur  les  nécessités  et  les  con¬ 
venances  de  l’emplacement. 

Cependant,  comme  le  fait  très-bien  observer  M.  César  Dalv 
dans  un  article  très-remarquable  sur  la  Colonne  de  la  place  de 
la  Bastille , publié  dans  le  numérodu  15  décembre  delà  Itevue  de 
l’Architecture ,  «l’emplacement  est  une  des  données  essentielles 
de  tout  problème  architectural ,  et  les  rapports  nécessaires  qui 
doivent  exister  de  l'un  à  l’autre  suffisent  habituellement  pour 
déterminer  le  caractère  et  les  dispositions  principales  de  1  édi¬ 
fice  projeté. 

«En  effet,  quel  monument  isolé,  perdu  dans  l’immensité  du 
désert,  pourrait  nous  frapper  par  sa  grandeur  matérielle?  Le 
grand  s’amoindrit  auprès  de  ce  qui  est  plus  grand ,  et  il  faut  à 
une  œuvre  d’art  d’autres  points  de  comparaison  que  l’immen¬ 
sité  d’une  plaine  ou  les  nuages  flottant  accidentellement  dans 
le  ciel. 
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«  Et  puis,  indépendamment  des  points  de  comparaison  exté¬ 
rieurs,  dit  plus  loin  le  savant  directeur  de  la  Revue  de  1'Archi- 
lcclurc  ,  ou  plutôt  concurremment  avec  eux  ,  il  existe  des  points 
de  comparaison  qu’on  pourrait  appeler  intérieurs. Il  y  a  un  cei- 
tain  rapport  de  convenance  naturelle  entre  les  choses,  dont  la 
loi  est  instinctivement  comprise  par  tout  le  monde  .  un  ici  tic 
de  trente  mètres  de  hauteur  n’est  jamais  que  l’embryon  infini¬ 
ment  petit  d’une  montagne;  mais  un  animal  de  trente  mètres 
, i’est  ,)as  chose  tellement  familière  que  chacun  ne  soit  étonné 
de  sa  grandeur.  La  création  animée,  sous  le  rapport  de  son  dé¬ 
veloppement  matériel ,  est  enfermée  dans  des  limites  resser¬ 
rées,  qui  sont  à  peu  près  déterminées  dans  tous  les  esprits: 
aussi  une  très-faible  exagération  dans  la  proportion  d  un  être 
animé  devient-elle  immédiatement  sensible  à  tous.  Celle  sensi¬ 
bilité  est  moindre  lorsqu’il  s’agit  d’un  être  appartenant  au  règne 
végétal;  elle  devient  presque  nulle  par  rapport  aux  objets  du 
dernier  règne  de  la  nature.  Ces  distinctions  sont  importantes 
pour  déterminer  dans  quelles  conditions  1  ornementation  d  une 
place,  d’un  monument,  doit  être  essentiellement  sculpturale 
ou  architecturale. 

«Que  l’on  suppose  une  pyramide  complètement  isolée  qui  soii 
en  tout  point  le  double  de  la  grande  pyramide  d  Égypte  ;  il  est 
possible  que  de  prime  abord  le  voyageur  bésite  avant  de  décla¬ 
rer,  d’après  son  simple  souvenir,  si  la  seconde  est  plus  ou 
moins  grande  que  la  première;  pareille  hésitation  n’aurait  pas 
lieu  devant  la  représentation  d’une  figure  humaine. 

«  Nous  n’apportons  pas  dans  nos  appréciations  des  monu¬ 
ments  d’architecture  ce  sentiment  précis  des  proportions  qui 
accompagne  nos  jugements  sur  la  grandeur  des  êtres  animés. 
Il  résulte  de  là  que,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  chaque 
fois  qu’on  voudra  décorer  une  place  disposée  de  manière  à 
amoindrir  et  à  rapetisser  les  dimensions  des  monuments,  une 
décoration  de  sculpture  figurant  un  être  animé ,  homme  ou 
animal,  satisfera  mieux  qu’une  décoration  purement  architec¬ 
turale  ;  mais  si  la  place  est  disposée  de  manière  à  offrir  des 
points  de  comparaison  rapprochés  et  nombreux  ,  alors  une  dé¬ 
coration  d’architecture  y  pourra  figurer  avec  autant  et  souvent 
plus  d’avantage  qu’un  monument  de  sculpture. 

«La  colonne  Vendôme  est  merveilleusement  bien  située  pour 
un  monument  d’architecture.  Il  eût  fallu  la  figure  colossale  d’un 
être  animé  pour  décorer  la  place  de  la  Bastille,  une  figure  de 
proportions  massives,  capable  de  lutter  avec  bonheur  contre 
l'influence  amaigrissante  de  l’espace.  » 

Le  pont  de  la  Concorde  se  trouvait  placé  dans  une  condition 
mixte;  d  un  côté,  sa  décoration  devait  se  détacher  sur  la  fa¬ 
çade  de  la  Chambre  des  Députés;  de  l’autre,  elle  se  noyait 
dans  l’immensité  d’une  place  publique  :  aussi  devait-elle  parti¬ 
ciper  à  la  fois  de  I  architecture  et  de  la  sculpture.  Cepen¬ 
dant,  les  ligures  n’avaient  pas  besoin  d’être  portées  à  des  di¬ 
mensions  colossaies ,  parce  que  la  balustrade  qui  règne  sur 
toute  la  longueur  du  pont  rappelle  l’application  du  monu¬ 
ment  à  l’usage  de  l’homme,  et  en  donne  sur-le-champ  la  pro¬ 
portion.  Ainsi,  là  où  un  agrandissement  exagéré  avait  produit 
un  effet  écrasant,  une  augmentation  de  proportion,  à  peine 
sensible  a  une  autre  place,  a  suffi  pour  produire  tout  l’effet 
désirable. 

l'ar  l’introduction  des  statues  dans  la  décoration  ,  l’archi- 
i"te  .naît  répondu  aux  convenances  de  la  place;  il  fallait 
maintenant  arrêter  à  chaque  extrémité  cette  ligne  de  statues, 


orner  l’entrée  du  pont  d’une  façon  particulière,  et  répondre 
aux  exigences  architecturales  du  palais  de  la  Chambre  des  Dé¬ 
putés.  Pour  cela,  M.  Labrouste  a  élevé  quatre  colonnes,  placées 
deux  à  deux,  et  caractérisant  énergiquement  l’ensemble  de  la 
décoration  en  même  temps  qu’elles  arrêtent  la  ligne  de  statues, 
qui  n’avait  ni  commencement  ni  lin  dans  l’ancienne  disposition. 
Chacune  des  colonnes  est  surmontée  d’une  aigle  dorée,  qui  sera 
remplacée  par  le  coq  gaulois  dans  l’exécution  définitive.  Nous 
préférerions,  quant  à  nous,  le  maintien  de  l’aigle  impériale, 
qui,  outre  l’avantage  d’un  aspect  plus  monumental,  aurait 
celui  de  rappeler  la  solennité  à  l’occasion  de  laquelle  a  en 
lieu  l’inauguration  première  de  cette  décoration.  Il  ne  faut 
pas  que  celte  importante  solennité  nationale  ail  passé  sans 
laisser  après  elle  des  traces  durables  de  sa  grandeur  et  de  sa 
magnificence.  Nous  autres  du  journal  l'Artiste,  nous  avons 
fait  tout  ce  qui  était  en  nous  pour  en  perpétuer  le  souvenir; 
le  dessin  que  nous  avons  déjà  publié ,  celui  du  char  funèbre 
que  nous  publions  aujourd’hui,  dessiné  au  moment  où  il  dé¬ 
bouche  de  l’avenue  des  Champs-Elysées  sur  la  place  de  la 
Concorde,  ceux  que  nous  publierons  dans  la  suite,  montre¬ 
ront  l’importance  que  nous  attachons  à  la  conservation  des 
différents  détails  de  cette  œuvre  d’art  gigantesque  improvisée 
en  quelques  semaines.  L’administration  a  résolu ,  assure-t-on , 
de  faire  les  frais  de  la  publication  complète  du  travail  de 
MM.  Labrouste  et  Visconti  :  nous  ne  saurions  qu’applaudir  à 
une  telle  détermination;  mais  ce  n’est  pas  assez  encore,  à  no¬ 
tre  sens,  et  c’est  dans  le  monument  qui  va  s’exécuter,  d’est 
sur  le  pont  même  de  la  Concorde  qu’il  conviendrait  de  rappe¬ 
ler  par  des  signes  caractéristiques  le  souvenir  de  celte  pompe 
funèbre. 

Maintenant  que  la  réalisation  du  projet  de  M.  Labrouste  ne 
fait  plus  question  pour  personne,  il  s’agit  de  savoir  en  quelle 
matière  toute  celte  décoration  devra  être  exécutée.  Le  marbre 
et  le  bronze  ont  été  mis  hors  de  cause ,  comme  trop  dispen¬ 
dieux,  à  ce  que  l’on  prétend. 

Nous  ne  savons  jusqu’à  quel  point  une  pareille  raison  peut 
être  valable  lorsqu’il  est  question  de  l’achèvement  d’un  monu¬ 
ment  public;  toujours  est-il  qu’au  premier  coup  d’œil  laques- 
lion  de  convenance  semblerait  devoir  passer  avant  toutes  les 
autres ,  et  celle  d’argent  rester  tout  à  fait  secondaire  dans  un 
pays  comme  la  France,  dans  une  ville  comme  Paris;  mais 
nous  n’insisterons  pas  davantage  sur  ce  sujet:  nous  ferons  le 
sacrifice  du  marbre  et  du  bronze,  pourvu  qu’on  nous  per¬ 
mette  de  discuter  les  avantages  et  les  inconvénients  relatifs  de 
la  fonte  de  fer  et  de  la  pierre  de  Chàteau-Landon.  Les  gens  qui 
se  prononcent  pour  l’exécution  en  fonte  s’appuient  sur  cette 
raison,  que  la  fonte  offre  plus  de  résistance  que  la  pierre,  et 
qu’elle  peut  à  volonté  jouer  le  marbre  ou  le  bronze  au  moyen 
d’une  couche  de  badigeon. 

Il  nous  semble  cependant  que  l’exemple  des  fontaines  de  la 
place  de  la  Concorde  aurait  dû  guérir  les  partisans  les  plus 
déterminés  de  ces  mensonges  qui  ne  trompent  personne  ;  voilà 
six  mois  à  peine  qu’elles  sont  achevées,  et  partout  la  rouille  a 
soulevé  la  couleur,  partout  elle  dévore  le  métal,  dont  elle  aura 
bientôt  altéré  les  formes;  en  sorte  (pie  si  la  fonte  résiste  plus 
en  réalité,  elle  dure  moins  que  la  pierre.  D’un  autre  côté,  la 
peinture  la  plus  habilement  appliquée  ne  fera  jamais  prendre 
le  change;  la  fonte  de  fer  n’arrivera  jamais  à  la  finesse  et  à  la 
pureté  de  forme  que  la  sculpture  peut  donner  au  marbre  et  au 
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bronze;  et  puis,  quand  cela  serait,  voyez  un  peu  le  bon  air 
qu'aurait  la  ville  de  Paris  à  se  parer  de  faux  atours,  à  décorer 
ses  monuments  de  richesses  menteuses,  comme  le  charlatan 
des  foires  de  villages  qui  étale  des  oripeaux  de  faux  or,  et  mon¬ 
tre  sa  femme  parée  de  diamants  en  stras  et  de  bijoux  en  chry¬ 
socale  !  Si  les  honnêtes  gens  qui  se  respectent  ne  descendent 
pas  à  se  charger  d’ornements  de  cuivre  singeant  les  parures 
d'orfèvrerie,  à  plus  forte  raison  les  monuments  publics  d’un 
grand  état  ne  doivent-ils  pas  afficher  un  luxe  menteur  dans 
leur  décoration.  Sachez  donc  bien  que  la  richesse  n’est  pas  la 
beauté,  et  que  si  elle  sert  à  la  faire  valoir,  elle  ne  la  constitue 
pas  nécessairement.  On  peut  produire  des  œuvres  d’art  mer¬ 
veilleusement  belles  avec  de  la  pierre  aussi  bien  qu’avec  du 
marbre  ou  du  bronze  ;  et,  puisque  ni  le  marbre  ni  le  bronze  ne 
peuvent  être  employés  au  pont  de  la  Concorde,  nous  comptons 
bien  y  voir  des  statues  de  celte  belle  pierre  de  Tonnerre,  dont 
le  grain  si  fin,  dont  la  teinte  si  suave  et  si  uniforme,  se  prêtent 
admirablement  aux  recherches  les  plus  délicates  du  modelé 
comme  aux  plus  énergiques  accentuations  de  l'effet. 


11.  HUGO  ET  L’ACADÉMIE  -  FRANÇAISE. 

à 


sa, 


elt-être  serait-ce  le  moment 
d’aborder  la  critique  rétrospec¬ 
tive  et  de  discuter  sérieusement  les  titres  des 
vaincus  dans  cette  grande  lutte  qui  vient  d’a¬ 
voir  lieu  à  l’ Académie-Française  ;  mais  si, 
dans  le  temps  de  leur  domination  exclusive, 
le  concert  des  louanges  éclata  trop  bruyam¬ 
ment  en  l’honneur  des  astres  impériaux,  assez 
de  dédains  ont  expié,  depuis,  cette  éphémère 
apothéose;  assez  de  réputations  se  sont  évanouies  devant 
l’appréciation  toujours  sévère  et  souvent  passionnée  des 
novateurs,  pour  que  nous  n’ayons  pas  à  recommencer  une 
lâche  pénible;  nous  n’avons  pas  l’habitude  des  récrimina¬ 
tions,  et  il  ne  sied  à  personne  de  dégainer  après  la  vic¬ 
toire  et  de  se  ruer  sur  des  adversaires  désarmés.  11  est 
assez  naturel  d’ailleurs,  quand  on  est  maître  d’une  place,  et 
tant  que  Hotte  le  drapeau,  de  se  défendre  à  outrance,  car, 
au  bout  de  la  capitulation,  il  y  a  la  dépossession  complète, 
et  puis  l’oubli  pour  ceux  dont  le  génie  n’avait  pu  s’élever  jus¬ 
qu'aux  créations  impérissables.  L’âge  et  les  fortes  convictions 
sont  choses  dignes  de  respect;  il  n’est  guère,  d’autre  part,  en 
littérature,  de  chefs-d’œuvre  incontestés,  et  l’invasion  d’une 
école  nouvelle  doit  provoquer  des  résistances  désespérées, 
tout  comme  les  systèmes  politiques  ne  s’écroulent  pas  sans  de 
violentes  commotions.  Il  y  a  loin  de  la  première  apparition 
d  une  reforme  au  jour  de  son  triomphe  définitif,  et  les  échecs 
successifs  de  M.  Hugo,  sans  nous  poser  ici  en  ridicules  pro¬ 
phètes  du  passé,  étaient  faciles  à  prévoir;  disons  mieux, 
•2«  série  .  tome  vu  ,  supplément  à  la  3*  livraison. 


l’obstination  si  rudement  flétrie  de  ces  refus  a  peut-être  été 
moins  fâcheuse  qu’on  ne  l’a  cru  communément,  en  ce  que 
les  esprits  ont  eu  le  temps  de  se  calmer,  l’aigreur  de  s’adou¬ 
cir,  les  honnêtes  transactions  de  se  produire.  Si  M.  Hugo  fût 
arrivé  à  l’Académie  à  la  plus  belle  époque  des  déchaînements 
romantiques,  qui  sait  jusqu’où  aurait  été  poussée  l’ardeur 
fougueuse  des  innovations,  et  à  quel  effroyable  abîme  de  dou¬ 
tes  et  de  perturbations  littéraires  auraient  été  entraînées  même 
les  intelligences  les  plus  sages  et  les  plus  éclairées?  Est-ce  à 
dire  que  les  opposants  aient  compris  toute  la  portée  du  rôle 
de  modérateurs  que  le  hasard  les  appelait  à  jouer?  non,  sans 
doute;  ils  obéissaient  fatalement  à  la  loi  des  antipathies,  et  ne 
se  préoccupaient  pas  de  l’avenir.  Si  même  on  nous  a  bien  in¬ 
formés,  il  y  aurait  eu  de  la  part  des  amis  de  M.  Victor  Hugo 
une  sorte  de  surprise;  ils  auraient  profité  de  la  maladie,  ou 
de  l’absence  forcée  de  quelques-uns  de  ses  plus  opiniâtres  ad¬ 
versaires,  et  les  illustres  conspirateurs  n’auraient  conquis  le 
fauteuil  pour  le  poète  que  par  une  légitime  ruse  de  guerre. 
Mais  qu’importe,  puisque  le  but  a  été  heureusement  atteint? 

M.  Hugo  est  donc  enfin  membre  de  l’ Académie-Française, 
et  nous  avons  hâte  de  nous  en  réjouir,  car  nous  nous  sommes 
toujours  dits  les  partisans  sincères,  mais  non  exclusifs,  de  l’école 
nouvelle.  Ce  n’est  pas  que  nous  professions  une  foi  aveugle 
en  cet  académicien. de  fraîche  date,  et  une  admiration  sans 
mélange  pour  ses  œuvres.  Nous  savons  que  s’il  atteint  parfois 
à  la  hauteur  du  Cid  et  de  Cinna ,  il  a  eu  aussi,  comme  le  grand 
Corneille,  ses  heures  de  mauvais  goût  et  de  faiblesse;  que  s’il 
a  fait  les  Orientales ,  les  Feuilles  d’ Automne  et  Notre-Dame  de 
Paris,  il  a  enfanté  également  des  romans  impossibles  et  des 
drames  barbares;  que  les  exagérations  les  plus  burlesques  se 
rencontrent  souvent,  dans  ses  œuvres,  à  côté  des  plus  émi¬ 
nentes  beautés.  Nous  le  savons,  et  pourtant  nous  avons  for¬ 
tement  applaudi  à  la  nomination  de  M.  Hugo,  car  il  est  le 
représentant  le  plus  brillant  et  le  plus  complet  des  idées  et 
des  tendances  nouvelles,  la  personnification  la  plus  hardie  de 
la  réforme  littéraire.  La  lutte  a  été  vive,  nous  l’avons  dit,  si 
vive,  qu’il  n’a  obtenu  que  la  plus  rigoureuse  des  majorités; 
mais  il  avait  pour  lui  la  grande  Académie,  s’il  est  permis  de 
répéter  un  mot  prêté  à  l’un  de  ses  collègues,  qui  n’a  eu  garde 
de  réclamer  contre  l’attribution  :  c’étaient  MM.  de  Château- 
briand,  Royer-Collard,  de  Lamartine,  Villemain,  Charles  No¬ 
dier,  Philippe  de  Ségur,  de  Lacretelle,  de  Pongerville,  Soumet, 
Mignot,  Thiers,  Cousin,  Lebrun,  Dupin  aîné,  Viennet,  de  Sal- 
vandy  et  comte  Molé,  c’est-à-dire  les  plus  grands  poètes,  les 
plus  éloquents  publicistes,  les  plus  célèbres  historiens,  les 
plus  habiles  orateurs  de  l’époque.  M.  Guizot,  retenu  à  la  Cham¬ 
bre  des  Députés,  était  venu  trop  tard  pour  prendre  part  au 
vole.  Quant  à  ses  adversaires,  gens  de  beaucoup  d’esprit  pour 
la  plupart,  fort  goûtés  au  temps  de  leur  floraison  littéraire, 
faiseurs  de  comédies  aux  succès  populaires ,  de  charmants 
opéras-comiques  et  d’esquisses  de  mœurs,  auteurs  de  poèmes 
inconnus,  compilateurs  de  mélanges  historiques  ou  autres, 
quelques-uns  même  littérateurs  sans  titre,  ou  munis  d’un  fort 
mince  bagage,  ils  étaient  au  nombre  de  quinze  :  MM.  Casimir 
Delavigne,  Scribe,  Dupaly,  Roger,  de  Jouy,  Jay,  Briffaut, 
Campenon ,  de  Feletz,  Droz,  Etienne,  Tissot,  Lacuée  de 
Cessac,  Flourens  et  Baour-Lormian.  Ils  avaient  multiplié  les 
démarches,  prodigué  les  exhortations,  dépensé  toute  leur  élo¬ 
quence  pour  écarter  M.  Hugo,  et  conquérir  une  majorité  à  leur 

c 


38 


L’ARTISTE. 


candidat,  M.  Ancelol;  et,  de  bonne  foi,  il  fallait  bien  toute  l’ob- 
slination  de  ces  Messieurs  pour  donner  à  M.  Ancelot  toute 
l’importance  d’un  concurrent  sérieux. 

Maintenant  la  brèche  est  ouverte;  jeunes  et  vieux  vont  s’y 
presser,  et,  Dieu  merci!  les  noms  de  haute  valeur  ne  manquent 
pas:  publicistes,  poètes,  philosophes,  historiens,  économistes, 
romanciers,  et  grands  seigneurs  de  la  presse  périodique;  nom¬ 
bre  d’entre  eux  ont  des  litres  éclatants  et  des  droits  légitimes, 
plus  légitimes  peut-être  que  ceux  de  M.  le  comte  de  Saint- 
Aulaire,  auteur  d’une  traduction  du  Faust  de  Goethe  et  d’une 
Histoire  assez  estimée  de  la  Fronde,  et  qui  a  succédé  à  M.  le 
marquis  de  Paslorel.  A  tout  prendre  cependant,  l’élection  de 
M.  de  Saint-Aulaire  a  bien  sa  raison  suffisante.  Tout  genre 
d’illustration,  venant  à  l’appui  d’une  oeuvre  littéraire,  doit 
entrer  en  ligne  de  compte.  A  mérite  égal,  s’il  s’agit  de  deux 
hommes,  dont  l’un,  par  exemple,  n’est  qu’hislorien,  tandis  que 
l’autre  est  tout  à  la  fois  historien  et  diplomate  distingué,  n’est- 
il  pas  aisé  de  justifier  la  préférence  dont  l’Académie  pourra 
honorer  le  second? 

Encore  une  place  vide  qui  va  se  remplir  à  celle  Académie- 
Française,  où  l’on  meurt  si  vile  depuis  quelque  temps.  Le  nou¬ 
vel  élu,  quel  qu’il  soit,  aura  à  prononcer  l’éloge  d’un  homme 
autour  duquel  se  sont  élevées,  en  des  temps  orageux,  de  gran¬ 
des  colères  et  des  admirations  exagérées.  Peut-être  nous  sau- 
ra-t-on  gré  d’anticiper  sur  le  panégyrique  officiel  de  l’immortel 
futur  par  une  modeste  appréciation  de  quelques  lignes. 

Ceci  n’est  point  une  biographie,  car  la  biographie  des  hom¬ 
mes  d’hier  n’est  pas  chose  facile  ,  et  elle  aurait  le  tort  grave 
«l’être  prématurée ,  partant  incomplète  et  partiale.  Ce  n’est 
point  un  article  de  circonstance,  car  l’heure  est  déjà  passée, 
et  en  ce  siècle ,  où  la  vie  est  si  rapide ,  il  n’est  plus  guère  de 
loisir  pour  les  regrets.  C’est  un  simple  mol  de  souvenir, 
comme  il  convient  de  jeter  un  dernier  regard  sur  le  passé  des 
morts  illustres ,  lorsque  la  tombe  s’est  refermée  sur  eux. 

Louis-Gabriel-Ambroise,  vicomte  de  Bonald,  né  en  1754, 
appartenait  à  une  des  plus  nobles  et  des  plus  anciennes  fa¬ 
milles  de  ce  pauvre  et  stérile  pays  qu’on  nommait  autrefois  le 


houergue  ,  il  avait  fait  ses  premières  armes  dans  la  maison  di 
roi.  Au  commencement  de  la  Révolution  française,  comim 
tous  les  esprits  jeunes  et  ardents  de  l’époque,  il  s’était  laisse 
entraîner  au  torrent  des  idées  nouvelles,  mais  bientôt  les  vio 
lences  démagogiques  l’effrayèrent  pour  l’avenir;  une  réactioi 
rapide  se  lit  en  lui  ;  le  trône  et  la  noblesse  étaient  en  péril ,  i 
embrassa  résolument  leur  cause,  et,  en  1790,  nommé  pre¬ 
mier  président  de  l’administration  centrale  de  l’Aveyron,  i 
adressa,  en  ce  sens,  une  circulaire  aux  municipalités.  Pet 
après,  soit  qu’il  redoutât  personnellement  les  suites  de  la  tour¬ 
mente  révolutionnaire,  soit  qu’il  crût  devoir  obéir  à  celte  fiè¬ 
vre  d’émigration  qui  s’était  emparée  de  tous  les  gentilshommes 
il  abandonna  la  France  et  courut  se  réunir,  de  l’autre  côté  di 
Rhin,  a  l’armée  de  Coblentz.  L’espoir  du  retour  trouvait  encor< 
là  peu  d'incrédules;  on  s’était  dit  qu’il  serait  facile  de  balaye, 
les  masses  indisciplinées  de  l’Assemblée  Législative,  et  quant 
a  retraite  des  Prussiens  eut  donné  gain  de  cause  à  la  Répu¬ 
blique,  ce  fut  un  désenchantement  cruel.  M.  de  Bonald  st 
assa  de  cette  vie  errante  et  sans  gloire,  et  alla  se  fixer  avet 
sa  famille  a  Heidelberg.  Le  militaire  avait  disparu  ;  l’écrivai, 
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la  saisie.  L’auteur  avait  fait  hommage  de  sa  Théorie  du  pou¬ 
voir  politique  et  religieux  à  Louis  XVIII  ;  il  y  prédisait  la  chute 
du  gouvernement  républicain  et  la  restauration  de  la  légiti¬ 
mité.  Le  livre  avait  été  imprimé  à  Constance,  et  l’édition,  pres¬ 
que  tout  entière,  envoyée  à  Paris,  où  elle  devait  puissamment 
favoriser  le  prosélytisme  royal;  le  Directoire  ordonna  des 
poursuites,  et  la  plupart  des  exemplaires  furent  confisqués  et 
détruits.  Plus  tard,  lorsque  le  premier  consul  eut  hérité  de  la 
Révolution,  et  ramené  l’ordre  cl  le  calme  au  dedans,  au  mo¬ 
ment  où  il  posait  la  couronne  impériale  sur  sa  tete,  M.  de 
Bonald,  dont  la  vie  avait  été  précaire  à  l’étranger,  se  fia  aux 
garanties  de  stabilité  et  de  sécurité  que  donnait  à  tous  les  par¬ 
tis  le  nouveau  gouvernement,  et  se  décida  a  rentrer  en 
France,  où  il  ne  put  recouvrer  la  possession  que  d’une  faible 
parlie  de  ses  anciens  domaines.  La  Législation  primitive,  la 
plus  remarquable  de  scs  œuvres,  au  dire  de  tous  les  esprits 
sérieux,  avait  déjà  paru  depuis  quelques  années;  elle  avait 
provoqué  de  violentes  contradictions  et  des  réfutations  éner¬ 
giques,  car  elle  s’attaquait  sans  ménagement  aux  principes 
philosophiques  qui  avaient  présidé  à  la  Révolution  française; 
mais  la  réputation  politique  et  littéraire  de  M.  de  Bonald  élait 
faite,  et  une  sorte  de  célébrité  s’était  déjà  attachée  à  son  nom. 

Les  temps  étaient  durs  pour  la  vieille  noblesse,  malgré  le 
bon  vouloir  de  l’Empereur,  et  les  nouveaux  venus  avaient  tout 
envahi.  La  famille  de  M.  de  Bonald  élait  nombreuse,  et  il  lui 
fallait  suffire  aux  charges.  11  devint,  en  1806,  un  des  rédac¬ 
teurs  du  Mercure  avec  MM.  de  Chateaubriand  et  Fiévée;  et, 
dans  sa  haine  systématique  pour  loule  innovation  due  à  l’es¬ 
prit  philosophique,  il  publia  un  traité  de  circonstance,  intitulé 
le  Divorce  considéré  au  dix-neuvième  siècle  relativement  à  l’état 
domesliqxie  cl  politique  de  la  Sociélé.  En  1808,  présenté,  a  son 
insu,  au  choix  impérial  par  son  ami  M.  de  Fontanes,  grand- 
maître  de  l’Université,  il  accepta,  après  un  opiniâtre  refus  de 
deux  ans,  la  place  de  conseiller  titulaire  de  cette  même  Uni¬ 
versité;  mais  il  ne  céda  point  aux  vives  instances  du  roi  de 
Hollande,  Louis  Bonaparte,  qui,  par  une  lettre  autographe, 
lui  avait  confié  l’éducation  de  son  fils.  Après  la  chute  de  l'Em¬ 
pire,  en  1814,  le  Roi  le  nomma  membre  du  Conseil  d’instruc¬ 
tion  publique  et  chevalier  de  Saint-Louis.  En  1815,  M.  de  Bo¬ 
nald  occupait  un  siège  à  la  Chambre  élective;  en  1816,  profi¬ 
tant  des  vides  laissés  à  l’Institut  par  une  épuration  récente,  il 
étail  nommé  membre  de  l’ Académie-Française  par  ordonnance 
du  21  mars.  Depuis,  et  jusqu’en  1850,  il  fit  successivement 
partie  des  deux  Chambres  législatives,  et  nous  n’avons  pas  à 
juger  ici  sa  conduite  au  point  de  vue  politique.  La  question  est 
brûlante  encore  ;  tous  les  athlètes  de  ces  grandes  luttes  parle¬ 
mentaires  ne  sont  pas  morts.  S’il  y  eut  des  imprudences  et  des 
erreurs  commises ,  c’était  la  faute  du  temps  et  la  suite  inévi¬ 
table  de  préoccupations  bien  légitimes;  la  modération  n’était 
pas  aisée  entre  les  souvenirs  du  passé  et  les  conspirations  du 
jour;  les  fidèles  se  rangeaient  autour  de  ce  trône  menacé;  la 
défense  était  ardente  et  passionnée  comme  l’attaque;  les  plus 
hardis  avaient  leurs  moments  de  fureur  et  d’exaspération.  En 
1830,  M.  de  Bonald  donna  sa  démission  de  la  pairie;  il  avait 
atteint  l’âge  où  les  convictions  ne  changent  plus.  Il  se  relira 
donc  dans  son  modeste  château  du  Monna,  près  de  Millau 
(Aveyron),  où  il  a  toujours  vécu  depuis  ,  à  la  grande  joie  des 
pauvres  de  la  contrée.  S’il  a  eu,  comme  homme  politique, 
d’injustes  détracteurs  et  des  panégyristes  enthousiastes,  il  n’a 
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pas  été  jugé  moins  diversement  comme  écrivain.  Son  esprit 
avait  de  la  profondeur,  de  la  justesse,  de  la  vigueur,  peut-être 
une  trop  grande  subtilité;  sa  pensée  était  souvent  spirituelle 
et  ingénieuse  ;  il  y  a  dans  ses  oeuvres  de  belles  pages  et  de  mé¬ 
diocres  chapitres,  d’éclatantes  qualités  et  de  graves  défauts. 
Outre  la  Théorie  du  Pouvoir  ‘politique  el  religieux  cl  la  Légis¬ 
lation  primitive  considérée  dans  les  derniers  temps  parles  seules 
lumières  de  la  raison,  M.  de  Bonald  avait  fait  un  Essai  analy¬ 
tique  sur  tes  Lois  naturelles  de  l’ordre  social,  qui  avait  pré¬ 
cédé  la  Législation  primitive,  et  qui  en  fut  comme  le  premier 
cadre;  des  Recherches  philosophiques  sur  les  premiers  objets 
des  connaissances  morales ;  le  Divorce  considéré  au  dix-neu¬ 
vième  siècle  relativement  à  l’étal  domestique  cl  politique  de  ta 
Société;  un  Résumé  sur  la  question  du  Divorce;  du  Traité  de 
Weslphalie  el  de  celui  de  Campo-Formio  ;  Encore  un  Mol  sur 
la  Liberté  de  la  Presse  ;  des  Réflexions  sur  l’Intérêt  général 
de  l'Europe;  Un  Dernier  Mol  sur  la  Loi  du  Recrutement;  des 
Mélanges  littéraires ,  politiques  el  philosophiques;  des  Observa¬ 
tions  sur  l’ouvrage  de  madame  de  Staël  relatif  à  la  Révolution 
française;  des  Pensées  sur  divers  sujets,  avec  ses  discours  de 
tribune.  Ses  oeuvres  complètes  ont  été  publiées  en  douze  vo¬ 
lumes  in-octavo,  de  1817  à  1819. 

Comme  homme  privé,  M.  de  Bonald  était,  au  dire  de  tous 
ceux  qui  l’ont  approché,  l’esprit  le  plus  fin  et  le  plus  délicat, 
le  causeur  le  plus  élégant  et  le  plus  aimable,  le  cœur  le  plus 
facile  aux  douces  impressions.  Il  a  passé  les  dernières  années 
de  sa  vie  dans  la  plus  rigoureuse  intimité  de  la  famille;  il  a  vu 
l’un  de  scs  fils,  M.  Henri  de  Bonald,  suivre  honorablement 
la  carrière  du  publiciste  ;  un  autre,  M.  Victor  de  Bonald,  arri¬ 
ver  à  un  haut  grade  universitaire;  un  troisième  s’élever  aux  plus 
hautes  dignités  de  l’Église.  Il  est  mort  à  qualre-vingl-sepl  ans, 
sans  douleur  et  sans  agonie;  et,  par  une  étrange  coïncidence, 
le  jour  même  où  il  s’éteignait  dans  les  bras  de  sa  fille,  madame 
veuve  Arnal  Deserres,  on  célébrait  à  Montpellier  le  mariage 
du  plus  tendrement  aimé  de  ses  petits-fils.  Quelques  jours  au¬ 
paravant,  et  dans  une  lettre  qu'il  écrivait  à  l’un  de  ses  plus 
anciens  amis,  M.  Amette,  il  lui  disait:  a  Le  domicile  d’un 
homme  est  là  oii  est  son  cœur.  »  Mot  touchant,  et  qui  com¬ 
plique  encore  l’inexplicable  énigme  de  sa  réputation  d’inflexi¬ 
bilité. 

U.  LADET. 


sans  doute  quelque  intérêt  à  l’exposé  qui  suit.  C’est  la  simple 
histoire  d’un  artisan,  de  sa  vie,  de  ses  peines,  de  ses  douleurs, 
et  celle  de  sa  pauvre  famille. 

Nicolas-Jacques  Muller  est  né  à  Traenheim  ,  petit  village 
dans  le  département  du  Bas-Rhin. 

Son  père,  chargé  d'une  famille  nombreuse,  s'épuisait  en 
efforts  superflus  pour  fournir  à  sa  subsistance.  En  vain  il  im¬ 
plorait  le  ciel  pour  lui  fournir  les  moyens  d’arracher  aux  hor¬ 
reurs  du  besoin,  de  la  misère,  des  êtres  qui  lui  étaient  si  chers; 
le  ciel  était  sourd.  Le  malheureux  père  dévorait  sa  douleur  en 

silence . ,  lorsqu’au  fond  de  sa  province  il  entend  dire  qu’à 

Paris  un  ouvrier  doreur  gagne,  en  un  jour,  autant  que  lui  dans 

un  mois . Aussitôt  il  conçoit  le  projet  d’envoyer  son  aîné, 

le  petit  Jacques,  à  Paris.  Il  en  parle  à  la  mère;  mais  la  mère 
a  entendu  dire  aussi  que  la  dorure  est  un  monstre  qui  dévore 
les  hommes.  Et,  à  cette  idée,  tremblante,  effarée,  elle  saisit 
ses  enfants  dans  scs  bras  et  les  emporte  au  loin  pour  les  sous¬ 
traire  au  péril  qui  les  menace,  au  gouffre  prêt  à  les  engloutir. 
Le  père  court  à  elle,  la  ramène,  et  lui  promet  de  renoncer  à 
ses  projets.  En  effet,  il  n’en  parle  plus;  mais  l’instinct  mater¬ 
nel  ,  que  rien  ne  peut  tromper,  à  qui  rien  n’échappe,  pressent, 
hélas  !  tout  ce  qui  doit  arriver.  Aussi,  dans  les  cérémonies  re¬ 
ligieuses  où  l’église  déploie  ses  pompes,  vit-on  vingt  fois  l’in¬ 
fortunée,  à  l’aspect  des  ornements  sacerdotaux  où  brillaient 
l’or  et  l’argent,  pâlir,  sangloter;  puis,  comme  la  première  fois 
à  la  fatale  nouvelle,  saisir  encore  ses  enfants,  les  emporter  au 
loin  dans  les  champs,  dans  les  forêts,  en  s’écriant:  «  Voilà, 
voilà  le  supplice,  la  mort  de  mes  enfants!...  »  L’homme  ne 
conçoit  guère  de  si  vives  angoisses,  de  si  étranges  terreurs; 
mais  la  chose  n’est  que  trop  vraie  ;  la  femme,  dévolue  à  toutes 
les  douleurs,  est,  hélas  1  ainsi  faite...  ;  el  enlever  ses  enfants  à 
une  mère,  c’est  lui  déchirer,  lui  arracher  une  seconde  fois  les 
entrailles.  Ces  scènes  se  renouvelèrent  souvent,  mais  avec 

moins  d’intensité .  C’est  la  loi  de  notre  nature;  l’habitude 

réconcilie  avec  les  objets  qui  causent  le  plus  d’effroi.  El  puis , 
enfin,  tout  est  arrêté  dans  le  ciel.  Sans  doute  la  Providence 
avait  ses  vues.  La  froide  sagesse  d’un  père  triomphe  à  la  lon¬ 
gue  des  inquiètes  et  vives  sollicitudes  d’une  mère.  L’infortunée 
ne  fuyait  plus  à  l’aspect  des  ornements  d’oret  d’argent  qui  ser¬ 
vent  dans  les  cérémonies  religieuses,  et  le  brave  Muller  finit, 
comme  autrefois  Abraham,  par  amener  sa  tremblante  compagne 

à  consentir  à  la  cruelle  séparation,  au  fatal  départ .  L’aîné 

des  quatre  garçons  partit. 

Le  jeune  Muller  arrive  donc  à  Paris  à  l'âge  de  quatorze  ans. 
Digne  fils  de  parents  dont  la  tendresse  est  sans  bornes,  il  mon¬ 
tre  un  zèle,  une  ardeur  pour  le  travail,  qui  répondent  à  leur 
amour,  el  il  passe  une  année  entière  debout  auprès  de  la  forge, 
et  dans  une  atmosphère  saturée  de  miasmes,  de  parcelles,  de 
flammèches  délétères.  Aussi  les  funestes  symptômes  éclatent  ; 
les  vertiges,  la  surdité,  le  mutisme,  un  tremblement  universel 
de  tous  les  membres,  se  déclarent  à  la  fois;  et,  dès  l’invasion  , 
le  mal  est  si  terrible,  que  le  pauvre  Jacques  n’est  plus  maître 
d’aucun  de  ses  mouvements.  Remis  entre  les  mains  des  méde¬ 
cins  ,  il  subit  un  de  ces  traitements  désespérés  auxquels  leur 
violence  a  mérité  le  nom  d’héroïques.  Il  languit  encore  deux 
ans,  puis  recouvre  enfin  la  santé.  Malgré  cette  cruelle  et  ter¬ 
rible  épreuve  qui  semblait  devoir  écarter  d’une  telle  carrière 
tous  ceux  qui  avaient  été  témoins  de  ce  malheur,  trois  jeunes 
frères  de  Muller  s’y  engagent  après  lui;  el  bientôt,  comme  lui. 
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éprouvent  les  ravages  que  cause  dans  l’économie  animale  le 
métal  meurtrier.  Le  malheureux  Jacques  est  témoin  de  leurs 
souffrances;  bon  et  tendre  frère,  il  leur  prodigue  les  soins  de 
l’amitié  la  plus  vive.  Tout  leur  disait  de  changer  de  métier; 
mais  la  nécessité,  la  cruelle  nécessité  est  là,  il  faut  vivre  et 
gagner  son  pain....  Les  infortunés  restent  donc,  et,  comme  il 
n’arrive  que  trop  souvent  au  pauvre  condamné  à  traîner  son 
existence  dans  les  conditions  même  les  plus  capables  de  l’alté¬ 
rer  et  de  la  détruire,  ils  subirent  bientôt  les  mêmes  tortures 
que  leur  aîné;  mais,  moins  heureux  que  lui,  ils  n’eurent  pas  le 
bonheur  de  triompher  de  la  redoutable  épreuve,  et  mouru¬ 
rent  au  milieu  des  plus  cruelles  souffrances.  Ainsi  s'accompli¬ 
rent  d’abord  les  sinistres  pressentiments  de  la  tendresse  ma¬ 
ternelle.  Celte  mère,  inconsolable  de  la  perle  de  ses  trois  fils, 
les  suivit  au  tombeau.  Le  pauvre  Jacques  n’en  mourut  pas , 
mais  il  en  essuya  une  longue  et  cruelle  maladie,  dont  il  ne  re¬ 
leva  que  pour  tomber  dans  une  profonde  mélancolie.  Long¬ 
temps  incapable  d’aucun  soin,  d’aucun  travail,  il  traînait  sa  vie 
dans  le  chagrin  elle  désespoir.  El  cependant,  chaque  jour,  tom¬ 
bent  autour  de  lui  de  nouveaux  compagnons  d’infortune,  et  ils 
tombent  pour  ne  plus  se  relever;  car  il  les  voit,  comme  ceux 
qu’il  a  tant  aimés,  se  débattre  dans  les  convulsions  de  l’agonie 
et  de  la  mort ,  et  quelle  mort!  A  chacune  de  ces  chutes  ,  à  ces 
nouvelles  et  trop  fréquentes  funérailles ,  le  souvenir  de  ses 
frères  se  réveille  dans  son  cœur ,  ses  plaies  mal  fermées  se 
rouvrent  et  saignent.  «Pauvres  amis,  dit-il,  vous  êtes  donc  tous 
dévoués  à  périr  !  Point  de  trêve,  point  de  relâche  !  Le  ciel  est 
sans  pitié...  Mon  Dieu!  n’y  a-t-il  donc  point  de  remède?»  El  il 
reste  des  heures  entières  immobile  et  muet.  Touché  des  souf¬ 
frances  de  tant  d’êtres  qui  l’environnent,  et  du  triste  sort  du  qua¬ 
trième  et  dernier  frère  qui  lui  reste,  mais  atteint  d’un  mal  incu¬ 
rable,  il  s’arrache  à  la  lin  à  cette  funeste  apathie,  image  de  la 
mort,  s’arme  de  courage  et  prend  la  généreuse  résolution  d’at¬ 


taquer,  de  vaincre,  de  dompter  l’ennemi  cruel  qui  exerce  de  si 
terribles  ravages.  Dès  ce  jour,  il  rêve,  observe,  médite,  et  enfin, 
avec  une  attention  de  vingt  longues  années,  et  à  force  d’essais, 
de  tentatives,  de  tâtonnements,  il  parvient  à  surprendre  le 
secret  de  cet  ennemi  terrible,  qui  depuis  des  siècles  précipi¬ 
tait  au  cercueil  une  foule  de  malheureux....  Et  ce  secret,  quel 
est-d?...  Ce  n’est  pas  le  fourneau  d’Appel,  qui,  malgré  la  palme 
dont  il  a  été  couronné,  est  resté  stérile,  parce  qu’il  n’appor¬ 
tait  qu’une  ombre  de  remède  :  mais  la  FORGE-MULLER,  que 
je  nomme  ainsi  d  avance,  parce  que  l’intérêt,  plus  puissant  que 
I  humanité  même,  la  fera  infailliblement  adopter  :  car,  en  effet, 
elle  réunit  à  la  fois  la  salubrité  et  l’économie;  et  quelques 
mots  sur  le  nouvel  appareil  vont  en  convaincre  et  ne  laisse¬ 
ront  aucun  doute. 

«  Le  mercure  chauffé,  dit  le  Journal  des  Connaissance t 
usuelles  et  pratiques ,  qui  nous  promet  incessamment  la  des¬ 
cription  de  la  machine  avec  figure,  le  mercure  chauffé  ests 
volatil  qu’il  s’échappe  sous  la  forme  d’une  vapeur  blanche, 
légère,  qu  on  peut  recueillir  sous  la  forme  métallique  en  con¬ 
densant  ces  vapeurs  dans  des  vases  remplis  d’eau,  placés  ai 
haut  de  cheminées  même  très-élevées. 

«  Lapparcil  Muller  est  une  forge  portative  d’une  grandi 
Minp  icile,  que  l’on  peut  placer  en  tous  lieux,  et  à  l’aide  d< 
aque lie  tout  le  mercure  vaporisé  est  recueilli ,  tandis  que  les 
parcelles  qm  tombent  sur  la  large  ne  pcuvenl  s’échapper,  ca, 
I  inventeur  „  emploie  dans  la  construction  de  son  î'urneau 


que  des  matériaux  qui  ne  laissent  point  passer  le  mercure.  » 
Ainsi,  M.  Muller  vient  de  se  placer  au  rang  des  bienfaiteurs 
de  l’humanité.  Nous  l’engageons  donc  vivement  à  présenter  un 
Mémoire  à  l’Académie  des  Sciences,  afin  qu’elle  nomme  une 
commission  chargée  de  vérifier  attentivement  le  travail,  et  de 
lui  en  rendre  un  compte  exact  et  fidèle,  car  c’est  le  plus  sûr 
moyen  de  donner  à  celte  heureuse  découverte  la  publicité 
qu’elle  mérite.  Et  comme  la  science,  don  du  ciel,  n’a  pas  de 
plus  belle  mission  que  celle  de  soulager  les  maux  de  la  terre ,  la 
savante  élite  s’empressera  sans  doute  de  saisir  cette  occasion 
d’accomplir  le  plus  doux,  le  plus  saint  de  ses  devoirs,  et  de 
donner  à  la  salutaire  invention  tout  le  retentissement,  tout 
l’éclat  dont  elle  est  digne,  puisqu’elle  intéresse  au  plus  haut 
degré  la  santé  et  la  vie  de  tant  d’infortunés,  condamnés,  pour 
nous,  à  vivre  dans  une  atmosphère  si  désastreuse,  si  meur¬ 
trière. 

BONVALOT. 
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l  y  a  à  Paris  un  passage ,  le 
plus  ancien  et  le  plus  fré¬ 
quenté  des  passages  de  Paris, 
où  viennent  s’entasser  pêle- 
mêle,  entre  quatre  pieds  car¬ 
rés,  les  restes  du  luxe  d’au¬ 
trefois  et  ceux  du  luxe  d’hier. 
Là  vous  retrouvez  les  vieilles 
gravuresd’aprèsRigaud,  Jou- 
venel  et  Greuzc ,  à  côté  des 
gravures  et  des  lithographies 
souvent  plus  vieilles  de  certains  artistes  contemporains  ;  les 
chefs-d’œuvre  de  Gluck,  de  Mozart,  de  Haydn,  à  côté  des 
romances  et  des  quadrilles  modernes  déjà  oubliés;  là  encore 
les  x iei lies  épées  de  parade,  les  vieilles  cannés,  les  vieilles 
tabatières,  les  vieilles  lunettes  de  nos  grands-pères  cl  les  vieux 
éventails,  les  vieilles  bagues,  les  vieux  portraits  de  nos  grand’- 
mères.  Que  de  souvenirs  en  ivoire,  en  ébène,  en  or,  en  argent, 
exposés  à  l’étalage  des  deux  ou  trois  revendeurs  à  la  toilette 
qui  trafiquent,  dans  ce  petit  coin,  des  dépouilles  enlevées  aux 
boudoirs,  aux  alcôves,  aux  oratoires  des  temps  passés!  sou¬ 
venirs  île  richesse  et  d’amour,  de  gloire  et  de  dévotion;  tous 
les  âges,  tous  les  pays,  tous  les  goûts,  toutes  les  passions 
rassemblés  et  confondus:  —  médailles  romaines,  monnaies  et 
manuscrits  antiques  ,  coquillages  de  toute  forme,  crucifix  jau¬ 
nis  sous  une  pieuse  haleine,  amulettes  sacrés  et  profanes,  ca¬ 
mées,  figurines;  et  ces  jolies  miniatures  des  grandes  dames  des 
deux  derniers  siècles,  tout  étonnées, je  pense,  de  montrer  leur 
sein  nu  et  leurs  blanches  épaules  au  milieu  de  cet  amas  de  ver¬ 
roteries  et  de  bimbeloteries  dépareillées. 

Ce  passage  que  vous  avez  traversé  mille  fois,  sans  peut-être 


L’ARTISTE. 


vous  y  arrêter  une,  c’est  le  passage  des  arcades  de  l’Institut, 
ces  deux  imposants  embarras  qui  interceptent  la  belle  ligne 
des  quais  et  obstruent  la  perspective. 

L’autre  jour  donc,  rêvant  je  ne  sais  à  quoi,  ncscio  quid  mc- 
dilans  nugarum ,  comme  dit  Horace ,  je  m’arrêtai  sous  le 
deuxième  pavillon  qui  servit  jadis  d’atelier  à  Jean  Jouvenet, 
et  qu'habitent  aujourd’hui  messieurs  les  conservateurs  de  la 
Bibliothèque  Mazarine.  J’examinais  en  curieux  désœuvré  les 
mille  objets  renfermés  dans  les  montres  de  ce  petit  bazar  bo¬ 
hémien,  toutes  ces  anciennes  minuties,  autrefois  si  coûteuses, 
et  qui  gisent  maintenant  sur  quelques  misérables  tréteaux, 
après  avoir  fait  l’orgueil  de  tant  d’honnêtes  gens  et  la  joie  de 
tant  d’aimables  personnes,  lorsqu'on  levant  les  yeux  j’aperçus 
accrochée  à  la  muraille  une  carte  de  géographie  richement 
coloriée,  enlourée  d’un  vieux  cadre  dédoré.  Elle  avait  pour 
litre  en  lettres  majuscules  —  Ile  de  la  Félicité. 

Pardieu,  me  dis-je,  tout  émerveillé  de  celte  découverte  im¬ 
prévue,  ne  serait-ce  pas,  par  hasard,  la  fameuse  île  des  Lan¬ 
ternes  de  Panurge,  ou  l’île  aérienne  des  Voyages  de  Gulliver , 
qui,  par  un  mécanisme  aussi  simple  qu’ingénieux  ,  s’élevait  à 
volonté  vers  le  ciel  ou  s’abaissait  sur  la  terre? 

Hélas!  ce  n’était  ni  l’une  ni  l’autre. 

Un  examen  de  quelques  minutes  suffit  à  m’apprendre  dans 
quels  parages  était  située  Elle  dont  j’avais  le  plan  topographi¬ 
que  sous  les  yeux.  C’était  tout  simplement  une  de  ces  cyclades 
fantastiques  que  le  bel  esprit  se  plaisait  autrefois  à  imaginer 
pour  l’amusement  des  ruelles,  et  que  le  bon  goût  fit  un  jour 
disparaître  d'un  coup  de  son  trident.  Comment  celle-là  avait- 
elle  échappé  au  naufrage  général?  Comment  s’étail-elle  déta¬ 
chée  de  ce  galant  archipel  depuis  si  longtemps  englouti ,  cl 
quel  vent  l’avait  poussée  —  errante  Dclos  —  sur  le  quai  de 
l'Institut? 

Vous  ne  vous  figurez  pas  quel  passe-temps  ç’a  été  pour  les 
réunions  élégantes  du  dix-septième  siècle,  l’invention  de  tou¬ 
tes  ces  contrées  imaginaires,  bornées  par  l’afféterie ,  la  préten¬ 
tion,  la  fadeur  et  les  sentiments  alambiqués;  et,  que  de  pa¬ 
tience,  que  d’intelligence  gaspillées  à  fixer  la  position  de  ces 
terres  ridicules  !  La  première,  Mlle  de  Scudéry  s’aventura  à 
la  recherche  de  ce  nouveau  monde  ;  elle  en  dessina  la  pre¬ 
mière  carte  :  aussi  lui  a-t-elle  donné  son  nom.  Tous  les  ex¬ 
plorateurs  venus  après  elle  sont  aujourd’hui  oubliés  ;  et  la 
Carte  de  Tendre  est  le  seul  monument  connu  qui  nous  reste 
de  celle  géographie  galante  qui  compta  jadis  tant  de  Cassinis. 
Et  encore,  qui  s’avise  de  la  consulter  aujourd’hui?  A  qui  im¬ 
porte-t-il  de  savoir  que  le  Tendre  n’est  pas  le  nom  d'un 
fleuve,  comme  on  le  répète  généralement,  mais  bien  celui 
d’un  pays  renfermant  trois  villes  principales,  Tendrc-sur-Es- 
lime  ,  Tcndre-sur-Inclination  ,  Tendre -sur- Reconnaissance , 
où  l’on  arrive  parles  agréables  villages  de  Jolis-Vers ,  de  Bil- 
let-Galanl ,  de  Billet-Doux ,  par  les  hameaux  de  Grands-Ser¬ 
vices ,  de  Complaisance ,  de  Soumission ,  de  Sensibilité ,  par 
les  bourgs  de  Sincérité ,  de  Grand-Cœur ,  de  Générosité,  de 
Respect  ;  et  dont  on  s’écarte  en  prenant  un  peu  plus  à  droite 
ou  un  peu  plus  à  gauche,  vers  Négligence ,  Inégalité ,  Tiédeur , 
et  le  lac  d’ Indifférence  ?  Ouf!  vous  ne  désirez  pas  en  apprendre 
plus  long.  Le  cœur  ne  vous  en  dit  pas,  ou  plutôt  vous  en  dit 
trop.  Vous  êtes  bien  dégoûté!  Savez-vous  que  cette  invention, 
dont  vous  faites  fi,  excita  jadis  des  transports  d'admiration? 
Savez-vous  que  celle  carte  enleva  les  suffrages  des  femmes  les 
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plus  spirituelles,  des  courtisans  les  mieux  appris,  ceux  de 
Fléchier,  de  l'austère  Monlausier,  le  modèle  du  Misanthrope 
de  Molière,  et  enfin  du  grand  Condé  lui-même?  On  assiégeait 
la  porte  de  l'auteur  de  ce  logogriphe  géographique,  et  pendant 
longtemps  ce  fut  la  nouvelle  du  jour  :  «  Avez-vous  vu  la  carte 
de  Tendre?  »  Boileau  lui-même,  qui  devait  s’en  moquer  si 
plaisamment,  Boileau  la  voulut  voir;  et,  comme  on  se  méfiait 
de  lui,  il  sollicita,  il  revint  à  la  charge,  il  insista  «  avec  une 
opiniâtreté  étrange  »  pour  être  admis  à  contempler  la  mer¬ 
veille  dont  on  parlait  avec  tant  de  ravissement.  «  De  quelle 
utilité  est  celle  carte?  demanda-t-il  à  celui  qui  la  lui  montrait. 
v  —  Je  ne  sais  pas,  lui  répondit  son  interlocuteur,  après  Da¬ 
te  voir  repliée  fort  diligemment  -,  mais  je  sais  bien  qu’elle  ne 
«  vous  conduira  jamais  à  Tendre.  »  Boileau  comprit  l’épi - 
gramme.  Il  était  très-peu  voluptueux ,  comme  il  s’est  peint 
lui-même;  et  on  n’ignore  pas  ce  que  le  très-peu  signifie. 

La  route  ainsi  tracée,  on  se  mit  en  quête  de  pays  nouveaux, 
et  on  inventa  de  nouvelles  cartes.  Au  nombre  des  plus  recher¬ 
chées  à  cette  époque ,  il  faut  placer  celle  du  Royaume  de  Co¬ 
quetterie  par  l’abbé  d’Aubignac  que  je  vous  citais  dernière¬ 
ment,  et  celle  de  la  Cour  par  Gabriel  Guéret,  avocat  au  par¬ 
lement.  La  première,  comme  son  titre  l’indique,  s’adresse  aux 
coquettes  de  profession  ;  la  seconde  aux  jeunes  courtisans  nou¬ 
vellement  débarqués  à  la  cour,  et  qui  veulent  prendre  langue 
dans  le  pays.  Déroulons-la  un  instant  sous  vos  yeux,  si  vous  le 
permettez;  elle  est  assez  curieuse. 

Voici  d’abord  la  province  de  Noble  Sang,  où  naissent  tous 
les  gentilshommes  destinés  aux  belles  aventures.  Leur  enfance 
écoulée,  les  uns  se  dirigent  vers  la  ville  de  Latinité ,  où  l’on 
ne  s'entretient  que  de  Démosthène,  de  Cicéron,  de  Quinlilien 
et  d’Aristote  ;  les  autres  vers  la  plaine  de  Monde  Nouveau , 

plaine  agréable,  mais  glissante,»  où  folâtrent,  accompa¬ 
gnées  de  leurs  soupirants,  quantité  de  nymphes  coquettes  et 
enjouées.  Si  vous  avancez  un  peu ,  vous  allez  tomber  dans  le 
champ  des  Discrétions ,  au  milieu  de  joailliers,  de  débiteurs 
de  bagatelles,  de  faiseurs  de  parfums,  et  vous  aurez  grand’- 
peine  à  vous  soustraire  aux  caprices  d’un  petit  tyran  qu’on 
nomme  Complaisance ,  et  qui  exige  un  tribut  en  faveur  des 
belles  qui  forment  sa  cour.  Une  fois  sorti  des  mains  de  cet  ai¬ 
mable  despote,  vous  comprenez  que  votre  inexpérience  vous 
a  fait  jouer  un  rôle  de  dupe;  vous  voulez  vous  instruire,  et 
vous  voilà  gravissant  la  montagne  de  Curiosité.  Ne  vous  plai¬ 
gnez  pas  des  fatigues  de  la  route,  car  vous  aurez  accès  au 
temple  de  la  Renommée ,  où  se  publie  tout  ce  que  vous  avez 
intérêt  à  apprendre  :  les  intrigues  des  ruelles,  les  faits  héroï¬ 
ques,  les  bruits  de  la  ville  eide  la  cour.  Êtes-vous  suffisam¬ 
ment  renseigné,  vous  vous  embarquez  sur  la  petite  rivière  de 
Connaissance ,  qui  coule  au  bas  de  la  montagne,  et  qui  se  jette 
dans  le  fleuve  du  Désir.  Ne  vous  laissez  pas  entraîner  par  son 
courant,  car  ce  fleuve  impétueux  vous  porterait  tout  droit  vers 
la  grande  mer  du  Louvre,  et  vous  pourriez  être  englouti,  faute 
de  savoir  encore  assez  bien  gouverner  votre  barque.  Il  vaut 
mieux  vous  arrêter  à  temps  et  visiter  les  deux  provinces  qu’il 
sépare.  Commencez  par  celle  des  Exercices ,  dont  la  capitale 
se  nomme  Académie.  Là ,  vous  apprendrez  à  dompter  un  che¬ 
val ,  à  manier  l’épée,  à  tuer  votre  homme  décemment  ,  à  ran¬ 
ger  un  escadron,  à  fortifier  une  place,  à  l’attaquer,  à  ouvrir 
une  tranchée,  à  former  une  demi-lune,  enfin  à  danser,  à  raffiner 
votre  air,  et  à  composer  voire  démarche.  Pourtant  de  belles 
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choses,  vous  comprenez  qu’il  faut  un  séjour  de  quelque  durée. 

Vous  passez  ensuite  dans  la  province  des  Gentillesses  ,  pays 
charmant  qui  ne  produit  jamais  d’épines,  mais  des  ileurs  d  é- 
lite ,  et  surtout  certaines  fleurettes  d’une  douceur  et  d  un  agré¬ 
ment  extraordinaires.  «  Vous  y  trouverez  nombre  de  routes; 
mais  souvenez-vous  de  ne  point  suivie  les  communes,  et  de 
prendre  toujours  celles  qui  sont  particulières  et  retirées,  n  On 
y  fait  estime  de  la  ville  des  Petits  Vers ,  où  l’on  travaille  par¬ 
faitement  aux  galanteries;  vous  en  jugerez  par  les  noms  des 
ouvriers  et  des  ouvrières'.  —  d  abord  1  adorable  lircinic  (ma¬ 
dame  de  La  Suze),  l’aimable  Pomone  (Mlle  Desjardins),  le  ga¬ 
lant  Lisandre  (Benserade),  le  tendre  Hylas  (l’abbé  Testu), 
l’enjoué  Tircis  (Montreuil),  le  solitaire  Damon  (Pelletier)  ;  puis, 
dans  la  ville  des  Billets  doux,  où  l’on  ne  connaît  que  le  vent 
des  Soupirs,  où  l’on  ne  voit  que  précieuses  vaincues,  que 
cruelles  désarmées,  où  l’air  ne  retentit  que  d 'hélas!  et  de  car 
enfin  (1),  l’ingénieux  Valère  (Voiture),  le  délicat  Clidamant 
(Cotin)  ;  enfin ,  dans  la  plaine  de  Roman ,  habitée  par  des  divi¬ 
nités  tendres  et  sensibles,  par  des  héros  soupirants  et  des  ama¬ 
zones  amoureuses,  par  des  pasteurs  mourants  et  des  bergères 
languissantes,  —  la  divine  Sapho  (Mlle  de  Scudéry),  le  fameux 
Nicandre  (La  Calprenède),  le  grand  Alcippe  (Vaumorière). 

Au  sortir  de  ces  lieux,  la  ville  d’ Équipage  vous  appelle, 
ville  de  palais,  de  luxe  et  de  magnificences  de  toute  sorte. 
«  Vous  n’y  verrez  que  des  carrosses  et  des  calèches,  qu’une 
longue  suite  de  pages  et  de  laquais,  que  des  barbes  et  des  cas¬ 
tillans.  »  C’est  là  que  vous  devez  faire  vos  emplettes  et  vous 
pourvoir  de  ce  que  la  mode  produit  de  plus  nouveau.  Vous 
avez  à  choisir  entre  les  richesses  de  la  Chine  et  les  curiosités 
de  Venise,  entre  les  ujerveilles  de  Raguse  et  les  chefs-d’œuvre 
de  l’Angleterre,  entre  les  raretés  de  la  Hollande,  les  beaux 
ouvrages  d’Espagne  et  les  gentillesses  d’Italie.  Maintenant  voi^ 
pouvez  vous  embarquer  sur  la  mer  du  Louvre.  Toutefois,  usez 
de  précaution,  prenez  le  vent  d’ Ambition,  entrez  dans  le  na¬ 
vire  de  Prudence,  côtoyez  Vile  d’Essor,  et  jetez  l’ancre  au  Pro¬ 
montoire  Royal.  Pour  devenir  un  parfait  courtisan,  il  ne  vous 
reste  plus  qu’à  passer  le  détroit  de  Courtoisie ,  situé  entre  Vile 
de  Sincérité  et  celle  de  Déguisement.  Jetez  un  coup  d’œil  sur 
cette  dernière,  et  remarquez  la  ville  d 'Accorlise,  célèbre  par 
son  Académie  des  Compliments  et  le  culte  qu’elle  rend  au  dieu 
Intérêt.  Vous  êtes  jeune,  beau,  brillant,  vous  avez  de  l’expé¬ 
rience,  vous  savez  débiter  le  doux,  le  tendre  et  le  passionné, 
aussi  voulez-vous  connaître  le  Golfe  d’amourettes  et  la  char¬ 
mante  ile  des  Plaisirs  qu’il  renferme.  Tenez-vous  bien  ,  car  la 
cour  y  est  des  plus  galantes,  des  plus  polies,  des  plus  spiri¬ 
tuelles.  Comment  en  serait-il  autrement  avec  les  illustres  per¬ 
sonnages  dont  elle  se  compose? 

L’agréable  et  le  magnifique  Lycidas ,  —  le  duc  d’Orléans  ; 

La  divine  Madonle ,  —  Madame  ; 

Le  généreux  Pymanle ,  —  le  duc  de  Guise  ; 

L’adorable  Lucie,—  la  comtesse  de  Soissons; 

Le  fameux  Chry sanie,  —  le  duc  de  Larochefoucauld; 

La  charmante  Chrysolüe ,  —  la  duchesse  de  Chàlillon  ; 

L  ingénieux  Lycante ,  —  le  maréchal  de  Grammont  ; 

La  belle  Parlhénice  ,  —  la  duchesse  de  Sully  ; 

Le  brave  limante ,  —  le  maréchal  d’Albret  ; 

La  grande  Irène,  —  la  maréchale  de  Lhôpilal  ; 

(1)  Locution  précieuse  alors  fort  en  crédit. 


L’agréable  Aronle,  —  le  duc  de  Saint-Aignan  ; 

La  charmante  Julie,  —  la  duchesse  de  Montausier  ; 

Le  généreux  Théandre,  —  le  marquis  de  Thois; 

L’aimable  Angélique ,  —  la  marquise  de  Grignan  ; 

Le  spirituel  Araspe,  —  le  comte  de  Vivonne  ; 

L’admirable  Céphise ,  —  la  comtesse  de  Fiesque; 

L’enjoué  Cléon,  —  le  comte  de  La  Feuillade; 

La  jeune  Célie,  chef-d’œuvre  de  mignardise,  —  la  duchesse 
de  Brissac  ; 

L’ingénieuse  Clarice,  —  Mlle  de  La  Vallière  ; 

La  noble  Amaranlhe,  —  Mlle  de  Saint-Simon  ; 

Le  galant  Erasle,  —  Bussy-Rabutin; 

La  sage  Léonore, —  la  marquise  de  Crussol  ; 

La  belle  Flore,  —  la  marquise  d’Arpajon  ; 

L’incomparable  Dorise,  —  la  comtesse  de  Pienne. 

Il  faut  savoir  vous  faire  accepter  au  milieu  de  ce  monde 
brillant  ;  servez-vous  donc  de  toutes  les  jolies  choses  que  vous 
avez  apprises  dans  vos  précédents  voyages,  et  ne  vous  arrêtez 
pas  là.  Etudiez,  observez,  battez  soigneusement  le  pays  :  que 
rien  de  ce  qui  peut  former  votre  cœur  ne  vous  échappe.  Il 
n’est  pas  besoin  de  vous  recommander  de  visiter  souvent  la 
Ville  de  Comédie,  où  règne  l’illustre  Clilandre  (Corneille)  ; 
vous  n’avez  qu’à  suivre  la  foule  curieuse  qui  en  assiège  les 
portes.  Le  seul  plaisir  d’apercevoir  quelquefois  dans  celte  ville 
la  jeune  Florice  (la  duchesse  de  Soubise)  et  la  belle  Marceline 
(madame  de  Saint-Martin)  suffirait  à  vous  y  attirer,  quand  bien 
même  votre  esprit,  ce  qu’on  ne  doit  pas  supposer,  goûterait 
médiocrement  les  honnêtes  délassements  qu’on  y  trouve.  J’ima¬ 
gine  aussi  que  vous  ne  négligerez  pas  la  ville  des  Ballets,  et 
qu’on  vous  verra  plus  d’une  fois  au  Cours,  dans  une  galante 
calèche,  en  compagnie  d’iris  ou  d’Aminlhe,  que  vous  régalerez 
de  cent  contes  agréables,  de  jolies  épigrammes  et  de  rondeaux 
les  mieux  tournés. 

Cependant  un  séjour  trop  prolongé  dans  l’ile  des  Plaisirs 
pourrait  vous  devenir  fatal  :  arrachez-vous  donc  à  ses  délices 
et  tendez  vos  voiles  vers  le  Promontoire  d’Emploi.  Autres 
pays,  autres  mœurs.  «  Ici  les  lettres  sont  comme  étouffées  sous 
le  pesant  appareil  des  hoquetons  et  des  corselets  et  sous  un 
grand  amas  d’armes  de  différentes  formes.  »  Heureusement 
vous  êtes  en  passe  d'y  faire  figure,  et  votre  apprentissage  dans 
la  ville  d 'Académie  vous  permet  l’entrée  du  Temple  du  Courage, 
temple  célèbre,  décoré  des  statues  des  modernes  héros,  du 
grand  Alcandre  (le  Roi),  du  fameux  Alcide  (le  prince  de  Condé), 
du  magnanime  Thimocarès  (Turenne),  et  de  beaucoup  d’autres 
guerriers  dont  l’univers  redit  les  exploits.  Ces  illustres  exem¬ 
ples  enflamment  votre  vertu,  et  vous  brûlez  du  désir  de  les  imi¬ 
ter.  Je  vous  vois  déjà,  à  la  tête  d’une  compagnie  ou  d’un  régi¬ 
ment,  solliciter  les  faveurs  de  la  déesse  Bellone.Que  cette  im¬ 
patience  sied  bien  à  votre  âge,  mon  jeune  gentilhomme,  et 
que  de  palmes,  que  de  couronnes,  que  de  doux  regards  elle 
vous  promet!  Néanmoins  il  ne  serait  pas  inutile  de  tempérer 
celle  bouillante  ardeur  par  quelques  sages  résolutions.  Ne  bor¬ 
nez  pas  votre  fortune  aux  aventures  d’éclat  que  vous  pourra 
fournir  la  ville  d 'Emploi  ;  poussez  hardiment  jusqu’au  Golfe 
des  Brigues,  en  côtoyant  le  cap  de  Bonne-Espérance.  Lün- 
constance  des  vents  et  les  svrtes  nombreux  de  ces  parages 
vous  présagent  plus  d’une  bourrasque  :  le  Détroit  des  Rivaux, 
étranglé  entre  file  de  V Espérance  et  celle  de  la  Crainte,  vous 
offrira  surtout  bien  des  écueils  :  serrez  le  vent,  louvoyez  à 
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l’occasion ,  prenez  la  barre  en  main  ;  de  la  prudence,  de  la  fer¬ 
meté,  et  maintenant  que  tous  les  dieux  de  l’Olympe  vous  pro¬ 
tègent,  que  les  plus  gracieuses  déesses  vous  conduisent,  car 
vous  avez  le  port  en  vue!  N’entendez-vous  pas  le  cri  joyeux 
des  matelots  :  Terre  !  Terre!  la  brise  ne  vous  apporte-t-elle  pas 
ses  parfums?  Vous  touchez  enfin  au  terme  de  vos  lointaines 
excursions.  Heureux  navigateur,  le  port  de  Secret  vous  présente 
un  abri  sur  et  tranquille  :  l’ancre  est  jetée.  Vous  avez  échappé 
aux  séductions  des  sirènes,  aux  embûches  les  plus  attrayantes, 
aux  ruses  les  plus  délicatement  imaginées;  vous  avez  imposé 
silence  au  mensonge  par  votre  mérite,  à  l’envie  par  votre  cou¬ 
rage,  à  la  malice  par  votre  adresse  :  jouissez  en  paix  du  fruit 
de  vos  nobles  passions;  les  voyages  forment  la  jeunesse,  et  je 
vous  proclame  un  courtisan  accompli. 

—  Tout  cela  ,  Madame,  vous  paraît  bien  futile,  n’esl-ce  pas? 
et  vous  souriez  de  pitié  à  ce  jeu  d’esprit  géographique.  Il  faut 
tout  autre  chose  pour  vous  distraire;  et  les  héros  des  romans 
modernes  vous  font  faire  un  chemin  bien  différent.  Avouez 
qu’ils  vous  sembleraient  médiocrement  intéressants  s’ils  ne 
sortaient  tous  de  la  Ville  des  âmes  incomprises  pour  aborder 
au  Port  de  Suicide ,  après  avoir  erré  longtemps  sur  le  vaste 
Océan  de  Déception  et  s’être  brisés  contre  Vile  d’Adultère. 
Mais  que  voulez-vous?  celle  élégante  société  du  dix-septième 
siècle,  qui  vil  se  passer  sous  ses  yeux  les  plus  grandes  choses 
du  monde  ,  se  délassait,  avec  toutes  ces  bagatelles,  des  graves 
sujets  chaque  jour  offerts  à  son  admiration.  Elle  mit  à  la  mode 
ces  extravagances  géographiques.  Le  bel  esprit  galant  les  ex¬ 
ploita  avec  son  afféterie  accoutumée;  le  bel  esprit  littéraire 
s’en  arrangea  au  mieux,  comme  vous  le  pouvez  voir  dans  la 
Nouvelle  allégorique  de  Furelière,  qui  donne  la  description  des 
provinces  d' Université ,  Homiliaire  (des  Sermons)  et  de  Roma- 
nie  (de  Roman).  Enfin,  je  ne  voudrais  pas  jurer  que  le  bel  es¬ 
prit  religieux  n’ait  pas  imaginé,  lui  aussi,  sa  petite  carte  du 
royaume  des  cieux.  Ce  qu’il  y  a  de  certain ,  c’est  que  le  bel  es¬ 
prit  moral  se  fit  géographe  de  la  façon  la  plus  ennuyante,  ainsi 
que  l’atteste  la  carte  de  Vile  de  la  Félicité ,  que  je  vous  signa¬ 
lais  au  début  de  cet  article. 

Les  Anglais  n’ont  à  nous  opposer  dans  ce  genre  qu’un  seul 
monument  :  Le  voyage  à  Vile  d’ Amour,  par  Behn ,  où  se  trou¬ 
vent  la  rivière  de  Désespoir  et  la  ville  de  Discrétion,  etc. 

il  est  vrai  que  les  Anglais  font  tout  autre  chose  que  de  créer 
des  îles  imaginaires. 

JONCIÈRES. 


M.  Ottavi.  —  Le  Mot  d’un  Invalide.— Les  Trois  Maries.—  .YoiY  et  blanche 


ours  de  M.  Ottavi.—  Un  jeune  et  brillant 
professeur,  M.  Ottavi,  vient  de  rouvrir  un 
cours  public  et  gratuit  dans  le  local  de 
l’Institut  Historique,  rue  Saint-Guillaume. 
Cette  année-ci ,  l’orateur  s’est  proposé  de 
traiter  un  sujet  entièrement  neuf  :  V Histoire  des  journaux  en 
France.  Homme  de  style  autant  qu’homme  de  parole,  M.  Ot- 
lavi  est  admirablement  propre  à  faire  un  cours  de  celte  nature. 
Les  considérations  élevées  qu’il  a  éloquemment  développées 
dans  sa  première  séance  sont  un  sur  garant  qu’il  n’amoindrira 
nullement  ce  vaste  cadre.  Après  avoir  rapidement  esquissé 
l’histoire  de  la  presse  quotidienne  en  Europe,  M.  Ottavi  a 
essayé  de  définir  le  journal,  et  il  s’est  acquitté  de  celte  tâche 
difficile  avec  une  hauteur  et  une  nouveauté  de  pensée  que 
rehaussait  un  rare  bonheur  d’expression. 

«  Qu’est-ce  qu’un  journal,  s’est  demandé  M.  Ottavi  ?  Un  jour¬ 
nal,  a-t-il  répondu,  est  la  réalisation  complète  du  principe  de 
libre  discussion  appliqué  à  tous  les  sujets.  —  Mais  un  journal 
n’est  pas  seulement  le  triomphe  du  droit  d’examen  sur  le  prin¬ 
cipe  d’autorité;  un  journal,  dès  qu’il  publie  une  vérité,  en  ré¬ 
pand  les  rayons  sur  tous  les  points  du  globe.  Autrefois,  Moïse 
parlait  exclusivement  pour  les  Hébreux ,  Zoroastre  pour  les 
Perses,  Manou  pour  les  Indiens.  La  vérité  reconnaissait  des 
frontières;  elle  était  sédentaire  et  locale.  Aujourd’hui  un  ar¬ 
ticle  fait  à  Paris  est  traduit  dans  les  journaux  de  Londres  ,  de 
Philadelphie,  de  Rio-Janeiro,  de  Canton, de  Moscou,  de  Singa¬ 
pour.  Donc  la  vérité  est  maintenant  nomade  et  universelle.  Ce 
n’est  plus  une  lampe,  c’est  un  soleil  qui  luit  partout.  — Jadis 
la  vérité  était  une  fontaine  intermittente.  Entre  Moïse  et 
Jésus  des  siècles  ont  passé.  Actuellement  le  journal  a  fait  de 
la  vérité  une  source  qui  coule  d’une  manière  continué.  —  Avant 
l’invention  des  journaux,  la  vérité  était  proclamée  par  un 
homme,  dont  elle  prenait  le  masque  et  les  passions.  Un  journal 
est  une  œuvre  collective  et  sans  nom.  C’est  tout  le  monde 
parlant;  c’est  le  peuple  émettant  son  opinion.  —  Pythagore 
écrivait  en  vers,  Platon  en  prose;  l’Ecriture  adopte  un  genre 
intermédiaire  entre  la  prose  et  les  vers.  Les  journaux  ac¬ 
ceptent  tous  les  genres  de  littérature,  la  dissertation,  le  dis¬ 
cours,  la  narration,  l’ode,  l’élégie,  l’épîlre,  la  satire,  etc.,  parce 
qu’ils  s’adressent  à  tous  lesgenres  d’esprit.  —  Enfin,  les  jour¬ 
naux  s’expriment  dans  toutes  les  formes  de  style.  —  Résumé. 
Le  journal  est  la  vérité  universelle  proclamée  par  tous  et  pour 
tous  d’une  manière  continue,  dans  tous  les  genres  de  littéra¬ 
ture  et  dans  toutes  les  formes  de  style.  » 

Celte  éloquente  improvisation,  donlnous  ne  pouvons  donner 
qu’une  idée  imparfaite ,  mais  dont  nous  avons  tâché  de  faire 
comprendre  l’originalité,  a  été  vivement  applaudie  par  une  as¬ 
semblée  <félile.  M.  Ottavi,  n’eût-il  pas  dit  du  bien  des  jour¬ 
naux,  mériterait  encore  d’en  être  loué. 
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—  Le  Mol  d’un  invalide.  —  Il  serait  difficile  de  décrire  1  en¬ 
thousiasme  que  les  funérailles  de  Napoléon  ont  excité  chez  les 
invalides.  Les  paralytiques  se  relèvent  comme  dans  1  Evangile 
et  se  mettent  à  courir.  Les  jambes  et  les  bras  de  moins  sem¬ 
blent  se  retrouver.  Le  chapitre  des  commentaires  sur  le  retour 
du  grand  homme,  leur  ancien  chef,  ne  s’achève  jamais;  leur  ima¬ 
gination  exaltée  ne  recule  pas  devant  les  prodiges.  Un  d  eux, 
roulant  de  grosses  larmes  dans  ses  yeux,  ne  disait-il  pas  derniè¬ 
rement  à  un  de  ses  camarades  :  I  u  ne  sais  pas ,  toi ,  quand  on 
a  ouvert  son  tombeau,  là-bas  ,  il  a  donné  une  poignée  de  main 
à  son  vieux  Bertrand  ,  parole  d’honneur!... 

—  Nous  avons  toujours  aimé  à  signaler  à  nos  lecteurs  les  ou¬ 
vrages  d’art  et  de  conscience;  nous  sommes  heureux  de  leur 
recommander  aujourd’hui  le  roman  que  nous  devons  à  la  col¬ 
laboration  de  MM.  Michel  Masson  et  Laflilte.  Le  drame  des 
Trois  Maries  est  un  de  ceux  dont  la  pensée  doit  être  encoura¬ 
gée.  C’est  beaucoup ,  en  faisant  un  livre  intéressant,  de  faire 
un  livre  dont  la  portée  soit  sérieuse  ;  c’est  beaucoup  aussi  que 
de  produire  un  livre  qui  puisse  pénétrer  dans  la  famille,  et 
que  pourtant  doivent  rechercher  les  lecteurs  qui  veulent  avant 
tout  l'émotion  du  drame  et  l’entraînement  des  scènes,  la  vérité 
des  tableaux.  Dans  cette  nouvelle  production,  l’auteur  des 
Contes  de  l'Atelier  n’a  pas  démenti  une  renommée  acquise  par 
tant  de  remarquables  ouvrages,  et  l’inventeur  des  Mémoires 
de  Fleury  poursuit  ainsi  une  réputation  à  laquelle  V Artiste  est 
venu  en  aide  plus  d’une  fois. 

Le  livre  des  Trois  Maries  touche  au  monde  et  louche  au 
peuple  par  une  de  ses  plus  poétiques  ligures.  Ecrit  sous  l’inspi¬ 
ration  d’une  donnée  féconde ,  jamais  action  dramatique  ne  fut 
mieux  choisie  pour  rassembler  dans  l’unité  le  talent  de  deux 
écrivains.  Marie-Ange ,  la  femme  aimante ,  la  chrétienne  ; 
Isaure-Marie,  l’espiègle,  l’imprudente;  Rose-Marie,  la  naïve, 
l'aimable  et  l’ignorante  jeune  fille,  formes  gracieuses,  baptisées 
du  même  nom,  mais  diverses  de  caractère,  ont  dû  fournir  à  cha¬ 
que  auteur  les  couleurs  dont  il  aime  le  mieux  à  se  servir.  Ce 
n’est  pas  que  nous  sachions  un  secret  que  leur  amitié  a  dû  ca¬ 
cher;  ce  n’est  pas  môme  que  nous  désirions  connaître  la  part 
de  chacun;  quelle  qu’elle  soit,  nous  trouvons  chaque  part 
bonne,  ou  plutôt  nous  trouvons  bonne  leur  unique  part,  c’est- 
a-dire  l’œuvre  commune.  Si,  comme  nous,  on  veut  être  tour 
à  tour  doucement  ému  et  fortement  remué ,  si  l’on  aime  les 
détails  naïfs  et  poétiques,  ainsi  que  les  brillantes  improvisa¬ 
tions,  si  l’on  veut  des  portraits  légèrement  dessinés,  une  figure 
capitale  peinte  et  coloriée  d’une  main  ferme  et  profonde,  qu’on 
lise  le  Journal  de  Tiburce,  qu’on  jette  les  yeux  sur  la  physio¬ 
nomie  spéciale  de  Donatien  Slcneux,  que  l’on  apprenne  com¬ 
ment  la  peur  vient  aux  filles ,  et  quelle  terreur  imprime  à 
l’âme  d’une  femme  coupable  laroîa;  du  maître.  Ce  roman,  jeté 
avec  confiance  par  1  éditeur  Dumont  au  milieu  de  nos  récentes 
préoccupations,  a  vaillamment  supporté  l’épreuve;  et  en  con¬ 
statant  ici  l’accueil  qui  lui  a  été  fait  tout  d’abord,  nous  lui 
pouvons  assurer  un  succès  durable  ;  car  s’il  doit  faire  fortune 
dans  les  salons  et  parmi  nos  lecteurs  d’élite,  il  est  aussi,  et 
déjà  nous  l’avons  dit,  appelé  à  pénétrer  dans  la  famille. 

—Noir  et  Blanche ,  tel  est  le  titre  de  deux  fort  jolies  romances 
que  xient  de  publier  une  fermjie  de  beaucoup  de  grâce  et  d’es- 
piit,  et  qui  joint  à  cela  le  méHle  d’être  la  sœur  d’une  artiste 
distinguée,  Mme  Elise  Boulanger.  Mme  Ambroisine  Leroy, 
1  auteur  des  paroles  et  de  la  musique  de  ces  romances,  a  fait 


preuve  de  délicatesse  et  de  savoir  dans  ces  deux  petites  com¬ 
positions,  qui  ne  sont,  du  reste,  que  les  premières  d’une  troupe 
ailée  et  mélodieuse  qu’elle  va  faire  successivement  paraître. 
Mme  Elise  Boulanger  n’a  pas  voulu  laisser  sa  sœur  s’embar¬ 
quer  sans  appui  dans  cette  hasardeuse  traversée;  elle  a  donc 
enrichi  ces  deux  romances  d’un  de  ces  petits  croquis  si  fins  et 
si  faciles  dont  la  grâce  toute  féminine  a  fait  sa  réputation. 
Cette  gracieuse  esquisse  n’est  point  signée,  mais  il  est  impos¬ 
sible,  quand  on  connaît  une  fois  la  touche  spirituelle  et  coquette 
de  Mme  Elise  Boulanger,  de  s’y  méprendre  un  seul  instant. 

IIifp.  LUCAS. 


- — oüni;0<Ea. - 

LE  1LV1TRE  D’ECOLE  CHAMPENOIS, 

T MBJLSâW  A  TÉMIlg, 

celui-ci,  c’était  un  vrai 
maître  d’école,  descendant  en 
droite  ligne  de  cette  souche  de 
pédants  grotesques  qui  s’efface 
lousles  jours.  Bientôt  la  France 
en  sera  dépeuplée  sans  retour  ; 
les  écoles  de  village  seront 
gouvernées  par  de  jeunes  sa¬ 
vants  qui  boiront  de  l’eau  pour 
médire  du  vin  ,  et  qui  appren¬ 
dront  aux  paysans  comment  la 
terre  tourne  autour  du  soleil. 
En  vérité,  il  est  temps  que  les 
Callol  de  ce  siècle,  Charlet  ou  Penguilly,  s’emparent  de  ces  fi¬ 
gures  superbes  des  vieux  maîtres  d’école;  car,  en  ces  jours  de 
dévastation,  après  avoir  crié  :  Les  dieux  s’en  vont!  la  poésie 
s’en  va  !  il  faudra  crier  aussi  bientôt  :  Les  maîtres  d’école  s’en 
vont!  En  France,  hélas!  tous  les  caractères  s’effacent  peu  à 
peu;  aujourd’hui  que  tout  le  monde  est  ministre ,  homme  de 
lettres,  et  même  dieu;  aujourd’hui  qu’il  n’y  a  plus  de  race 
distincte,  le  premier  homme  venu,  chose  étrange!  peut  faire 
un  maître  d’école.  Autrefois,  il  n’en  était  pas  ainsi;  il  fallait, 
pour  cela,  un  grand  fond  de  gaieté  et  surtout  d'ignorance, 
une  voix  sonore  pour  chanter  l’office  divin  de  façon  à  faire  peur 
au  bon  Dieu ,  enfin  la  science  de  la  bouteille. 

Notre  maître  d’école  en  question  s’appelait  Jean  Lebeau;  il 
datait  du  milieu  du  dernier  siècle  ;  il  était  venu  au  monde  en 
Thiérache.  Celui-là  ne  devint  maître  d’école  que  dans  la  peur 
d’être  soldat;  il  avait,  dans  son  enfance,  gardé  les  oies  du  vieux 
château  de  Marcy;  plus  tard,  M.  le  comte  de  Marcy,  qui  exer¬ 
çait  toute  puissance  sur  le  territoire,  eut  égard  à  ce  bon  pré¬ 
cédent;  il  le  nomma  donc,  de  concert  avec  monsieur  le  curé, 
maître  d’école  de  Mondelut.  Du  reste,  Jean  Lebeau  n’était  pas 
tou l— à-fait  indigne  de  ce  poste  imposant;  il  pouvait  chanter  au 
lutrin  sans  savoir  ce  qu'il  chantait,  enseigner  ce  qu’il  ne  sa¬ 
vait  pas  aux  enfants  du  pays;  mais,  comme  disait  un  philo¬ 
sophe,  la  science  vient  des  hommes,  et  n’apprend  rien  de  bon. 
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c'est-à-dire  rien  du  ciel.  La  science  nous  apprend  la  géogra¬ 
phie  qui  rapetisse  le  monde,  et  l’histoire  qui  l’enlaidit.  Les 
belles  et  nobles  choses  ne  s’apprennent  pas  :  ainsi  l’amour  et 
la  poésie;  car  les  belles  et  nobles  choses  viennent  de  l’âme, 
ce  poème  de  la  divinité. 

Mais  je  ne  veux  pas  suivre  ici  notre  joyeux  maître  d’école 
dans  tous  scs  zigzags;  je  me  contente  de  reproduire,  pour 
votre  curiosité,  mes  chers  artistes,  quelques  tableaux  de  son 
histoire,  qui,  après  (out,  n’est  qu’une  vieille  histoire  rehaussée 
çà  et  là  par  quelques  traits  de  gaieté  et  de  bonhomie. 

Vers  1776,  mous  Jean  Lebeau  voulait  se  marier  par  respect 
pour  son  prochain  et  pour  les  commandements  de  l’Église,  mais 
surtout  pour  avoir  une  femme  et  tout  ce  qui  s’ensuit.  Se  marier, 
a  merveille  !  mais  avec  qui  ?  mais  avec  quoi?  Jean  Lebeau  avait 
un  peu  moins  que  rien  ,  c’est-à-dire  son  génie  ;  cela  n’est  pas 
compté  dans  les  contrats  de  mariage.  Il  llorissait  alors  à  Mon- 
delut  deux  filles  assez  avenantes  qui  ne  se  montraient  pas  bien 
farouches.  Par  malheur,  ces  deux  filles  étaient  pauvres.  Pour 
toute  dot,  l’une  avait  une  petite  maison  au  bout  du  village, 
entourée  d’un  petit  jardin  tout  bordé  de  haies;  l’autre  avait  une 
petite  vigne  parsemée  de  beaux  pêchers  et  de  quelque  vieux  ce¬ 
risiers.  «  Hélas!  disait  le  maître  d’école,  il  n’y  a  pas  de  quoi 
boire  pendant  la  vendange.  »  Cependant  il  se  décida  pour  la 
vigne.  A  peine  était-il  marié  de  trois  mois ,  qu’il  s’écriait  pi¬ 
teusement  :  «  Ah  !  si  j’avais  su  que  les  raisins  fussent  si  verts!» 
La  belle  fille  avait,  aussitôt  le  mariage,  mis  de  côté  son  air  sé¬ 
duisant  ,  sa  douceur ,  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui  s’appelle  la  beauté 
ou  l’attirail  du  diable.  Jean  Lebeau  n’était  plus  le  maître  chez 
lui,  les  commères  de  l’endroit  disaient  même  que  sa  femme  le 
battait  comme  un  écolier;  mais  ne  sommes-nous  pas  ici-bas 
destinés  a  la  colère  comme  à  l’amour  des  femmes? 

En  1780,  il  y  avait  au  village  de  Mondelut,  en  face  d’une 
église,  une  petite  chaumière  renfrognée,  un  peu  égayée  par  un 
cep  de  vigne  ,  qui  couronnait  une  petite  porte  en  ogive  et  om¬ 
brageait  presque  un  vieux  banc  de  pierre  tout  chancelant; 
cette  chaumière  était  sans  contreditlaplus  bruyante  du  village; 
car  c’était  là  que  messirc  Jean  Lebeau  exerçait  sa  puissance  à 
grand  renfort  de  verges,  dans  un  fauteuil  vermoulu,  majestueu¬ 
sement  élevé  sur  une  estrade;  comme  Jean  Lebeau  avait  l’or¬ 
gueil  du  pouvoir  et  la  manie  de  la  science,  il  n’était  pas  si 
haut  placé  pour  ne  rien  faire  et  surtout  pour  ne  rien  dire;  il 
aiguisait  sa  plume  et  son  esprit  vingt  fois  par  jour;  dans  ses 
beaux  moments,  quand  il  ne  voyait  plus  ses  écoliers  qu’au 
travers  des  fumées  du  vin,  il  se  lançait  à  bride  abattue  dans  le 
domaine  de  la  métaphysique  transcendante.  Ainsi ,  s’adressant 
au  premier  petit  rustre  venu,  il  lui  demandait  ce  qu’était  Dieu, 
et  comme  l'enfant  ne  savait  que  répondre  ,  il  s’empressait  de 
débiter  ceci  ou  quelque  chose  de  pareil  :  Dieu  ,  mes  enfants  , 
est  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  vous  comprenez  bien; 
mais  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  sont  de  la  même  maison, 
comme  moi,  mon  fils  et  ma  femme;  mais  il  y  a  cette  diffé¬ 
rence,  que  la  maison  du  bon  Dieu  vaut  mieux  que  la  mienne.» 
Là-dessus  tous  les  enfants  partaient  d’un  éclat  de  rire,  et  le 
maître  d’école,  irrité,  avait  presque  une  saillie  :  «Oui,  il  y  a 
cette  différence ,  messieurs  les  drôles ,  que  le  bon  Dieu  est  en¬ 
touré  d’esprits,  et  que  je  ne  suis  entouré  que  d’imbéciles; 
il  y  a  cette  différence,  que  le  bon  Dieu  est  le  maître  d’école 
des  anges,  et  que  je  suis  le  maître  d’école  des  paysans,  ces 
ignorants  qui  ne  voient  nulle  part  la  main  de  Dieu,  et  qui 
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ne  reconnaîtraient  même  pas  le  diable  à  ses  cornes.  » 

Après  avoir  ainsi  discouru,  le  maître  d’école,  tout  en  nage,  s’en 
allait  trouver  sa  femme  et  sa  cruche  :  «  Dites  donc,  ma  femme, 
la  cruche  est  vide,  allez  à  la  fontaine.  »  Et  quand  la  femme  se 
faisait  prier  :  «  Si  vous  n’allez  pas  à  la  fontaine,  j’irai  au  ca¬ 
baret.  —  Allez  au  diable  !  s’écriait  la  petite  femme  toute  colère. 
— J’y  vais,  ma  femme  ;  »  et  il  partait  au  plus  vite  pour  le  cabaret. 
Ne  croyez  pas  que  ce  maître  d’école  si  altéré  fût  si  mal  avisé 
que  de  boire  à  ses  dépens;  il  buvait  aux  dépens  de  tous,  même 
de  la  cabarelière.  A  peine  au  seuil  du  cabaret,  il  abordait  ainsi 
le  premier  buveur  venu  :  «  Monsieur  Lucas,  votre  fils  devient 
de  plus  en  plus  savant;  un  de  ces  matins,  cet  enfant-là  en 
saura  plus  que  père  et  mère;  il  faut  tout  dire , monsieur  Lucas, 
je  l’ai  mis  dans  le  bon  chemin.»  A  cela  M.  Lucas  répondait 
par  un  verre  de  vin.  A  défaut  de  M.  Lucas,  c’était  M.  Michaud 
ou  tout  autre  ;  le  maître  d’école  trouvait  partout  l’orgueil  pa¬ 
ternel  sensible  à  cette  chanson.  Quand  le  cabaret  était  désert, 
ce  qui  n’arrivait  pas  souvent  ,  le  maître  d’école  agaçait  l’or¬ 
gueil  de  la  cabarelière  par  une  autre  chanson  :  il  lui  vantait  son 
vin  et  ses  grâces.  Quand  il  se  trouvait  ivre,  il  disait  pour  sa 
défense  que  ce  n’était  qu’en  sortant  d’un  tête-à-tête  avec  une 
bouteille  qu’il  s’apercevait  clairement  de  cette  vérité  astrolo¬ 
gique,  à  savoir,  que  la  terre  tourne  autour  du  soleil. 

En  1790,  il  fut,  grâce  à  sa  belle  main  pour  écrire,  nommé 
secrétaire  du  district  de  Marbœuf;  c’est  lui  qui  a  rédigé  tous  les 
procès-verbaux  sans-culottes  du  terroir.  Il  accompagna,  avec 
armes  et  bagages,  les  représentants  du  peuple  au  château  de 
Marcy,  à  la  première  visite  domiciliaire;  les  maîtres  du  châ¬ 
teau  s’étaient  exilés  en  attendant  mieux;  ils  avaient  laissé  à  la 
merci  du  peuple  tout  ce  qu’ils  n’avaient  pu  emporter.  On  fit 
un  rigoureux  inventaire  dans  celte  solitude;  rien  ne  fut  omis, 
depuis  le  grenier  jusqu’à  la  cave  ,  rien  ,  pas  même  le  vin ,  que 
burent  à  grands  traits  les  austères  représentants.  J’ai  vu  leur 
inventaire  aux  archives  de  Château-Thierry  ;  c’est  une  page 
historique  des  plus  curieuses  et  des  plus  édifiantes;  je  me  rap¬ 
pellerai  longtemps  encore  ce  paragraphe  : 

«  Avons  fait  recherches  sur  recherches  dans  les  souterrains, 
«  soi-disant  caves  du  château  ;  avons  d’abord  trouvé  vingt 
«  bouteilles  noires;  connaissant  la  suspicion  du  lieu,  n’avons 
«  osé  en  faire  la  dégustation,  et  l’avons  prudemment  transvasé 
«  dans  un  vaisseau  à  ce  destiné.  » 

Il  est  bien  entendu  que  les  bouteilles  noires  étaient  pleines 
de  vin  d’Espagne;  que,  malgré  la  suspicion  du  lieu,  ils  avaient 
eu  le  courage  d’en  faire  la  dégustation ,  et  vous  devinez  quel 
était  le  vaisseau  destiné  à  la  transvasion. 

Alors ,  comme  messire  Jean  Lebeau  était  devenu  un  esprit 
fort,  il  se  fit  prêtre  libre,  sans  pour  cela  résigner  ses  nobles 
fonctions  de  maître  d’école,  quand  M.  le  curé  de  Mondelut  eut 
abandonné  son  église  en  criant  sauve  qui  peut!  Point  n’est  be¬ 
soin  de  vous  dire  quels  furent  les  sermons  de  messire  Jean 
Lebeau;  il  tonna  contre  les  ignorants,  contre  les  aristocrates, 
et  surtout  contre  le  cabaret,  disant  que  tous  les  maux  de  l'hu¬ 
manité  venaient  de  là. 

Napoléon  vint  balayer  du  bout  de  son  épée  tous  les  orateurs 
en  plein  vent;  Napoléon  remit  tout  le  monde  à  sa  place.  Jean 
Lebeau  redevint  Gros-Jean  comme  devant,  il  se  remit  de  plus 
belle  à  cultiver  l’école  et  le  cabaret. 

Tout  cela  alla  bel  et  bien  jusqu’en  1834;  mais,  cette  année - 
là,  il  survint  une  bourrasque  dans  la  vie  du  maître  d’école  :  les 
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membres  du  conseil  de  la  commune  tombèrent  d’accord  que  le 


vieux  père  Lebeau  n’était  pas  un  assez  grand  génie  pour  leurs 
enfants  ;  ils  lui  donnèrent  sa  retraite,  sans  pitié  pour  ses  cheveux 
blancs  et  pour  ses  peines  passées;  ils  lui  firent  à  peine  la  grâce 
de  le  laisser  en  second  rang  au  lutrin,  ce  pauvre  vieux  magister 
qui  était  sans  ressource!  11  lui  restait  à  peine  l’hôpital  quand  je 
le  rencontrai.  J’étais  allé  à  la  messe  en  l’église  de  Mondelut,  pour 
retrouver  cette  joie  pieuse  et  solennelle  que  donnent  le  chant 
des  hymnes  sacrés,  le  suave  parfum  de  l’encensoir,  le  divin 
tableau  de  ce  Christ  qui  domine  l’autel  de  toute  sa  grandeur  et 
de  toutes  ses  souffrances.  Ce  Christ,  cet  encens,  ces  hymnes, 
me  rejetèrent  bientôt  aux  pures  aurores  de  ma  vie  ;  je  me  res¬ 
souvins  avec  un  doux  ravissement  de  ces  jours  bénis  du  ciel 
où  j’aimais  Dieu  sans  le  savoir;  je  me  souvins  aussi  du  bon 
vieux  Jean  Lebeau,  que  j’avais  vu  si  rayonnant  au  lutrin. 
«  Mais  pourquoi  n’est-il  plus  là?  me  dis-je  en  regardant  un 
jeune  gars  de  mauvaise  mine,  nouvellement  venu  d’une  école 
normale;  il  est  mort,  sans  doute,  me  répondis-je;  il  n’avait 
plus  qu’un  pas  à  faire  de  l'église  au  cimetière;  que  Dieu  lui  soit 
en  aide  là-haut!  »  Et  j’allais  peut-être  dire  une  oraison  pour  la 
rémission  de  ses  péchés,  quand  tout  à  coup  je  l’entrevis  parmi 
les  chantres  secondaires  du  lutrin  ;  mais  il  n’était  plus  là  que 
pour  mémoire;  à  peine  s’il  chantait  pour  l’amour  de  Dieu.  Sa 
ligure,  naguère  si  gaie  et  si  insouciante  encore  ,  était  devenue 
morne  à  faire  peur;  de  temps  en  temps  il  tournait  la  tête  avec 
envie,  avec  regret,  avec  douleur,  vers  l’estrade  qui  avait  été 
son  trône  pendant  un  demi-siècle;  il  jetait  un  regard  de  déso¬ 
lation  sur  la  chape  à  franges  d’or,  le  surplis  dentelé  et  autres 
ornements  qu’il  avait  portés  avec  tant  d'orgueil  ;  et  puis  il 
soupirait  et  se  remettait  à  chanter. 

A  la  sortie  de  la  messe,  comme  je  m’étais  arrêté  sous  le  por¬ 
tail  pour  revoir  une  vierge  gothique  sculptée  dans  l’ogive,  le 
vieux  Jean  Lebeau  vint  à  passer  près  de  moi;  il  était  triste, 
morne,  silencieux  comme  un  exilé  qui  rêve  du  pays  natal;  il 
avait  le  front  abattu  comme  un  roi  qui  a  perdu  sa  couronne;  je 
lui  tendis  la  main  avec  une  secousse  du  cœur;  le  pauvre  homme, 
s’imaginant  que  je  lui  offrais  une  aumône,  se  détourna  avec 
une  fierté  blessée;  mais  je  lui  saisis  la  main.  «Que  me  voulez- 
vous?  murmura- t-il  tout  surpris.  —  Je  suis  un  de  vos  éco¬ 
liers,  répondis-je  en  souriant.»  Le  vieux  maître  d’école  se  ra¬ 
nima  soudain.  «  C’est  vous!  s’écria-t-il;  ah,  mon  Dieu!  nous 
avons  bien  changé!  »  Le  jeune  pédant  passait  alors  avec  une 
douzaine  d  écoliers  ou  d’enfants  de  chœur,  dont  les  regards 
malins  insultaient  le  vieillard.  «  Voilà  ce  que  c'est,  dit-il  en 
suivant  de  l’œil  les  écoliers  moqueurs,  voilà  ces  enfants  que 
j  aime  tant,  ils  se  moquent  de  moi.nll  essuya  une  larme  qui  fut 
amère  pour  moi.  Le  portail  débordait  de  fidèles  qui  s’arrê¬ 
taient  tout  étonnés  devant  le  vieux  maître  et  l’écolier  barbu; 
Jean  Lebeau  jeta  autour  de  lui  un  regard  de  triomphe,  un  re¬ 
gard  magnifique  comme  autrefois  en  son  école.  Iiélas!  ce  fut 


le  dernier. 

J  entraînais  le  vieillard  sans  savoir  oii.  Nous  nous  trouvâmes 
bientôt  devant  la  chaumière  récrépite  servant  d’école,  dont  la 


hu.ide  était  encore  tapissée  par  le  lidèle  cep  de  vignes.  «  Al 
>i  vous  aviez  voulu,  dit-il,  vous  seiiez  là!  au  moins  je  pourra 
vous  aller  voir,  et  vous  ne  m’empêcheriez  pas  de  chauler  : 
loti  in,  vous!  Mais  je  perds  la  tète  :  est-ce  que  vous  auri 
'  uilu  êiu  maître  d  école?  c’est  pourtant  un  beau  métier  qi 
1 1  "  *‘omme  (*ans  les  romans ,  j’offris  ma  bourse  au  vie 


lard;  il  est  vrai  que  c’était  la  bourse  d’un  poète.  «  Hélas!  me 
dit-il,  que  voulez-vous  que  j’en  fasse?  c’est  mon  école  que  je 
regrette,  ma  vieille  maison  où  je  respirais  je  ne  sais  déjà  plus 
quel  bon  parfum  d’innocence  et  d’amour!  c’est  ma  vieille  table 
boileuse  coupée  par  les  enfants  où  je  jetais  si  vaillamment  les 
lettres  majuscules;  c’est  mon  vieux  fauteuil  vermoulu  où  je 
sommeillais  de  si  bon  cœur;  c’est  le  rayon  de  livres  que  je 
n’ouvrais  jamais,  mais  dont  la  vue  me  donnait  tant  de  joie;  c’est 
aussi  le  silence  bruyant  des  écoliers,  le  parfum  de  jeunesse 
qu’ils  répandaient  autour  de  mes  cheveux  blancs  ;  c'est  surtout 
ce  vieux  banc  que  je  viens  revoir  tous  les  jours  avec  le  soleil  ; 
c’est  là  que  je  fumais,  les  soirs,  en  compagnie  de  ma  pauvre 
vieille,  tout  en  regardant  celte  vigne  qui  grimpe  toujours  de 
plus  belle  en  plus  belle.  Les  magnifiques  grappes  qu’il  y  aura 
aux  vendanges  !  Adieu  la  vendange  pour  moi!  Ah,  les  cruels! 
ils  m’ont  mis  à  la  porte  comme  un  rien-qui-vaille,  tout  nu,  sans 
pain  et  sans  asile.  Ils  ne  m’ont  laissé  que  cette  souquenille  que 
je  couvrais  le  dimanche  des  ornements  de  l’église.  El  pas  un 
de  ces  enfants  que  j’ai  tant  aimés  n’est  venu  à  mon  aide!  Vous 
êtes  le  premier  que  je  trouve  compatissant.  J’ai  bien  deux  filles 
mariées  du  côté  de  Vervins,  je  dois  aller  mourir  sous  leur  toit; 
mais  quand  je  serai  près  d’elles,  je  serai  loin  de  mon  école;  et 
comment  mourir  loin  de  mon  école,  qui  est  ma  vraie  patrie? 
Mais,  patience,  je  serai  bientôt  au  bout  de  mes  peines!» 

Le  vieux  Jean  Lebeau  avait  été  recueilli  au  presbytère,  en 
attendant  son  départ  pour  Vervins,  ou  plutôt  en  attendant  son 
départ  pour  l’éternité.  11  ne  survécut  guère  à  sa  chute  du  trône; 
bientôt  il  tomba  malade  ,  il  prévit  sa  fin  prochaine.  Un  jour  du 
mois  de  septembre,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  il  enfrei¬ 
gnit  l’ordre  du  médecin,  il  se  leva  sans  mot  dire  et  s’en  alla 
péniblement  jusqu’à  la  maison  d’école,  qui  n’était  pas  loin  du 
presbytère.  II  entra  furtivement  et  demanda  grâce  du  regard.  A 
la  vue  de  ce  moribond,  les  enfants  crièrent  au  revenant. 

«  Oui,  mes  chers  enfants,  dit-il,  un  pauvre  revenant  qui 
voudrait  bien  encore  une  fois  vous  donner  une  leçon.» 

Tout  en  disanteela,  il  s’était  avancé  vers  lejeune  maître  d’école. 

«  Allons,  allons,  un  peu  de  place,  s’il  vous  plaît!  » 

Lejeune  maître  d’école  se  dérangea  involontairement. 

«  A  la  bonne  heure!  je  vous  rendrai  cela  là-haut.  » 

Il  s’assit  dans  son  vieux  fauteuil,  imposa  silence  et  ordonna  à 
un  écolier  de  lui  lire  l’évangile  de  la  Fête  des  Morts.  L’écolier 
lut  aussitôt  l’évangile. 

«C’est  cela,  mon  cher  enfant,  c’est  bien  cela;  inclinez  la 
tête  avec  plus  de  respect  quand  vous  prononcez  le  nom  sacré 
de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  » 

Le  pauvre  vieux  Jean  Lebeau  était  rayonnant  comme  en  ses 
plus  beaux  jours,  mais  cette  secousse  de  joie  épuisa  ses  der¬ 
nières  forces  :  il  tomba  évanoui  sur  l’estrade;  il  fallut  le  trans¬ 
porter  mourant  au  presbytère. 

Le  lendemain,  comme  il  n’avait  plus  qu’un  souffle  et  que 
déjà  on  récitait  pour  lui  la  prière  des  agonisants,  il  sembla  se 
ranimer  tout  à  coup. 

«Pour  dernière  grâce  en  ce  monde,  dit-il  en  regardant  par  la 
fenêtre  ouverte  la  cheminée  de  son  ancienne  chaumière,  je  de¬ 
mande  une  grappe  de  raisin  de  mon  cep  de  vigne.» 

La  servante  du  curé,  attendrie  par  ce  vœu  d’un  mourant, 
sortit  pour  aller  lui  cueillir  une  grappe;  mais,  hélas!  quand 
elle  revint  il  était  mort. 
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THEATRE  ROYAL  ITALIEN  :  Reprise  de  la  Gazza  Ladra  el  de  Mose. 


l  y  a  longtemps,  ce  me  semble,  que  nous  n’a- 
LN  vions  entendu  la  Gazza  ladra.  Quelque  date  que 
jdonne  à  ce  chef-d’œuvre  la  mort  anticipée  de 
json  auteur,  c’est  là  un  de  ces  monuments  bien 
£  plus  jeunes  encore  que  tous  ceux  qu’on  a  essayé 
ç  j  de  leur  subsliluer.  Dieu  merci  !  nous  ne  sommes  point 
xé  encore  las  de  celte  admirable  verve,  de  ces  mélodies 
fraîches  et  scintillantes,  de  ce  profond  génie,  tout  dé¬ 
guisé  qu’il  soit  de  loin  en  loin  par  d’adorables  absur¬ 
dités.  En  fait  de  contre-sens,  on  a  fait,  ma  foi!  bien 
pis  depuis  ce  temps-là ,  el  nul  n’a  réussi  aussi  bien  à  en  mé¬ 


riter  le  pardon. 

La  distribution  des  rôles,  qui  a  subi  tant  et  de  si  remar¬ 
quables  modifications  depuis  la  première  apparition  de  cet 
opéra,  devait  en  subir  nécessairement  d’autres  depuis  la  der¬ 
nière.  Il  a  été  un  temps  où  Rubini  chantait  le  rôle  de  Gian- 
nello;  cette  fois,  c’est  monsieur  Mirate  !  Pourquoi,  puisqu’il  faut 
utiliser  Mario  le  plus  souvent  possible,  et  lui  donner  des  oc¬ 
casions  d’étude,  ne  l’a-t-on  pas  chargé  de  ce  rôle,  qui  semble  fait 
pour  lui?  Le  plaisant  est  que  l’administration,  qui  peut,  à  bon 
droit ,  se  parer  de  toute  autre  chose ,  s’est  complu  à  faire  af¬ 
ficher  en  lettres  capitales  que  M.  Mirate  remplirait  un  des 
principaux  rôles.  Passe  pour  Morelli,  qui  n’a  pas  beaucoup  de 
vigueur  dans  celui  du  fermier,  mais  qui,  du  moins,  chante  juste. 

Mlle  Grisi  a  chanté  avec  une  désinvolture  franche  el  d’un 
excellent  effet.  Vive  et  brillante  dans  la  cavatine  du  premier 
acte,  abattue  et  désespérée  dans  les  autres  morceaux,  elle 
s’est  montrée  partout  et  toujours  inspirée.  Tamburini  en  soldat 
est  toujours  un  peu  trop  monsieur  ;  mais  son  chant  est  heu¬ 
reusement  exempt  de  mignardise.  Quant  à  Lablache,  il  me 
semble  qu’il  a  fait  des  progrès  comme  chanteur.  II  n’aurait  eu, 
du  moins,  qu’à  le  vouloir,  car  c’est  un  de  ces  artistes  privilégiés 
qui  peuvent  toujours  essayer  impunément  ce  qui  doit  leur  être 
impossible.  Nous  ne  connaissons  personne  capable  de  chanter 
avec  un  tact  plus  exquis  et  une  plus  grande  finesse  d’exécution 
le  trio  sublime  O  Nume  bencfico. 

L’exécution  générale  a  été  excellente  et  vivement  sentie  par 
le  public. 

Mose  est  une  de  nos  anciennes  connaissances,  que  nous 
n'avions  pas  vue  depuis  longtemps.  Il  est  vrai  qu’il  s’était  trans¬ 
formé,  et  qu’après  avoir  fait  une  fortune  de  quatre  grands 
actes,  à  l’Académie  Royale  de  Musique,  il  lui  en  coûtait  de 
reparaître  en  modeste  équipage  aux  lieux  qui  virent  ses  com¬ 
mencements.  Il  lui  est  arrivé,  d’ailleurs,  la  même  chose  qu’à 
tant  d’autres  :  après  avoir  eu  son  mouvement  d’ascension  là- 
bas,  sa  fortune  a  décru  si  bien ,  qu’il  n’en  est  plus  guère  ques¬ 
tion  ,  et  qu’il  a  pris  le  parti  de  revenir  trouver  ses  anciens 
amis.  11  a  été  reçu  comme  on  accueille  toujours  les  gens  ai¬ 
mables  et  de  mérite ,  même  quand  ils  sont  un  peu  ruinés. 

Pour  parler  sans  figure,  la  partition  du  Mose  italien  ren¬ 


ferme  des  beautés  d’un  ordre  assez  élevé  pour  qu’on  passe 
sur  les  parties  faibles.  Pour  ma  part ,  j’irais  bien  volontiers 
au  théâtre  pour  entendre  toute  l’introduction,  y  compris  le 
quintetto  Celesle  mono  placala,  puis  le  quatuor  Mi  manca  la 
voce  ,  et  enfin  la  prière  finale,  et  je  me  passerais  facilement  du 
reste  s’il  le  fallait.  Pour  beaucoup  de  gens,  les  parties  inter¬ 
médiaires  de  l’ouvrage  ont  bien  leur  charme,  et  en  auraient 
davantage  si  les  contredanses  qui  s’y  trouvent  n’étaient 
pas  pour  eux  des  almanachs  de  1826  ou  environ.  Chantés 
comme  ils  sont,  d’ailleurs,  ces  jolis  hors-d’œuvre  ont  un  mé¬ 
rite  tout  spécial  qu’il  serait  injuste  de  méconnaître,  el  de  mau¬ 
vais  goût  de  dédaigner.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  le  duo  Parlar, 
spiegar ,  auquel  Rubini  el  Tamburini  ont  fait  une  vogue  im¬ 
mense,  soit  une  magnifique  chose.  J’avoue  que  je  ne  sais  plus 
où  j’en  suis  à  cet  égard.  Ces  admirables  chanteurs  en  ont  tel¬ 
lement  fait  une  affaire  personnelle ,  que  j’ignore  si  la  part  qu’ils 
y  prennent,  et  surtout  celle  qu’ils  y  mettent,  mérite  plus  ou 
moins  de  blâme  ou  d’éloges.  Ce  n’est  plus  un  duo,  mais  un 
merveilleux  prélude  concertant,  où  le  prix  de  la  lutte  serait  au 
plus  habile  ou  au  plus  roué,  si  l’on  pouvait  se  décider  par  pré¬ 
férence,  ce  que  je  ne  crois  pas  possible  en  cette  occasion. 
Par  exemple,  quand  on  obtient  d’eux  le  bis  traditionnel,  cha¬ 
que  chanteur  garde  in  pello,  en  guise  de  botte  secrète,  une 
foule  d'artifices  et  de  ruses  vocales  qu’il  porte  à  son  adver¬ 
saire,  et  auxquels  celui-ci,  aussi  bien  préparé,  riposte  par  un 
coup  éblouissant ,  à  ce  point  que  toute  musique  disparaît  dans 
ce  curieux  assaut. 

Lablache  est  un  Mose  d’une  beauté  fière,  et  même  un  peu 
sauvage;  mais  son  chant,  comme  on  le  pense  bien,  est  fort 
civilisé,  surtout  dans  le  quintetto  de  l’introduction  et  dans  la 
célèbre  prière.  Nous  ne  nous  rappelons  pas  avoir  jamais  vu  dé¬ 
buter  à  l’Opéra  Italien  la  demoiselle  qui  a  chanté  le  rôle  de 
la  reine ,  et  que  l’administration  nomme  Mlle  Vuillaumi ,  sans 
y  mettre  plus  de  façons  italiennes.  Nous  en  mettrons  moins 
encore,  el  lui  rendrons  son  nom  très-probable  de  Vuillaume. 
Cette  demoiselle  Vuillaume  a  la  voix  haute,  mince,  perçante, 
fine ,  pointue,  aigre,  agile,  souple;  elle  bat  le  trille  avec  une 
facilité  parfaite;  enfin,  elle  a  toutes  les  qualités  el  tous  les 
défauts  de  ces  sortes  de  voix.  Les  défauts  pourront  disparaître 
avec  un  travail  sagement  dirigé.  Déjà  nous  avons  cru  recon¬ 
naître  qu’elle  s’inspire  assez  heureusement  des  traditions  de 
Mme  Damoreau.  Pour  le  moment,  elle  court  follement  après  le 
trait  bien  rapide,  suivi  d’un  autre  trait  plus  rapide  encore.  De 
style,  il  n’en  est  pas  question  le  moins  du  monde.  Cela  viendra 
peut-être  un  jour,  el  c’est  ce  que  nous  lui  souhaitons. 

La  foule  n’était  pas  moins  grande  à  Mose  qu’à  la  Gazza. 

A.  SPECIIT. 


RENAISSANCE.  -  VARIÉTÉS.  -  L’ Hospitalité.  —  Macaroni.  -  Rnis  <l<- 

l’Opéra. 

U,  s’est  passé  samedi,  au  théâtre  de  la  Re¬ 
naissance,  un  fait  qui  a  donné  lieu  à  di¬ 
verses  interprétations  dont  nous  lie  nous 
ferons  point  les  juges,  mais  qui  aurait 
peut-être  été  apprécié  différemment  si  les 
['faits  avaient  été  mieux  connus.  Voici  , 
si  nous  sommes  aussi  bien  informés  que  d’habitude ,  et  nous 
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avons  tout  lieu  de  le  croire,  le  récil  véridique  de  ce  qui  s’esl 
passé.  Le  comité  de  censure  avait  été,  dès  l’abord,  d’avis 
de  refuser  absolument  la  pièce  de  M.  Léon  Gozlan,  intitulée 
Il  était  une  fois  un  roi  et  une  reine,  et  ce  n’avait  été  que  sur 
les  observations  personnelles  de  M.  le  directeur  des  Beaux- 
Arts  auprès  de  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  que  ce  dernier 
avait  admis  la  possibilité  de  laisser  jouer  la  pièce ,  au  moyen 
de  coupures  et  de  retranchements  qui  avaient  été  discutés 
entre  l’auteur  et  M.  Cavé.  Des  pourparlers  entre  AI.  Gozlan  et 
M.  Duchûtel  avaient  eu  lieu,  et  si  l’auteur  s’était  rendu  plus 
tôt  aux  observations  qu’on  lui  faisait ,  son  drame  eût  pu  être 
représenté  il  y  a  déjà  trois  semaines.  Les  choses  étaient  tou¬ 
jours  dans  le  même  état  ,  et  malgré  son  désir  de  ne  point 
nuire  aux  intérêts  matériels  du  théâtre  de  la  Renaissance  et 
à  ceux  de  M.  Gozlan  lui-même  ,  M.  le  ministre  de  l’intérieur 
ne  pouvait  rien  changer  à  sa  décision.  Quand  enfin  l’auteur, 
après  beaucoup  d’hésitations  et  de  délais,  s’était  déterminé  à 
foire  les  retranchements  indiqués,  on  avait  cru  pouvoir  annon¬ 
cer  décidément  la  pièce  pour  samedi;  mais  le  même  jour  on 
apprenait  que  ces  suppressions  n’étaient  qu’illusoires,  une 
partie  du  public  et  des  amis  imprudents  étant  convenus  de 
réclamer  les  passages  retranchés;  devant  une  pareille  éven¬ 
tualité,  dont  les  délais  fâcheux  de  notre  collaborateur  et  les 
hésitations  plus  fâcheuses  encore  de  l’administration  avaient 
fait  une  manifestation  politique,  le  ministère  a  cru  devoir  dé¬ 
fendre  la  représentation  de  celte  pièce.  Nous  ne  saurions  ap¬ 
prouver  une  décision  aussi  brusque,  une  détermination  aussi 
nuisible  aux  intérêts  d’un  littérateur  spirituel  et  distingué,  et 
aux  intérêts  même  du  pouvoir,  car  ces  tergiversations  conti¬ 
nuelles,  dont  le  motif  est  bienveillant,  nous  n’en  doutons  pas, 
dénotent  toujours  dans  une  administration  une  sorte  de  fai¬ 
blesse  ,  quelle  doit  éviter  de  laisser  pénétrer. 

Maintenant  les  choses  sont  encore  en  suspens.  C’est  là  le  pro¬ 
pre  des  situations  mal  définies,  de  faire  naître  chaque  jour  des 
empêchements  imprévus,  et  toute  cette  comédie  pourrait 
fort  bien  s’intituler,  comme  la  pièce,  —  Faute  de  s’entendre. 

El  que  serions-nous  devenus,  bon  Dieu!  sans  ce  charmant 
et  hospitalier  petit  théâtre  des  Variétés ,  qui  nous  a  reçus  avec 
tout  plein  de  bonne  grâce  et  de  sourires?  D’abord,  c’est 
Mlle  Boisgontier,  une  jolie  transfuge  du  boulevard,  accorte, 
alerte,  l’œil  vif,  les  dents  blanches  et  le  pied  mignon,  dé¬ 
cochant  la  repartie  avec  prestesse,  et  faisant  tout  galamment 
les  honneurs  de  sa  gracieuse  personne ,  qui  nous  a  accueillis  de 
son  mieux.  Par  ma  foi,  si  la  griselle  n’existait  pas,  Mlle  Bois¬ 
gontier  la  devrait  inventer. 

Valérie  est  une  petite  fille  toute  gentille  et  de  bonne  hu¬ 
meur,  à  qui  un  vieux  drôle,  baptisé  du  nom  de  Chapusot,  un 
garçon  apothicaire  et  un  âne  revêtu  de  la  peau  d’un  lion,  font- 
une  cour  plus  ou  moins  heureuse.  La  barbe  du  lion  et  toutes 
ses  allures  cavalières  séduiraient  pourtant  bien  la  pauvre  fille, 
si  par  bonheur  une  sienne  amie,  que  le  dieu  malin  qui  mène 
le  monde,  suivant  une  périphrase  du  Pré  aux  Clercs ,  a 
déjà  maltraitée  deux  fois,  et  qui  a  eu  hier  encore  des  mal- 
.  heurs  avec  son  propriétaire  au  sujet  du  terme,  ne  lui  deman¬ 
dait  l'hospitalité.  Grande  joie  de  la  grisolle.  Ces  pauvres  filles 
ont  si  bon  cœur!  Voilà  donc  que  sa  chambre,  son  lit,  son 
pain,  dit;  met  tout  au  service  de  son  amie.  L'emménagement 
1  si  bientôt  fait.  Pour  tout  mobilier,  la  pauvre  réfugiée  n’a 
qn  une  chaufferette,  un  parapluie,  et  un  carton  à  chapeau;  le 


propriétaire  a  gardé  le  reste.  Mais  aussi,  comme  Francine  va 
bien  veiller  sur  son  amie!  D’abord,  en  lui  racontant  ses  més¬ 
aventures  amoureuses,  elle  tente  de  la  mettre  en  garde  contre 
la  perfidie  des  hommes;  puis  dans  le  vieux  Chapusot,  avare, 
usurier,  qui  cache  son  bien,  elle  reconnaît  son  ladre  de  pro¬ 
priétaire,  qu’elle  met  à  rançon  en  le  menaçant  de  révéler  à 
son  neveu  que  son  oncle  est  riche,  et  qu’il  fera  bien  de  l’ex¬ 
ploiter  par  tous  les  bouts.  Beste  le  lion;  mais,  ô  fortune! 
pendant  que  Francine  vole  au  rendez-vous,  le  lion,  impa¬ 
tienté  de  ne  la  point  voir,  arrive  jusque  chez  elle;  mais  ce 
lion  n’est  autre  qu’Alexandrc  le  coiffeur,  le  premier  amant  de 
Francine,  et  qu’un  héritage  a  rendu  riche;  ils  se  reconnais¬ 
sent;  Francine  pardonne,  le  lion  est  à  ses  pieds,  quand  rentre 
tout  à  coup  Valérie,  qui  n’a  point  trouvé  Alexandre.  Elle  est 
furieuse.  Francine  profite  de  sa  colère  pour  lui  faire  épouser 
le  jeune  apothicaire,  neveu  de  Chapusot;  quant  à  elle,  elle 
mystifie  le  lion  de  toutes  les  manières,  et  le  pauvre  coiffeur, 
qui  s’évade  pour  cacher  sa  confusion,  reçoit  encore  au  pas¬ 
sage  une  de  ces  volées  de  bois  vert  dont  Figaro  menaçait  si 
plaisamment  Basile  il  y  a  déjà  plus  de  cinquante  ans. 

Ce  vaudeville  est  gai  et  bien  joué;  Mlle  Boisgontier  est  une 
belle  personne,  égrillarde  et  boute-en-train.  Mme  Bressan  a 
fait  ces  petites  chatteries  qui  lui  réussissent  toujours;  on  a 
nommé  MM.  Cornton  et  Chabot  de  Bonin  au  milieu  des  applau¬ 
dissements. 

Macaroni.  Tel  est  le  titre  d’une  assez  méchante  bluelte  que 
donnait,  il  y  a  quelques  jours,  le  théâtre  des  Variétés  On  avait 
compté  sur  le  succès  habituel  des  calembours  et  des  poses 
d’Odry,  sur  la  rondeur  et  les  libres  allures  de  Mlle  Flore.  Le 
tout  a  échoué,  tant  il  y  avait  peu  de  chose  sous  le  couvert  de 
ces  deux  noms  populaires,  et  malgré  la  parodie  assez  peu  ori¬ 
ginale  du  grand  air  de  la  Muette  :  Amour  sacré,  etc. 

L’abondance  des  matières  nous  force  à  renvoyer  au  prochain 
numéro  le  compte-rendu  de  l'Abbé  galant ,  au  Gymnase  ;  du 
Tailleur  de  la  Cité,  par  MM.  Lafitte  et  Masson,  au  Vaudeville; 
de  Madame  de  Crouslignac ,  au  théâtre  du  Palais-Royal,  et 
du  Dernier  Vœu  de  l'Empereur,  au  Cirque-Olympique,  qui 
tous  quatre  ont  obtenu  un  brillant  succès. 

Ce  succès  brillant,  les  bals  de  l’Opéra  le  partagent  :  le  pu¬ 
blic  les  a  pris  en  immense  faveur.  Samedi  dernier  l’aflluence 
était  telle  qu’on  aurait  pu  se  croire  déjà  aux  jours  fameux  du 
carnaval.  On  a  remarqué  aussi  dans  les  déguisements  une 
tendance  frappante  à  remplacer  par  de  l’originalité  le  laisser- 
aller  un  peu  trop  sans  façon  que  la  mode  imposait  depuis  quel¬ 
ques  hivers  aux  personnes  les  plus  élégantes.  Plusieurs  costu¬ 
mes  charmants,  dus  au  spirituel  crayon  de  Fragonard,  ont 
peut-être  décidé  celte  innovation  de  bon  goût.  Au  reste,  elle 
doit  plaire  généralement.  Quelle  est  la  femme  à  qui  ne  sourit 
pas  l’idée  de  varier  souvent  sa  toilette?  et  combien  déjeunes 
gens  vont  être  délicieusement  surpris  en  retrouvant  leur  com¬ 
pagne  de  bal  chaque  fois  différente  et  chaque  fois  plus  jolie? 
Ce  sera  l’âge  d’or  comme  nous  l’entendons  en  France  :  nous 
aurons  tous  les  plaisirs  de  l’inconstance  et  tout  b-  mérite  de  la 
fidélité. 
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théâtre  de  l’Opéra  a 
échappé  deux  fois  à  l'in¬ 
cendie  ,  dans  l’espace 
de  trois  semaines.  C’est 
là  le  plus  significatif 
des  commentaires,  le 
plus  décisif  des  argu¬ 
ments  contre  l’incon¬ 
vénient  des  salles  provi¬ 
soires.  Depuis  quelque 
temps,  des  jours  néfas- 
tesont  souventluipour 
les  théâtres,  et  nous 
ne  nous  hâterons  pas 
de  réveiller  de  doulou  - 
reux  souvenirs.  Tout  e- 
fois,  il  convient  de  se 
rappeler  que  le  Vaudeville,  l’Odéon  et  les  Italiens  étaient 
formés  de  solides  pierres  de  taille  ou  autres,  que  deux 
d  entre  eux  étaient  isolés,  et  que,  malgré  tout,  c’est  à 
grand’peine  si  l’on  put  éteindre  ces  vastes  et  ardents 
foyers,  et  préserver  de  leurs  ravages  la  masse  des  bâtiments 
voisins.  Maisquantà  l’Opéra, construit aveedes  matériaux 
si  légers,  rempli  de  tant  d’éléments  inflammables,  atte¬ 
nant  à  un  immense  pâté  de  maisons,  dans  le  quartier  le 
plus  riche  et  le  plus  luxueux,  que  fût-il  arrivé  si  les 
pompiers  avaient  eu  moins  de  vigilance  et  de  bonheur? 
S’imagine-t-on  l’effroi  et  l'horreur  de  la  catastrophe,  les 
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désastres  incalculables  qui  en  seraient  résultés?  Un  tel 
état  de  choses  ne  peut  durer,  et  tout  le  monde  a  fini  par 
s’en  convaincre.  L’attention  de  M.  le  ministre  de  l’in¬ 
térieur  a  été  éveillée,  et  il  a  très-vivement  insisté  auprès 
de  M.  le  ministre  des  travaux  publics  pour  l’édification 
d’une  salle  nouvelle.  C’est  à  merveille!  et  nous  en  féli¬ 
citons  sincèrement  M.  Duchâtel;  mais  ce  n’est  pas  assez 
de  projeter,  il  faut  que  l’exécution  suive  de  près,  sous 
peine  d’impuissance  et  de  stérilité  ,  en  ce  temps  de  fré¬ 
quentes  variations  et  de  ministères  transitoires ,  et  ces 
accidents  de  fraîche  date  suffisent  facilement  à  justifier 
la  mesure  et  à  prouver  l’urgence.  M.  le  ministre  de  l’in¬ 
térieur  a  pensé  aussi  que,  puisqu’il  s’agissait  d’un  mo¬ 
nument  utile  à  l’embellissement  de  Paris  et  aux  plaisirs 
de  ses  habitants,  le  conseil  municipal  devait  contribuer 
à  la  dépense;  il  a  fait  un  appel  à  la  sollicitude  adminis¬ 
trative  de  M.  le  préfet  de  la  Seine,  et  nous  ne  pensons 
pas  que  MM.  les  conseillers  municipaux,  si  intelligents 
d’habitude  et  si  prompts  à  adopter  l’idée  de  toute  amé¬ 
lioration  heureuse,  puissent  hésiter  un  seul  instant  à 
reconnaître  la  légitimité  de  la  demande.  Que  l’on  se  hâte 
donc;  que  les  projets  surgissent;  que  les  voisins  de 
l’Académie  royale  de  Musique  se  remuent,  eux  aussi, 
dans  l’intérêt  de  leur  sécurité  ;  que  les  pétitions  circulent 
et  se  couvrent  de  signatures.  Il  n’est  pas,  à  notre  avis  , 
bien  difficile  de  trouver  un  emplacement  convenable , 
tout  en  ne  sortant  pas  de  celte  brillante  section  de  la 
longue  ligne  des  boulevards;  car  il  est  des  limites  qu’il 
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faut  s’imposer,  et  l’Opéra ,  ce  nous  semble ,  aurait  1  air 
dépaysé  partout  ailleurs.  Le  terrain  coûte  cher,  il  est 
vrai,  dans  ces  rues  neuves  et  parées  avec  élégance;  mais, 
si  le  fardeau  est  lourd,  ce  sont  deux  bien  grandes  puis¬ 
sances  que  l’État  et  la  ville  de  Paris,  et  d’ailleurs,  l’em¬ 
placement  de  la  salle  actuelle  conserverait  une  grande 
valeur  après  la  démolition  des  bâtiments;  on  trouverait 
aisément  des  acquéreurs  dans  ce  quartier  favori  de  la 
spéculation,  et  le  prix  soulagerait  d’autant  le  menaçant 
devis  des  constructions  futures. 

Si  nous  en  jugeons  par  les  faits,  le  ministère  de  l’In¬ 
térieur  nous  paraît  être  entré  dans  une  bonne  voie,  et  se 
préoccuper  très-sérieusement  des  intérêts  de  l’art.  Le 
projet  de  M.  Labrouste  pour  la  décoration  du  pont  de  la 
Concorde  va  être  exécuté,  nous  l’avons  dit  dans  notre 
dernier  numéro;  mais,  si  nous  sommes  bien  informés, 
on  renoncera  sans  peine  aux  figures  allégoriques,  pour 
leur  substituer  des  statues  plus  rationnelles  et  d’un  effet 
tout  aussi  éloquent;  on  veut  personnifier  dans  certains 
grands  hommes,  comme  Sully,  Colbert,  Condé,  Tu- 
renne.etc.,  les  idées  de  l’agriculture,  du  commerce,  delà 
guerre,  etc.  C’est  sans  doute  un  grandpas,  maisil  ne  suffit 
pas.  A  notre  sens,  il  faudrait  que  la  décoration  du  pont 
fût  intellectuellement  en  harmonie  parfaite  avec  l’édifice 
voisin,  la  Chambre  des  Députés;  qu’on  y  dressât  sur  des 
piédestaux  les  statues  de  nos  grands  orateurs,  du  prési¬ 
dent  Molé,  du  chancelier  d’Aguesseau,  de  Mirabeau,  de 
Barnave,  du  général  Foy,  de  Casimir  Périer,  que  sais-je? 
que  l’éloquence  parlementaire  fût  dignement  représen¬ 
tée  tout  près  du  lieu  où  la  parole  est  en  honneur.  Assez 
d’autres  belles  places  resteraient  aux  grands  hommes  de 
la  finance,  de  l’industrie,  des  arts  et  de  la  guerre  ;  Ver¬ 
sailles  et  le  Panthéon,  s’il  faut  citer  des  lieux;  le  Pan¬ 
théon,  cette  église  si  vaste  et  si  nue,  qui  a  tant  besoin  de 
quelques  ornements  de  surcroît,  tombeau  magnifique 
et  pourtant  négligé,  où  l’on  va  enfin  déposer,  au  fond,  la 
statue  de  1  Immortalité  par  M.  Cortot,  et  dans  les  croix 
latérales,  deux  autres  figures,  la  Foi  et  l’Espérance,  que 
ce  meme  artiste  avait  exécutées  pour  le  monument  ex¬ 
piatoire  de  l’infortuné  Louis  XVI. 

Le  ministère  a  souscrit,  pour  un  certain  nombre 
d  exemplaires,  à  la  belle  gravure  de  M.  Richomme,  re¬ 
présentant  le  portrait  de  Marc-Antoine;  il  a  commandé  a 
M.  Jouffroy  le  fronton  du  nouveau  bâtiment  destiné  aux 
Jeunes  Aveugles,  derrière  l’Hôtel  des  Invalides;  il  a  ac¬ 
cordé  à  la  sœur  de  M.  Huyot  l’indemnité  annuelle  de 
BOO  francs,  dont  jouissait  cet  artiste  qui  est  mort  sans  for¬ 
tune,  ne  laissant  pour  tout  héritage  que  ses  plans  et  des¬ 
sins.  M.  Huyot,  on  s’en  souvient,  était  un  architecte  d’un 
grand  talent,  et  sa  riche  collection,  qui  ne  serait  peut- 
' 1,0  pas  assez  appréciée  dans  une  vente  publique,  est 
en  revanche  d’un  prix  infini  pour  les  artistes.  Sa  place 
naturelle  est  à  l’École  des  Beaux-Arts ,  où  elle  pour¬ 
rait  tre  consultée  avec  fruit  par  les  élèves;  ce  serait  là, 


en  vérité,  pour  messieurs  du  palais  des  Beaux-Arts,  une 
excellente  acquisition,  et  nous  avons  lieu  d’espérer  qu’ils 
ne  l’oublieront  pas. 

Le  ministère  a  commandé  en  outre,  et  suivant  l'usage 
assez  généralement  adopté  lors  du  départ  des  directeurs 
de  la  villa  Médicis,  un  grand  tableau  à  M.  Schnetz,  qui 
s’est  acheminé,  le  19  de  ce  mois,  vers  Rome,  où  l’ap¬ 
pellent  pour  six  ans  ses  éminentes  fonctions.  Le  choix 
du  sujet  a  été  laissé  à  l’arbitrage  du  peintre,  mais  nous 
savons  que  M.  Schnetz  s’est  déjà  décidé  pour  une  ma¬ 
gnifique  page  de  l’histoire,  la  marche  d’Attila.  Enfin  il 
a  été  demandé,  toujours  par  le  ministère  de  l’Intérieur, 
un  portrait  à  un  artiste  pauvre  et  plein  de  talent,  sculp¬ 
teur  et  peintre  tout  à  la  fois,  M.  Justin,  qui  avait  vai¬ 
nement  essayé  jusqu’ici  de  se  produire.  Nous  avons  vu 
deux  petits  bas-reliefs  modelés  en  cire  par  cette  main 
habile,  bien  qu’inconnue,  et,  nous  nous  hâtons  de  le 
dire ,  il  est  impossible  de  rien  imaginer  de  plus  char¬ 
mant  et  de  plus  gracieux.  Quelle  bonne  fortune  pour  les 
bronziers  et  les  orfèvres,  si  quelques-uns  d’entre  eux 
osaient  lui  confier  l’exécution  d’une  de  ces  ravissantes 
miniatures  de  l’art,  que  l’on  prise  si  fort  et  à  bon  droit  ! 

Il  s’est  glissé  une  légère  erreur  dans  notre  précédent 
numéro,  au  sujet  de  la  nomination  de  M.  Ferdinand 
Denis  à  une  place  de  conservateur,  et  nous  avons  parlé  de 
la  bibliothèque  Mazarine  lorsqu’il  s’agissait  de  la  biblio¬ 
thèque  Sainte-Geneviève.  Le  fait  était  peu  important 
en  lui-même,  mais  c’est  une  occasion  pour  nous  de  pro¬ 
tester  contre  la  malveillance  des  critiques,  et  d’attester 
la  légitimité  des  titres  de  notre  collaborateur,  qui  n’en 
est  pas  moins,  quoi  qu’on  en  dise,  un  homme  sérieux  et 
distingué.  Ajoutons  qu’un  autre  de  nos  collaborateurs, 
voyageur  intrépide  et  écrivain  fort  goûté,  lui  aussi, 
M.  X.  Marmier,  a  remplacé  M.  F.  Denis  comme  biblio¬ 
thécaire  du  ministère  de  l’Instruction  publique. 

Les  artistes,  et  nous  sommes  heureux  de  le  constater, 
se  hâtent  de  répondre  à  notre  appel  en  faveur  des  vic¬ 
times  de  l’inondation;  on  en  jugera  par  la  liste  suivante: 

Mme  Elise  Voi'art;  MM.  Beaume ,  Bein  ,  Bordier ,  Car¬ 
pentier  (Paul) ,  Champin,  Chardon-Giraudet,  Chasselat, 
Cherrier,  Clarac  (le  comte  de),  Couder  (Alexandre), 
Courtin  ,  David  de  l’Institut ,  Delafontaine  ,  Desnoyers 
(le  baron),  Dien,  Dormier ,  Dorschvillers,  Dreuille, 
Drolling,  de  l’Institut ,  Dubufe  ,  Dubufe  (Edouard) ,  Du¬ 
plat,  Dupont  (Henriquel) ,  Forster,  Franque  (P.),  Go- 
blain  (B.),  Goblain  (E.) ,  Hénard,  Huard,  Jacquand  , 
Jazet,  Jazet  fils,  Jeannin,  Lanno.  Lefranc,  Lemaître, 
Lequeux,  Leroux,  Lorichon  ,  Maillot,  Massard  (Ur¬ 
bain),  Mauduit,  Milon,  Noël  (Alexis),  Ollivier,  Pernol, 
Pottier  (Henri) ,  Ransonnctte,  Richomme  de  l’Institut, 
Rohaut  (C.) ,  Tardieu  de  l’Institut,  Texier,  Thiollet. 

La  Société  des  Amis  des  Arts  prend  part  à  la  sous¬ 
cription  par  une  collection  d’épreuves  de  toutes  ses 
planches. 
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lis  ATELIERS  DL  LOUVRE  ET  LES  TABLEAUX  DE  VERSAILLES. 


e  Louvre  n’cst  pas  seulement 
un  musée,  le  Louvre  est  aussi 
un  vaste  atelier  où  s’élabore 
sans  bruit  l’œuvre  magnifique 
île  Versailles,  où  s’exécutent 
les  dernières  grandes  pages 
de  notre  Musée  national  et  la 
plupart  des  grandes  comman¬ 
des  royales.  Heureux  celui  dont  le  talent  a  pu  mériter  une  telle 
distinction!  heureux  aussi  tous  ceux  qui,  à  défaut  de  talent, 
ont  su  obtenir  une  si  grande  faveur,  malgré  le  mérite  des  uns 
et  la  jalousie  des  autres!  —  Autrefois  le  privilège  ou  l’amitié 
nous  eùssent  ouvert  la  porte  de  la  galerie  sacrée,  et  bien  souvent 
même  nous  nous  y  sommes  introduits  furtivement,  conduits  par 
une  main  amie,  devant  quelque  œuvre  amie  que  nous  avions 
hâte  d’admirer;  mais  aujourd'hui!  aujourd’hui  la  porte  en  est 
close  à  tous,  sans  exception;  elle  est  fermée,  rigoureusement 
fermée  à  la  faveur  comme  à  l’amitié;  les  travailleurs  seuls  ont 
le  droit  de  l’ouvrir;  vous  y  frapperiez  en  vain  :  si  votre  nom 
n’est  point  sur  la  liste  des  élus,  ou  si  M.  de  Cailleux  en  per¬ 
sonne  ne  daigne  vous  accompagner,  il  faudra  vous  retirer,  et 
vous  retirer  au  plus  vite;  vos  plus  belles  paroles  et  vos  plus 
douces  prières  seront  rudement  éconduites.  En  vérité,  il  vous 
serait  aujourd’hui  plus  facile  et  plus  sûr  de  supplier  et  d’atten¬ 
drir  la  porte  elle-même,  que  le  redoutable  Argus  qui  la  garde. 
— Ab!  monsieur  de  Cailleux,  votre  justice  est  une  belle  chose, 
sans  doute,  mais  qu’elle  serait  plus  belle  si  elle  ne  nous  attei¬ 
gnait  pas  ! 

Au  Louvre,  le  roi  lient  sous  sa  main,  et  aussi  sous  ses  yeux, 
tous  ses  ouvriers  favoris,  c’est-à-dire  les  plus  habiles  et  les  plus 
illustres  maîtres  de  ce  temps-ci.  MM.  Granet,  Alaux,  Cou¬ 
der,  Gudin ,  Larivière  et  plusieurs  autres  que  je  vous  nom¬ 
merai  bientôt,  y  sont  à  celte  heure,  ou  y  étaient  hier  encore; 
a  coup  sûr  vous  les  y  trouveriez  demain.  A  tous  ceux-là  le  roi 
donne  un  atelier  séparé  et  à  peu  près  indépendant,  un  atelier 
où  ils  sont  royalement  chauffés  et  où  ils  travaillent  fort  à  l’aise, 
beaucoup  plus  à  l’aise  que  chez  eux,  faisant  feu  qui  dure  avec 
l’ouvrage  bien  plus  qu’avec  le  bois  de  Sa  Majesté;  et  partant, 
très-peu  désireux ,  c'est  chose  sûre,  de  voir  l’ouvrage  à  bout. 
M.  Horace  Vernet,  qui,  lui  aussi,  travaille  pour  Versailles,  n’est 
cependant  pas  parmi  eux.  M.  Horace  n’est  point  de  la  nature 
ordinaire  des  peintres.  Le  Louvre  entier  ne  saurait  lui  suffire; 
il  lui  fallait  à  lui  un  peu  plus  que  Versailles,  Versailles  et  ses 
alentours,  Versailles  et  ses  forêts,  ni  plus  ni  moins,  et  de 
fougueux  poneys,  non  pas  pour  peindre,  comme  l’assurait  cer¬ 
taine  charge  fort  spirituelle,  mais  pour  se  reposer  de  la  pein¬ 
ture:  car,  comme  dit  l’IIorace  romain ,  son  divin  patron,  il  est 
de  ceux  qui  se  plaisent  à  faire  de  la  poussière. 

. Pulverem 
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M.  Alaux,  cet  artiste  distingué,  et  qui  s'est  tiré  avec  une 
habileté  vraiment  merveilleuse  de  la  grande  restauration  des 
peintures  du  Primalice,  dans  la  salle  de  Henri  II,  au  château 
de  Fontainebleau,  achève  pour  le  Salon  trois  grands  tableaux 
de  douze  pieds,  représentant  les  Étals-Généraux  tenus  par 
Philippe  le  Bel ,  par  Henri  IV,  et  par  Louis  XIII.  Ces  ou¬ 
vrages  seront,  dit-on  ,  des  meilleurs  ouvrages  du  Salon  ;  on  dit 
également  qu’ils  ne  le  cèdent  en  rien  pour  la  vérité,  et  par  la 
vigueur  de  l’exécution ,  «  la  Prise  de  Valenciennes  et  à  la  Ba¬ 
taille  de  Dcnain,  du  même  auteur.  C’est  sur  parole,  et  avec  une 
entière  conlîance  cependant,  que  nous  enregistrons  ainsi,  pour 
avance,  les  éloges  donnés  aux  peintures  de  M.  Alaux.  Ne  fût- 
ce  que  pour  réparer  les  méfaits  du  passé  à  son  égard,  nous  y 
serions  presque  engagés  d’honneur  ;  car,  voyez  un  peu  com¬ 
ment  se  font  certaines  critiques!  C’est  au  sujet  de  ces  trois  ta¬ 
bleaux,  à  peine  terminés  à  cette  heure,  que  je  ne  sais  plus  quel 
arislarque  affirmait,  il  y  a  deux  ans  de  cela,  avant  même  que 
M.  Alaux  se  lut  préoccupé  de  leur  composition,  que  la 
composition  en  était  absurde  et  l’exécution  pitoyable  !  — 
M.  Heim  retouche  encore  sa  bataille  de  Bocroy.  M.  Heim  est 
un  peintre  de  beaucoup  de  talent,  mais  d'un  talent  plus  spé¬ 
cial  et  plus  déterminé  que  celui  de  M.  Alaux,  par  exemple. 
C’est  un  talent  plutôt  solide  que  facile,  plutôt  de  l’école  an¬ 
tique  que  de  l’école  moderne  ;  tous  les  sujets  ne  sauraient  éga¬ 
lement  lui  convenir.  Aussi,  sans  prétendre  infirmer  en  aucune 
façon  les  mérites  de  laBataille  de  Bocroy ,  nous  sommes  pourtant 
convaincus  que  le  sujet  de  la  chapelle  que  M.  Heim  décore  à 
Sainl-Sulpice ,  les  Âmes  du  purgatoire ,  est  bien  plus  propre 
à  mettre  en  relief  scs  éludes  et  ses  qualités.  —  11  y  aura  tantôt 
un  an  que  M.  Couder  travaille  à  son  grand  tableau  de  la  Fédé¬ 
ration-,  mais,  bien  loin  d’être  en  mesure  pour  celle  année,  c'est 
tout  au  plus  si  M.  Couder  pourra  avoir  terminé  pour  le  Salon 
de  1842.  —  M.  Horace  Vernet  complète  la  salle  de  Constan- 
tine;  et  nous  verrons  sans  doute  au  Salon  le  Siège  de  Maza¬ 
gran  et  quelque  petite  toile  délicieuse  dont  nous  avons  en¬ 
tendu  raconter  de  belles  choses,  mais  rien  d’assez  positif  pour 
vous  le  redire. —  Que  fait  M.  Gudin?  des  marines,  sans  doute  ; 
mais  quelles  marines?  nul  ne  le  sait.  Depuis  six  mois  M.  Gu¬ 
din  ne  paraît  presque  plus  à  son  atelier  du  Louvre,  et,  retiré 
dans  sa  tente,  comme  Achille,  il  se  montre  sourd  à  toutes  les 
interpellations.  —  M.  Siméon  Fort,  cet  habile  paysagiste,  cet 
ingénieux  et  savant  topographe  qui  nous  a  si  bien  représenté 
toutes  les  batailles  de  l’Empire,  selon  l’austère  et  minutieuse 
exactitude  des  cartes  et  des  bulletins  officiels,  aura  celte  an¬ 
née  une  Vue  générale  de  la  partie  d’Afrique  comprise  entre 
Conslanline  et  Alger.  C’est  là  une  œuvre  immense  et  des  plus 
difficiles,  une  œuvre  tout  exceptionnelle,  et  qui  ne  pourra 
manquer  d’attirer  l’attention.  Vous  figurez-vous  le  spectateur, 
placé  sur  les  sommets  de  l’Atlas,  voyant  se  dérouler  à  ses  pieds 
toute  la  côte  d’Afrique,  depuis  Alger  jusqu’à  Bone,  et  embras¬ 
sant  d’un  seul  coup  d’œil  ces  immenses  chaînes  de  montagnes 
qui  s’étendent  de  Conslanline  à  Sèlif —  M.  Larivière  finit  son 
tableau  à  Versailles.  Il  refait  un  sujet  que  1  on  avait  donné  a 
M.  Champmartin,  et  que  celui-ci  avait  exécuté  avec  son  lais¬ 
ser-aller  ordinaire,  se  figurant  sans  doute  qu’il  était  aussi  fa¬ 
cile  de  faire  un  bon  tableau  que  de  faire  un  joli  portrait.  Nous  en 
ignorons  le  sujet;  les  uns  disent  le  roi  Jean  surpris  par  les  An¬ 
glais  ;  mais,  si  nous  en  croyons  le  livret  du  Musée  de  Versailles,  le 
tableau  de  M.  Champmartin  était  la  bataille  de  Monsen  Puelle, 
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où  Philippe  le  Bel  défit,  non  sans  peine,  les  Flamands  révoltés 
contre  son  autorité.  —  M.  Odier  fait  une  grande  page,  non 
moins  grande  que  celle  de  M.  Lainière,  et  dont  le  sujet  est 
lire  des  croisades.  —  M.  Grand ,  le  directeur  du  Musée  de  Ver¬ 
sailles,  a  rapporté  de  son  atelier  de  Versailles  à  son  atelier  du 
Louvre,  un  charmant  tableau  de  petite  dimension,  exécuté  de 
main  de  maître,  avec  cette  manière  large  et  cette  toute-puis¬ 
sance  de  lumière  que  vous  connaissez,  et  dont  lui  seul  a  le  se¬ 
cret.  Il  représente  le  Tasse  écoutant  les  poésies  d’un  révérend 
père,  vrai  moine  du  bon  temps,  fort  gros,  fort  joufflu,  et  fort 
peu  poète  en  apparence.  Des  religieux  sont  groupés  autour  du 
Tasse,  les  uns  écoutant  ou  faisant  mine  d’écouter,  et  les  autres 
dormant  sans  trop  de  mystère.  —  Nous  ne  savons  encore  si 
le  portrait  en  huste  de  la  reine  Christine ,  peint  par  M.  Winler- 
halter,  ira  au  Salon;  mais  nous  pouvons  affirmer,  toutefois, 
qu’on  y  verra  le  portrait  en  pied  qu’il  a  fait  de  la  jeune  et  belle 
duchesse  de  Nemours.  Ce  portrait  est  fort  beau,  très-ressem¬ 
blant,  et  même  supérieur  à  tous  ceux  qu’a  exposés  jusqu’à  ce 
jour  M.  Winterhalter.  Mme  la  duchesse  de  Nemours,  debout,  et 
vêtue  d’une  robe  de  satin  blanc,  tout  ornée  de  dentelles,  est 
dans  une  pose  aussi  simple  que  naturelle  ,  et  se  détache  en  clair 
sur  un  paysage  de  parc  également  lumineux.  Dans  ce  tableau 
tout  est  brillant,  rien  n’est  sacrifié,  et  cependant  la  ligure 
a  un  ressort  merveilleux  et  s'enlève  admirablement  sur  le 
fond. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  qui  se  prépare  dans  les  ateliers  du 
Louvre;  voilà  ce  que  nous  verrons,  et  aussi  ce  que  nous  ne 
verrons  pas  au  Salon  de  18 il. 


EXPOSITION  DE  TABLEAUX  A  TOURS. 


'attention  publique 
toute  concentrée  sur  les 
expositions  annuelle! 
des  tableaux  au  Louvre 
ne  se  préoccupe  peut- 
être  pas  assez  de  celle! 
■ïjgN  auxquelles  les  départe¬ 
ments  convient  nos  ar¬ 
tistes.  Nous  savons  hier 
que  les  portes  du  Musé< 
ouvrent  toutes  les  ave¬ 
nues  de  la  réputation  ai 
talent  qui  demande  à  sr 
produire,  mais  nous  savons  aussi  que  c’est  souvent  là  une  illu¬ 
sion,  cette  espérance  de  gloire  qui  se  dérobe  à  ses  poursuites,  ei 
s  éloigné  lorsqu’il  avance.  Aujourd’hui  que  le  nombre  des  boni 
mes  d’un  véritable  mérite  est  considérable,  un  faits’est  posé  qui 
"C  evrait  clre  aPplicable  qu’à  l’industrie;  c’est  la  concurrence 
mm  pas  dans  le  sens  étroit  qu’on  lui  donne  ordinairement,  mais 
comme  action  négative  paralysant  ce  que  le  public  pourrait  oc 

Z!  reTPen8eS  et  de  Prédilections,  et  aggravant  chaque 
•  c  te  ma  moral  dont  on  ne  saurait  dissimuler  que  l’art 


est  la  victime.  Et  de  quelles  conséquences  fâcheuses  ne  sont- 
elles  pas  ces  illusions  trompées  qui,  chaque  année,  promettent 
à  de  jeunes  et  fraîches  imaginations  un  avenir  de  liberté  et  d’in¬ 
dépendance  quelles  ne  doivent  jamais  atteindre!  Combien  de 
génies  étouffés  dès  leur  premier  pas,  pendant  qu'ils  se  laissaient 
aller  à  des  contemplations  naïves  de  la  nature,  ou  qu’ils  rêvaient 
le  succès,  en  s’attaquant  courageusement  aux  diflicultés  de 
l’art!  La  gloire,  celte  vaine  gloire  qu’on  n'escompte  pas  tou¬ 
jours,  leur  échappe  parfois  sans  aucune  compensation  fruc¬ 
tueuse;  l’encouragement  ne  vient  pas  féconder  des  productions 
nouvelles,  il  faut  se  résigner  à  descendre  tous  les  degrés  qu’on 
avait  péniblement  franchis,  et  à  trafiquer  de  l’œuvre  caressée 
avec  amour  auprès  de  spéculateurs  égoïstes  qui  ne  connais¬ 
sent  du  génie  que  son  impatience  et  ses  faiblesses.  Il  faut , 
chaque  année,  chaque  jour  pour  ainsi  dire,  recommencer  la 
lutte,  lutte  de  mort,  qui  énerve  toute  vigueur  de  l’âme,  qui 
arrache  fleurs  par  fleurs  toutes  celles  que  l’artiste  se  plaisait 
à  cultiver,  dont  il  faisait  sa  joie,  son  trésor;  triste  spectacle 
que  celui  de  cette  destruction  des  plus  nobles  facultés  de 
l’homme,  vaincues  par  les  plus  prosaïques  intelligences,  les 
calculs  les  plus  étroits! 

Ce  n’est  sans  doute  pas  un  remède  radical  à  cette  situation 
qui  chaque  jour  s’aggrave,  que  l’ouverture  de  quelques  expo¬ 
sitions  départementales.  Cependant,  on  doit  comprendre  tout 
ce  que  les  artistes  et  les  arts  doivent  gagner  à  échapper  à 
de  tristes  spéculateurs  qui  s’interposent  incessamment  entre 
eux  et  le  public.  Populariser  le  goût  et  le  sentiment  des  arts 
est  le  seul  moyen  de  soutenir  cette  nombreuse  et  brillante 
école.  Paris,  la  France,  sont  à  peine  suffisants  dans  notre  pen¬ 
sée  ;  les  nations  voisines  doivent  devenir  nos  tributaires,  et 
nous  voyons  qu’en  effet,  depuis  quelque  temps,  l’impulsion 
donnée  s’est  étendue  jusqu’aux  rives  de  l'Escaut  et  du  Rhin. 
C’est  en  se  produisant  avec  persévérance  dans  des  réunions 
nouvelles,  que  les  artistes  parviendront  à  conquérir  une  répu¬ 
tation  large  et  profitable.  Les  relations  nationales  qui  se  sont 
établies  depuis  quelques  années,  les  progrès  d’une  éducation 
intelligente  et  cosmopolite,  ont  changé  la  situation  de  l’École 
française.  Il  n’en  est  plus  des  succès  qu’elle  a  le  droit  d’obtenir 
aujourd’hui  comme  de  ceux  que  lui  procurait  le  public  plus  ou 
moins  limité  d'une  capitale  où  étaient  les  seuls  juges,  l’unique 
Mécène  soumettant  tout  à  son  patronage,  génie  et  liberté.  Si  la 
mission  des  arts,  lorsqu’elle  se  renferme  dans  une  seule  expo¬ 
sition,  semble  généralement  diminuer  de  son  importance  par 
la  spécialité,  de  nos  jours  son  horizon  est  encore  rétréci  par 
son  appel  exclusif  à  la  classe  moyenne,  dont  les  goûts,  la  for¬ 
tune,  le  local,  réduisent  les  œuvres  à  sa  mesure.  Il  n’en  est  pas 
de  même  lorsqu'elle  embrasse  tout  un  royaume,  qu’elle  étend 
son  prosélytisme  jusqu’à  l’étranger.  Alors,  avec  des  relations 
plus  étendues  arrive  une  destination  nouvelle;  il  est  encore  en 
France  des  palais,  des  églises,  des  châteaux  dépouillés  de  leurs 
plus  belles  parures,  qui  n’attendent  que  l’occasion  de  se  parer 
des  dons  du  génie;  et  si  les  grandes  fortunes  se  nivellent  et  se 
fondent  chaque  jour  parmi  nous,  les  berceaux  des  Rubens,  des 
Reynold  et  des  Lawrence  appellent  les  grandes  et  sérieuses 
conceptions,  fruit  d’un  travail  long  et  consciencieux. 

On  conçoit  donc  que  ce  ne  soit  pas  sans  restriction  que  nous 
sommes  partisan  des  expositions  départementales;  nous  les 
voulons  largement  conçues,  ouvrant  une  carrière  au  talent,  et 
non  accomplies  dans  une  pensée  de  vanité  frivole  et  étroite,  qui 
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demande  aux  artistes  une  parure  pour  satisfaire  une  mince  ville 
départementale.  Nous  voulons  surtout  qu’on  y  appelle  l’École 
française,  celle  qui,  depuis  Lesueur  jusqu’à  nous,  n’a  pas  quitté 
la  capitale,  où  elle  a  recueilli  les  bons  conseils  et  les  grands 
exemples,  où  elle  s’est  inspirée  du  contactdes  hommes  illustres 
ot  du  besoin  d’une  lutte  incessante  pour  assurer  ses  triomphes. 
N’est-ce  pas  pitié  que  d’admettre  auprès  d’une  oeuvre  originale 
une  plaie  et  froide  copie,  travail  d’écolier  bouffi  d’orgueil? 
Ycst-ce  pas  pitié  que  d’ouvrir  les  portes  du  sanctuaire  qu'on  a 
édifié,  aux  produits  de  l’industrie,  de  l’horticulture,  à  la  char¬ 
rue  et  aux  melons,  productions  très-estimables  sans  doute, 
mais  qui  ne  peuvent  appeler  le  même  genre  d'attention,  ni  se 
rapprocher  sans  inconvénient  et  sans  ridicule  pour  ceux  qui  les 
admettent,  comme  pour  ceux  qui  veulent  les  étudier? 

Telle  est  cependant  la  pensée  qu’au  centre  de  la  France, 
dans  une  ville  riche,  sous  un  ciel  pur,  quelques  personnes 
viennent  de  concevoir.  Ce  n’est ,  il  est  vrai,  qu’une  première 
pensée,  mais  il  importe  de  ne  pas  la  laisser  se  formuler  positi¬ 
vement;  il  convient  d’élever  la  voix  pour  en  dire  l’insuffisance 
et  le  danger,  pour  avertir  sincèrement  les  arts  qu’on  les  induit 
en  erreur,  et  que  leur  cause  serait  perdue  si  le  public  l’envisa¬ 
geait  d’une  si  pitoyable  façon.  On  s'unit  en  France  pour  la  ré¬ 
forme  électorale,  on  s’unit  pour  défendre  les  intérêts  du  com¬ 
merce  ou  des  colonies  ;  on  doit  s’unir  pour  encourager  les  arts, 
pour  les  traiter  en  fils  aînés  de  la  civilisation  et  de  la  patrie. 
C'est  une  chose  sainte,  une  œuvre  de  bons  citoyens;  car  cc 
qui  nous  attache  au  pays,  nous,  enfants  du  dix-neuvième  siè¬ 
cle,  ce  n’est  plus  seulement  le  sol  et  la  famille;  ce  sont  en¬ 
core  toutes  les  jouissances,  les  séductions  de  la  vie,  ne  se  pro¬ 
duisant  toujours  nouvelles,  inépuisables,  que  parce  que  les 
beaux-arts  en  sont  les  créateurs. 

Comte  IUoil  de  CROY. 

CORRESPONDANCE. 

Ægypts. 

Au  Caire  ,  20  novembre  1840  (1). 

'arrive  de  la  Basse-Égypte, 
où  j’ai  fait  une  excursion  d’un 
mois,  dont  je  ne  suis  pas,  pour 
le  résultat  scientifique ,  aussi 
content  que  je  l’espérais.  Fc 
sol  des  villes  anciennes  s’est 
trouvé  peu  à  peu  recouvert  par 
les  décombres  des  villes  nou¬ 
velles,  et  les  dépôts  successifs 
du  Nil  ont  achevé  d'enfouir  les  ruines  en  passant  leur  niveau 
sur  toute  l’étendue  du  Delta. 

Fa  plupart  des  anciens  monuments,  ceux  du  moins  qui  avaient 
échappé  aux  ravages  des  hommes,  sont  devenus  la  proie  du 

(t)  Kxtrait  inédit  de  la  Correspondance  de  M.  Nestor  L’Hôte  ,  en¬ 
voyé  en  Égypte  avec  mission  du  gouvernement  français,  pour  la  re¬ 
cherche  des  documents  hiéroglyphiques. 

2e  sbrik,  tome  vu,  supplément  à  ta  4e  i.ivmisns. 
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fleuve,  qui  les  a  pour  ainsi  dire  dévorés.  Il  eut  fallu  ,  pour 
exhumer  les  vieux  restes  que  je  cherchais,  faire  des  fouilles 
qui,  j’en  ai  acquis  la  certitude,  auraient  produit  de  bons  ré¬ 
sultats,  mais  le  temps  et  surtout  les  ressources  me  manquaient  ; 
j’ai  dû  dès  lors  me  contenter  de  ce  que  présentait  la  surface 
du  sol,  et  me  borner,  pour  la  plupart  des  villes  anciennes  dont 
je  visitais  l’emplacement,  à  constater  leur  état  actuel  et  l'in¬ 
térêt  que  leurs  ruines  pourraient  offrir  à  l’antiquaire  qui  au¬ 
rait  les  moyens  d’y  faire  pratiquer  des  fouilles.  Mon  portefeuille 
cependant  n'est  pas  resté  vide,  et  je  puis,  à  la  rigueur,  me 
consoler  de  ce  qui  y  manque  par  le  peu  que  j’ai  pu  y  mettre, 
en  songeant  à  l’impossibilité  où  j’étais  de  faire  davantage.  En 
revanche,  j’aurais  pu,  sous  le  point  de  vue  épisodique,  enrichir 
mon  journal  du  récit  des  ennuis  et  des  difficultés  que  j’ai  sou¬ 
vent  éprouvés,  mais  ce  serait  prolonger  le  supplice,  et  j’aime 
mieux  m’abstenir.  Je  vous  dirai  seulement  que  la  Basse-Egypte, 
pendant  l’inondation,  qui  semble  devoir  être  l’époque  la  plus 
favorable  aux  voyages  par  navigation,  est  une  immense  plaine 
couverte  d’eau  où  la  terre  tient  peu  de  place,  où  chaque  ville, 
chaque  village  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’un  îlot  au  milieu  des 
marais.  Si  l’on  sort  de  sa  barque,  c’est  pour  mettre  le  pied 
dans  la  boue,  ou  se  plonger  dans  des  mares  couvertes  de  plan¬ 
tes  aquatiques.  Je  parle  surtout  des  parties  du  sol  comprises 
entre  les  branches  principales  du  fleuve;  ces  dernières  ont  un 
rivage  au  moins  praticable,  et  l’on  peut  les  suivre  ou  s’éloigner 
de  leurs  bords  à  d’assez  grandes  distances  ;  mais  si  l’on  prend 
les  canaux  intermédiaires,  si  l'on  s’écarte  des  branches  prin¬ 
cipales,  tous  les  inconvénients  d’un  voyage  marécageux  dans 
un  pays  sans  ressources  viennent  vous  assiéger.  Fes  célèbres 
Palus-Méotides  étaient,  j’en  suis  sûr,  un  parc  anglais,  comparés 
à  la  Basse-Egypte  au  moment  où  je  l’ai  parcourue. 

Après  avoir  quitté  le  Caire  sur  la  plus  grande  de  mes  bar¬ 
ques,  j'ai  pris  la  branche  de  Damiette,  et,  voulant  visiter  d'a¬ 
bord  les  ruines  de  San,  l’ancienne  Tanis,  j’ai  suivi  le  canal 
latéral  qui  se  dirige  de  ce  côté;  c’est  l'ancienne  branche  Tani- 
tique;  mais  arrivé  à  un  certain  point  de  ce  canal ,  à  Zagazig, 
l’ancienne  Bubastc,  je  me  suis  vu  arrêté  par  un  pont-écluse  et 
obligé  de  prendre,  de  l’autre  côté  du  pont,  une  petite  barque 
pour  me  transporter  à  Tanis.  Cette  barque  était  une  véritable 
coquille  de  noix,  où  j’ai  dû,  pendant  cinq  jours  et  cinq  nuits, 
demeurer  sans  abri  et  presque  sans  vivres;  je  m’étais  appro¬ 
visionné  pour  trois  jours  seulement,  et  j’ai  été  pendant  le  reste 
du  voyage  réduit  aux  croûtes  de  pain  trempées  dans  l’eau  et 
aux  œufs  durs;  encore  ces  œufs  avaient-ils  été  achetés  et  cuits 
d’avance,  car  on  n’en  trouve  même  pas  dans  les  rares  et  mi- 
sérables  villages  qui  peuvent  se  rencontrer  de  ce  côté. 

Pendant  le  trajet  du  départ,  je  descendais  le  cours  de  l’eau, 
le  vent  me  favorisait,  et  dès  le  lendemain  j’étais  aux  ruines  de 
Tanis.  Chemin  faisant,  j’avais  eu  quelque  plaisir  à  parcourir 
des  yeux  cette  immense  plaine  couverte  d'eau  et  de  plantes 
aquatiques,  et  habitée  par  des  animaux  sauvages.  On  entendait 
parmi  les  joncs  et  les  hautes  herbes  patauger  des  sangliers 
d’une  grosseur  vraiment  fabuleuse  ;  ceux  que  j’ai  aperçus  me 
semblaient  aussi  gros  que  des  hippopotames.  Les  lagunes 
étaient  couvertes  d’oiseaux  innombrables  et  dont  les  cris  con¬ 
fondus  formaient  un  bruit  étrange.  A  l’approche  de  ma  barque, 

!  les  oies,  les  canards,  les  hérons  s'envolaient  par  myriades  et 
allaient  se  croiser  dans  les  airs  avec  d’autres  nuées  de  bécas¬ 
ses,  de  grues  et  de  cigognes.  C’est  au  crépuscule  du  matin  sur- 
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lout  que  le  ciel  était,  on  peut  le  dire,  obscurci  par  les  immenses 
volées  de  tous  ces  oiseaux.  D’autres  bruits  venaient  encore,  du¬ 
rant  la  nuit,  remplacer  leurs  cris  et  retentir  au  loin  dans  le  si¬ 
lence  et  l'obscurité  de  la  plaine;  c’étaient  les  cris  des  fellahs, 
frappant  à  coups  redoublés  sur  des  vases  sonores,  ali  11  d  éloi¬ 
gner  les  sangliers  qui,  par  troupes,  envahissent  les  récoltes  cl 
les  dévorent.  Assurément,  le  pays  que  je  parcourais  était  fort 
intéressant  pour  un  chasseur,  et  si  c’eût  été  là  mon  goût, 
j'aurais  volontiers  parcouru  ces  marécages  et  poursuivi  l’abon¬ 
dant  gibier  qui  les  peuple  ;  mais  je  n’aime  pas  l’humidité,  et 
j’avais  déjà  tant  à  souffrir  de  ces  nuits  brumeuses  qui  vous 
laissent,  au  soleil  levant,  inondés  de  rosée  comme  d'une  pluie 
abondante,  j’étais  si  tourmenté  par  les  piqûres  des  cousins, 
autre  supplice  qu’il  faut  avoir  enduré  pour  s’en  faire  une  idée, 
enlin  j’étais  si  impatient  d'arriver  à  mes  antiquités  sans  perdre 
de  temps,  que  je  me  suis  contenté  d’immoler  un  canard  sau¬ 
vage,  lequel,  bien  par  hasard,  je  puis  le  dire,  s’est  trouvé  dans 
la  direction  de  mon  fusil  au  moment  où  je  le  déchargeais  : 
assurément,  je  n’encourrai  jamais  la  gloire  du  fameux  chasseur 
de  la  Bible,  Bfemrod. 

Au  retour  de  Tanis,  je  n'avais  plus  pour  moi  ni  le  vent  ni  le 
courant  de  l’eau,  et  ma  barque  n’avançait  qu’à  la  corde  tirée 
par  deux  Arabes,  espèce  de  Tritons  bronzés,  qui,  du  soir  au 
malin  et  du  matin  au  soir,  marchaient  moitié  dans  l’eau,  moitié 
dans  la  boue.  Obligé  de  passer  encore  plusieurs  nuits  exposé 
au  froid,  à  l’humidité,  aux  cousins,  sans  autres  vivres  que  les 
croûtes  et  les  œufs  dont  j’ai  parlé,  j'étais  d’assez  mauvaise 
humeur,  et  le  spectacle  d’une  nature  primitive  auquel  je  m'étais 
intéressé  d’abord,  cessa  tout  à  fait  de  me  charmer;  je  n’aspi¬ 
rais  plus  qu  au  moment  de  retrouver  mon  vaisseau  amiral  et 
mon  matelas  de  colon,  qui,  bien  que  pitoyable  pour  vous  autres 
gens  civilisés,  me  promettait  les  délices  d’une  bonne  nuit, 
après  toutes  celles  que  j’avais  passées  sans  sommeil  et  à  la 
belle  étoile. 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  ruines  de  Tanis ,  ville  jadis  impor¬ 
tante, etcélèbre  par  le  séjour  des  Juifs,  qu'on  supposcêtrc  partis 
de  ce  point  sous  la  conduite  de  Moïse,  pour  échapper  à  la  tyran¬ 
nie  de  Pharaon  et  aller  vivre  dans  le  désert.— In  exilu  Israël  de 
Ægyplo... 

Tanis  n’est  plus  qu'un  immense  amas  de  décombres  où  gi¬ 
sent  seulement,  comme  pour  attester  son  ancienne  magnifi¬ 
cence,  des  obélisques  en  morceaux,  des  fragments  de  colosses 
et  «les  blocs  accumulés  de  granit,  qui  formaient  autrefois  le 
grand  temple  construit  et  orné  sous  le  pharaon  Rhamsès  le 
t.rand.  J  ai  visité  dans  la  même  excursion  les  ruines  de  Bu- 
haslc  et  celles  d'Alhrilm,  autres  villes  importantes  qui  le  dis¬ 
putaient  a  la  ville  de  Tanis  par  leur  étendue,  aussi  bien  sans 
doute  «pie  par  leurs  monuments;  mais  ces  derniers  ont  disparu, 
a  l’exception  de  quelques  blocs  de  granit  dont  les  dimensions 
et  les  sculptures  suffisent  pour  attester  leur  ancienne  splen¬ 
deur. 

Vu  retour,  j’ai  revu  avec  plaisir  ma  barque  et  le  pont-écluse 
duni  j  ai  pailé  plus  haut.  J  ai  pu  remarquer  là,  comme  partout 
"u  il  y  a  des  villages  au  bord  du  Nil,  et  surtout  des  écluses  et 
«les  courants  d’eau ,  combien  les  Egyptiens  aiment  cet  élément. 
.  inondation  est  pour  eux  un  événement  qui  leur  présage  un 

"  "x  ’"enir’  el  leur  procure  des  jouissances  momentanées 
qu  ils  savent  apprécier.  D’abord,  ils  voient  de  l’eau ,  ils  la  re¬ 
gardent  couler  ,  ils  l’écoulent  tourbillonner  et  mugir  à  travers 


les  écluses  el  les  digues  ;  pour  mieux  en  jouir  ils  s’y  plongent 
une  ligne  à  la  main  ,  el  y  passent  la  plus  grande  partie  du  jour. 
Je  voyais,  à  Zagazig,  des  hommes,  des  femmes  el  des  enfants 
barboter  el  jouer  dans  l'eau,  tandis  que  les  jetées  el  tous  les 
bords  escarpés  des  canaux  étaient  garnis  d’Arabes  péchant  à  la 
ligne  .  el  ramenant  à  chaque  instant  des  poissons  gigantesques. 
Des  flâneurs  accroupis  assistaient  à  ce  spectacle  en  se  chauf¬ 
fant  au  soleil;  d’autres  pêcheurs,  sur  de  petites  barques  for¬ 
mées  de  joncs  ,  sillonnaient  en  tous  sens  l’eau  bouillonnante  , 
y  jetaient  leurs  filets  et  recueillaient  une  pèche  réellement 
digne  des  apôtres.  Ces  hommes  aiment  et  fréquentent  telle¬ 
ment  l’eau  qu’ils  semblent  tenir  de  l’amphibie.  Ils  s’y  plongent 
la  nuit  comme  le  jour,  par  le  froid  comme  par  la  chaleur.  Un 
matin  ,  au  crépuscule,  au  moment  où  j’appelais  mes  deux  ma¬ 
riniers  pour  me  mettre  en  roule,  ma  barque  ayant  durant  toute 
la  nuit  stationné  au  milieu  des  joncs,  je  ne  voyais  personne 
autour  de  moi  el  me  croyais  abandonné,  quand  ils  sortirent 
tout  à  coup  de  l’eau  où  ils  se  tenaient  plongés.  Quel  courage 
de  phoques!  tout  était  mouillé  autour  de  moi  et  sur  moi,  je 
grelottais  dans  mon  manteau,  et  je  vous  laisse  à  penser  avec 
quel  sentiment  d’horreur  j’ai  vu  mes  deux  sauvages  sortir  du 
milieu  des  roseaux  ! 

Après  l’excursion  de  Tanis,  j’ai  repris  la  branche  de  Damiette, 
et  après  avoir  visité,  en  descendant  le  fleuve,  tous  les  lieux  de 
l’une  cl  de  l’autre  rive ,  où  jadis  il  y  avait  eu  des  villes,  j’ai  fait 
sur  un  second  canal  latéral  une  autre  expédition  plus  pénible 
encore  que  la  première.  Celte  fois  il  s’agissait  de  voyager  à  la 
fois  sur  l’eau  et  en  terre  ferme ,  pour  \ isiter  les  ruines  de  Léon- 
lopolis  et  de  Tlnnuis,  aujourd’hui  Tell-l-may,  près  du  lac 
Meuzaléb. 

Me  voilà  donc  de  nouveau  sur  une  misérable  embarcation 
de  pêcheurs,  sans  abri,  presque  sans  nourriture,  el  avec  la 
perspective  de  passer  plusieurs  nuits  encore  exposé  au  froid 
el  à  l’humidité;  mais  il  le  fallait.  Après  six  heures  de  bon  vent, 
j’étais  arrivé  à  l'extrémité  navigable  du  canal  el-Bouijêh ,  au 
village  de  Scmbellàouem  \  ce  n’était  pas  lout,  il  fallait  aller  à 
trois  lieues  plus  loin  ,  sinon  à  pied,  du  moins  avec  un  mauvais 
âne  mal  bâté.  A  Monsourah,  d'où  j’avais  voulu  faire  le  même 
voyage  par  terre,  on  m’avait  appris  que  le  chemin  était  inondé  : 
ici  l’on  m’assurait  que  le  chemin  était  sec  ;  je  partis  donc,  en 
compagnie  de  mes  mariniers  ,  qui  se  faisaient  une  fête  de  celle 
promenade;  mais  à  peine  avions-nous  fait  une  lieue  ,  que  le 
chemin,  s'abaissant  peu  à  peu,  est  devenu  d'abord  humide,  puis 
fangeux,  puis  enfin  impraticable.  Des  flaques  d’eau  se  présen¬ 
taient  à  chaque  pas  ,  des  courants  ,  des  marécages  couverts  de 
plantes  el  de  hautes  herbes,  d’où  il  n’v  avait  pour  ainsi  dire 
plus  moyen  de  sortir.  Mon  guide  était  obligé  de  me  transporter, 
sur  scs  épaules ,  d’un  bord  à  l’autre  ;  l’âne  était  devenu  un 
embarras  de  plus,  et  plusieurs  fois  s’étant  refusé  à  marcher 
dans  la  boue ,  ou  dut  le  porter  lui-même;  c’était  uu  tableau 
grotesque,  en  vérité.  Enfin,  après  mille  traverses,  après  avoir 
mis  près  de  six  heures  pour  faire  trois  lieues,  el  visité  les  ruines 
de  Thmuis ,  où  je  n’ai ,  pour  comble  de  disgrâce,  trouvé  comme 
dédommagement  à  mes  fatigues  qu’une  chapelle  monolithe  , 
d’ailleurs  connue,  et  quelques  inscriptions  du  temps  de  Rhamsès 
le  Grand,  je  suis  rentré  à  Sembellâouem  par  un  autre  chemin. 

Pour  en  revenir  au  sol  du  Delta,  si ,  dans  les  parages  un  peu 
éloignés,  des  champs  de  maïs,  de  coton  ou  de  cannes  à  sucre, 
el  quelques  bouquets  d'arbres  ne  révélaient  çà  et  là  la  pré- 
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senee  cl  la  culture  de  l'homme,  l’état  présent  et  l’aspect  de 
la  Basse-Egypte  offriraient  l'image  de  ce  qu’elle  était  aux 
époques  primitives,  alors  qu’aux  dires  des  historiens  ce  n’était 
qu’un  vaste  marécage.  1 1  ne  manquerait  sans  doute  à  l’exactitude 
du  tableau  que  le  lotus  à  Heurs  bleues  et  rouges  ,  le  papyrus  à 
hautes  liges,  et  des  Egyptiens  montés,  comme  nous  les  repré¬ 
sentent  d'antiques  bas-reliefs,  sur  de  légères  barques  de  joncs, 
se  livrant  en  compagnie  au  plaisir  de  la  chasse,  de  la  pèche,  et 
aux  autres  amusements  aquatiques. 

En  parcourant  ces  marais  peuplés  de  myriades  d’animaux , 
de  reptiles  et  d’insectes  qui  y  trouvent  la  vie  et  la  mort,  en  res¬ 
pirant  l’air  souvent  épais  et  vicié  par  la  décomposition  de  tant 
de  cadavres  et  de  végétaux  ,  j’acquérais  de  plus  en  plus  la  con¬ 
viction  que  la  peste  pouvait  aisément  s’engendrer  ici,  et  qu’une 
antique  expérience  de  ce  fléau  avait  suggéré  aux  Egyptiens 
l'idée  d’embaumer  non-seulement  les  hommes,  mais  tout  ce 
qui  avait  eu  vie.  Les  preuves  ne  manquent  pas  à  celle  opinion, 
qui  a  été  d’ailleurs  clairement  et  victorieusement  établie  par 
le  docteur  Pariset. 

Quant  à  l’administration  du  pays,  il  m'a  paru  qu’elle  savait, 
là  comme  partout,  enlever  à  la  culture  tous  les  bras  nécessaires, 
et  aux  habitants  qu’elle  n’a  pu  faire  soldats  le  produit  de  leurs 
travaux;  mais  elle  ne  s’occupe  guère  de  rendre  les  commu¬ 
nications  faciles.  Quelque  voie  que  vous  vouliez  prendre,  il  y 
a  toujours  des  obstacles  à  surmonter  et  du  temps  à  perdre. 
Encore,  si  ces  immenses  plaines,  tantôt  arides,  tantôt  maré¬ 
cageuses,  étaient,  comme  elles  pourraient  l’être,  livrées  à  la 
culture ,  il  y  aurait  là  quelque  sujet  de  consolation;  mais  tout 
est  presque  entièrement  abandonné,  et  ce  pays,  qui  serait,  à 
proportion  de  sa  surface,  le  plus  riche  du  monde,  est  devenu 
au  contraire  le  séjour  de  la  solitude  et  de  la  plus  grande  mi¬ 
sère  possible.  Quelquefois  pourtant  un  être  bienfaisant  se  ren¬ 
contre  dans  ces  lieux,  que  la  rapacité  dévore;  je  n’oublierai 
jamais  le  bon  miser  de  Tunis,  ce  brave  Turc  qui,  pour  dé¬ 
dommager  en  quelque  sorte  les  habitants  du  village  de  l’action 
ruineuse  qu’il  doit  par  état  exercer  sur  eux ,  soupe  chaque 
soir  devant  sa  porte,  et  réunit  autour  de  lui  les  pères  de  fa¬ 
mille  et  tous  les  passants  qui  veulent  mettre  à  profit  sa  gé¬ 
nérosité. 

Je  pars  demain  pour  la  Haute-Égypte,  où  je  resterai  trois 
mois;  soyez  sans  inquiétude  à  mon  sujet;  si  des  bruits  de 
guerre  ou  de  peste  se  répandaient,  j’ai  pour  refuge  les  oasis, 
cl  pour  protecteur  M.  Heim,  leur  gouverneur  ,  qui  est  ici  en 
ce  moment,  et  avec  qui  je  me  suis  entendu  pour  ce  voyage  et 
plusieurs  autres  explorations  dans  le  désert  de  la  Mer-Bouge. 
Je  vous  préviens  aussi  que  je  resterai  dans  la  Haute-Egypte  et 
dans  l’oasis  cl-Kliarg ,  auprès  de  M.  Heim,  si  la  peste,  comme 
cela  pourrait  arriver,  sévissait  au  Caire  au  moment  où  je  serai 
disposé  à  y  revenir. 

Nestor  L’HOTE. 


Mi  ïra 


de  M  Ed.  Mennechet,  ex-lecteur  de  LL.  MM.  Louis  XVIII 
et  Charles  X 


undi  dernier,  à  deux  heures,  le  manège  du 
icomte  O’Gucrlhy,  rue.  Dupliot,  présentait  un 


aspect  extraordinaire.  A  voir  les  équipages  qui 
essaient  dans  la  cour  de  l’hôtel,  et  s’alignaient 
rue  jusqu’à  l’Assomption,  on  devinait  que  la 
haussée  -  d’Anlin  ,  le  faubourg  Saint- Honoré  et  le 
faubourg  Saint-Germain  se  réunissaient  à  un  brillant 
rendez-vous.  Il  s’agissait,  en  effet,  de  quelque  chose 
de  brillant  et  de  solide  tout  à  la  fois,  de  l’ouverture  des  Matinées 
Littéraires  de  M.  Ed.  Mennechet,  qui  joint  au  litre  honorable 
énoncé  ci-dessus,  tant  d’autres  litres  plus  honorables  encore.  Il 
s’agissait  enfin  de  ce  qu’il  y  a  de  plus  recherché,  mais  de  plus 
rare  en  ce  temps-ci  :  d’une  idée  véritablement  nouvelle.  C’est  ce 
qu’on  pouvait  lire  sur  tous  les  visages  qui  affluaient  dans  un  ap¬ 
partement  réservé  du  manège,  visages  d’académiciens  sans  per- 
ruque,  de  journalistes  en  gants  jaunes,  d'hommes  du  monde  et 
de  jolies  femmes  courant  s’instruire,  de  jeunes  mères  accompa¬ 
gnant  sans  honte  leurs  plus  grandes  filles.  A  celte  foule  d’heu¬ 
reux  privilégiés,  M.  Mennechet  avait  promis  l'inauguration  de 
deux  cours  :  un  cours  de  littérature  ancienne  et  moderne,  ci 
un  cours  de  lecture  à  haute  voix.  Et  ce  n’était  point  ici  une  de 
ces  leçons  pédantes  et  ennuyeuses  faites  par  un  professeur 
en  lunettes,  dans  une  chaire  ornée  d’un  verre  d’eau,  devant 
un  auditoire  de  futurs  bacheliers  assis  sur  des  bancs  sculptes 
à  coups  de  canif  :  ici,  au  contraire,  le  bon  goût  et  le  bon  style 
commençaient  aux  escaliers  et  à  l’antichambre.  Un  salon  paré 
d’objets  d’art,  d’albums  illustrés,  d’ouvrages  de  luxe,  menait 
agréablement  à  la  salle  d’étude.  Dans  celte  salle,  les  femmes 
se  rangeaient  en  toilette  de  ville,  tout  comme  à  l’Opéra  ou  à 
Saint-Roch.  Les  bancs  étaient  de  belles  chaises  mollement 
rembourrées;  la  chaire  se  cachait  coquettement  sous  le  damas 
et  la  soie;  le  professeur  et  les  auditeurs  portaient  le  frac  et 
les  gants  blancs.  En  un  mot,  c’était  comme  une  cour  littéraire 
renouvelée  du  temps  de  la  reine  de  Navarre,  une  leçon  faite 
par  un  homme  de  talent  à  des  gens  du  monde  de  sa  connais¬ 
sance. 


M.  Mennechet  a  commencé  par  esquisser  largement  le  plan 
de  son  cours  de  littérature;  et,  entre  autres  idées  excellentes 
rendues  dans  le  meilleur  style,  il  a  annoncé  le  projet  vraiment 
philosophique  et  littéraire  d’étudier  les  ouvrages  des  écrivains 
dans  leur  vie,  et  la  vie  des  hommes  dans  leurs  ouvrages.  C’est 
vainement,  et  c’est  toujours  à  tort,  qu’on  veut  séparer  l’indi¬ 
vidualité  et  le  talent.  L’existence  d’un  auteur,  ses  habitudes 
et  jusqu’à  son  costume,  en  disent  souvent  plus  que  toute  la 
perspicacité  des  critiques;  et  les  contrastes  ou  les  rapports  de 
l’action  et  de  la  pensée  forment  peut-être  l’élude  la  plus  atta- 
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chaule  du  cœur  humain.  Après  avoir  admiré  les  œuvres  de  ces 
êtres  supérieurs  qui  ne  sont  pas  seulement  la  gloire,  mais  en¬ 
core  l’àme  et  la  vie  de  l'humanilé,  qui  n’aime  à  les  voir  des¬ 
cendre  par  leurs  faiblesses  au  niveau  du  reste  des  mortels,  ou 
à  contempler  chez  eux  la  lutte  du  travail  et  de  la  volonté 
contre  les  obstacles  et  les  misères  de  la  vie  matérielle?  A  la 
seule  manière  dont  M.  Mennechet  comprend  sa  lâche ,  on  pré¬ 
voit  qu’il  s’en  acquittera  mieux  que  personne,  et  on  reconnaît, 
à  la  grandeur  et  à  la  netteté  de  ses  aperçus,  l’habile  fondateur 
du  Plutarque  Français,  et  l’auteur  d’un  des  meilleurs  abrégés 
de  notre  histoire. 

Mais  ce  que  l’élégant  auditoire  attendait  avec  le  plus  d’im¬ 
patience,  c’était  le  programme  du  cours  de  lecture  à  haute  voix. 
Quelle  entreprise,  en  effet,  et  quelle  difficulté,  de  dire  aux 
deux  cents  personnes  les  mieux  élevées  de  Paris  :  Vous  ne  sa¬ 
vez  pas  lire,  et  c’est  moi  qui  vais  vous  l’apprendre! 

L’ancien  lecteur  des  rois  a  tout  d’abord  lu  son  discours  de 
façon  à  prouver  qu’il  lisait  admirablement;  si  chacun  était 
monté  dans  sa  chaire  après  lui,  nul  doute  que  chacun  n’eût  dé¬ 
montré  la  vérité  de  sa  thèse;  mais  l’ingénieux  et  aimable  pro¬ 
fesseur  n’avait  pas  besoin  d’une  pareille  épreuve...  Établissant 
bien  d’abord  ce  que  c’est  que  la  parole,  ce  premier  privilège 
de  l’homme  sur  la  brute,  après  l’intelligence,  il  a  fait  ressor¬ 
tir  toute  l’importance  d’un  art  qui  règle  l’usage  de  notre  plus 
bel  organe.  Ensuite,  au  milieu  des  sourires  d’adhésion  de  tout 
son  auditoire,  le  professeur  a  démontré  hardiment  ces  deux  vé¬ 
rités  ;  l°que,  par  une  négligence  incroyable,  la  plupart  des 
gens  les  mieux  élevés  lisent  comme  leurs  nourrices  ou  leurs 
maîtresses  de  pension;  2°  que,  quelque  mauvais  que  soit  l’or¬ 
gane,  quelque  mauvaises  que  soient  les  habitudes  de  chacun, 
chacun  peut  encore  triompher  de  lui-même  et  apprendre  à 
lire...  comme  Andrieux.  —  Andrieux,  en  effet,  voilà  un  exem¬ 
ple  à  rassurer  les  plus  timides!  Qui  ne  se  souvient  des  leçons 
de  ce  professeur  au  collège  de  France,  et  de  l’étrange  phéno¬ 
mène  que  tout  le  monde  y  observait?...  La  salle  des  cours  était 
assez  étendue,  et  Dieu  sait  combien  de  gens  s’y  donnaient  ren¬ 
dez-vous!  Ce  n’étaient  pas  seulement  les  étudiants  avec  leur  tur¬ 
bulence  laborieuse;  hommes  du  monde  et  fonctionnaires  de  l’é¬ 
tat  y  apportaient  leurs  distractions  habituelles;  les  femmes 
même  s’empressaient  d’y  montrer  leur  ardeur...,  et  l’élégance 
de  leur  parure.  Lorsqu’à  grand’peine  toute  cette  foule  avait 
pris  place  sur  les  bancs,  sur  les  chaises  et  jusque  sur  l’estrade 
du  professeur,  on  voyait  se  glisser  à  travers  les  rangs  un  petit 
homme  déjà  vieux ,  possesseur  de  cette  laideur  spirituelle  qui 
vaut  mieux  chez  les  gens  d’esprit  que  certaine  beauté.  Arrivé 
difficilement  à  sa  chaire,  au  milieu  des  applaudissements,  ce 
petit  homme  saluait,  en  souriant,  son  auditoire,  et  déroulait  le 
manuscrit  de  sa  leçon.  Alors  s’établissait  tout  à  l’entour  le  si¬ 
lence  que  vous  vous  rappelez....  Pas  un  mot,  pas  un  murmure, 
pas  un  mouvement!...  Les  rhumes  même  se  taisaient  quand 
M.  Andrieux  allait  parler.  —  Or,  des  trois  voix  que  la  nature 
donne  a  1  homme,  M.  Andrieux  n’en  possédait  aucune!  —  Eli 
bien  !  ce  professeur  sans  voix  parvenait,  grâce  à  la  netteté,  à  la 
précision,  à  l’habileté  de  sa  lecture,  à  se  faire  entendre  parfai¬ 
tement  jusqu’aux  extrémités  les  plus  éloignées  de  la  salle.  Le 
prodige  était  tel,  qu’on  devinait  des  intonations  qu’il  ne  don¬ 
nait  pas  ,  que  les  uns  lui  prêtaient  une  voix  et  que  les  autres 
«  coulaient  des  yeux ,  enfin  que  l’art  remportait  sur  la  nature 
le  triomphe  le  plus  complet  qui  se  soit  vu. 


Jugez  de  l’effet  d’un  semblable  exemple  rapporté  par  M.  Men- 
nechet  beaucoup  mieux  que  par  nous-même,  et  soutenu  par  un 
autre  exemple  non  moins  frappant,  la  perfection  de  la  nature 
et  de  l’art  dans  l’organe  exercé  du  professeur. 

Tout  le  monde  a  quitté  le  manège  O'Guerthy,  résolu  enfin 
d’apprendre  à  lire;  et  nul  désormais  ne  pourra  dire  son  éduca¬ 
tion  achevée,  tantqu’il  n’aura  pas  suivi,  au  moins  un  an,  lescours 
ingénieux  de  M.  Mennechet.  Ainsi  donc,  avis  aux  hommes  du 
monde  qui  ont  des  loisirs;  avis  aux  jeunes  gens  et  aux  jeunes 
personnes  qui  ont  de  l’amour-propre;  avis  aux  mères  coquettes 
qui  auront  des  lilles  à  marier. 


ET  m  COlîSEÏliiER  KRRSPRÏjb 


ous  avons  déjà  eu  occasion  plu¬ 
sieurs  fois  de  parler  des  publi¬ 
cations  de  M.  Curmer,  et  nous 
l’avons  fait  d’autant  plus  volon¬ 
tiers  que  M.  Curmer  est  un  édi¬ 
teur  véritablement  artiste;  il  a 
rendu  à  la  librairie  française  un 
immense  service  en  publiant  des 
livres  qui  ruineraient  la  contre¬ 
façon,  si  la  contrefaçon  pouvait  cire  ruinée,  par  les  éléments 
magnifiques  qu’il  y  a  fait  entrer.  Il  y  a  d’ailleurs  là  tout  un 
avenir  de  travail  à  la  fois  honorable  et  lucratif  pour  les  ar¬ 
tistes  français.  Désormais,  l’écrivain  ne  pourra  plus  marcher 
sans  le  d^sinaleur.  Notre  journal  doit  donc  toutes  ses  sympa¬ 
thies  et  tous  ses  encouragements  à  celte  nouvelle  combinaison, 
dont  tout  l’honneur,  on  le  sait  déjà,  revient  à  V Artiste. 

Aujourd’hui  cet  habile  éditeur  tente  une  nouvelle  voie  qui , 
nous  n’en  doutons  pas,  lui  sera  prospère.  Il  publie,  sous  le 
titre  de  la  Pléiade ,  un  choix  des  morceaux  les  plus  remar¬ 
quables  de  toutes  les  littératures;  ce  sera  là  un  cours  complet 
infiniment  plus  attrayant,  comme  sûreté  de  goût,  et  surtout 
comme  magnificence  d’exécution,  si  l’on  en  juge  par  les  deux 
livraisons  parues,  que  toutes  ces  prétendues  beautés  des  poètes 
étrangers  dont  on  a  fait  un  si  singulier  abus  il  y  a  quelques 
années.  Nous  espérons  que  M.  Curmer  ne  s’arrêtera  pas  en  si 
beau  chemin;  il  serait  digne  de  lui  de  soustraire  la  littérature 
française  au  brigandage  de  la  contrefaçon.  Que  deviendraient 
ces  messieurs  de  Bruxelles  si  la  librairie  parisienne,  qui,  il  faut 
bien  le  dire,  a  été  la  première  à  se  discréditer  par  la  ridicule 
exagération  de  ses  prix,  en  venait  à  donner  à  un  taux  raison¬ 
nable  ces  beaux  livres  auxquels  M.  Curmer  nous  a  habitués? 

M.  Curmer  a  demandé  à  M.  Penguilly-L’Haridon ,  l’un  de 
nos  collaborateurs,  dont  nos  abonnés  ont  pu  apprécier  déjà 
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plusieurs  fois  le  talent  original  et  nerveux,  une  collection  de 
sujets  dont  nous  allons  aujourd’hui  reproduire  quelques-uns. 
M.  Jeanron  a  été  également  chargé  par  M.  Curmer  de  plusieurs 
compositions  importantes. 

Depuis  longtemps  Mme  de  Staël  a  fait  connaître,  dans  son 
livre  de  l'Allemagne,  Lènore,  la  célèbre  ballade  de  Bürger,  l’un 
des  écrivains  qui  ont  le  mieux  saisi  celte  veine  de  superstition 
qui  conduit  si  loin  dans  le  cœur.  Le  morceau  qu’elle  a  con¬ 
sacré  à  celte  singulière  production  du  poêle  allemand  est  lui- 
même  un  chef-d’œuvre  de  style  et  d’analyse,  que  nous  allons 
reproduire  presque  textuellement  : 


e  sombres  visions  agitent  Lénore. 
Wilhelm,  son  amant,  est  parti 
pour  l’armée  de  Frédéric  II,  et 
depuis  lors  elle  n'en  a  point  de 
nouvelles;  mais  bientôt  elle  va  le 
revoir.  La  paix  est  conclue;  les 
soldats  vainqueurs  reviennent  au. foyer; 
femmes,  enfants,  fiancées,  chacun  s’é¬ 
lance  au-devant  d’eux;  Lénore  parcourt 


fJl. 


en  vain  les  rangs,  elle  n’y  voit  point  Wilhelm,  nul  ne  peut 
lui  dire  ce  qu'il  est  devenu;  échevelée,  désespérée,  la  tète 
perdue,  elle  s’abandonne  au  désespoir.  » 
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se  révolte  contre  la  douleur,  et  dans  son  égarement  elle  renie 
la  providence.  Au  moment  où  le  blasphème  est  prononcé  l’on 
sent  dans  l'histoire  quelque  chose  de  funeste,  et  dès  cet  in¬ 
stant  l’âme  est  constamment  ébranlée. 

«  A  minuit  un  cavalier  s’arrête  à  la  porte  ;  elle  entend  le  hen¬ 
nissement  du  cheval  et  le  cliquetis  des  éperons.  Elle  reconnaîf 
son  amant;  il  lui  demande  de  le  suivre  à  l’instant,  car  son 
cheval  noir  arrive  de  Bohème,  et  il  n’a  pas  un  instant  à  perdre 
avant  de  retourner  à  l’armée. 


«  Il  la  place  derrière  lui  sursoit  cheval ,  et  part  avec  la  promp¬ 
titude  de  l’éclair.  11  traverse  au  galop,  pendant  la  nuit,  des 
pays  arides  et  déserts.  La  jeune  lille  est  pénétrée  de  terreur 
et  lui  demande  sans  cesse  raison  de  la  rapidité  de  sa  course. 

I  Wilhelm  presse  encore  plus  les  pas  de  son  cheval  par  ses 
cris  sombres  et  sourds,  et  prononce  à  voix  basse  ces  mots  : 
Les  morts  vont  vite!  Les  morts  vont  vile  !  Lénore  lui  répond  : 
Ab!  laisse  en  paix  les  morts!  Mais  toutes  les  fois  qu’elle  lui 
adresse  des  questions  inquiètes,  il  lui  répond  les  mêmes  pa¬ 
roles  funestes. 

«  En  approchant  de  l’église, où  il  la  mène,  dit-il,  pour  l’epou- 
ser,  l’hiver  et  les  frimas  semblent  changer  la  nature  elle- 
même  en  un  affreux  présage  :  des  prêtres  portent  un  cercueil 
en  procession  lugubre,  et  leurs  robes  noires  traînent  lentement 
sur  la  neige.  L’effroi  de  la  jeune  fille  augmente,  et  toujours 
son  amant  la  rassure  avec  un  mélange  d’ironie  et  d’insouciance 
qui  fait  frémir.  Tout  ce  qu’il  dit  est  prononcé  avec  une  préci¬ 
pitation  monotone,  comme  si  déjà  dans  son  langage  Ion  ne 
sentait  plus  l’accent  de  la  vie;  il  lui  promet  de  la  conduire 
dans  une  demeure  étroite  et  silencieuse,  où  leurs  noces  doi¬ 
vent  s’accomplir.  On  voit  de  loin  un  cimetière  dont  la  porte 
s’ouvre  devant  eux.  11  s’y  précipite  avec  son  cheval ,  qu  il  lait 
passer  parmi  les  pierres  funéraires.  Peu  à  peu  le  cheval  et  le 
cavalier  se  changent  en  squelettes,  et  la  terre  qui  s  entr  ouvre 
les  engloutit  avec  Lénore.  » 

Tout  est  étrange  dans  cette  ballade.  Les  syllabes,  les  rimes, 
tout  l’art  des  paroles  et  de  leurs  sons  est  employé  pour  exciter 
la  terreur.  La  rapidité  des  pas  du  cheval  semble  solennelle  et 

plus  lugubre  que  la  lenteur  même  d’une  marche  funèbre.  L’é- 

9 


Sa  mère  voudrait  la  calmer,  mais  le  jeune  cœur  de  Lénore 

2e  SÉRIE  ,  TOME  YII  ,  4«  LIVRAISON. 
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nergie  avec  laquelle  le  chevalier  hâte  sa  course,  celle  pétulance  porté  par  le  fantôme,  comme  la  malheureuse  qu’il  entraîne 
de  la  mort ,  cause  un  trouble  inexprimable,  et  l’on  se  croit  em-  avec  lui  dans  l’abîme. 


a  seconde  livraison  de  là  Pléiade 
le  Conseiller  Krespel, 
l’une  des  œuvres  les  plus  tou¬ 
chantes  ,  les  plus  originales  et  les 
plus  poétiques  d'Hoffmann. 

Le  conseiller  Krespel,  habile 
diplomate  et  savant  jurisconsulte, 
habile  la  ville  de  Halle,  où  sa  sin¬ 
gulière  passion  pour  le  violon  et 
la  bizarrerie  de  son  langage  et  de 
ses  habitudes  le  rendent  l’objet  de  la  curiosité  publique.  La 
façon  étrange  dont  il  fait  bâtir  sa  maison  est  racontée  d’une 
manière  fort  amusante  dans  l’auteur  allemand.  Ses  manies  sont, 
du  reste,  acceptées  par  ses  amis.  A  dîner,  par  exemple,  il  ôte 
soigneusement  la  viande  des  os  qui  sont  sur  son  assiette  et  de¬ 
mande  avec  instance  les  pattes  du  lièvre  qu’on  vient  de  servir; 
puis,  au  dessert  il  tire  de  sa  poche  une  boîte  où  se  trouve  un 
petit  tour  en  acier,  le  visse  à  la  table,  cl  tourne  avec  autant 
d  adresse  que  de  célérité  les  os,  dont  il  fabrique  une  foule  de 


'  MUtll 

es,  <h,  tabatières,  de  billes  d’une  extrême  petitesse,  que 
les  enfants  reçoivent  avec  joie. 


Il  est  impossible  d’analyser  d’une  manière  satisfaisante  celle 
composition  bizarre  que  tout  le  monde  a  lue,  et  que  tout  le 
monde  voudra  relire  ,  à  cause  de  la  traduction  d’abord,  qui  est 
de  tous  points  excellente,  exacte,  vive,  colorée,  nerveuse,  et 
à  cause  des  dessins  de  M.  Penguilly.  Jamais,  depuis  les  maîtres, 
on  n’avait  manié  ce  genre  redoutable  et  charmant  dont  il  est 
incontestablement  le  roi,  avec  autant  d’habileté,  de  grâce  et 
de  finesse.  Nous  ne  pouvons  vous  dire  quelle  estime  nous  fai¬ 
sons  de  ces  petits  chefs-d’œuvre  si  délicatement  touchés,  et 
combien  nous  avons  regardé  de  fois  avec  amour  celle  mi¬ 
gnonne  et  ravissante  vignette  qui  représente  le  départ  de 
Lénorc.  Nous  apprenons  que  ni  lui  ni  M.  Curmer  ne  s’en  tien¬ 
dront  là  ;  après  avoir  ainsi  alléché  le  public,  ce  serait,  en  effet, 
conscience  de  l’abandonner  en  si  belle  roule. 

La  Pléiade  étincellera ,  nous  l’espérons,  de  productions  de 
ce  genre,  et  l’inauguration  qu’en  a  faite  M.  Penguilly  sera  sui¬ 
vie  de  compositions  qui  varieront  à  la  fois  de  style  et  d’origi¬ 
nalité.  Le  grand  mérite  surtout  de  cette  œuvre  se  trouvera  dans 
l’exacte  reproduction  de  chaque  genre  approprié  au  texte; 
ainsi  nous  avons  vu  de  merveilleux  dessins  indiens  destinés  a 
un  épisode  du  Mabâbhârala,  à  côté  des  naïves  compositions 
de  M.  Jeanron  pour  une  de  nos  légendes  les  plus  populai¬ 
res.  C’est  une  mine  riche  et  féconde  que  M.  Curmer  va  ex¬ 
ploiter;  les  habiles  collaborateurs  qu’il  a  choisis  pour  celte 
nouvelle  œuvre  sont  une  garantie  du  mérite  qui  la  distin¬ 
guera  et  du  succès  qui  l’attend. 
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Gaslronomie.  —  Les  hors-d'œuvre.— Ln  dirier  de  M.  le  marquis  de  Cussy. 
—  Les  soupers. 


3)e  la  gaslronomie . 

Eli  quoi  !  un  article 
de  gaslronomie  dans 
un  livre  consacré  aux 
®  beaux-arts  et  à  la  litté¬ 
rature!  Pourquoi  pas? 
Si  chaque  jour  nous 
offrons  au  spiritualisme  de  nos  lecteurs  une  nourriture  aussi 
succulente  que  les  temps  et  nos  efforts  peuvent  le  permettre, 
pourquoi  n’irions-nous  pas  leur  offrir  quelque  hors-d’œuvre 
qui  stimulât  leur  appétit  et  les  mît  en  bonne  humeur?  Il  faut 
un  peu  goûter  de  tout,  c’est  le  moyen  de  piquer  la  sensualité. 
Va  donc  pour  la  gastronomie.  Écoutez  le  récit  que  nous  fait 
notre  collaborateur  Fayot  d’un  certain  souper  qui  fut  offert  à 
M.  le  marquis  de  Cussy,  ce  Lucullus  moderne  à  la  fortune  près, 
par  M.  Jay,  l’un  des  hommes  les  plus  profonds  de  nos  jours 
dans  l’art  culinaire. 

«  Au  temps  des  soupers,  les  habiles  appelaient  ce  repas 
un  hors-d’œuvre;  plus  lard,  la  dénomination  a  été  modiliée, 
et  le  hors-d’œuvre  a  été  un  dîner  gourmand,  un  dîner  d’adep¬ 
tes,  inondé  de  vins  exquis,  où  l’on  ne  succombait  pas  tou¬ 
jours,  mais  où  l’estomac  se  tenait  fièrement  sous  les  armes 
pendant  des  heures  entières.  Les  médecins  condamnent  les 
soupers,  c’est  assez  sage;  mais  les  gourmands  soupent  et  font 
plus  sagement. 

«  Les  hors-d’œuvre  d’aujourd’hui  sont  choses  de  peu  ;  les 
gens  sensés  les  laissent  venir,  y  goûtent  quelquefois,  mais 
c’est  tout  ce  qu’ils  leur  accordent.  Les  meilleurs  sont  les  gâ¬ 
teaux  de  petit  four  renfermant  des  parcelles  de  viandes  blan¬ 
ches  ;  ils  sont,  au  milieu  du  dîner,  de  légers  dédommagements 

pour  les  estomacs  crispés  ou  capricieux . ;  mais  le  goût  fait 

(i  des  mets  crus,  des  radis,  des  raves,  etc.  Les  hors-d’œuvre 
sont  donc  peu  de  chose;  disons  pourtant  ce  qu’ils  sont,  quoi¬ 
que  Carême  ait  tellement  méprisé  les  hors-d’œuvre  dans  ses 
menus  de  dîners  parisiens,  qu’il  ne  les  cite  pas  en  leur  lieu, 
et  les  relègue  parmi  les  bordures.  Quelques-uns  de  ces  petits 
mets  sont  agréables  ;  on  peut  citer,  pour  le  déjeuner,  les  câpres 
lines,  les  olives,  les  sardines  confites,  certains  anchois  ayant 
été  enfermés  hermétiquement  pendant  plusieurs  années  ;  ceux- 
là  effacent  sur  la  langue,  par  une  rapide  excitation,  la  trace 
du  mets  mangé,  et  forment  un  lien  de  transition  inaperçu 
entre  chaque  mets.  C’est  au  déjeuner  surtout  qu’il  faut  les 
consacrer,  et  c’est  aux  jeunes  femmes  qu’on  doit  les  offrir,  et 
non  pas  aux  mères  et  aux  grand’mères,  qui  leur  préfèrent 
une  tranche  de  jambon  de  Valence  ou  simplement  le  bccfslack. 
Les  hors-d’œuvre  fournissent  à  une  jolie  main  un  exercice  des 
doigts  qui  n’est  pas  sans  effet  sur  les  convives.  Il  est  donc 
essentiel ,  puisqu’on  ne  les  tolère  sur  une  bonne  table  qu’à 
cause  des  jeunes  personnes  qui  viennent  s’y  asseoir,  de  chasser 


de  la  série  des  espèces  convenables,  les  côtelettes  marinées, 
les  saucisses,  le  boudin  noir,  les  harengs  grillés,  les  bigar¬ 
reaux  marinés,  fruits  détestables,  lecornichon  toujours  si  mal¬ 
sain  ,  et  le  concombre  surtout,  le  dernier  des  légumes.  Ces 
espèces-là  sont  des  ennemis  décidés  de  l’estomac.  Résumons. 
Il  n’est  qu’un  bon  hors-d’œuvre,  qu’un  seul,  un  seul  vraiment 
bon,  c’est  le  sorbet  au  rhum,  ou  à  quelque  vin  généreux;  dans 
le  passage  d’un  service  à  l’autre,  il  a  un  effet  décisif  et  crée 
une  vigueur  nouvelle. 

«  Pour  mieux  donner  une  idée  d’un  ancien  hors-d’œuvre, 
voici  les  détails  d’un  souper  qui  fut  donné  à  feu  M.  le  marquis 
de  Cussy,  lors  de  son  séjour  à  Rouen,  pendant  l’automne  de 
1837,  par  l’habile  amphitryon  M.  Jav,  son  ami.  M.  de  Cussy 
était  accompagné  d’un  Anglais  distingué,  sir  D....n,  du  mar¬ 
quis  de  Villed...,  triplement  notable,  comme  gentilhomme, 
comme  homme  du  monde  et  comme  gourmet. 

«  Deux  potages  furent  servis,  la  profiterole  à  la  napolitaine, 
le  vermicelle  à  la  régence  :  ce  sont  les  potages  délicats  de  la 
lin  d’octobre.  Il  n’y  eut  là  que  quelques  hors-d’œuvre  pro¬ 
prement  dits,  tels  que  sardines,  filets  d’anchois.  On  était  six 
convives;  un  septième  se  présenta  au  moment  du  dîner,  et  fut 
placé  à  côté  du  marquis,  qui  faisait  vraiment  de  belles  dispo¬ 
sitions.  On  mangea  peu  de  soupe,  quelques  cuillerées  seule¬ 
ment.  Une  tournée  de  vin  de  Constance  fut  le  premier  coup, 
mais  un  coup  de  prince.  M.  de  Cussy  donna  la  préférence  à 
quelques  cuillerées  de  wermoulh  (absinthe)  de  Hongrie,  le 
plus  vieux  qui  eût  été  encore  bu  jusque  là  à  Rouen.  Alors 
arrivèrent  deux  beaux  relevés  très-chauds;  l’un  était  un  pois¬ 
son  de  hure  d’esturgeon  mouillé  de  champagne,  l’autre  une 
fine  poularde  aux  truffes.  Ces  deux  plats,  posés  sur  des  boules 
où  l’eau  bouillait  encore,  furent  coupés,  trempés,  partagés 
avec  une  dextérité  infinie;  ce  fut  la  mise  en  train  du  souper. 
On  servit  quelques  premiers  verres  de  Romanée-Conli;  l’or¬ 
dinaire  était  du  Cbàteau-Laffitle ,  première  qualité.  Un  convive, 
un  jeune  magistrat,  demanda  du  madère  sec  qu’il  connaissait; 
ce  Madère  a  fait  deux  fois  le  voyage  aux  Grandes- Indes...  Les 
entrées  parurent;  c’était  le  souper,  le  corps  d’armée;  on  en 
eut  quatre.  Une  croustade  de  grives  au  gratin,  des  cailles  rô¬ 
ties  réfléchissant  encore  le  feu  de  l’âtre,  une  béchamelle  vol- 
au-vent,  et  un  sauté  de  perdreaux  rouges.  Aux  deux  extré¬ 
mités  de  tout  cela,  en  manière  d’accessoires,  se  trouvaient 
des  effilés  de  pommes  de  terre  qui  avaient  traversé  un  beurre 
brûlant,  et  étaient  mêlés  à  des  truffes  découpées.  Ce  premier 
service  de  vingt  ou  vingt-cinq  minutes  fut  arrosé  de  quelques 
courtes  et  fines  libations,  lentes  comme  le  loucher,  délicieuses 
comme  la  sensation  que  l’on  approfondit  avec  charme.  Le 
Madère  se  mêla  de  nouveau  au  mouvement  des  verres.  Jay 
nous  offrit  du  Tokai,  mais  on  n’y  prit  garde;  enfin  le  second 
service  arriva. 

«  Les  esprits  se  sentaient  plus  fermes,  plus  lucides  qu’au 
commencement  du  dîner.  C’est  à  ce  moment  qu’arrivèrent 
un  chapon  au  cresson,  des  gélinoltes  des  bois  et  un  coq  de 
bruyère;  mais  ces  rôtis  ne  firent  que  passer,  et  les  écrevisses 
elles-mêmes,  dont  on  apporta  un  beau  buisson;  puis  vinrent, 
dans  un  croisement  convenable,  mais  actif,  de  douces  rasades, 
les  choux-fleurs  au  parmesan,  le  soufflé,  ce  classique  qui  a 
tenu  bon  comme  Racine;  d’autres  inutilités  succulentes,  les 
pannequets,  les  gaufres  à  la  parisienne,  et  je  crois  avoir  vu 
voltiger,  comme  extra,  à  la  fin  du  dîner,  des  morceaux  de 
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fondus  de  caisse,  une  croustade  au  café  moka,  etc.,  etc.;  mais 
je  n’ai  plus  vu  le  reste  dans  la  distraction  générale.  Le  dessert 
fut  court,  mais  de  bon  goût;  le  Sillery  vint  le  présider,  et  vous 
savez  que  ce  nom  rappelle  un  homme  aimable,  un  seigneur 
d’autrefois,  qui,  assis  sur  les  bancs  de  la  Convention,  réclama 
le  duc  d’Orléans  comme  son  ami,  au  moment  où  le  décret  de 
mort  l’arrachait  à  l’Assemblée. 

«  Toutefois,  le  vieux  madère  ne  perdit  que  la  présidence 
nominale,  car  les  plus  nerveux  ne  le  quittèrent  pas.  Je  ne  note 
pas  tout  ce  qui  nous  fut  offert,  ce  qui  pullulait  sur  la  carte 
du  menu,  le  rota,  le  vin  de  pèches  de  Strasbourg,  le  vin  de 
Syracuse,  le  lunel,  le  vin  paillé,  qui  sollicitèrent  inutilement 
le  goût  ou  le  courage  des  convives. 

«  J'excepterai  le  Syracuse,  d’excellente  espèce,  débris  de 
la  cave  du  maréchal  Beurnonville;  du  Chypre  de  la  Com¬ 
manderiez  dont  quelques  gouttes,  bues  dans  ces  légers  verres 
dits  pelure  d'oignon ,  remplirent  la  bouche  d’arômes  onctueux, 
qui  allaient  droit  au  cerveau  pour  le  tonifier,  l’éclairer  d’une 
plus  ferme  lumière,  d’une  troisième  vue.  Voilà,  aux  incidents 
près  que  je  ne  note  pas,  le  dîner  donné  par  M.  Jay,  et  que 
M.  de  Cussy  appelait  un  des  plus  beaux  qu’il  eût  mangés  ou 
vu  manger  chez  l’Empereur  et  chez  Murat,  où  Laguipière  en 
a  exécuté  d’exquis  !  voilà  ce  qu’il  a  célébré  dans  ses  piquantes 
causeries,  comme  un  des  chefs-d’œuvre  du  genre  ! 

«  Jay  a  pris  rang,  par  ce  dîner,  dans  la  série  des  grands 
maîtres. 

«  Les  hors-d’œuvre  de  l’hygiène,  les  soupers,  ont  vu  la  plus 
belle  époque  de  la  société  gourmande,  au  dix-huitième  siècle. 
Les  femmes  étaient  réellement  les  souveraines  des  soirées;  les 
hommes  étaient  plus  aimables;  les  gens  de  lettres  plus  spiri¬ 
tuels,  et  la  société  plus  polie.  Le  souper  était  quelque  chose 
de  mieux  que  le  mot  de  Champfort,  qui  l’appelle  le  feu  d’arli- 
/ice  du  dîner.  Il  était  le  cercle  de  la  vie  intime.  —  Une  cuisine 
exquise  n’y  était  que  l’accident;  la  conversation  était  le  prin¬ 
cipal.  Le  souper  plaçait  l’esprit  français  sous  son  jour  le  plus 
vif,  sous  son  relief  le  plus  brillant.  Nous  avions  de  l’esprit  le 
soir,  quand  les  Anglais  ont  de  l’éloquence  au  parlement,  entre 
dix  heures  et  une  heure  du  matin.  La  grâce  de  la  conversation 
française  n’a  trouvé  son  apogée  que  dans  les  soupers;  cela 
n’est  pas  contestable. 

«  Les  inégalités  sociales  ne  se  rencontraient  dans  les 
soupers,  alors  les  repas  les  plus  longs,  que  pour  lutter  d’a¬ 
ménité,  de  savoir-vivre  et  d’esprit.  Nulle  supériorité  de  rang  et 
de  personnes  ne  s’y  faisait  sentir.  Mœurs,  fortune,  dignités  du 
grand  seigneur,  tout  s’éclipsait  devant  le  causeur,  devant  la 
puissance  d’un  récit  facile  et  fin.  C’est  en  vain  que  depuis  on  a 
cherché  à  remplacer  les  soupers  par  les  thés.  Les  thés  n’ont 
pas  remplacé  les  soupers,  et  n’ont  fait  que  multiplier  les  in¬ 
digestions  au  moyen  de  l’eau  chaude  et  des  gâteaux.  Deux 
heures  de  conversation  et  de  frottement  avaient  l’avantage  de 
préparer  une  nuit  de  calme.  Aujourd’hui,  ces  soupers,  ce 
monde  si  aimable,  ces  conversations  brillantes,  ces  belles 
mœurs,  tout  cela  n’est  plus  qu'un  souvenir,  qui,  chaque  jour, 
s’entoure  de  regrets  plus  vifs.  » 
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Concerls  au  bénéfice  des  inondés.  —  Premier  concert  du  Conservatoire 
Vieuxtemps.  —  M.  Schlecht.  —  Séances  de  musique  privée.—  Mlle  Soplue 
Loewe.  —  Matinées  d’Alexandre  Balla.  —  M.  Delsarte. 


a  saison  des  con¬ 
certs  a  commencé 
d’une  façon  peu  en- 
îE?j courageanle. La  plu- 
part  de  ceux  qui  ont 
^  @  *  été  donnés  tout  d’a- 

I bord  ont  fait  tout  juste  un  peu  plus  que 
leurs  frais,  les  autres  un  peu  moins.  Les 
iV-i  ,  causes  de  celte  indifférence  ou  de  celte 
aversion  du  public  sont  assez  difficiles  à  con¬ 
stater,  non  que  ces  causes  manquent,  mais 
parce  qu’elles  sont  en  réalité  si  nombreuses 
que  nous  avons  l’embarras  du  choix.  Le  public 
est  d’une  part  fort  routinier,  nous  le  savons  de 
i reste,  et  il  n’a  pas  l’habitude  de  s’attendre  à  des 
concerts  avant  la  fin  du  carnaval.  Prétendre  lui  en 
offrir  avant  le  commencement  de  l’hiver,  c’est  faire  à 
ses  goûts  et  à  ses  prévisions  la  même  violence  que  si  l’on  vou¬ 
lait  lui  faire  adopter  la  mode  de  dîner  avant  midi  ou  de  danser 
le  matin.  Les  fameux  bals  du  matin  n’ont  jamais  pu  prendre 
faveur  à  Paris ,  quoiqu’ils  eussent  pour  eux  le  piquant  de  l’é¬ 
trangeté  et  la  protection  d’une  des  grandes  dames  reconnues 
le  plus  volontiers  comme  telles  par  l’opinion  publique.  Il  est 
possible  qu’il  en  soit  de  même  des  concerts  d’automne.  D’un 
autre  côté,  il  est  permis,  quand  ouest  amateur,  de  s’effrayer 
par  anticipation  de  toutes  ces  créations  soi-disant  musicales 
qui  viennent  s’imposer  à  nos  oreilles,  et  n’ont  pas  même  le 
mérite  de  la  nouveauté.  Ce  qu’on  appelle  la  musique  de  con¬ 
certs  roule  toujours  sur  trois  ou  quatre  formes  convenues,  et 
qui  n’ont  pas  changé  depuis  trente  ans.  Celles  de  la  plupart 
des  variations  et  des  romances  datent  même  de  plus  loin.  Le 
chant  des  concerls  n’est  guère,  même  dans  ses  conditions  les 
plus  favorables,  que  la  répétition  affaiblie  de  morceaux  vul¬ 
gaires,  et  soi-disant  brillants,  qu’on  se  borne  à  entendre  une 
fois  au  théâtre.  De  braves  gens,  témoins  du  succès  pyramidal 
et  mérité  qu’ont  obtenu  les  lieder  si  neufs  de  Schubert,  ont 
bien  couru  tout  de  suite  après  l’imitation  des  lieder  et  mélo¬ 
dies,  mais  ils  n’ont  fait,  à  peu  d’exceptions  près,  que  des  pla¬ 
titudes.  Il  faut  dire  aussi  que  les  faiseurs  de  paroles  se  sont 
trompés,  en  cette  occasion,  aussi  grossièrement  que  les  musi¬ 
ciens.  Us  n’ont  changé  ni  la  coupe,  ni  le  nombre,  ni  la  césure, 
ni  le  rhythme,  ni  les  croisements  de  rimes  de  leurs  vers,  et  ils 
ont  dit  à  des  musiciens  qui  n’en  savaient  pas  plus  qu’eux  : 
«  Vous  avez  là  de  quoi  faire  de  fameux  lieds,  si  vous  voulez 
vous  en  donner  la  peine.  »  Et  les  musiciens,  en  enfourchant 
ces  vieux  pégases  amblards  à  l’allure  si  bien  connue,  sont  ar¬ 
rivés  tout  droit  à  la  romance  de  l’ancien  régime,  la  romance  de 
l’Empire  ou  du  Directoire.  Personne  n’a  réfléchi  qu’un  lied 
c’est  l’expression  d’une  pensée  rêveuse  qui  se  promène  dans 
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l’espace  infini  de  la  poésie,  ou  qui  s'attache,  si  c’est  son  ca¬ 
price  du  moment,  à  un  infiniment  petit,  mais  qu’enlin  c’est 
toujours  l’expression  capricieuse  et  changeante  de  la  pensée. 
Il  faudrait  donc  que  le  poète,  à  chaque  évolution  de  sa  pensée, 
changeât  de  rhylhme  et  de  mouvement,  et  qu’il  fit  de  même 
pour  tous  les  détails  matériels  du  vers,  qui  exercent  une  si 
grande  inlluence  sur  les  dispositions  de  l’auditeur.  Victor 
Hugo,  avec  sa  magnifique  abondance  d’allures,  de  formes  et  de 
tours ,  avec  sa  prodigieuse  et  savante  variété  de  moyens ,  ne 
serait  pas  de  trop  pour  la  charpente  d’un  lied.  Encore  fau¬ 
drait-il  qu’il  fût  musicien  ;  car  la  musique,  telle  que  les  peuples 
d’Europe  la  conçoivent,  vit  d’une  régularité  de  rhylhme  que  n’a 
pas  le  vers  français.  Les  musiciens  les  plus  fougueux,  et  qu’on 
croit  les  plus  déréglés,  obéissent  de  la  façon  la  plus  remar¬ 
quable  à  l’empire  du  rhylhme  qu’ils  ont  choisi  pour  chaque 
morceau.  Beethoven  est  rempli  de  ces  exemples  de  reproduc¬ 
tion  d’un  rhylhme  obstiné,  même  à  la  fin  d'un  morceau  qui  a 
duré  dix  minutes.  Nos  poètes  devraient  donc  chanter  néces¬ 
sairement  leurs  vers  en  les  composant,  pour  les  mouler  dans  la 
régularité  musicale.  On  voit,  par  celle  digression,  qu’on  ne 
fait  pas  en  France  comme  on  veut  le  lied ,  qui  est  aussi  facile 
aux  plus  pauvres  versificateurs  allemands  que  l’est  la  canzonc 
aux  librettistes  italiens,  tous  gens  soumis  d’avance,  pour  leurs 
vers,  à  la  reproduction  régulière  du  rhylhme,  qui  est  l’essence 
de  la  musique. 

Voilà  une  des  causes  pour  lesquelles  nos  musiciens,  sem¬ 
blables  à  des  cygnes  qui  couveraient  des  œufs  de  canard,  ac¬ 
couchent  toujours  de  romances  à  huit  vers  de  quatre  pieds  à 
rimes  croisées ,  quand  ils  ont  rêvé  l’enfantement  du  lied  au 
vol  original  et  indépendant  ;  et  voilà  pourquoi ,  abstraction 
faite  du  génie,  absent  ou  présent  chez  les  compositeurs,  le  pu¬ 
blic  se  plaint  de  ce  qu'on  veut  toujours  lui  faire  prendre  des  ro¬ 
mances  pour  des  lieder. 

Nous  venons  de  parler  d’originalité  et  d’indépendance.  11  y  a 
malheureusement  pour  ces  choses-là  des  imitateurs  aussi 
plats,  aussi  serviles  que  pour  les  formes  les  plus  classiques. 
Le  dévergondage,  le  mysticisme  et  le  genre  échevelé,  ont 
leurs  séides  aussi  monotones,  aussi  lourds,  aussi  ennuyeux 
que  l’étaient  ceux  des  écoles  les  plus  pédantesques.  Le  public 
flaire  de  loin  ces  gens-là,  et  s’en  défie.  Il  est  surtout  revenu  de 
ces  innombrables  médiocrités  intelligentes  qui  croient  faire 
des  choses  quintessenciées  en  fait  d’art,  et  qui  n’en  ont  pas 
même  le  sentiment;  qui  se  battent  les  flancs  à  mettre  en  dehors 
une  habileté  et  des  finesses  impuissantes,  et  veulent  rendre  le 
monde  des  concerts  complice  de  leur  propre  admiration  pour 
des  niaiseries  curieusement  préparées.  Les  salons,  depuis 
quelques  années,  fourmillent  de  ces  musiciens-là,  qui  ne  don¬ 
nent  pas  plus  d’émotions  que  d’autres,  et  qui  veulent  pourtant 
vivre  de  leur  génie.  Le  monde,  fort  rude  aux  gens  qui  l’en¬ 
nuient,  n’en  voit  pas  la  nécessité,  et  c'est  là  encore  une  des 
causes  qui  ont  fait  confondre,  depuis  quelques  semaines,  des 
musiciens  d'un  mérite  très-réel  avec  ceux  qui  battent  monnaie 
aux  dépens  de  nos  oreilles. 

Il  est  fort  malheureux  que  les  concerts  au  bénéfice  des  vic¬ 
times  des  inondations  soient  tombés  en  plein  au  milieu  de 
cette  défaveur  qui  a  rejailli  même  sur  celui  qu’a  donné  la  So¬ 
ciété  du  Conservatoire.  C’était  une  fort  belle  séance,  composée 
des  éléments  qui  avaient  obtenu  les  plus  éclatants  succès  dans 
les  concerts  de  l’hiver  dernier,  et  pourtant  ce  succès  ne  s’est 
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renouvelé  celte  fois  que  devant  des  spectateurs  moins  nom¬ 
breux  qu’à  l’ordinaire. 

Enfin  est  venu  le  premier  concert  du  Conservatoire  pour 
celle  année,  le  premier  que  le  monde  parisien  ait  consenti  à 
prendre  au  sérieux,  et  qui  a  réussi,  comme  aurait  dû  faire  celui 
de  décembre.  Nous  ne  parlerons  celle  fois  ni  de  la  symphonie 
en  ré,  ni  de  l’ouverture  de  Lêonore ,  de  Beethoven,  ni  du  trio  de 
l 'Hôtellerie  portugaise,  ni  du  sextuor  de  Don  Juan,  tous  chefs- 
d’œuvre  surlesquels  nousaurionsbeaucoup  à  dire.  Nous  sommes 
pressé  d’en  venir  à  la  nouveauté  du  jour,  au  concerto  de  violon 
de  Vieuxlemps,  qui  mérite  déjà  qu’on  supprime  partout  le 
M.  en  parlant  de  lui.  Ce  concerto  nous  avait,  été  annoncé  de 
Saint-Pétersbourg  comme  une  chose  belle  et  neuve;  on  en  a  dit 
autant  en  Belgique,  et  l’on  a  eu  raison  en  Belgique  comme  à 
Saint-Pétersbourg.  Le  concerto  de  Vieuxtemps  a  toutes  les  qua¬ 
lités  d’une  symphonie,  et  même  d’une  bonne  symphonie;  va¬ 
riété,  ampleur,  recherches  d’effets  eide  sonorités  nouvelles,  suc¬ 
cessions  d'harmonies  piquantes,  et,  par-dessus  tout  cela,  un 
nouveau  mode  d’union  du  violon  solo  avec  l’orchestre.  Quand 
nous  disons  union,  le  mot  est  insuffisant,  car  les  combinaisons 
du  jeune  artiste  sont  telles,  que  l’orchestre  elle  violon  se  com¬ 
plètent  impérieusement,  à  ce  point  qu’on  ne  sait  presque  jamais 
où  finit  l’un  et  où  l’autre  commence.  Tel  effet  préparé  et  exé¬ 
cuté  par  le  violoniste  s’achève,  sans  la  moindre  solution  de 
continuité  apparente,  par  le  hautbois,  la  flûte,  le  basson,  et  va 
se  perdre,  en  s’élargissant  comme  une  ride  sur  l’eau,  dans  les 
profondeurs  les  plus  sonores  de  l’orchestre.  Quand  nous  aurons 
ajouté  que  Vieuxtemps,  sans  posséder  une  grande  force  de 
son,  joue  toujours  avec  une  habileté  si  intelligente  que  la  masse 
immense  qu’il  s’associe  ne  le  couvre  jamais,  que  ses  chants  sont 
distingués,  enchaînés  avec  un  art  des  plus  rares,  et  bien  d’au¬ 
tres  choses  encore,  nous  n’aurons  rien  dit  qui  puisse  donner 
une  idée  du  succès  extraordinaire  qu’il  mérite  et  qu’il  a  obte¬ 
nu.  L’auditoire  a  triplé  cette  fois  les  applaudissements  d’usage, 
et  les  musiciens  de  l’orchestre  ont  repris  leurs  instruments 
pour  applaudir  encore  plus  haut  que  le  public. 

M.  Scldecht,  jeune  violoncelliste  de  l’Opéra,  et  lauréat  du 
Conservatoire,  a  profité  du  mouvement  de  hausse  que  les  con 
cerls  ont  éprouvé  un  instant  pendant  la  dernière  quinzaine,  et 
il  a  donné  aussi  son  concert  avec  des  conditions  assez  heureu¬ 
ses.  M.  Scldecht  peut  arriver  à  prendre  place  parmi  les  vir¬ 
tuoses  de  l’époque. 

11  existe  heureusement  parmi  nous  de  véritables  artistes 
quand  même,  qui  aiment  l’art  pour  l’art,  et  ne  désespèrent  ja¬ 
mais  de  son  avenir,  au  milieu  des  circonstances  les  plus  défa¬ 
vorables  en  apparence.  Quand  ils  ne  peuvent  faire  convena¬ 
blement  de  la  musique  pour  le  public,  ils  s’en  consolent  en  la 
réservant  pour  eux-mêmes,  et  celle-là  n’est  pas  la  plus  mau¬ 
vaise.  Quelques  réunions  bien  remarquables  ont  eu  lieu  ces 
jours  derniers,  dans  le  but  de  savourer  ainsi  en  petit  comité 
de  l'élixir  de  musique.  Lundi  dernier,  c’est  Mlle  Sophie  Loewe 
(mot  à  mot  Mlle  Lion )  qui  est  venue,  dans  le  salon  de  M.  Schle- 
singer,  se  faire  juger  par  ses  pairs.  Celte  belle  et  mélodieuse 
lionne,  que  l'influence  européenne  de  Paris  arrache  en  ce  mo¬ 
ment  à  l’Allemagne  jalouse,  est  faite  pour  inspirer  une  grande 
terreur  aux  autres  cantatrices,  encore  que  son  air  n’ait  rien  de 
féroce.  Sa  voix  est  grande,  étendue,  sonore,  vibrante,  sûre, 
souple  et  savamment  travaillée.  Elle  a  chanté  l'air  du  Pré¬ 
aux-Clercs  avec  une  grande  agilité  et  un  beau  luxe  de  liori- 
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i lires.  Son  trille,  quoique  rapidement  battu,  conserve  une  am¬ 
pleur  aussi  éclatante  que  s’il  s’agissait  d’un  son  lilé  à  pleine 
poitrine.  Pourtant  Mlle  Loewe  nous  a  fait  plus  de  plaisir  dans 
V Adélaïde,  de  Beethoven.  C’est  (pie  la  vocalisation  seule  ne 
suflil  plus  dans  une  pareille  musique.  11  y  faut  en  outre  le  sen¬ 
timent  et  l'intelligence  musicale,  que  Mlle  Loewe  possède  a  un 
liant  degré.  Elle  y  ajoute  encore  un  peu  de  cette  coquette  rê¬ 
verie  que  les  Allemands  appellent  du  joli  mot  de  Schwœrmcrei , 
et  qui  doit  réussir  beaucoup  ici,  car  c’est  de  l’inconnu,  et  du 
plus  séduisant.  Nous  pourrions  en  dire  beaucoup  plus  sur  celte 
charmante  cantatrice,  qui  réunit  à  ces  avantages  les  yeux  les 
plus  beaux  et  les  plus  spirituels  du  monde,  si  nous  ne  craignions 
de  nuire  à  ses  succès  futurs.  Cette  crainte,  au  surplus,  pourrait 
bien  être  superflue,  car  nous  pensons  fermement  que  Mile  Loewe 
pourra,  en  certains  cas,  dépasser  l’attente  des  gens  le  plus  fa¬ 
vorablement  prévenus. 

On  parle  beaucoup  dans  le  monde  des  matinées  privées  d'A¬ 
lexandre  Balta.  C’est  de  la  musique  de  garçons,  dont  les  dames 
s’inquiètent  peut-être  avec  d’autant  plus  de  raison  qu’elles  ne 
peuvent  prendre  leur  part  de  ces  plaisirs  de  mansarde,  où  tout 
pourrait  ne  pas  être  à  leur  convenance.  Il  s’y  fait,  il  faut  l’a¬ 
vouer,  des  orgies  de  Beethoven  et  de  Gluck  à  faire  frissonner 
les  organisations  morales  et  sensibles.  Aucun  meuble,  à  l'ex¬ 
ception  des  sièges,  n’y  sert  à  l’usage  auquel  il  a  été  destiné, 
et  la  ménagère  de  Balta  se  plaint  de  ce  qu’à  la  suite  de  ces  bien¬ 
heureuses  parties  elle  est  obligée  de  faire  une  seconde  fois 
le  lit ,  qui  a  servi  de  divan  à  une  trentaine  de  personnes.  On 
n'y  compte  guère  moins  d’une  centaine  d'adeptes  fervents, 
dans  un  appartement  qui  en  contiendrait  bien  quarante.  Il  est 
vrai  (pie  la  clef  reste  sur  la  porte  du  club  où  l’on  célèbre  ces 
profonds  mystères,  et  que  personne  ne  s’y  trouve  pour  vous 
demander  de  mot  de  passe.  Balta  est,  comme  on  le  pense 
bien,  le  membre  le  plus  actif  de  ces  réunions,  ainsi  que  son 
Irère,  qui  devient  celte  année  un  pianiste  des  plus  habiles.  Le 
temps  et  1  espace  nous  manquent  malheureusement  pour  un 
îappoil  fidèle  et  circonstancié.  Nous  ne  parlerons  plus  que 
d  un  autre  initié,  M.  Delsarte,  chanteur  à  voix  enrouée,  qui 
ne  procède  ni  de  la  douce  école  italienne,  ni  du  système  de 
Vurlo  franccse,  mais  qui  est  éloquent  et  profond  à  sa  manière, 
d  entraînant  comme  nous  n’en  avons  peut-être  jamais  en- 
iciidu.  Il  n  a  chanté  que  du  Gluck,  il  a  fait  pleurer  les  hom¬ 
mes  dans  I  air  d  Alceste ,  et,  pour  satisfaire  ces  enragés  glou¬ 
tons,  il  lui  a  fallu  dire  trois  fois  l’air  terrible  de  Tlioas  d’/p/n- 
fieine  en  lauride.  G  est  vraiment  à  scandaliser  les  personnes 
bienséantes  et  rangées  qui  ne  soupent  guère,  toutes  affaires 
fltdcs,  qu’avec  de  petites  fantaisies  et  de  légers  airs  variés. 

A.  SPECHT. 


B&OU.SSE,  ET  LE  MONT-OLYMPE,. 
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g?  ^  a  conspiration  historique  de  celle 
~>c  espèce  de  sanglier  nommé  La- 
tréaumont  est  un  événement  que  l’histoire  du 
dix-septième  siècle  a  traité  avec  un  superbe 
dédain.  Quelques  lignes  d’un  mépris  sec  et 
hautain  ont  fait  justice  de  ces  tristes  devan¬ 
ciers  de  nos  conspirateurs  modernes  ;  et  ces 
lignes,  encore,  qui  les  a  lues?  qui  s’en  sou¬ 
vient.,  du  moins?  Quelle  idée,  quel  principe, 
quel  souvenir  réveille  ce  complot,  qui  ne  s’est  pas  même  élevé 
à  la  hauteur  d’une  échauffourée  de  cabaret?  Le  grand  nom  de 
Rohan,  obscurément  mêlé  dans  cette  intrigue  équivoque,  ne 
l’a  pas  sauvée  de  l’oubli.  La  conspiration  de  Latréaumont  est 
pourtant  de  l’histoire;  si  vous  n’en  connaissez  pas  le  premier 
mot,  c’est  votre  faute,  ou  plutôt  c'est  la  faute  de  ces  histo¬ 
riens  superficiels  qui  ont  inventé  le  siècle  de  Louis  XIV  selon 
les  épîtres  de  Boileau ,  les  homélies  de  Pélisson  ,  les  prologues 
de  Quinault  et  les  tragédies  de  Racine.  Encore  une  fois,  c’est 
de  l’histoire,  et,  bien  mieux,  c’est  peut-être  la  dernière  con¬ 
spiration  du  genre  noble.  Tous  les  gens  enrôlés  par  Latréau¬ 
mont  étaient  d’excellents  gentilshommes;  il  y  avait  une  très- 
grande  idée  sous  celte  grossière  écorce;  le  vieil  esprit  provin¬ 
cial,  la  lutte  du  gentilhomme  campagnard  contre  les  casaques 
bleues  de  la  cour,  revivaient  dans  ce  complot.  Mais  il  eût  fallu 
un  homme  de  génie  pour  mener  à  la  charge  toutes  ces  ran¬ 
cunes  et  toutes  ces  haines.  Or,  cet  homme  n’était  qu’un  mau¬ 
vais  aventurier  normand,  qui  vendait  sa  province  aux  Hollan¬ 
dais  pour  un  morceau  de  pain,  ou  plutôt  pour  un  verre  de  vin. 
D’ailleurs,  on  ne  peut  même  dire  qu’il  conspirait.  C’était,  au 
dire  des  écrivains  les  plus  compétents,  un  vrai  goujat,  ce 
qu’on  appelait  jadis  un  vrai  pourceau  d’Epicure,  un  satrape 
de  corps  de  garde.  Il  voulait  bouleverser  la  France,  afin  d'y 
gagner  quelques  pistoles  pour  faire  bombance  pendant  huit 
jours,  et  s’enivrer  dans  tous  les  bouges  qu’il  rencontrerait  sur 
sa  route.  Oui,  en  vérité,  toute  celte  conspiration,  qu'on  a 
voulu  faire  si  grande  dans  ces  derniers  temps,  se  réduit  à 
ceci  :  Un  lourd  et  colossal  soudard ,  un  grand  seigneur  moitié 
fou,  moitié  imbécile,  un  pauvre  diable  de  neveu  et  sa  maî¬ 
tresse,  qui  imaginent  de  vendre  Quillebœuf  aux  Hollandais, 
qui  tripotent  avec  des  casse-cou  politiques,  qui  sont  arrêtés, 
emprisonnés,  exécutés  sans  que  personne  en  sache  rien,  ni 
que  personne  ait  envie  d’en  rien  savoir. 

Ce  serait  peut-être  ici  le  lieu  de  faire  observer  tout  ce  qu’a 
d'insensé  la  tâche  qu’a  entreprise,  de  nos  jours,  M.  Eugène 
Sue,  de  détruire  pièce  à  pièce  la  renommée  de  Louis  XIV. 
Mais  l’espace  nous  manque  aujourd’hui;  peut-être  reviendrons- 
nous  quelque  jour  sur  ce  paradoxe  insoutenable  et  risible  d’un 
homme  d'un  talent  robuste  d’ailleurs.  M.  Pcnguilly-L’IIaridon  , 
qui,  cette  fois  encore,  nous  est  venu  en  aide,  a  bien  compris 
cette  nature  brutale  et  herculéenne  ;  son  Latréaumont  repré¬ 
sente  bien  la  force  matérielle  au  service  d’une  intelligence  au- 
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daciense  et  sans  frein.  11  ne  faut  chercher  là  ni  coquetterie, 
ni  gentillesse;  mais,  à  coup  sûr,  les  personnes  qui  ont  com¬ 
pris  la  redoutable  individualité  de  Lalréaumont  le  reconnaî¬ 
tront  dans  celle  planche,  d'un  aspect  si  formidable  et  si  vrai. 

—  il  ne  s’agit  point  ici  de  l’Olympe  qui  s’élève  en  Thessalie, 
de  ce  monlsur  lequel  les  Titans  entassèrent  Péüon  cl  Ossa  pour 
escalader  le  ciel,  et  où  les  anciens  placèrent  le  séjour  des  dieux  ; 
nous  voulons  parler  de  l’Olympe  de  l’Anatolie,  la  plus  haute 
montagne  de  l’Asie-Mineure.  Il  domine  la  mer  de  Marmara, 
et  sa  large  base  se  perd  dans  une  vallée  appelée  Gogdérê,  ou 
autrement,  Vallée  céleste;  c’est  dire  qu’elle  est  des  plus  fer¬ 
tiles  et  des  plus  riantes.  A  la  partie  inférieure,  vous  trouvez 
de  belles  et  grandes  forêts  de  noisetiers,  de  châtaigniers  cl  de 
trembles;  au-dessus  régnent  de  vastes  pacages  habités  par  des 
Turcomans  pasteurs,  qui  vivent  dans  de  petites  buttes  et  nour¬ 
rissent  de  nombreux  troupeaux:  ce  qui  donne  aux  montagnes 
de  l'Anatolie  un  certain  degré  de  ressemblance  avec  celles 
du  centre  de  la  France.  Au-dessus  des  prairies  on  trouve 
des  forêts  de  sapins  et  de  gigantesques  amoncellements  de  ro¬ 
chers,  puis  toute  végétation  cesse,  et  des  pies  neigeux  s’élan¬ 
cent  jusqu’au  ciel.  On  peut  juger,  dans  notre  dessin,  combien 
leur  masse  est  accidentée  et  pittoresque.  La  tradition  veut  (pie 
sur  la  plus  haute  cime  un  anachorète  chrétien  ait  établi  jadis 
son  ermitage,  et  la  tradition  lui  a  consacré  le  nom  de  Moine. 

C’est  sur  le  versant  Est  que  s’élève  la  ville  de  llrousse,  une 
des  plus  grandes  cités  de  l’empire  ottoman.  On  y  arrive  par 
une  grande  chaussée,  le  long  de  laquelle  on  trouve  d'espace 
en  espace  des  fontaines  pour  désaltérer  les  voyageurs.  La 
chaussée  n’a  pas  moins  de  deuxlieues  de  tour,  et  elle  est  ceinte 
de  mauvaises  f.iurailles  ;  elle  est  renommée  pour  l’abondance 
de  ses  eaux  froides  et  de  ses  eaux  thermales,  dont  l’usage 
(>st  très-répandu  dans  les  villes  de  la  Turquie  d’Asie;  elle 
se  cache  dans  une  vallée  charmante,  sous  l’ombrage  d'arbres 
magnifiques,  au-dessus  desquels  elle  élève  avec  orgueil  les 
dômes  étincelants  et  les  minarets  élégants  de  ses  trois  cent 
soixante-cinq  mosquées.  Quelques-unes  de  ses  rues  sont  lar¬ 
ges,  mais  la  plupart  sont  sales  et  étroites  comme  dans  presque 
toutes  les  villes  de  l'Orient;  elle  renferme  une  foule  de  khans 
<pii  reçoivent  de  nombreuses  caravanes  de  tous  les  pays  du 
monde;  des  manufactures  où  l’on  fabrique  des  brocarts  de 
velours,  des  étoffes  de  soie  et  d’or,  et  les  plus  célèbres  tapis¬ 
series  de  la  Turquie;  enfin  de  grands  bains  publics  dont  tous 
les  bassins  ont  un  revêtement  de  marbre. 

La  population  de  Brousse  n’est  pas  moins  curieuse  que  ses 
édifices;  elle  se  compose-xle  Turcs,  d’ Arméniens,  de  Chrétiens, 
de  Juifs,  de  Grecs,  dont  le  costume  riche  et  varié  présente 
un  aspect  particulier. 

Au  centre  de  la  ville  s’élève  un  rocher  à  pic,  au  sommet 
duquel  on  voit  les  vastes  ruines  d’un  château  très-ancien,  l’en¬ 
trée  en  est  interdite  aux  chrétiens.  Hors  de  la  ville  il  existe 
plusieurs  tombeaux  des  sultans  et  des  sultanes.  Ce  sont  de 
petites  chapelles  surmontées  d'un  dôme,  et  décorées  de  mar¬ 
bre  et  de  jaspe.  On  voit  au  milieu  un  sarcophage  recouvert 
d’un  drap  de  velours,  sur  lequel  on  a  placé  le  turban  de  mous¬ 
seline  que  portait  le  prince  défunt.  11  y  a  de  ces  tombeaux  qui 
sont  fort  riches  et  très-intéressants. 

Quand  Paul  Lucas  visita,  au  dix-septième  siècle,  la  ville  de 
Brousse,  on  lui  fit  remarquer,  dans  la  cour  d'un  khan,  d'énormes 
boulets  de  canon  attachés  à  un  poteau,  et  on  lui  dit  qu’ils  étaient 
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là  pour  indiquer  qu’il  y  avait  eu  des  hommes  assez  vigoureux 
pour  lever  un  de  ces  boulets  à  I  ras  tendu.  Une  de  ces  masses 
de  fer  ne  pesait  pas  moins  de  trois  cents  livres.  On  lui  lit  voir 
aussi  des  arcs  et  des  flèches  d’un  poids  considérable,  dont  cer¬ 
tains  soldats  se  servaient,  et  enfin  une  botte  de  deux  pieds  de 
long  sur  un  pied  de  large.  Quant  au  géant  qui  est  censé  avoir 
porté  celle  chaussure,  il  ne  dit  pas  l’avoir  rencontré. 

On  montra  au  voyageur  Thévenol  une  curiosité  non  moins 
remarquable.  On  le  conduisit,  sur  une  montagne  voisine,  à  un 
ermitage  habité  par  un  religieux  turc;  celui-ci  lui  fit  voir  deux 
cercueils,  et  lui  dit  que  là  étaient  renfermés  le  corps  de  Ro¬ 
land  et  celui  de  son  fils,  qui  tous  les  deux  s’étaient  convertis  à 
l'islamisme  et  étaient  morts  à  Brousse.  Il  put  admirer  la  masse 
d’armes  et  un  débris  de  la  formidable  épée  de  l’illustre  guer¬ 
rier.  Ce  débris  avait  quatre  pieds  de  long  sur  sept  pouces  de 
large,  et  le  religieux  assura  que  ce  n’était  que  la  moitié  de 
l'épée.  Telle  fut,  selon  les  Musulmans,  la  fin  du  compagnon 
de  Charlemagne,  du  héros  malheureux  de  la  plaine  de  Boncc- 
vaux  ,  chanté  si  souvent  dans  les  poésies  du  moyen-âge. 

Brousse  est  bâtie  sur  l’emplacement  de  l’antique  ville  de 
Prose ,  capila  le  de  la  Byihinie.  Elle  passe  pour  avoir  été 
fondée  par  Annibal,  après  qu'il  se  fut  réfugié  chez  le  rival 
d’Atlale,  roi  de  Pergame.  Brousse  devint  une  place  impor¬ 
tante  sous  les  empereurs  grecs;  plus  tard  les  Turcs  s’en  em¬ 
parèrent;  puis  elle  tomba  au  pouvoir  du  farouche  Timour,  cet 
autre  fléau  de  Dieu.  Enfin  elle  fut  rebâtie  par  Mahomet  11,  et 
devint  la  capitale  de  l’empire  ottoman  jusqu’au  règne  d'Amu- 
rat  II,  au  quinzième  siècle.  Aujourd’hui  Brousse  est  sans  doute 
bien  déchue  de  son  antique  splendeur,  mais  c’est  encore  une 
des  villes  les  plus  importantes  de  la  Turquie  d’Asie. 

On  peut  prendre  d’ailleurs  une  idée,  dans  la  gravure  de 
M.  Compagnon,  du  site  admirable  que  présente  celle  vieille 
cité.  On  ne  peut  voir  un  dessin  plus  harmonieux,  avec 
son  pont  gothique,  ses  bois,  sa  rivière,  ses  montagnes  déchi¬ 
rées,  ses  pics  glacés,  et  la  vallée,  au  milieu  de  laquelle  brillent 
les  édifices  de  la  capitale  de  l’Anatolie.  Colorez  tout  cela,  dans 
votre  imagination,  des  chauds  rayons  du  soleil  d’Orient,  et 
vous  aurez  le  plus  merveilleux  paysage  qu’on  puisse  voir. 

irjkimif  MYSrâon, 

Sa  comtesse  Mathilde, 
restée  veuve  à  vingt- 
cinq  ans  après  un  an 
de  mariage,  allait  bien¬ 
tôt  quitter  le  deuil  ; 
mais  le  souvenir  de  son 
mari  n’était  déjà  plus 
dans  sa  pensée  qu’une 
ombre  fugitive.  Hâtons- 
nous  de  dire  aussi  que 
le  défunt  méritait  bien 
cette  indifférence.  D’a¬ 
bord,  s’aviser  de  mourir  lorsqu’on  possède  une  des  plus  aima¬ 
bles  et  des  plus  jolies  femmes  de  France  ;  condamner  à  la 
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solitude,  à  l’ennui,  une  personne  si  jeune,  toute  disposée  à  se 
lancer  dans  le  tourbillon  du  monde;  il  n’y  a  qu’un  maladroit 
qui  puisse  agir  ainsi ,  un  homme  qui  veut  êlre  oublié  et  qui 
doit  l’être;  c’est  un  tort  impardonnable.  Encore  si  l’époux  de 
Mathilde  n’avait  eu  que  celui-là!  Le  malheureux  passait  sa  vie 
à  jouer  sur  les  fonds  publics.  Il  avait  perdu  sa  fortune  et  la  dot 
de  sa  femme,  dot  considérable,  dans  les  spéculations  Iraudu- 
leuscs  de  la  Bourse.  Cette  circonstance  se  trouvait  ignorée  de 
bien  des  gens.  On  croyait  que  Mathilde  était  une  veuve  très- 
riche.  Elle  n’avait  plus  qu’une  modeste  aisance,  mais  qui  eût 
suffi  à  ses  goûts  si  elle  avait  rencontré  l'amour  :  car  elle  en 
était  encore  aux  rêves  d’une  chaumière  et  d’un  cœur. 

Élevée  en  province  par  un  père,  ancien  officier  retraité,  plus 
occupé  de  cultiver  les  dahlias  de  son  jardin  que  de  l’éducation 
de  sa  fille,  Mathilde  avait  joui  d’une  grande  liberté.  Puisant  à 
son  gré  dans  une  bibliothèque  assez  bien  garnie  de  tendres 
histoires,  elle  s’était  nourrie  d’idées  romanesques.  Elle  avait 
vu  le  monde  à  travers  les  livres,  perspective  dorée.  Lorsqu’elle 
s’aperçut  qu’à  la  place  d’un  comte  amoureux  et  galant  il  lui 
était  échu  pour  mari  une  espèce  d’agent  de  change,  elle  souf¬ 
frit  de  ce  qu’elle  appelait  le  positivisme  de  son  mari.  La  délica¬ 
tesse  de  ses  sentiments  était  blessée  par  le  contact  d’un  chiffre 
ambulant  qui  la  regardait  comme  un  zéro.  Elle  ne  regretta 
donc  qu’à  demi  un  homme  si  peu  digne  d’elle.  Il  y  avait  un  peu 
d’exaltation  dans  l’âme  de  Mathilde.  Nulle  tête  ne  se  laissait 
entraîner  plus  vite  par  les  premiers  caprices  de  l'imagination; 
elle  appartenait  à  cette  classe  de  jeunes  femmes  impression¬ 
nables  dont  la  lecture  des  romans  a  préparé*l’esprit  à  toutes 
sortes  d’aventures. 

Mathilde  avait  remarqué  sur  les  promenades  un  de  nos 
jeunes  et  élégants  fashionnables,  qui,  de  son  côté,  lui  accordait 
beaucoup  d’attention.  Il  avait  une  de  ces  tailles  de  guêpe 
qu’on  ne  rencontre  qu'à  Paris,  un  large  collier  de  barbe,  et 
toute  la  désinvolture  acrobatique  d’un  homme  à  la  mode,  d’un 
lion,  suivant  l’expression  consacrée,  bien  que  toutes  ses 
courbettes  tinssent  plutôt,  à  dire  vrai,  de  la  nature  du  singe. 
La  connaissance  s’était  faite  aux  Tuileries.  Il  avait  si  bien  ma¬ 
nœuvré,  qu’il  était  parvenu  à  s’introduire  chez  Mathilde,  dont  le 
cœur  commençait  à  se  prendre  d’une  réelle  affection.  Il  jouait  de 
la  guitare  ni  plus  ni  moins  que  le  comte  Almaviva ,  et  quelques 
nuits  passées  sous  le  balcon  de  la  belle  dame  avaient  fait  s’ou¬ 
vrir  la  porte  du  logis.  On  avait  voulu  le  recevoir  pour  le  gron¬ 
der  et  l’empêcher  de  revenir.  Depuis  cette  époque,  il  rendait 
visite  tous  les  jours  à  Mathilde;  mais  il  comprit  bientôt  que 
toute  séduction  était  impossible,  et  que  la  comtesse  attendait 
un  époux  et  non  un  amant.  Il  prit  des  informations.  Comme 
Mathilde  passait  pour  êlre  riche ,  et  qu’il  avait  besoin  de  réta¬ 
blir  ses  affaires  et  de  payer  ses  dettes,  il  continua  ses  assi¬ 
duités.  Il  chargea  même  une  honnête  parente  à  lui  d’entamer 
les  négociations. 

Mathilde  crut  de  sa  probité  de  faire  connaître  au  juste  sa 
position  financière.  L’envoyée  de  Frédéric,  c’est  le  nom  du 
personnage,  répondit,  sans  hésitation,  que  son  jeune  parent 
ne  considérait  en  aucune  façon  la  fortune  ;  que  la  beauté  et 
I  esprit  de  la  comtesse  le  charmaient  par-dessus  tout;  qu’on 
n  avait  jamais  vu  d’amour  si  désintéressé;  puis  elle  sortit  pour 
aller  se  moquer  de  la  pauvre  Mathilde  avec  le  perfide  Frédé¬ 
ric.  Cependant  il  n'avait  pas  été  insensible  aux  charmes  de  la 
comtesse;  mais  cette  confidence  le  surprit  dans  une  circon¬ 


stance  déplorable.  Il  était  poursuivi  par  des  gardes  du  com¬ 
merce.  Il  emprunta  à  un  jeune  héritier  de  ses  amis  une 
somme  assez  forte,  sous  prétexte  de  se  délivrer  des  limiers  fâ¬ 
cheux  qui  le  poursuivaient  jusqu’au  coucher  du  soleil,  et  partit 
pour  Londres  subitement,  afin  d’assister  au  couronnement  de 
la  reine  Victoria.  Il  se  flattait  peut-être  de  l’espoir  de  devenir  le 
mari  d’une  reine,  comme  s’il  eût  été  un  Cobourg. 

Mathilde  regarda  celle  fuite  comme  un  affront.  Pas  même  de 
lettres!  Ce  silence  absolu  l’irrita.  Elle  entra  dans  un  violent 
accès  de  misanthropie.  Il  lui  venait  parfois  des  idées  de  sau¬ 
vagerie.  Elle  céda  plus  que  jamais  à  ce  penchant  pour  la  soli¬ 
tude  ,  puisque  le  monde  lui  manquait.  Elle  partit  avec  sa 
femme  de  chambre  pour  aller  s’enterrer  dans  une  gothique  ha¬ 
bitation,  où  jadis,  avec  son  père,  elle  passait  les  beaux  jours, 
aux  environs  du  Havre.  D’abord  elle  se  félicita  de  sa  résolu¬ 
tion;  la  vue  de  la  mer  la  charma  de  nouveau;  le  printemps, 
qui  épanouissait  les  fleurs  et  faisait  chanter  les  oiseaux,  lui 
parut  presque  une  nouveauté  au  sortir  de  la  vie  artificielle  des 
salons.  Elle  se  rappela  son  existence  de  jeune  fille  ;  elle  se  dit 
que  la  nature,  dont  les  poètes  parlent  tant,  devait  satisfaire 
une  âme  expansive  et  aimante,  et  que  la  société  des  hommes 
n'était,  après  tout,  qu’une  chose  superflue;  nous  ne  dirons  pas 
une  chose  de  luxe.  Mathilde  avait  trop  de  colère  pour  traiter 
si  favorablement  le  sexe  auquel  appartenait  Frédéric.  Il  arriva 
néanmoins  qu’au  bout  d’un  mots,  une  profonde  mélancolie 
s’empara  de  la  belle  comtesse.  Elle  tomba  malade.  Les  lon¬ 
gues  promenades  la  fatiguaient;  le  parfum  des  fleurs  lui  cau¬ 
sait  des  névralgies  ;  le  chant  des  oiseaux  étourdissait  ses  oreilles. 
Elle  s’ennuya  prodigieusement,  en  s’étonnant  du  calme  qu’elle 
avait  goûté  autrefois  dans  ces  mêmes  lieux.  • 

Un  soir,  comme  Mathilde  revenait  au  logis,  le  long  d’une 
châtaigneraie ,  en  tenant  à  la  main  un  livre  qu’elle  n’avait  pas 
ouvert,  un  roman  nouveau,  tout  absorbée  qu’elle  était  dans 
sa  tristesse  maladive,  elle  distingua,  de  l’autre  côté  de  l’ave¬ 
nue,  une  apparence  de  jeune  homme;  elle  voyait  clairement , 
au  moins,  une  redingote  élégante,  serrée  sur  une  taille  aussi 
svelte,  aussi  dégagée  que  celle  de  Frédéric;  mais  l’obscurité 
naissante  l’empêchait  de  reconnaître  les  traits  du  personnage 
qui  lui  faisait,  de  loin,  çles  saluts  multipliés,  avec  toutes  les  gra¬ 
cieusetés  des  jeunes  gens  de  bon  ton.  Il  avait  des  gants  jaunes 
et  une  petite  canne  à  pomme  d’or. 

«  Serait-ce  Frédéric?  se  dit  Mathilde;  a-t-il  appris,  à  son  re¬ 
tour  d’Angleterre,  que  je  me  suis  enfuie  ici?  »  Elle  lit  une  ré¬ 
vérence  et  s'arrêta  un  instant  ;  mais  l'individu  si  poli  ne  s’a¬ 
vança  pas. 

«  Je  ne  puis  pas  aller  au-devant  de  lui,  ajouta-t-elle;  »  et 
elle  reprit  son  chemin  plus  lentement. 

Mathilde  fit  semblant  de  lire,  quoique  la  nuit  qui  s’étendait 
ne  fût  guère  propice  à  cet  exercice  des  yeux.  De  temps  à  autre 
elle  jetait  un  coup  d’œil  derrière  elle.  L'homme  aux  saluts  la 
suivait  toujours  à  une  honnête  distance ,  réglant  en  quelque 
sorte  ses  pas  sur  les  siens.  La  comtesse  eut  peur.  Serait-ce  un 
fou?  Il  y  avait  un  certain  décousu  dans  la  démarche  de  cet 
être  singulier.  Elle  pressa  le  pas.  Au  moment  de  rentrer  chez 
elle,  elle  se  retourna;  son  discret  adorateur,  bien  qu’assez 
éloigné  de  la  demeure  ,  mit  un  genou  en  terre  auprès  du  der¬ 
nier  châtaignier  de  l’avenue ,  contre  lequel  il  appuya  une  de 
ses  mains,  et  posa  l’autre  sur  son  cœur. 

«  Plus  de  doute,  s’écria  la  comtesse,  c'est  Frédéric.  Ile- 
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venu  à  de  meilleurs  sentiments,  Frédéric  me  demande  à  ren¬ 
trer  en  grâce.  » 

La  comtesse,  à  qui  cette  aventure  ne  déplut  pas,  donna 
ordre  à  sa  femme  de  chambre  de  ne  pas  recevoir  M.  Frédéric 
s’il  se  présentait,  tout  en  recommandant  de  le  traiter  avec 
une  grande  douceur;  il  fallait  lui  faire  comprendre  que  deux 
femmes  seules  ne  pouvaient  donner  l'hospitalité  nocturne  à  un 
jeune  homme;  il  était  permis  d’ajouter  que  Madame  consentait 
à  le  voir  le  lendemain.  La  comtesse  monta  dans  sa  chambre; 
elle  fil  sa  toilette,  malgré  la  consigne  donnée;  elle  attendit, 
elle  éprouva  de  vives  impatiences;  elle  redescendit  et  se  re¬ 
mit,  pour  tuer  le  temps,  à  gronder  sa  femme  de  chambre,  en 
lui  reprochant  plusieurs  maladresses,  si  bien  que  la  pauvre 
fille  s’écria  en  pleurant  : 

«Je  ne  suis  pas  cause  que  M.  Frédéric  ne  vienne  pas! 

—  Vous  êtes  une  impertinente  et  une  sotte,  je  vous  ren¬ 
verrai,  »  répondit  Mathilde. 

Personne  ne  vint  même  frapper  à  la  porte;  la  comtesse, 
après  minuit,  de  guerre  lasse,  se  vit  forcée  de  se  coucher; 
elle  était  outrée. 

Mathilde  ne  dormit  pas. 

«  J’étais  folle  ,  se  prit-elle  à  dire  enfin,  d’attendre  sa  visite; 
il  sait  trop  bien  vivre  pour  se  présenter  si  tard  chez  moi  à  la 
campagne.  II  viendra  demain.  » 

Mathilde  se  leva  de  meilleure  heure  que  de  coutume,  et  la 
femme  de  chambre  fut  encore  grondée  sur  sa  paresse.  Celle 
pauvre  fille  sortit  pour  aller  chercher  de  la  crème  à  la  ferme 
voisine,  afin  de  préparer  le  déjeuner  de  sa  maîtresse,  et  là 
elle  apprit  que  toute  la  nuit  on  avait  vu  rôder  un  jeune  homme 
qui  avait  fait  d’étranges  soubresauts  autour  du  château.  Ce 
jeune  homme  était  resté  une  grande  partie  de  la  nuit  sous,  et 
quelques-uns  disaient  sur  un  arbre,  en  face  de  la  chambre  à 
coucher  de  Mathilde.  La  fidèle  suivante  rapporta  tout  ceci  à 
sa  maîtresse. 

«  Quelle  imprudence!  s’écria  la  comtesse;  il  veut  donc  me 
compromettre?  mais  il  aurait  mieux  valu  qu’il  passât  la  nuit 
au  château!  Cela  est  bien  mal.»  Puis,  attendrie  par  celle 
preuve  d’amour,  elle  ajouta  :  «  Pauvre  jeune  homme,  lui  qui 
est  d’une  complcxion  si  délicate,  quelle  folie  dé  risquer  ainsi 
sa  santé  !  » 

Aussitôt  que  l’heure  à  laquelle  on  peut  raisonnablement 
sortir  fut  venue,  la  comtesse  prit  la  roule  de  l’avenue;  elle 
regarda  autour  d’elle  sans  apercevoir  son  adorateur,  mais  en 
approchant  de  l’endroit  où  il  s’était  mis  à  genoux  la  veille, 
elle  aperçut  un  gant  resté  dans  une  fente  de  l’écorce  du  châ¬ 
taignier.  Ce  gant  la  fit  réfléchir.  Celte  ouverture,  pratiquée 
sans  doute  par  le  bec  de  quelque  pivert,  présentait  assez  na¬ 
turellement  la  forme  d'une  boîte  aux  lettres.  Mathilde  eut  tout 
de  suite  la  pensée  que  Frédéric  demandait  son  pardon  avant 
d’oser  reparaître  à  ses  yeux,  et  qu’il  lui  indiquait  ce  moyen 
ingénieux  de  le  lui  accorder.  Cette  tentative  de  pastorale  se 
trouva  du  goût  de  la  comtesse.  Elle  rentra  chez  elle  pour  écrire 
une  missive,  dont  la  forme  était  plus  sévère  que  le  fond. 
Elle  y  engageait  Frédéric  à  retourner  à  Londres,  ou  tout  au 
moins  à  Paris;  mais  il  y  avait  tant  de  mollesse  dans  ses  com¬ 
mandements,  que  tout  homme  intelligent  ne  pouvait  se  mé¬ 
prendre  sur  les  intentions  de  ce  billet. 

Elle  ordonnait  surtout  à  Frédéric  de  ne  pas  recommencer 
les  extravagances  de  la  nuit  précédente,  en  lui  certifiant  qu’un 


tel  procédé  les  brouillerait  à  jamais,  et  rendrait  impossible 
tout  pardon  de  sa  part.  La  comtesse  n’eut  pas  plutôt  terminé 
celle  épître,  qui  contenait,  Dieu  sait  comment,  quatre  pages 
d'une  écriture  très-fine,  qu’elle  courut  la  déposer  dans  le  creux 
du  châtaignier.  Mathilde  s’enfuit  toute  tremblante,  comme 
si  elle  eût  commis  une  coupable  action,  tant  le  mystère  agit 
sur  les  nerfs  des  femmes.  Elle  ne  tarda  pas  à  se  mettre  en 
observation  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et  de  là  elle  vit  se 
glisser,  à  travers  les  feuilles  d’un  taillis  voisin,  une  ombre 
légère  :  c’était  son  visiteur  de  la  veille.  11  lui  sembla,  dans 
une  échappée  du  bois,  moins  grand  (pic  Frédéric,  mais  l’éloi¬ 
gnement  pouvait  l’abuser.  Pendant’qu’elle  se  retournait  pour 
adresser  la  parole  à  sa  femme  de  chambre,  qui  vint  maladroi¬ 
tement  lui  demander  un  ordre,  le  billet  fut  enlevé  et  le  ra¬ 
visseur  s’élança  dans  le  bois  voisin.  La  comtesse  eut  à  peine 
le  temps  de  le  voir;  l’éclair  n’eût  pas  été  plus  rapide.  Quelle 
légèreté! 

La  journée  s’avançait  sans  que  Frédéric  se  montrât  le  moins 
du  monde,  et  Mathilde  commença  à  trouver  qu’il  y  mettait 
trop  de  réserve. 

«Voilà  bien  ces  messieurs  qui  s’intitulent  les  roués  de  l’é¬ 
poque!  murmura-t-elle;  quand  il  n’y  a  pas  un  cachemire  à 
envoyer,  quand  on  ne  peut  pas  conduire  une  femme  chez 
Susse  ou  chez  Giroux  ,  ils  ne  savent  plus  que  faire.  Je  ne  puis 
pourtant  pas  aller  lui  offrir  la  main  pour  le  faire  entrer  de 
force  chez  moi.  » 

Mathilde  sortit  encore  une  fois,  fil  un  troisième  voyage  à  l’ar¬ 
bre,  et  se  convainquit  bien  que  sa  lettre  avait  été  enlevée.  Elle 
espérait  en  trouver  une  autre  à  la  place,  mais  cette  espérance 
fut  encore  déçue.  Mathilde  fut  prise  d’un  vif  dépit;  elle  trouva 
le  souper  mauvais,  fit  l’éloge  de  son  défunt  mari ,  deux  heures 
durant,  à  sa  femme  de  chambre  étonnée,  et  pourtant  elle  finit 
par  se  retirer  dans  son  appartement  en  disant  qu’après  tout  le 
meilleur  des  hommes  ne  valait  rien.  La  femme  de  chambre 
était  d’un  avis  absolument  contraire:  le  plus  mauvais  lui  pa¬ 
raissait  encore  avoir  son  prix. 

Pourquoi  Mathilde  ne  se  coucha-t-elle  pas?  pourquoi  alla- 
t-elle  ,  sur  la  pointe  du  pied  ,  s’assurer  que  sa  femme  de 
chambre  était  endormie?  Qui  expliquera  jamais  les  secrets  du 
cœur  d’une  femme  honnête?  Mathilde  ,  bien  certaine  que  toute 
la  maison  était  plongée  dans  le  plus  profond  sommeil,  s’appro¬ 
cha  de  la  croisée  après  avoir  posé  sa  lampe  dans  le  fond  de 
l’appartement;  elle  avait  cru  entendre  un  certain  bruit  de  gui¬ 
tare  contre  le  mur;  ses  vitres  avaient  frissonné.  Elleenlr’ouvrii 
la  fenêtre  avec  précaution,  et  elle  distingua  au  pied  de  l’arbre 
une  forme  humaine  ayant  un  instrument  à  la  main.  Faut-il  le 
dire?  la  romanesque  créature  sut  gré  au  héros  nocturne  de  ne 
s’être  pas  présenté  dans  la  journée  ,  et  d’avoir  préféré,  malgré 
sa  défense,  cette  sentimentale  et  musicale  entrevue. 

«  Il  a  un  peu  de  poésie  dans  l’âme,  »  se  dit-elle. 

Elle  avança  peu  à  peu  la  tête,  comme  une  souris  qui  craint 
de  tomber  dans  les  griffes  d’un  chat;  elle  s’aventura  enfin  jus¬ 
qu’à  se  pencher  sur  le  bord  du  balcon.  L'amant  mystérieux  se 
leva  et  se  mit  à  genoux  en  posant  la  main  sur  son  cœur,  comme 
il  avait  fait  la  veille,  ainsi  qu’il  est  d’usage  dans  la  pantomime 
des  ballets.  Un  léger  clair  de  lune,  qui  illumina  tout  à  coup 
l’élégant  costume  de  cet  humble  serviteur  des  attraits  de  la 
comtesse,  ne  laissa  plus  aucun  doute  à  Mathilde;  elle  crut  re¬ 
connaître  Frédéric  à  sa  taille  ainsi  qu’au  cercle  de  poils  fauves 
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qu’il  portait  autour  du  cou  ;  et  comme  il  avait  l’esprit  assez 
plaisant,  elle  pensa  qu'il  voulait  mener  jusqu’au  bout  celte  bi¬ 
zarre  aventure,  afin  d’en  égayer  un  jour  leurs  souvenirs.  Elle 
prit  le  parti  de  parler  la  première: 

«  Fi!  monsieur  Frédéric;  que  votre  conduite  est  insensée! 
Mettez  fin  à  toutes  ces  singeries;  vous  ne  vous  rappelez  donc 
plus  qui  je  suis?  Vous  me  traitez  vraiment  comme  une  de  ces 
femmes  dont  vous  avez  fait  jusqu'à  ce  jour  votre  compagnie 
habituelle!  vous  ne  songez  pas  que  vous  me  compromettez, 
avec  votre  guitare,  aux  yeux  des  paysans  des  environs  ;  et  tout 
se  répète,  ici  comme  ailleurs.  Le  bruit  en  ira  jusqu’à  Paris.  Si 
vous  avez  réellement  de  l’estime  pour  moi,  si  vous  voulez  que 
je  conseille  à  devenir  votre  femme,  il  faut  changer  de  mœurs. 
Je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  je  suis  touchée  de  votre  repen¬ 
tir;  mais  là  se  borne  tout  ce  que  je  puis,  tout  ce  que  je  dois 
vous  dire  en  ce  moment,  dans  une  pareille  situation.  Si  vous 
n’aviez  vingt-quatre  ans,  si  vous  n’étiez  encore  dans  l’àgc  des 
folies,  je  ne  vous  pardonnerais  pas.  Cessez  donc,  je  vous  prie, 
celte  comédie;  ne  prolongez  pas  davantage  votre  imbroglio  es¬ 
pagnol.  C’est  sans  doute  quelque  membre  du  Jockey-Club  qui 
vous  aura  donné  l’idée  d’une  pareille  équipée.  Elle  n’est  pas 
de  bon  goût,  monsieur  Frédéric  ;  elle  n’est  pas  de  bon  goût. 
Croyez-vous  que  je  veuille  rester  toute  la  nuit,  comme  une  châ¬ 
telaine,  à  causer  avec  un  troubadour  du  haut  d’un  balcon?  Je  vais 
vous  souhaiter  le  bonsoir,  Monsieur,  et  je  vous  engage  fort  à 
vous  retirer  promptement.  Votre  destrier  est  probablement 
attaché  à  quelque  arbre  du  taillis;  allez,  beau  ménestrel;  allez 
le  retrouver,  et  parlez,  je  vous  l’ordonne...;  vous  me  reverrez 
à  Paris.  » 

A  l’instant  même  où  Mathilde  terminait  son  discours  et  fai¬ 
sait  un  mouvement  en  arrière  comme  pour  se  retirer,  le  muet 
adorateur  s’élança  avec  une  agilité  prestigieuse  dans  les  bran¬ 
ches  de  1  arbre,  de  là  sur  le  balcon;  d’un  troisième  bond  il 
se  trouva  au  milieu  de  la  chambre  de  la  comtesse,  qui,  en 
sentant  un  visage  pour  ainsi  dire  velu  près  du  sien,  fut  telle¬ 
ment  saisie  qu’elle  tomba  sans  connaissance  ;  elle  sortit  bientôt 
de  celte  syncope  et  poussa  un  cri  perçant. 

La  femme  de  chambre,  quoique  profondément  endormie, 
entendit  le  cri  effroyable  de  sa  maîtresse;  elle  accourut  après 
s  être  habillée  à  la  bâte;  elle  trouva  Mathilde  dans  une  agita¬ 
tion  fébrile  extraordinaire;  elle  était  si  suffoquée,  qu’elle  pou¬ 
vait  à  peine  parler.  La  femme  de  chambre  demanda  à  plusieurs 
reprises  d’où  venait  cette  épouvante;  la  comtesse,  un  peu  re¬ 
mise,  répondit  qu’une  vision  l’avait  effrayée;  qu’elle  avait  cru 
revoir  l’ombre  de  son  mari  défunt.  La  femme  de  chambre  se 
lut,  voyant  bien  que  sa  maîtresse  ne  voulait  pas  donner  d’au¬ 
tres  explications;  elle  ne  savait  que  penser,  mais  elle  croyait 
plus  aux  vivants  qu’aux  défunts. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  notre  jaseuse  camériste,  pour 
éclaircir  le  front  chargé  de  nuages  de  la  comtesse,  lui  ra¬ 
conta  un  événement  qui  avait  mis  sur  pied  tous  les  paysans 
des  environs.  Depuis  quelques  jours ,  le  conducteur  d’une 
troupe  de  singes  apprivoisés  et  dressés  à  la  pantomime  d’une 
sorte  de  ballet,  était  récemment  débarqué  au  Havre.  Il  ve¬ 
nait  de  perdre  son  meilleur  sujet,  celui  qu’il  appelait  le  gui¬ 
tariste  ou  l'amoureux.  Cet  intéressant  animal,  de  la  grande 
espece  des  singes,  s’était  sauvé  en  grande  toilette  après  une 
représentation  extraordinaire;  poursuivi  dans  la  ville,  il  s’é- 
tait  réfugié  dans  la  campagne,  où  ce  Lovelace  d’un  genre  nou¬ 


veau  avait  effrayé  l’innocence  des  filles  des  champs.  Enfin ,  il 
avait  été  ressaisi  le  malin  même  par  son  conducteur,  qui  s’é¬ 
tait  mis  à  sa  recherche.  La  femme  de  chambre  assurait  qu’il 
avait  si  bon  air,  que  beaucoup  de  nos  jeunes  dandys,  et  M.  Fré¬ 
déric  tout  le  premier,  auraient  envié  ses  manières.  Il  leur  res¬ 
semblait  à  s’y  méprendre.  La  brave  fille  riait  aux  éclats  en 
racontant  celle  histoire,  qui  ne  fit  pas  même  sourire  la  com¬ 
tesse;  elle  imposa  silence  à  sa  camériste  surprise,  et  lui  or¬ 
donna  de  faire  les  malles  pour  retourner  à  Paris,  ce  que  l’autre 
fit  avec  promptitude,  car  elle  s’ennuyait  beaucoup.  A  son  ar¬ 
rivée,  la  comtesse  apprit  que  le  beau  Frédéric  était  à  Clichy 
depuis  huit  jours. 

On  trouve  au  Havre,  dans  le  Muséum  d’histoire  naturelle 
du  sieur  Lennier,  sur  la  jetée  du  Nord,  une  troupe  de  singes 
composant  un  orchestre,  parmi  lesquels  on  distingue  le  gui¬ 
tariste,  qui ,  quelque  temps  après  l’aventure  rapportée  par  la 
camériste  de  la  comtesse,  s’est  échappé  une  seconde  fois,  et 
a  été  tué  d’un  coup  de  fusil  par  un  mari  jaloux,  au  moment 
où  il  escaladait  les  murs  d'un  jardin.  Ses  dérèglements  l’ont 
conduit  au  Muséum.  Celte  histoire  est  une  grande  leçon  pour 
les  singes  et  pour  les  femmes  romanesques. 

IIlPPOLYTE  LUCAS. 
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GYMNASE  :  L’Abbé  galant.  —  VAUDEVILLE  :  Le  Tailleur  delà  Cité. 
—  PAI.AIS-ROYAL:  Mme  de  Croustignac.  —  VARIÉTÉS  :  Le  Père 
Marcel.  —  CIUQUE-OLYMPIQUE  :  Le  Dernier  Vœu  de  /'Empereur. 


Abbé  galant  est  une  petite  comédie  for:  jo¬ 
lie,  et  qui  amènera  certainement  beaucoup  de 
monde  au  Gymnase.  Nous  avions  l’intention 
de  chercher  noise  à  la  direction  à  propos 
de  ce  que  le  marquis  de  Mirabeau ,  l’ami  des  hommes,  eût  ap¬ 
pelé  sa  scribomanie  (ne  croyez  pas  qu’il  s’agisse  de  M.  Scribe); 
mais  les  deux  dernières  pièces  que  nous  ont  données  MM.  De- 
leslre  et  Laurencin,  directeur  et  sous-directeur  du  théâtre, 
ne  nous  ont  point  paru  autoriser  suffisamment  notre  philip— 
pique,  et  nous  l’avons  donc  ajournée. 

L’abbé  Claude  habite  avec  son  ami  Pellegrin;  l’un  est  un 
petit-collet,  et  compose  des  sermons  pour  l’abbé  Poupin  :  l’au¬ 
tre  est  organiste  à  Saint-Eustache,  et  écrit,  à  l’insu  de  son 
ami,  une  partition  pour  l’Opéra.  Mais  l’abbé  Claude  n’a  pas 
toujours  été  aussi  pieux  qu’aujourd’hui„  Il  avait  écrit  dans  le 
temps  un  opéra  qu’il  a  oublié  à  sa  conversion,  que  son  ami 
a  retrouvé  dans  ses  papiers,  et  qu’il  a  mis  à  profit.  Claude 
a  été  malade;  pour  le  soigner,  son  ami  a  été  obligé  de  con¬ 
tracter  des  dettes,  pour  lesquelles  on  le  poursuit  à  cette  heure. 
A  peine  s’il  ose  sortir,  et  cependant  il  faut  qu’il  soit  à  l’Opéra 
pour  sa  répétition.  Comment  faire?  Pour  comble  de  malheur, 


L’ARTISTE. 


Claude  découvre  l’opéra  de  sou  ami,  rondo,  ouverture,  que 
sais-je?  La  crainte  le  saisit;  il  lui  fait  une  exhortation  pathé¬ 
tique  pour  le  décider  à  brûler  sa  musique.  «Et  moi  aussi,  lui 
dit-il  avec  confusion,  dans  le  temps  j’ai  écrit  un  livret  d’opéra, 
des  sonnets,  des  vers;  brûlons  tout  de  compagnie... Un  opéra! 
s’écrie  Pellegrin,  celui  que  j’ai  trouvé  dans  les  papiers,  sur 
lequel  j’ai  écrit  ma  partition...  L’Abbé  galant  !  répond  Claude. 
—  Voilà  mon  litre!  dit  le  musicien  enchanté...  Soit!  brûlons 
tout...  Pendant  que  Claude  est  allé  chercher  ses  vers,  Pelle¬ 
grin  jette  au  feu  un  O  Salularis  et  quelques  motels,  et  s'enfuit. 
Claude  est  ravi  de  la  résolution  de  son  ami;  ses  vers  lui  coû¬ 
tent  bien  cependant  un  regret,  mais  enfin  il  consomme  son 
sacrifice;  puis,  fort  de  ce  grand  courage,  il  rentre  dans  sa 
chambre  pour  écrire  un  sermon  à  l’usage  de  l’abbé  Poupin. 
Cependant  .Mlle  Beauménage,  la  première  cantatrice  de  l’O¬ 
péra,  éprise  de  Pellegrin,  et  inquiète  du  silence  qu’il  garde 
envers  elle  depuis  trois  jours,  arrive  chez  le  musicien,  où  elle 
ne  trouve  que  Scolastique,  la  femme  de  ménage,  loueuse  de 
chaises  à  Saint-Eustache  le  malin,  ouvreuse  de  loges  à  l’Opéra 
le  soir.  Scolastique,  épouvantée,  voudrait  renvoyer  bien  vite 
la  comédienne,  mais  celle-ci  se  moque  de  ses  appréhensions, 
et  quand  l’abbé  Claude,  enchanté  de  son  exorde  contre  les 
comédiens,  rentre  tout  à  coup  pour  le  lire  à  son  ami,  la  rusée 
cantatrice  se  compose  hypocritement  et  joue  avec  lui  la  dé¬ 
vote,  de  manière  à  édifier  Claude  et  à  scandaliser  Scolastique. 
Cependant  Pellegrin  ne  rentre  pas;  la  comédienne,  obligée  de 
partir,  lui  laisse  un  billet  que  lui  remettra  Claude;  mais  quand 
le  pauvre  organiste  accourt  tout  joyeux  de  l'Opéra,  des  recors 
embusqués  par  un  marquis,  son  rival  auprès  de  Mlle  Beau- 
ménage,  et  qui  s’est  rendu  acquéreur  de  ses  créances,  se 
jettent  sur  lui  et  l’entraînent  en  prison. 

Au  second  acte,  et  pour  sauver  son  ami,  l’abbé  Claude, 
bien  confus  et  bien  penaud,  s’est  fourvoyé  jusqu’au  milieu  du 
foyer  des  acteurs,  à  l’Opéra,  pour  remettre  un  billet  de  son 
ami  au  chanteur  Jelyolte.  Celui-ci,  qui  apprend  par  cette  let¬ 
tre  que  Claude  n’est  autre  chose  que  l’auteur  de  l’opéra  qu’on 
va  représenter  le  soir  même,  l’accable  de  politesses,  et  lui 
fait  sans  façon  compliment  de  son  ouvrage.  Le  pauvre  abbé, 
tout  éperdu,  tombe  en  pâmoison.  Jelyolte,  qui  n’y  entend 
rien,  et  qui  dîne  avant  la  pièce,  ne  trouve  rien  de  mieux  à 
lui  offrir  qu'un  verre  de  vin  de  Champagne,  qui  fait  grand 
bien  au  pauvre  abbé  et  commence  à  le  mettre  en  belle  hu¬ 
meur;  un  second,  un  troisième,  achèvent  sa  transfiguration. 
Lui  qui  tout  à  l’heure  fuyait  jusqu’au  contact,  jusqu’à  l’ap¬ 
proche  du  comédien,  il  jase  maintenant,  il  babille,  il  va  jus¬ 
qu’à  rapprocher  sa  chaise  de  celle  de  Jelyolte;  il  discute  avec 
lui  les  coupures,  il  s’anime,  et  quand  Jelyolte  le  quitte  pour 
s'aller  costumer,  il  continue  de  plus  en  plus  gaillardement  la 
discussion.  11  lient  tète  à  la  Florine,  qui  veut  absolument  con¬ 
server  une  scène;  il  résiste  à  la  Beauménage,  qui  tient  à 
chanter  un  morceau  qu’il  retranche;  il  prouve  clair  comme 
le  jour  au  régisseur,  qu’il  appelle  M.  le  supérieur,  qu’il  ne 
sait  point  ce  qu'il  dit;  il  donne  des  conseils  à  Jelyolte,  et 
quand  enfin  tout  marche  à  sa  guise,  et  que  la  pièce  est  en 
pleine  représentation,  un  accident  arrivé  à  Jelyolte  va  com¬ 
promettre  la  pièce,  et,  pour  la  sauver,  notre  pauvre  petit 
abbé  ,  qui  n’a  d’ailleurs  rien  chanter,  et  à  qui  il  suffira  de 
traverser  la  scène  en  courant,  se  décide  enfin  et  paraît  sur 
les  planches,  au  bruit  d’applaudissements  unanimes. 
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Le  premier  acte  est  un  peu  long  cl  un  peu  froid,  mais  ce 
défauta  l’avantage  d’animer  d’autant  le  second,  dont  l’effet  est 
très-grand;  tous  les  acteurs,  c’est-à-dire  tous  ceux  qui  ont  un 
véritable  rôle,  ont  bien  joué.  Mlle  Nongarel  a  fait  de  son  mieux, 
et  s'en  tirerait  à  ravir  si  on  ne  lui  faisait  chanter  je  ne  sais 
quel  air  de  Mme  Damoreau ,  auquel  Mme  Damoreau  seule  a  le 
droit  de  toucher;  Mlle  Nathalie  est  amusante  et  fort  éveillée; 
Julienne  est  d'un  grotesque  achevé;  quant  à  Bouffé,  il  nous  est 
impossible  de  rendre  le  mélange  de  finesse,  de  bonhomie  et  de 
naïveté  qu’il  a  constamment  répandu  sur  ce  rôle.  Au  second 
acte,  à  partir  de  la  scène  du  vin  de  Champagne,  il  a,  par  une 
admirable  gradation,  atteint  l’expression  la  plus  vraie  du  ta¬ 
lent  du  comédien.  A  peine  lui  oserons-nous  reprocher  l’abus 
de  cette  exclamation  :  Ah!  mon  Dieu!  qu'il  dit  admirablement 
toujours  et  partout,  mais  aussi  un  peu  dans  tous  ses  rôles.  Il 
fera  bien  également  de  se  corriger  de  celte  habitude  de  dire  par¬ 
bleu!  qui  n’est  nullement  dans  l’esprit  du  personnage.  Aces 
légères  imperfections  près ,  nous  n’avons  qu’un  mot  à  dire  : 
c’est  qu’il  a  été  admirable. 

Le  Tailleur  de  la  Cité.  —  Voilà  encore  un  rôle  pour 
Arnal ,  et  une  pièce  dont  Arnal  fait  à  peu  près  seul  tout  le 
succès.  Un  pauvre  diable  de  tailleur,  Daniel,  a  recueilli 
chez  lui  un  gentleman  poursuivi  par  ses  créanciers,  et  qu’al¬ 
laient  arrêter  les  constables;  mais  le  jeune  sir  Richard,  qui  en¬ 
tend  d'une  manière  assez  large  les  devoirs  de  l’hospitalité, 
charmerait  volontiers  les  ennuis  de  sa  réclusion  forcée,  on  sé¬ 
duisant  une  orpheline  que  Daniel  a  sauvée  de  la  misère,  et  qu’il 
aime.  Daniel  est  donc  fort  indécis;  d’une  part,  son  cœur  s’ap¬ 
plaudit  de  sa  bonne  action  ;  de  l’autre ,  son  esprit  s’inquiète 
des  assiduités  de  Richard  auprès  d’Ennely  ;  et,  dans  un  moment 
de  jalousie ,  résolu  à  en  finir  avec  son  hôte ,  il  envoie  quérir  les 
constables. 

Au  second  acte,  Daniel,  qui  n’a  pas  tardé  à  se  repentir,  est 
mandé  chez  un  grand  seigneur,  lord  Clarendon.  Il  a  lieu  de 
croire,  d’après  les  insinuations  d’un  médecin  qui  s’intéresse  à 
lui,  que  sir  Richard  est  un  fils  naturel  de  lord  Clarendon  ;  et, 
pour  réparer  sa  mauvaise  pensée  de  tantôt,  il  l’a  amené  avec 
lui,  décidé  à  plaider  sa  cause  auprès  de  son  père  putatif.  Il  le 
fait  en  effet,  et  si  bien  que  lord  Clarendon,  qui  a  fait  plus 
d’une  équipée  en  sa  jeunesse,  trouvant  qu’il  parle  avec  cha¬ 
leur,  et  qu’il  a  un  cœur  de  gentilhomme,  outre  une  certaine 
ressemblance  avec  le  portrait  d’une  ancienne  maîtresse,  lui 
ouvre  les  bras  les  plus  paternels  du  monde.  Arnal,  c’est-à- 
dire  Daniel,  qu’une  si  grande  nouvelle  surprend  sans  l’éblouir, 
se  mouche  deux  ou  trois  fois  pour  se  donner  le  temps  de  la 
réflexion  avant  d’embrasser  son  père;  mais  comme  celui-ci, 
dans  le  délire  de  son  orgueil,  veut  le  marier  avec  une  jeune 
héritière ,  et  qu’il  aime  Ennely,  il  envoie  par-dessus  les  mou¬ 
lins,  richesses,  grandeurs  et  pompes  mondaines,  et  pousse 
dans  les  bras  de  l’ex-gouverneur  des  Indes-Orientales  sir  Ri¬ 
chard,  encore  un  autre  enfant  de  rencontre,  qui  trouve  un 
père  dans  le  prolifique  lord  Clarendon. 

Le  second  acte  est  fort  gai.  Arnal  est  d’une  drôlerie  exem¬ 
plaire  dans  le  rôle  du  tailleur.  S’il  n’a  pas  le  naturel  achevé, 
la  bonhomie  exquise,  la  profondeur  de  science  de  Bouffé, 
c’est  du  moins  un  comédien  très-réjouissant,  et  dont  la  gra¬ 
vité  et  le  comique  de  bon  aloi  font  le  succès  pour  la  plupart 
du  temps.  On  a  nommé,  au  milieu  de  bravos  unanimes, 
MM.  Masson,  Laffitte  et  Xavier. 
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—  Madame  de  Crouslignac.  —  Voilà  un  vaudeville  dont  la 
trame  est  bien  usée,  mais  que  de  fines  et  ingénieuses  bro¬ 
deries  ont  su  rendre,  non-seulement  supportable,  mais  très- 
amusant.  Un  M.  Groslois,  oncle  millionnaire  s’il  en  fut,  a 
prémédité  de  marier  son  coquin  de  neveu  avec  une  très-char¬ 
mante  et  très-mignonne  petite  veuve,  qui  porte  le  nom  peu 
euphonique  et  d’une  désinence  fâcheuse  de  Mme  de  Crousti- 
gnac.  Le  jeune  célibataire,  qui  est  d’une  humeur  assez  anti- 
matrimoniale,  essaie  de  dissuader  son  oncle  d’un  projet  aussi 
maussade,  et  lui  fait  goûter,  mais  en  vain,  toutes  les  douceurs 
de  la  vie  des  lions.  L’oncle,  comme  lord  Elfort  du  Domino 
Noir,  boit,  mais  ne  renonce  point.  Nestor,  pour  porter  le  der¬ 
nier  coup  à  son  oncle,  le  convie  à  un  festin ,  où  l’on  boit,  en 
style  du  lieu,  du  champagne  comme  s’il  en  pleuvait.  Puis,  au 
milieu  du  brouhaha  inséparable  de  ces  sortes  de  réjouissan¬ 
ces,  chacun  raconte  ses  amours  et  mystifie  Nestor  sur  le  nom 
de  sa  Mme  de  Crouslignac.  Un  seul  jeune  lion,  M.  Gustave  de 
Sancey,  dont  Nestor  a  fait  peu  de  jours  auparavant  la  rencon¬ 
tre  au  café  Anglais,  prend  hautement  la  défense  de  la  jeune 
veuve,  et  se  retire  plutôt  que  de  la  laisser  insulter  plus  long¬ 
temps.  Le  souper  se  prolonge  ;  les  tètes  s’échauffent,  et  Nestor, 
sous  l’influence  de  quelques  bouteilles  précieuses,  déclare,  et 
parie  cinquante  mille  francs,  que,  pour  se  débarrasser  des  im¬ 
portunités  de  son  oncle,  il  épousera  la  première  femme  venue. 
Jcanneton,  une  servante  de  l’hôtel,  et  M.  Gustave  de  Sancey,  se 
présentent  à  la  fois.  Nestor  va  donc  compter  ses  cinquante 
mille  francs  ou  épouser  la  dame  à  qui  M.  Jourdain,  dans  le 
Bourgeois  Gentilhomme ,  chante  une  si  belle  chanson.  Enfin, 
après  de  nombreux  incidents,  on  découvre  que  M.  Gustave  de 
Sancey  n’est  autre  chose  que  Mme  Amélie  de  Crouslignac,  la¬ 
quelle  est  une  fort  avenante  petite  créature ,  —  et  daignez  m’é¬ 
pargner  le  reste  ! 

Derval  a  été  convenable,  comme  d’habitude;  Mlle  Pernon  est 
gentille;  quant  à  Sainville,  il  est  fort  amusant.  On  a  nommé 
MM.  Mélesville  et  Carmouche. 

—  On  a  joué  celte  semaine ,  au  théâtre  des  Variétés ,  un 
terrible  vaudeville  en  deux  actes,  intitulé  le  Père  Marcel. 
Mme  Ancelot,  l’auteur  de  la  présente  comédie  mêlée  decouplels, 
a  eu  quelquefois  plus  de  goût,  d’esprit,  d’imagination  et  de  fi¬ 
nesse.  Un  vieux  soldat,  le  père  Marcel,  a  fait  élever  Marcellin, 
son  fils  aîné,  à  Paris.  Celui-ci  a  pris  là  de  ces  idées  ambi¬ 
tieuses  dont  la  folie  n’est  égalée  que  par  leur  impuissance.  11 
est  revenu  dans  la  chaumière  de  son  père,  inhabile  au  travail  ; 
mais,  en  revanche,  épris  d’une  belle  jeune  fille,  qu’une  longue 
série  d’événements  d’une  invraisemblance  cruelle  font  recon¬ 
naître  pour  sa  sœur  de  lait,  qui  retourne  aussi  au  pays,  dans 
le  château  de  ses  pères.  Voyez  l’ hasard!  comme  dit  Alcide 
Tousez;  celte  jeune  fille  vient  précisément  passer  quinze  jours 
chez  sa  nourrice;  et,  dès  les  premières  minutes  de  son  arrivée, 
elle  trouve  le  moyen  de  faire  comprendre  à  Marcellin  qu’elle 
I  aime;  mais  un  contre-temps  imprévu  surgit  pour  déranger  ses 
plans  si  raisonnables  et  d’une  adresse  si  méritoire  :  la  mère  de 
la  jeune  fille  a  reparu  soudain  au  manoir,  et,  fort  inquiète 
‘lune  découchée  aussi  imprévue,  elle  envoie  en  toute  bâte 
prier  Mlle  Ernestine  de  vouloir  bien  revenir  occuper  sa  cham¬ 
bre  au  château.  Mais,  attention!  Voici  que  l’imbroglio  se  com¬ 
plique.  Le  père  Marcel,  qui  s’est  aperçu  des  sentiments  roma¬ 
nesques  de  son  (ils,  et  qui  est  parti  à  minuit,  ou  à  peu  près, 
pom  se  concerter  avec  la  baronne  sur  les  moyens  de  couper 


court  à  celte  liaison  dangereuse  s’il  en  fut,  a  vu  un  quidam  es¬ 
calader  la  fenêtre  de  Mlle  Ernestine.  On  a  arrêté  le  voleur,  et 
c’est  son  fils,  que  les  imprudentes  paroles  de  la  jeune  fille  ont 
enhardi  au  point  de  lui  faire  tenter  celte  chevaleresque  équi¬ 
pée.  Marcellin  préfère  se  laisser  accuser  de  vol  que  de  com¬ 
promettre  sa  maîtresse,  et  il  irait  bel  cl  bien  coucher  en  pri¬ 
son  si  Ernestine  ne  découvrait  ce  qui  s’est  passé,  et  si  une 
catastrophe  inattendue  dans  la  fortune  de  la  baronne  n’inter¬ 
vertissait  les  rôles  et  ne  donnait  au  vieux  soldat  une  immense 
supériorité  pécuniaire  sur  la  ci-devant  grande  dame. 

Ce  remarquable  ouvrage  a  excité  à  plusieurs  reprises  l’im¬ 
patience  du  public.  Yernet  et  Prosper  l’ont  seuls  sauvé  d’une 
mésaventure  complète.  C’est  à  un  vieux  reste  de  galanterie 
française  que  Mme  Ancelot  a  dû  de  ne  pas  être  sifllée  à  ou¬ 
trance. 

—  Le  Dernier  Vœu  de  l’Empereur.  — Cette  piece  est  un 
poème  épique  et  géographique.  L’unité  de  temps  et  de  lieu 
n’y  est  peut-être  pas  rigoureusement  observée  ,  puisque 
l’action  dure  cinq  ou  six  mois,  et  se  passe  entre  le  quinzième 
degré  de  latitude  sud ,  à  peu  près,  et  le  quarante-huitième 
de  latitude  nord;  mais,  peu  importe,  puisque  c’est,  à  pro¬ 
prement  parler,  plutôt  un  panorama  qu’une  pièce.  Au  lever 
du  rideau,  un  colon  et  son  fils  sont  agenouillés  auprès  de 
la  pierre  impériale.  Bientôt  arrivent  les  membres  de  l’expédi¬ 
tion  de  Sainte-Hélène  ,  et  l’on  procède  à  l’exhumation.  Ce 
n’est  pas  sans  peine,  nous  l’avouons,  que  nous  avons  vu  la 
reproduction  misérable  et  sacrilège  de  cette  religieuse  céré¬ 
monie.  —  Puis  le  cercueil  est  embarqué;  —  on  lève  l’ancre , 
on  part ,  on  fuit  loin  de  la  terre.  Une  magnifique  suite  de  ta¬ 
bleaux  mobiles  et  de  points  de  vue  de  toutes  les  parties  du 
globe,  se  déroule  devant  les  yeux  du  spectateur;  là,  c’est  le  pic 
de  Ténériffe,  ici  Cadix,  plus  loin  Bordeaux.  Le  bâtiment  glisse 
toujours  ;  le  voilà  dans  la  Manche.  Reconnaissez-vous  Cher¬ 
bourg,  le  Havre,  Rouen,  les  bords  de  la  Seine?  Tout  cela  est 
rendu  avec  une  habileté  rare  et  un  grand  bonheur;  puis  en¬ 
fin,  et  comme  le  sceau  triomphal  de  cette  épopée  funéraire, 
la  cérémonie  que  nous  avons  vue  le  15  décembre,  la  cérémonie 
tout  entière,  avec  le  char  et  le  défilé,  et  moins  les  cris  et  les 
abois  qui  ont  si  étrangement  troublé  le  recueillement  de  ce 
pieux  pèlerinage. 

—  La  première  représentation  du  Guitarrero,  deMM.  Scribe 
et  Halévy,  a  obtenu  un  éclatant  succès  jeudi  dernier  à  l’Opéra- 
Comique.  Mlle  Capdeville ,  qui  débutait  dans  cet  ouvrage ,  s'est 
placée  tout  d’abord  au  premier  rang.  Nous  reviendrons  pro¬ 
chainement  sur  ce  charmant  ouvrage,  à  qui  l’Opéra-Comique 
redevra  les  meilleurs  jours  de  V Ambassadrice  et  du  Domino 
Noir.  Une  justice  que  l’on  ne  saurait  refuser  à  la  direction  de 
ce  théâtre ,  c’est  que  depuis  quelques  mois  elle  déploie  une  ac¬ 
tivité  digne  des  plus  grands  éloges;  si  à  ces  acquisitions  nou¬ 
velles  elle  joignait  l’art  de  conserver  ses  anciennes  illustrations, 
elle  pourrait  se  vanter  hautement  de  réunir  la  troupe  la  plus 
complète  et  la  plus  mélodieuse  des  théâtres  lyriques  de  Paris. 
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Au  grand  désap¬ 
pointement  des 
^\V|  membres  de  cette 
institution  oiseu¬ 
se,  sans  passé  s  é- 
rieux  et  sans  ave- 
nirpossible, qu’on 
nomme  le  Conseil 
des  bâtiments  ci¬ 
vils,  M.  le  ministre 
de  l’Intérieur  a 
pris  une  décision 
vigoureuse,  celle 
d’agir  sans  leur 
concours  dans  la 
grande  affaire  du 
monument  de  Molière.  On  se  souvient  peut  être  que 
l’avis  de  ces  messieurs  avait  été  de  l’isoler  de  tout 
point,  de  faire  là  un  non-sens  monstrueux  sans  élé¬ 
gance  et  sans  perspective  aucune;  qu’ils  avaient  rejeté 
la  pensée  si  naturelle  d’un  édifice  adossé,  et  que,  sous 
le  vain  prétexte  de  faire  mieux,  ils  avaient  pris  à  tâche 
de  reculer  indéfiniment  l’exécution  des  travaux.  M.  Du— 
châtcl  a  résolument  passé  outre,  et,  en  dépit  des  opinions 
peu  ou  point  motivées,  des  observations,  des  remarques 
de  tout  genre,  et  peut-être  aussi  des  idées  du  président 
M.  Vatout,  le  père  ingénieux  des  ondines  rococo  du 
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pont  de  la  Concorde ,  l’érection  de  la  fontaine  de  Mo¬ 
lière  va  être  réalisée  au  printemps  prochain.  Pourvu 
qu’il  ne  surgisse  pas  d’autres  obstacles  !  car  ce  serait  à 
désespérer  à  tout  jamais  de  nos  institutions  administra¬ 
tives.  Et  qu’est-ce,  je  vous  prie,  qu’un  conseil  dont,  à 
chaque  instant ,  il  faut  redresser  la  faillibilité  et  réprimer 
les  abus  de  pouvoir  et  d’attributions?  Dieu  garde  l’O¬ 
péra  de  son  intervention  malencontreuse! 

C’est  en  effet  là,  dans  ce  projet  d’un  nouvel  Opéra, 
que  la  chicane  aurait  beau  jeu.  La  possibilité  d’un  chan¬ 
gement  de  salle  pour  l’Académie  Royale  de  Musique  a 
mis  tous  les  esprits  en  émoi.  Un  journal  quotidien  dont 
l’influence  est  grande  s’est  préoccupé,  dans  un  article 
fort  sage  et  fort  pratique,  du  lieu  de  l’emplacement,  et 
il  a  presque  désigné,  tout  en  réservant  ses  objections, 
comme  l’endroit  le  plus  convenable,  les  vastes  bâtiments 
qu’occupent  l’administration  de  l’octroi  et  la  mairie  du 
deuxième  arrondissement,  dans  la  rue  Grange-Bate¬ 
lière. 

L’octroi  va  prendre  possession  des  nouveaux  bâti¬ 
ments  qui  l’attendent  à  l’Hôtel-de-Ville,  et  la  mairie 
cherche  activement  un  autre  local.  Le  terrain  restera 
donc  libre;  mais  il  est  un  obstacle  à  la  transaction  à 
laquelle  le  Journal  des  Débats  semble  convier  le  gou¬ 
vernement  et  la  ville  de  Paris.  C’est  que  M.  le  préfet  de 
la  Seine  s’est  engagé,  auprès  du  conseil  municipal,  à  ef¬ 
fectuer  au  plus  têt  la  vente  de  cesimmenses constructions, 
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afin  de  couvrir  une  partie  des  frais  occasionnés  par  l’ad¬ 
jonction  de  deux  nouvelles  ailes  à  l’ Hôtel-de-Ville.  L’ad¬ 
ministration  de  la  cité  a  hôte  de  couvrir  le  déficit  ;  l’État, 
de  son  côté,  n’a  pris  nulle  décision;  et  d’ailleurs,  fût— il 
même  prêt  à  proposer  un  échange,  à  offrir,  en  retour  des 
maisons  de  la  rue  Grange-Batelière,  la  propriété  des  ruines 
de  l’Opéra,  touten  tenant  comptedes  inégalités  d’étendue 
et  des  différences  de  valeur,  le  conseil  municipal  pourrait 
fort  bien  trouver  qu’il  y  a  plus  d’avantage  à  vendre  en 
détail  à  des  particuliers,  et  le  renvoyer  à  la  surenchère 
des  mises  à  prix.  Or,  c’est  là  une  condition  rigoureuse 
que  le  gouvernement  ne  peut  subir,  car  il  adviendrait 
sûrement,  lorsqu’il  aurait  acquis  ainsi  la  moitié  des  lots, 
qu’il  rencontrerait  des  surenchérisseurs  à  gages,  et 
n’obtiendrait  le  reste  qu’à  un  prix  exorbitant. 

D’autres  projets  ont  vu  le  jour.  Les  uns  ont  songé  à 
l’emplacement  du  Timbre ,  dans  Délégante  rue  de  la 
Paix;  mais  ce  serait  favoriser,  en  réalité,  la  fâcheuse 
tendance  de  la  population  parisienne  à  une  émigration 
vers  l’ouest,  que  tout  le  monde  combat  en  principe. 
D’autres  ont  proposé  la  salle  des  Menus-Plaisirs,  dans  la 
rue  du  Faubourg-Poissonnière;  mais  on  a  objecté  avec 
raison  sa  distance  de  la  rive  gauche  de  la  Seine,  et  la 
répugnance  motivée  des  habitants  du  noble  faubourg 
Saint-Germain.  D’autres,  enfin,  se  sont  prononcés  poul¬ 
ies  alentours  du  Palais-Royal,  et  ont  repris  en  sous- 
ordre  cet  ancien  projet  de.M.  Fontaine,  qui,  se  combinant 
avec  la  continuation  de  la  galerie  du  Louvre,  aurait 
marqué  la  place  de  l’Opéra  à  l'endroit  même  où  s’élève 
aujourd’hui  cet  affreux  bâtiment  noir  qui  s’appelle  le 
Château-d’Eau.  L’Idée  est  fort  bonne,  hâtons-nous  de 
le  dire,  et  en  sa  faveur  nous  sommes  tout  disposés  à 
faire  le  sacrifice  de  nos  prédilections  avouées  pour  la  li¬ 
gne  des  boulevards. 

Les  dépenses  ne  seraient  pas  aussi  considérables  qu’on 
pourrait  le  supposer  au  premier  abord  ,  puisque  c’est  là 
un  quartier  désespéré,  condamné,  réduit  à  végéter  obs¬ 
curément  jusqu’au  jour  de  sa  disparition  définitive.  Dans 
le  pi ojet  d  achèvement  du  Louvre  ,  on  y  perçait  des  rues 
nouvelles,  on  disposait,  en  face  du  Palais-Royal,  une 
place  immense;  on  abattait  des  masses  entières  de  mai¬ 
sons.  La  construction  d’une  salle  d’Opéra  faciliterait  ces 
améliorations  et  en  avancerait  l'heure;  elle  permettrait  de 
détruire  ces  rues  sales,  étroites  et  biscornues,  ces  ma- 
suies  noires  et  infectes,  ces  cloaques  sans  nom  qu’on  a 
peine  à  imaginer  là,  tout  à  côté  des  royales  splendeurs 
des  Tuileries,  ces  grilles  innombrables  et  inutiles,  ces 
jardins  sans  fin,  ces  horribles  planches  que  la  liste  civile 
a  eu  le  bon  goût  d’entasser  çà  et  là;  elle  contribuerait  à 
ralentir  l’irrésistible  mouvement  de  la  population  vers  la 
Chaussée-d’Antin.  Il  y  a  vingt  ans,  le  centre  de  Paris  n’é¬ 
tait  pas  au  boulevard  des  Italiens,  pas  même  à  la  Bourse, 
mais  au  Palais-Royal.  Ce  magnifique  édifice  le  redevien¬ 
drait  peut-être ,  s’il  s’élevait  à  ses  environs  un  théâtre 


aimé  du  public,  si  l’on  augmentait  ses  riches  moyens  de 
séduction;  par  exemple,  si  ses  brillantes  galeries  pou¬ 
vaient  devenir  un  lieu  de  promenade  ou  d’attente  où 
l’on  ne  fût  plus  exposé  aux  intempéries  de  l’air,  en  d’au¬ 
tres  termes,  si  les  ouvertures  en  étaient  vitrées,  ce  qui 
serait  chose  facile  et,  relativement,  fort  peu  dispendieuse. 
Car,  sachez-le  bien,  Paris  est  une  cité  d’hiver,  et  tant 
qu’on  n’aura  pas  songé  à  offrir  aux  promeneurs  oisifs 
un  abri  vaste  et  sûr,  la  foule  ira  ailleurs.  Ces  considéra¬ 
tions  méritent  d'être  sérieusement  pesées. 

Toutes  choses  ont  leurs  analogies  en  ce  monde.  Il  en 
est  de  la  société  des  Amis  des  Arts  comme  du  Palais- 
Royal  ;  l’intérêt  et  le  respect  qu’elle  avait  éveillés  autour 
d’elle  ont  fait  leur  temps,  et  c’est  grand  dommage,  en 
vérité,  car  jamais  association  n’eut  un  but  plus  noble 
et  ne  fut  d’une  plus  grande  utilité.  Les  membres  en 
étaient  nombreux  autrefois  ;  ils  achetaient  d’excellents 
tableaux  avec  les  fonds  communs,  et  chacun  d’eux  cou¬ 
rait  la  chance  du  gain  dans  les  loteries  générales;  ils 
faisaient  exécuter  par  d’éminents  artistes  de  fort  belles 
gravures,  et  tous  avaient  droit  à  une  épreuve;  ils  encou¬ 
rageaient  sérieusement  les  hommes  de  talent;  ils  les  en¬ 
couragent  encore,  mais  avec  leur  nombre  a  décru  la 
puissance  de  leurs  moyens.  Non  pas  qu’il  y  ait  faute  de 
leur  part  dans  cette  fâcheuse  diminution  d’importance; 
à  Dieu  ne  plaise  que  nous  nous  arrêtions  à  cette  idée! 
C’est  toujours  chez  eux  le  même  zèle  ,  la  môme  énergie 
dans  le  bien,  le  même  dévouement  à  la  popularisation 
des  œuvres  de  l’art;  mais  le  public  est  oublieux  et  in¬ 
grat.  Ceci  donc  est  un  appel  désintéressé  à  tous  les  amis 
de  l’art  et  des  artistes,  car  le  rôle  de  protecteur  n’est 
chose  sérieuse  et  efficace  que  par  l’association.  Unissez- 
vous  à  cette  société  remplie  de  nobles  cœurs  et  de  gens 
d’élite ,  courez  au  Louvre,  où  son  exposition  annuelle 
des  tableaux  et  dessins  s’ouvre  aujourd  hui  31  janvier. 
Vous  y  verrez  une  belle  gravure  de  M.  Gelée,  d’après  la 
célèbre  composition  de  Prudhon,  la  Vengeance  poursui¬ 
vant  leCrime;  vousy  remarquerezdesœuvresde  MM.Wic- 
kemberg,  Vanderburch,  J.  Coignet,  A.  Delacroix,  Joyant, 
J.  Ouvrié,  L.  Fleury,  Kuwasseg,  Ramelet,  etc.;  moyen¬ 
nant  une  action  de  cent  francs,  vous  pourrez,  si  le  sort 
vous  favorise,  emporter  quelqu’une  de  ces  belles  cho¬ 
ses,  et  s’il  ne  vous  favorise  pas,  il  vous  restera  tout  au 
moins  la  précieuse  gravure  du  Prud  hon. 

Cependant  ,  bien  que  celte  société  ait  vu  son  influence 
s’amoindrir,  toute  sympathie  généreuse  pour  l’art  n’est 
pas  éteinte  en  France.  La  souscription  ouverte  au  mi¬ 
nistère  de  l’Intérieur  pour  l’érection  d’une  statue  au  gé¬ 
néral  Championnet,  dans  la  ville  de  Valence,  a  eu  de 
bons  résultats;  à  l’étranger,  ellecomptait  de  grands  noms 
dans  sa  liste,  S.  M.  le  roi  de  Suède  et  les  frères  de  Napo¬ 
léon.  Nous  ne  saurions  assez  louer  M.  Delacroix,  député 
et  maire  de  Valence,  de  tout  ce  qu’il  a  déjà  fait  et  de  tout 
ce  qu’il  se  propose  de  faire  encore  pour  que  ce  inonu- 
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ment  fasse  honneur  à  son  administration  et  au  général  en 
chef de  l’armée  de  Naples.  Un  autre  député,  M.  Alphonse 
Denis,  qui  ne  se  préoccupe  pas  moins  vivement  des  in¬ 
térêts  de  ses  mandants,  a  obtenu,  pour  la  ville  d’Hyères, 
une  faveur  assez  rare,  et,  sur  ses  vives  instances,  le  mi¬ 
nistère  a  commandé  à  M.  Daumas,  sculpteur,  une  statue 
de  Charles  d’Anjou ,  destinée  à  cette  modeste  cité.  Une 
distinction  méritée  a  été  accordée  à  un  artiste  de  talent: 
M.  Roger,  l’auteur  du  baptistère  de  Nolre-Rame-de-Lo- 
rette,  vient  d’être  nommé  chevalier  de  la  Légion-d’IIon- 
neur. 

DE  LA  l’IlOl’HIEIE  ES  MATIÈRE  D'ART, 


u  temps  où  le  républicain  Da¬ 
vid  étalait,  en  prose  poéti¬ 
que  et  fleurie,  les  programmes 
brillants  des  fêles  révolution¬ 
naires,  un  projet  de  loi,  dont 
cet  illustre  ariisle  élail  le  rap¬ 
porteur,  fut  adopté  par  la  Con¬ 
vention,  dans  le  but  de  sub¬ 
stituer  aux  arrêts  du  Conseil, 
qui  jusqu’alors  avaient  réglé  d’une  façon  incohérente  et  arbi¬ 
traire  la  propriété  des  oeuvres  de  littérature  et  d’art,  une  légis¬ 
lation  constante  et  mieux  définie.  «Ces  auteurs  d’écrits  en  tout 
«  genre,  disait  la  loi,  les  compositeurs  de  musique,  les  peintres 
«  et  dessinateurs,  (pii  feront  graver  des  tableaux  ou  dessins, 
«  jouiront,  durant  leur  vie  entière,  du  droit  exclusif  de  vendre, 
«  faire  vendre,  distribuer  leurs  ouvrages  dans  le  territoire  de 
«  la  République,  et  d’en  céder  la  propriété  en  tout  ou  en  par- 
«  lie.  »  C’était  là  le  principe;  puis  il  était  ainsi  complété,  dans 
l'intérêt  des  peintres  et  des  écrivains  :  «  Les  officiers  de  paix 
«  seront  tenus  de  faire  confisquer,  à  la  réquisition  et  au  profit 
«  des  auteurs,  compositeurs,  peintres  ou  dessinateurs  et  au- 
«  très,  leurs  héritiers  ou  cessionnaires,  tous  les  exemplaires 
«  des  éditions  imprimées  ou  gravées  sans  la  permission  for- 
«  nielle  et  par  écrit  des  auteurs.  —  Les  héritiers,  ajoutait  une 
«  dernière  clause,  de  l’auteur  d’un  ouvrage  de  littérature,  ou 
«  de  gravure,  ou  de  toute  autre  production  de  l’esprit  ou  du 
«  génie,  qui  appartiennent  aux  Beaux-Arts,  en  auront  la  pro- 
«  priété  exclusive  pendant  dix  années.»  Le  droit  d’exploitation 
sans  concurrence  était  donc  garanti  aux  héritiers  du  peintre 
ou  de  l’écrivain  pour  un  espace  de  dix  ans,  à  partir  du  jour  de 
sa  mort  (19  juillet  1795).  Le  décret  conventionnel  est  resté  en 
vigueur  jusqu'à  nos  jours,  si  l'on  excepte  toutefois  quelques 
modifications  introduites  sous  le  régime  impérial  (5  février 
1810),  dans  une  préoccupation  plutôt  littéraire  qu’artistique,  et 
notamment  une  prolongation  de  durée  pour  le  privilège  accor¬ 
dé  aux  héritiers  ou  cessionnaires.  En  1859,  cette  vieille  légis¬ 
lation  parut  insuffisante  et  incomplète,  et  la  Chambre  des  Pairs, 
saisie  par  l'initiative  ministérielle,  adopta  une  série  de  dispo¬ 
sitions  nouvelles  que  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique 
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vient ,  après  un  silence  de  deux  ans,  de  soumettre  à  l’examen 
et  au  vote  de  la  Chambre  des  Députés.  La  propriété  littéraire 
en  forme  le  thème  principal,  mais  là  n’est  pas  précisément 
pour  nous  l’intérêt  du  problème  à  résoudre.  Assez  d’autres  en¬ 
treront  en  lice  pour  faire,  sous  ce  point  de  vue,  la  critique  ou 
l’éloge  du  projet  gouvernemental  ;  peu  songeront  à  l’avenir,  fâ¬ 
cheusement  compromis,  de  la  peinture  et  des  autres  branches 
de  l’art.  Il  est  convenu  que  c’est  là  une  question  spéciale;  or, 
on  sait  quel  est  le  sort  habituellement  réservé  aux  questions 
spéciales,  et  combien  c’est  chose  facile  de  les  déshériter  de 
l'attention  publique.  Hâtons-nous  donc,  nous  dont  la  mission 
hebdomadaire  est  d’élever  la  voix  en  faveur  de  l'art  et  des  ar¬ 
tistes.  La  loi  nouvellement  présentée  renferme  des  aberrations 
cruelles,  et  c’est  pour  nous  un  devoir  impérieux  de  protester, 
dans  l’espoir  que  MM.  les  Députés  voudront  bien  faire  accueil 
à  nos  observations,  et  qu’ils  nous  sauront  gré  d'avoir  cherché  à 
éclairer  préalablement  la  discussion  qui  est  près  de  s’ouvrir, 
par  quelques  réflexions  impartiales. 

«  Le  droit  exclusif,  dit  l’article  1er  du  projetée  loi,  de  pu- 
«  blier  un  ouvrage,  ou  d’en  autoriser  la  publication  par  la  ty- 
«  pographie,  la  gravure,  la  lithographie,  ou  tout  autre  mode, 
«  est  garanti  à  l’auteur  pendant  toute  sa  vie,  et  à  scs  représen- 
«  tanls  ou  ayants  cause  pendant  trente  ans  à  partir  du  jour  de 
«  son  décès. —  Les  auteurs,  ajoute  l’article  12,  litre  IV,  de  des- 
«  sins,  tableaux,  cartes  géographiques,  topographiques  et  liy- 
«  drographiques,  plans  et  autres  dessins  d’architecture,  auront 
«  seuls  le  droit  de  les  reproduire  ou  d’en  autoriser  la  repro- 
«  duction  au  moyen  de  la  gravure,  de  la  lithographie,  de  fini  - 
«  pression,  ou  de  toute  autre  manière.  » 

Jusqu’ici ,  rien  de  plus  honnête  et  de  plus  sage;  mais  voici 
l’article  important,  l’innovation  désastreuse,  qui  enlève  aux 
artistes  le  bénéfice  du  décret  conventionnel  :  «Ait.  15.  Les 
«  auteurs  des  ouvrages  d’art  mentionnés  dans  l’article  précé- 
«  dent,  pourront  céder  le  droit  exclusif  de  les  reproduire,  ou 
«  d’en  autoriser  la  reproduction,  en  conservant  néanmoins  (  ux- 
«  mêmes  la  propriété  de  l’ouvrage  original.  Mais  en  cas  de 
h  vente  dudit  ouvrage ,  le  droit  exclusif  de  le  reproduire ,  ou  d’en 
a  autoriser  la  reproduction  par  l’impression ,  la  gravure ,  le 
«  moulage ,  ou  de  toute  autre  manière  ,  est  transmis  A  l’acqué- 
«  reur ,  à  moins  d’une  stipulation  contraire.  » 

On  le  voit,  l’œuvre  de  M.  de  Salvandy,  revue  et  corrigée  par 
M.  Villemain,  prend  justement  le  contre-pied  de  l’ancienne 
loi.  Celle-ci  semblait  avoir  voulu  protéger  l’artiste  contre  l’a- 
cjieteur;  celle-là  favorise  l’acheteur  aux  dépens  de  l'artiste; 
elle  condamne  ce  dernier  à  une  spoliation  forcée;  elle  le  prive 
à  tout  jamais  des  chances  de  l’avenir.  Au  premier  abord,  on 
pourrait  se  méprendre  à  l’apparente  candeur  du  paragraphe, 
et  croire  qu’il  n’est  rien  de  plus  innocent ,  au  fond,  que  celle 
disposition  hostile,  cachée  sous  un  faux  air  de  bonhomie;  que 
c’est  là  un  simple  vice  de  rédaction  sans  arrière-pensée,  un 
renversement  de  mots  inoffensif  et  sans  action  possible  sur  les 
positions  respectives  du  vendeur  et  de  l’acheteur  :  perfidie 
d’autant  plus  habile  qu’elle  se  dissimule  mieux  sous  une  légère 
apparence  de  justice,  ou  même  sous  une  factice  inexpérience 
de  la  phrase. 

Il  serait  aisé  de  s’imaginer  qu’on  n’a  point  songé  à  léser  les 
artistes,  et  que  leurs  intérêts  sont  convenablement  sauvegar¬ 
dés  par  la  faculté  de  stipuler  des  réserves.  Mais  prenez  garde; 
du  moment  où  il  sera  reconnu  que  l’achat  d’un  tableau  entraîne 
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nécessairement  et  tacitement  toutes  les  conséquences  usuelles 
de  la  propriété,  c’est-à-dire  le  privilège  exclusif  de  bénéficier 
de  la  chose;  que  l’exploitation  par  la  gravure  en  est  un  corol¬ 
laire  légitime,  une  déduction  légale,  et  qu’elle  ne  peut  être  re¬ 
tranchée  du  droit  de  l'acquéreur  que  par  une  stipulation  ex¬ 
presse,  nul  ne  voudra  consentir  à  cette  suppression.  Dans  la 
loi  qu’il  s’agit  d’abroger  à  cette  heure,  l’artiste  qui  disposait  de 
sa  toile  conservait  sur  l’œuvre  aliénée  un  privilège  éventuel; 
et  quand  on  venait  solliciter  dans  son  atelier  l’autorisation  de 
la  reproduire  par  la  gravure  ou  la  lithographie,  il  avait  à  ré¬ 
pondre  :  «  C’est  une  vente  nouvelle  que  vous  me  proposez; 
«stipulons  un  supplément  de  prix.  »  Souvent  aussi  le  peintre 
avait  affaire  à  un  amateur  honnête,  qui,  fier  de  son  acquisition, 
et  se  souciant  peu  des  possibilités  du  gain,  avait  négligé  de  faire 
insérer  dans  le  contrat  cette  disposition  accessoire,  la  clause 
de  reproduction;  puis,  bien  plus  tard,  aux  beaux  jours  de  sa 
réputation,  l’auteur  retrouvait  ses  droits  sur  son  chef-d’œuvre, 
lût-il  même  tombé  en  la  possession  d’un  spéculateur,  et  le  mo¬ 
ment  de  le  populariser  était  venu.  Or,  il  n'en  sera  plus  ainsi, 
si  la  Chambre  des  Députés  ne  fait  bonne  et  prompte  justice  du 
projet  ministériel.  Nous  savons  à  merveille  que  les  artistes  en 
renom  dont  on  n’achète  habituellement  les  tableaux  que  pour 
les  remettre  aussitôt  entre  les  mains  de  graveurs  habiles,  n’au¬ 
ront  pas  à  souffrir  de  celte  désastreuse  mesure;  ils  se  fieront  à 
leur  célébrité;  ils  rédigeront  leurs  contrats  de  vente  en  consé¬ 
quence,  et  continueront  à  s’imposer  aux  éditeurs.  Mais  les  ta¬ 
lents  jeunes  et  inconnus,  qui  songera  à  eux,  s’ils  manifestent 
la  prétention  de  se  réserver  le  droit  de  gravure?  Quel  sera  le 
dédommagement  à  eux  réservé  par  l’avenir,  en  retour  de  celte 
modicité  de  prix,  qui  est  une  des  nécessités,  mais  aussi  une  des 
plaies  de  la  jeunesse  et  de  l’obscurité?  Comment  égalisera-l-on, 
entre  eux  et  les  marchands  qui  les  exploitent,  la  chance  des 
bénéfices  futurs,  si,  poussés  par  le  besoin  peut-être,  ou  par 
l’ambition  prématurée,  bien  qu’excusable,  de  la  publicité,  ou 
par  celte  indicible  joie  de  la  première  œuvre  vendue,  ils  ont 
aliéné  à  tout  jamais  la  propriété  intégrale?  On  se  récriera  sans 
doute,  on  arguera  de  l’impossibilité  qu’il  en  soit  autrement;  on 
dira  que  c’est  pour  le  jeune  artiste  un  grand  bonheur  de  se  dé¬ 
faire,  n’importe  à  quel  prix,  de  ses  premières  toiles;  on  citera 
l’exemple  analogue  d’un  homme  d’état  éminent,  qui  a  enrichi 
ses  libraires  sans  prolit  personnel,  et  qui  n’a  pas  eu  lieu  de  se 
repentir.  A  quoi  bon  les  exemples  qui  ne  prouvent  que  pour 
des  exceptions?  et  dites-nous,  en  thèse  générale,  s’il  n’eût  pas 
mieux  valu  la  juste  répartition  des  bénéfices? 

Que  prétend  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique  dans 
son  exposé  des  motifs  :  «  Si  l’ouvrage  original  lui-même,  dit- 
«  il,  a  été  vendu,  cédé  par  l’auteur,  que  devient  le  droit  de 
«  reproduction?  à  qui  passe  ce  droit?  Ici,  Messieurs,  une  ex- 
«  ception  a  été  demandée  pour  les  ouvrages  d’art  de  l’ordre 
«  le  plus  élevé.  Cette  exception ,  c’est  que  l’artiste,  en  alié- 
«  nant  son  œuvre  originale,  conserve  de  plein  droit  un  pri- 
«  vilége  sur  cette  œuvre.  On  a  exprimé  le  vœu  qu'il  fût  dit 
expressément  par  la  loi  que,  dans  le  cas  de  cession  d’un 
«  ouvrage  darl,  le  droit  exclusif  d’en  autoriser  la  reproduc- 
“  non  demeurerait  toujours  acquis  et  réservé  à  fauteur  de 
1  ouvrage,  à  moins  d’un  abandon  formel  et  spécial  consenti 
«  de  sa  part.  A  l’appui  de  celte  exception  réclamée,  on  allé- 
«  Suait  le  préjudice  qu’entraînerait  pour  l’artiste  la  présomp¬ 
tion  contraire,  si  elle  était  autorisée  par  la  loi,  la  préférence 


«  légitime  due  à  l'intérêt  de  l’artiste  sur  l’intérêt  de  l’amateur. 
«  la  justice  d’une  tutelle  bienveillante  de  la  loi,  qui,  sans  en- 
«  chaîner  absolument  le  droit  de  l’artiste  sur  la  propriété  ac¬ 
te  cessoire  de  son  œuvre,  lui  réservât  d’office  un  privilège 
«  pour  en  autoriser  la  reproduction,  à  moins  que,  par  une 
«  clause  exprimée,  il  n'eût  voulu  sciemment  renoncer  à  ce 
«  privilège.  Telles  sont  les  considérations  présentées  par  un 
«  digne  interprète  de  l’Académie  des  Beaux-Arts.  En  les  re- 
v  produisant ,  nous  n  avons  pas  cru  possible  de  les  faire  pré- 
«  valoir  sur  les  motifs  qui  avaient  déterminé  en  celle  matière 
«  l’application  du  droit  commun.  Il  n’a  point  paru  qu’il  fût 
«  nécessaire  ni  régulier  d’attacher  par  la  loi  même  à  la  trans¬ 
it  mission  d’un  objet  d’art  une  restriction  préalable  et  perrna- 
«  nente  au  profit  du  vendeur,  lors  même  que  ce  vendeur  est 
«  un  grand  artiste;  c’est  assez  qu’il  puisse  la  stipuler  lui- 
«  même ,  et  que  la  rédaction  de  la  loi  l’avertisse  à  cet  égard 
«  de  la  précaution  qu’il  doit  prendre.  »  Voilà  donc  cet  expose 
qui  n’expose  rien,  qui  se  lient  dans  la  réserve  la  plus  diplo¬ 
matique,  qui  fait  mystère  de  tout,  même  de  ses  raisons.  Ces 
motifs  donnés  par  un  digne  interprète  de  l’Académie  des  Beaux- 
Arts,  M.  le  ministre,  il  l’avoue,  n’a  pas  cru  possible  de  les 
faire  prévaloir  sur  les  motifs  contraires?  Pourquoi?  où  serait, 
je  vous  prie,  le  monstrueux  inconvénient  de  cette  dérogation 
au  droit  commun?  M.  le  ministre  ne  le  dit  pas,  il  reste  dans 
le  vague  des  expressions;  il  semble  commander  la  confiance 
ou  compter  sur  l'indifférence  de  messieurs  les  députés.  Se 
sera-t-il  trompé?  Puissions-nous  l’espérer!  Aussi  bien,  puis¬ 
que  M.  le  ministre  de  l’Instruction  publique  a  réduit  cette 
partie  de  son  discours  aux  proportions  d’une  causerie  légère 
assaisonnée  d'un  texte  de  loi ,  n'est-il  pas  permis  de  suppléer 
à  son  silence  et  de  chercher  l’énigme  d'une  explication  re¬ 
fusée?  Tant  pis  pour  qui  se  tait;  notre  habitude  n’est  pas  de 
pousser  des  clameurs  ou  de  hasarder  gratuitement  de  fâcheuses 
suppositions.  Mais  serait-il  vrai  que  la  loi  eût  été  présentée  dans 
un  auguste  intérêt?  Aurait-elle  pour  but  exclusif  de  prévenir 
le  retour  des  débats  judiciaires  qu’a  soulevés  la  plainte  de 
Mme  la  baronne  Gros,  précédée  de  tant  d’autres?  On  le  sait, 
en  vertu  de  la  loi  ancienne,  qui ,  bien  que  modifiée  dans  une 
pensée  d’utilité  publique,  au  profit  des  collections  générales, 
réservait  à  l’artiste  seul,  ou  à  ses  héritiers,  le  droit  de  gra¬ 
vure  sur  ses  œuvres,  Mme  Gros  et  M.  Yallot,  l’éditeur  des  ba¬ 
tailles  d'Eylau  et  des  Pyramides,  avaient  attaqué  en  justice  la 
liste  civile,  qui  avait  permis  à  M.  Gavard  la  reproduction  isolée 
des  grandes  compositions  du  peintre,  et  le  procès  vient  de  rece¬ 
voir  une  solution  que  nous  avons  le  droit  de  qualifier  de  dé¬ 
plorable;  mais  ce  n’est  là  qu’un  jugement  isolé ,  et  la  question 
n’en  reste  pas  moins  entière  ;  adhuc  subjudice  lis  est.  Aurait-on 
voulu  éviter  pour  l’avenir  de  semblables  conflits?  Ajoutons  à 
ce  propos,  et  la  chose  en  vaut  la  peine,  que  la  liste  civile  ne 
devrait  pas  trafiquer  de  la  faculté  de  reproduction,  comme  un 
simple  marchand  d’estampes.  Nul  doute  qu’elle  ne  reste  dans 
les  rigoureuses  limites  de  son  privilège  lorsqu’elle  rétrocède, 
dans  un  but  d’économie  et  pour  aider  au  paiement  d’un  ta¬ 
bleau,  un  droit  de  gravure  légitimement  acquis;  mais  il  est  des 
marchés  que  la  délicatesse  ne  peut  tolérer,  et  des  noms  qu’il 
faut  mettre  à  l’abri  de  tout  soupçon  de  spéculations  si  miséra¬ 
bles,  quelle  que  soit  l’épaisseur  du  voile  constitutionnel. 

Voilà  ce  qui  se  dit  tout  bas,  tout  haut  même,  et  avec  juste 
raison,  car  on  ne  peut  supposer  à  l'abrogation  du  décret  con- 
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-nti>  fine!  d'antre*  motifs  plausibles.  C'est  un  grand  mal  que 
nooreie,  car,  et  M.  le  ministre  de  l'Instruction  pu¬ 
blique  Ta  répété  lui-même,  l'artiste  a  droit  à  une  préférence, 
à  nue  tutelle  bienveillante  delà  loi;  or.  tonte  protection  va  lui 
manquer.  Le  projet  ministeriel  d  ailleurs  prépare  de  nombreuses 
lîïknites.  et  peut  faire  eclore  de  graves  inconvénients  :  jugez 
plutôt.  Un  peintre  vend  un  tableau  sans  se  réserver  le  droit  de 
zravure .  puis  il  en  exécute  une  copie .  et  la  livre  à  nn  second 
amateur:  rien  de  plus  naturel  que  cette  possibilité,  et  l’exem¬ 
ple  dos  grands  maîtres  le  prouve.  Deux  gravures  paraissent 
-imultanement:  un  conflit  s’élève:  qni  a  le  droit?  où  est  l’ori¬ 
ginal.  où  est  la  copie?  Comment  démêler  la  vérité  dans  cette 
•  onfusioo  de  droits?  et  un  pareil  désordre  se  serait-il  produit 
-i  f auteur  eût  conservé  sa  faculté  de  reproduction?  Evidem¬ 
ment  non.  puisqu'il  n’aurait  pu  la  ceder  qu'a  un  seul  acqué¬ 
reur.  et  le  contrat  ferait  foi.  Supposons,  et  ceci  est  encore 
p.os  sorieux ,  qu'un  marchand  acheté  une  toile  dans  nne  vente 
publique,  sans  en  connaître  les  déplacements  successifs.  Cette 
toile,  il  la  fait  graver,  puis,  an  jour  de  la  publication,  il  se 
trouve  en  concurrence  avec  une  gravure  antérieure,  dont  il 
ignorait  f  existence  :  que  faire  en  ce  cas?  les  deux  éditeurs  sont 
•le  bonne  foi,  tous  deux  également  intéressés  à  la  vente.  Il 
faudra  donc,  de  peor  d'un  semblable  incident,  mentionner  à 
chaque  transmission  nouvelle  tous  les  contrats  qui  auront  pré¬ 
céda.  suivre  rigoureusement  leur  filiation .  spécifier  dans  cha¬ 
cun  d"enx  que  l'ouvrage  a  été  gravé  ou  ne  l'a  pas  été.  qu'on 
1e  vend  avec  ou  sans  droit  de  gravure,  etc.;  toutes  choses  d'une 
application  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible:  précautions 
exagerees  dont  ou  n'aurait  nul  besoin  si  ce  droit  de  gravure 
-tait  reste  au  peintre,  car  fl  n'eût  pu  donner  sa  signature 
:  ;  me  l  -,  et  tout  nouvel  acheteur,  instruit  de  la  disposition 
legale,  aurait  dû.  avant  de  passer  oalre.  demander  son  auto¬ 
risation,  sous  peine  d'encoorir  les  peines  de  la  contrefaçon. 
Telms  sont,  au  point  de  vne  commercial.  les  complications 
fâcheuses  que  peut  faire  surgir  le  projet  ministeriel:  mais  il 
est  dos  considérations  d'un  ordre  plus  élevé.  En  accordant  de 
pin  droit  à  r acheteur  tf  nn  tableau  le  pi  de  la  ro: 
duc  non .  on  court  risque  de  leser  la  réputation  de  l’artiste,  et 
ce  sont  là  de  douloureuses  blessures  dont  la  trace  ne  s'efface 
pas  en  un  jour.  Si  la  publication  a  lien  à  son  insu,  si  on  a  né¬ 
gligé  de  hri  €OH*mnniquer  préalablement  les  épreuves,  si  IVdi- 
teur  a  cru  pouvoir  se  passer  de  sa  sanction,  qu'adviendra-t-il 
peut-être?  Qu'on  livrera  au  public  une  mauvaise  planche,  et 
qu’au  M  douera  de  l'original  la  plus  fausse  et  la  plus  h 
tique  des  idées.  Ne  serait-ce  pas  là  un  triste  résultat?  La  eon- 
quète  d'un  nom  nVst  déjà  pas  chose  si  facile  qu'on  puisse  s'en 
remettre  du  soin  de  son  avenir  an  hasard  de  l'habileté  ou  de 
I  ignorance  d'un  ouvrier  obscur.  Nul  n'a  intérêt,  nous  le  sa¬ 
vons.  a  éditer  une  méchante  estampe:  mais  le  fait  peut  d'au¬ 
tant  plus  aisément  surgir,  qu'il  en  arrive  parfois  ainsi,  même 
sms  la  tutelle  bienveillante  de  la  législation  conventionnelle, 
comme  dirait  M.  le  ministre  de  l'Instruction  publique. 

G?  n'es»  pus  tout,  et  voici  nne  objection  qu'il  convient  de 
discuter,  pour  faire  preuve  d'impartialité,  car  elle  a  bien  quel¬ 
que  valeur.  Il  est  d  eminents  graveurs  dont  le  burin  immorta¬ 
lise  l'oeuvre  des  peintres,  mais  dont  le  travail  est  long  et  diffi¬ 
cile,  qm  vieillissent  sur  une  production  de  maître .  qui  passent 
un  an  .  deux  ans.  dix  ans  meme,  laborieusement  courbes  sur 
l'acier.  Ce  qni  sort  de  leurs  muas  est  cho-e  merveilleuse  : 
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mais  si  le  peinire  les  convie  à  la  reproduction  de  son  œuvre, 
leur  désespérante  lenteur  mettra  le  propriétaire  de  l'original  à 
une  rude  épreuve.  Le  malheureux  verra  s'écouler  de  longs 
jours  sans  jouir  de  son  précieux  trésor  :  il  se  récriera  contre 
sa  disparition  temporaire;  il  se  surprendra  plus  d  une  fois  à 
regretter  le  sacrifice:  et,  de  bonne  foi,  ne  seront-ce  pas  là  des 
plaintes  légitimes?  ne  sera-t-il  pas  mu  par  cette  noble  passion 
de  l'art,  qu'il  faut  savoir  respecter?  Oui,  sans  doute,  le  plus 
grand  intérêt  s'attacherait  à  cet  amateur  dépossédé,  si  l’artiste 
n'était  là,  l'artiste,  dont  la  toile,  tombée  en  partage  à  un 
jaloux  Mécène ,  s’en  ira  parfois  végéter  tristement  dans  l'angle 
d'un  cabinet  désert,  dans  une  ville  ignorée,  dans  le  fond  d'une 
province;  l'artiste,  dont  la  gravure  popularise  si  heureusement 
le  talent,  et  qui  perdra  par  un  caprice  bizarre,  par  une  manie 
excentrique,  une  belle  chance  de  fortune  et  de  célébrité. 

Voilà,  certes,  matière  à  de  sérieuses  réflexions,  et  nous  venons 
de  poser  des  questions  qu'il  sera  difficile  à  M.  le  ministre  de 
l'Instruction  publique  de  résoudre.  Où  est  le  remède?  nousl’avons 
indiqué,  tout  simplement  dans  la  loi  du  lÿ  juillet  1 793.  qu'il 
ne  serait  besoin  que  de  compléter  par  une  prolongation,  au 
profit  des  héritiers  ou  ayants  cause  ,  de  la  durée  du  privilège, 
afin  d' uniformiser  les  délais  et  les  chiffres  légaux.  Il  faudrait, 
dans  le  nouveau  projet,  renverser  le  sens  de  l’article  15. 
titre  IV.  et  substituer  à  ses  derniers  mots  quelque  chose  comme 
ceci  :  «  En  cas  de  vente  d’un  ouvrage  d’art,  le  droit  exclusif  de 
1  le  reproduire,  ou  d'en  autoriser  la  reproduction  par  l'impres- 
«  sion,  la  gravure,  le  moulage  ou  de  toute  autre  manière,  conti- 
«  nuera  d'appartenir  à  l'artiste,  à  moins  d'une  stipulation  eou- 
«  traire,  b  Puis  il  conviendrait  de  constater  l’exislenee  de  la 
sculpture,  dédaigneusement  oubliée  dans  l'énumération  des  di¬ 
verses  branches  de  l'art,  autrement  que  par  l’intrusion  bru¬ 
tale  et  peu  motivée  du  mot  moulage,  dans  la  dernière  phrase 
de  l'article  15;  il  serait  assez  juste,  à  notre  avis  du  moins, 
de  lui  consacrer  un  article  spécial,  ne  fùt-ce  que  pour  l'assu¬ 
jettir  nominativement  aux  règles  qui  concernent  la  peinture,  sa 
sœur .  et  couper  court  à  toute  prétention  de  chicane  judiciaire. 
Enfin .  le  résumé  officiel  des  élucubrations  ministérielles  n’en 
vaudrait  encore  que  mieux,  toujours  à  notre  avis,  s’il  ne  traitait 
pas  aussi  cavalièrement  l’architecture,  et  s’il  parvenait  à  pré¬ 
ciser  et  à  définir  plus  rigourensement  ses  droits.  La  condition  des 
architectes  n’est  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  favorable  que  celle 
des  peintres  ou  des  sculpteurs.  Le  droit  de  propriété  n'existe 
pour  eux  que  relativement  à  leurs  dessins;  or,  même  en  sup¬ 
posant  qu’ils  eussent  dessiné  des  chefs-d'œuvre  dignes  de  Mi¬ 
chel-Ange  ou  de  Palladio,  la  vente  en  serait  presque  nulle,  vu 
l'ignorance  des  masses,  qui  ne  savent  admirer  que  la  réalisa¬ 
tion.  Leur  vraie  propriété,  c’est  le  monument,  et  là,  le  prin¬ 
cipe  de  l  utilite  publique,  aidé  de  l'impossibilité  d’imposer  une 
limite  à  la  contrefaçon,  a  prévalu  contre  eux  ;  l'usage  a  consacré 
le  plagiat:  ('usurpation  marche  la  tète  haute;  l’exécution  fait 
inévitablement  tomber  l'idée  de  l'artiste  dans  le  domaine  pu¬ 
blie.  et  malheureusement  nous  ne  concevons  guère  qu'il  poisse 
en  être  autrement.  Le  délit  de  contrefaçon  n'est  pas  facile 
à  saisir;  les  lignes  sont  toujours  droites  ou  courbes;  les  ordres 
architecturaux  et  les  styles  divers  appartiennent  à  tous  :  l’œuvre 
n'a  qu'un  nom  générique,  et  la  reproduction  aurait  beau  jeu. 
moyennant  quelques  modifications  légères,  à  se  garder  des 
atteintes  et  des  impuissantes  morsures  du  Code  pénal. 

Conelnons.  Arec  tous  ces  changements,  additions  et  suppres- 
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sions,  qui  nécessiteraient  la  présentation  d’un  second  projet, 
on  arriverait  aisément,  nous  le  croyons,  à  parfaire  une  bonne 
loi,  et  nous  engageons  fortement  messieurs  les  députés  à  se 
livrer  à  une  discussion  consciencieuse  et  approfondie,  car  il 
s’agit  ici  des  droits  d’une  classe  nombreuse,  des  intérêts 
et  de  l’avenir  d’une  des  parties  les  plus  intelligentes  et  les  plus 
éclairées  de  la  nation. 

U.  LADET. 
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•  4.v  grande  solennité 
des  expositions  an¬ 
nuelles  approche;  le 
Louvre ,  tout  entier  à 
scs  travaux  prépara¬ 
toires  ,  n’ouvre  plus 
ses  portes  aux  dés¬ 
œuvrés  indigènes  et 
aux  curieux  étran¬ 
gers  ;  les  artistes  gour- 
mandent  les  doreurs  ; 
l’or  mal  et  l’or  bruni 
circulent  dans  les 
rues  ;  les  retardatai¬ 
res  se  bâtent;  les  pa¬ 
lettes  se  chargent  de  couleurs;  les  fonds  et  les  accessoires 
surgissent  avec  rapidité;  le  vernis  règne  partout  en  maître 
incontesté.  Autour  des  ateliers,  c’est  le  bruit  incessant  de  la 
ruche,  le  mouvement  affairé  de  la  fourmilière.  C’est  que  c’est 
là  un  drame  périodique  si  palpitant  d’intérêt!  il  y  a  tant  d’é¬ 
motions,  de  joies  et  de  douleurs  à  l’entour  de  ce  lambeau,  plus 
ou  moins  éclatant,  de  publicité  et  de  renommée,  que  l’on 
conquiert  péniblement  au  Louvre!  il  est  si  doux  de  rencontrer 
des  sympathies  passionnées,  ou  même  de  subir,  à  leur  défaut, 
de  violentes  critiques!  car  rien  n’est  plus  amer  que  le  silence. 
Tel  sujet  historique  sera-t-il  remarqué,  puis  acheté?  car  c’est 
l.i  le  plus  brillant  des  résultats,  la  plus  enviée  des  récompenses, 
celle  qui  fournit  le  pain  a  1  artiste,  qui  paie  la  toile,  le  cadre  et 
les  couleurs.  Tel  paysage  passera-t-il  sans  encombre  sous  les 
fourches  caudines  de  messieurs  du  Jury,  ou  renlrera-l-il  ob- 
scui émeut  dans  I  atelier?  triste  avenir  après  tant  de  labeurs! 
lelle  scène  d  intérieur,  composée  et  exécutée  avec  amour, 
fixera-t-elle  les  regards  des  riches  et  des  gens  du  monde?  ira- 
t-elle  figurer  dans  les  brillants  salons  de  quelque  généreux 
Mécène,  ou  viendra-t-elle  se  morfondre,  comme  tant  d’autres, 
dans  le  modeste  réduit  du  peintre?  pauvre  salaire  de  tant  de 
jours  de  solitude  et  de  patience  !  C’est  là  une  source  perpé- 
""  Ile  de  fièvre  et  d’inquiétudes,  d’espérances  ambitieuses  et  de 
craintes  mortelles  ;  l’histoire  de  tous  les  ans  pour  les  hommes 
•ut.  Quant  au  public  d’élite,  qui  d’ordinaire  accourt  dans 
ces  longues  galeries,  autres  préoccupations,  autres  sujets  d’in¬ 


terrogations  et  de  causeries.  Que  dit-on?  que  fait-on?  tel  peintre 
célèbre  exposera-l-il?  le  Salon  sera-t-il  aussi  complet,  aussi 
pauvre,  aussi  remarquable,  aussi  mesquin  que  celui  de  1840? 
Les  souvenirs  se  croisent,  les  impressions  se  produisent  dans 
toute  leur  diversité.  Laissez-les  dire,  ces  ingrats  critiques, 
qui  méconnaissent  l’influence  annuelle  de  jouissances  si  peu 
coûteuses,  qui  voudraient  écorner  la  publicité  au  détriment 
des  masses,  au  profil  exclusif  de  quelques  gros  bonnets.  Après 
tout,  et  malgré  leurs  injustes  clameurs,  l’art  est  toujours  en 
progrès;  les  talents  naissent  et  se  multiplient;  qu’importe  que 
monsieur  un  tel  se  tienne  coi  pour  une  fois?  n’a-t-il  pas  en  ré¬ 
serve  sa  réputation  de  l’an  passé,  et  ses  amis  ne  peuvent-ils 
pas  anticiper  sur  les  éloges  de  l’avenir?  C’est  une  courte 
halte,  et  pour  rester  si  peu  en  arrière,  personne  n'est  oublié 
en  chemin. 

A  l’œuvre  donc!  et  vraiment  on  se  dépêche  à  qui  mieux 
mieux;  les  noms  et  les  ouvrages  forment  déjà  une  longue  et 
éminente  liste:  voyez  plutôt.  Ce  n’est  ici  qu’une  mention  som¬ 
maire,  une  légère  escarmouche  avant  les  grandes  luttes  de 
notre  campagne  du  printemps,  une  promenade  capricieuse  et 
sans  suite,  une  sorte  de  course  au  clocher  à  travers  les  mys¬ 
tères  des  ateliers.  Par  qui  commencer  et  comment  se  recon¬ 
naître  dans  cet  immense  pêle-mêle ,  où,  provisoirement,  nous 
n’admettons  aucune  distinction  de  genre?  Peu  importe;  le 
classement  viendra  plus  tard;  pour  aujourd’hui,  citons  à  l’aven¬ 
ture,  et  laissons  errer  nos  souvenirs. 

C’est  d’abord  la  peinture.  M.  Sleuben  se  présente  avec  une 
composition  capitale,  un  sujet  grand  et  simple,  le  plus  beau  de 
tous  les  drames  religieux  et  philosophiques  :  le  supplice  de 
Jésus-Christ.  L’Homme-Dieu  vient  d’arriver  au  sommet  du 
Calvaire  ;  il  accepte  le  sacrifice.  Le  pardon,  la  foi,  la  charité, 
se  peignent  sur  sa  belle  ligure,  où  un  courage  sublime  a  maî¬ 
trisé  la  souffrance  ;  les  traces  de  la  douleur  ne  sont  pas  cachées , 
mais  on  voit  dans  ses  traits  si  doux  et  si  divins  que  son  iné¬ 
branlable  constance  ne  l’abandonnera  pas.  Jésus  est  entouré 
de  soldats  à  la  mine  brutale;  la  croix  gît  à  ses  pieds,  et  les 
ouvriers  sont  là,  le  marteau  à  la  main  ;  à  gauche,  un  officier  romain 
à  cheval  regarde  ce  spectacle  d’un  œil  étonné;  peut-être  entre¬ 
voit-il  confusément  tout  ce  qu’il  y  a  de  surhumain  dans  cet 
inconnu  voué  à  une  mort  infâme.  A  droite,  la  mère  du  Sauveur 
est  tombée  évanouie;  saint  Jean  et  Madeleine  versent  des 
larmes  amères  ;  plus  loin,  s’élèvent  les  croix  des  deux  larrons; 
plus  loin  encore,  rugit  la  foule  impatiente,  qui  s’écrie  comme 
chez  Pilate:  Crucifigalur ! 

M.  Steuben  compte  envoyer  aussi  au  salon  divers  portraits 
de  femmes  et  une  nouvelle  Esméralda;  vous  savez,  cette  gra¬ 
cieuse  bohémienne  qui  exécute  avec  sa  jolie  chèvre  Djali  une 
danse  si  élégante  et  si  légère,  et  que  le  burin  de  M.  Jazet  a 
rendue  à  bon  droit  si  populaire.  M.  Deslouches  a  continué  avec 
autant  de  grâce  que  de  bonheur  la  série  de  ses  études  de 
mœurs  contemporaines.  C’est  le  pendant  de  ce  charmant  ta¬ 
bleau  de  l’an  dernier  qui  représentait  un  jeune  élève  de  l’École 
Polytechnique,  blessé  dans  le  pré  Saint-Gervais  (1814),  et 
traîné  sur  une  charrette  par  de  jeunes  filles  et  un  petit  garçon 
jusqu’à  la  maison  voisine.  Sa  nouvelle  toile  est  d’une  plus 
grande  dimension.  Le  jeune  officier  relève  enfin  de  sa  longue 
maladie;  soutenu  par  les  mêmes  jeunes  filles,  il  essaie  de  des¬ 
cendre  l’escalier  du  jardin  pour  y  respirer  un  air  plus  pur; 
ses  pas  sont  mal  assurés;  la  douleur  a  creusé  ses  joues;  l’une 
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des  jeunes  filles  suit  ses  mouvements  avec  un  singulier  inté¬ 
rêt  ,  le  visage  de  sa  compagne  s’est  épanoui  ;  l’enfant  est 
rayonnant  de  joie;  les  mères  arrêtées  au  bas  du  perron  adres¬ 
sent  au  ciel  de  ferventes  actions  de  grâce.  Les  couleurs  de  ce 
tout  harmonieux  sont  franches  et  bien  arrêtées;  le  paysage  est 
disposé  avec  goût.  M.  Ary  Schefifer,  ce  peintre  si  aimé,  ne 
compte  pas  exposer  celte  année;  ce  qu’il  a  fait  est  trop  peu 
important,  dit-il;  ce  serait  folie  que  de  risquer  une  réputation 
faite  pour  une  ou  deux  fantaisies  sans  grande  valeur;  et,  de 
bonne  foi,  c’est  à  y  regarder  à  deux  fois,  s’il  a  appris  le  mot 
inqualifiable  de  l’un  des  juges,  un  architecte  en  grande  faveur 
à  la  cour,  qui  s’écriait,  à  son  sujet  :  «  Qu’est-ce  que  des 
«  peintres  comme  cela?  Est-ce  que  c'est  de  la  peinture?  » 
Et  qu’est-ce  donc,  je  vous  prie,  monsieur  l’architecte  aux 
opinions  si  brutalement  exclusives?  Ne  vous  souvient-il  plus 
que  de  l’Ecole  impériale,  et  le  présent  ne  trouvera-t-il  jamais 
grâce  à  vos  yeux?  N’avez-vous  vu  dans  M.  A.  Scheffer  que 
l’élève  oublieux  ou  révolté  de  Guérin,  et  croyez-vous  sans  re¬ 
mords  à  l 'infaillibilité  absolue  des  maîtres?  L’auteur  de  Mignon 
regrettant  sa  patrie,  du  roi  de  Tliulé,  et  de  tant  d’autres  ra¬ 
vissants  ouvrages,  ne  se  laissera  pas  décourager  pour  si  peu, 
nous  l’espérons,  et  ce  n’est  pas  un  dernier  mol  que  sa  ré¬ 
ponse  négative;  à  tout  prendre,  il  nous  reste  un  de  ses  imi¬ 
tateurs,  M.  Couture,  qui  a  fait,  en  son  genre,  l'Enfant  prodigue 
et  la  Mélancolie;  mais  peut-être  M.  A.  Scheffer  se  décidera-t-il 
à  la  fin  pour  le  Christ  au  milieu  des  Enfants  et  pour  une 
Femme  malade  et  son  Fils;  quant  à  Marguerite  au  Sabbat, 
quant  à  Mignon  retrouvant  son  Père  en  état  de  démence,  le 
sort  en  est  jeté,  et  prenez  patience  bon  gré  mal  gré,  car  vous 
ne  les  verrez  guère  qu’à  l’exposition  de  1842,  si  toutefois,  en¬ 
core,  le  système  des  salons  annuels  tient  bon  contre  les  as¬ 
sauts  ignorants  et  passionnés  de  messieurs  les  pétitionnaires. 

A  d’autres  donc,  puisque  M.  A.  Scheffer  hésite,  et  que  ce 
n’est  pas  l'heure  de  l’avenir.  M.  Aligny  s’est  jeté  dans  la  poésie 
pastorale,  et  il  a  évoqué  le  souvenir  des  Bergers  de  Virgile, 
tout  en  abordant  un  Paysage  de  la  Campagne  de  Rome,  qui  ne 
sera  peut-être  pas  achevé.  L’Italie,  on  le  sait,  a  toujours  l’heu¬ 
reux  privilège  d’inspirer  les  poêles  en  tout  genre,  comme  s’il 
n’y  avait  ailleurs  ni  ombrages,  ni  fraîcheur,  ni  landes  arides, 
ni  beaux  édifices,  ni  points  de  vue  saisissants,  ni  perspectives 
grandioses,  ni  ruines  désolées,  et  son  cortège  habituel  de 
fidèles  ne  lui  a  pas  manqué.  M.  Perrot,  qui,  depuis  nombre 
d’années,  a  entrepris  de  reproduire  ses  principaux  monuments 
religieux  du  moyen-âge,  dont  on  se  rappelle  sans  doute  les 
vues  de  la  cathédrale  et  du  Campo-Santo  de  Pise,  et  celle  du 
dôme  de  Sienne,  exposée  l’an  dernier,  a  envoyé  de  la  pre¬ 
mière  de  ces  villes  une  Vue  de  la  Façade  de  Saint-Marc  et  du 
Palais  des  Doges,  à  Venise.  M.  Constant  a  lancé  sur  la  route 
de  Paris,  à  la  garde  de  Dieu  et  au  hasard  des  vetturini,  une 
Vue  de  l’Intérieur  de  cette  splendide  basilique  vénitienne;  il 
est  I  auteur  de  cet  intérieur  de  la  cathédrale  de  Palerme  que 
S.  M.  la  reine  des  Français  a  acheté,  par  un  pieux  souvenir 
de  la  patrie. 

M.  Paul  Gourlier,  encore  un  artiste  plein  d’émotions  tout 
italiennes .  nous  donne  un  Giolto  et  une  Vue  de  Capri ,  l'île  aux 
orgies  impériales  qui,  dans  cet  âge  d’or  de  la  littérature  où  un 
mot  suffisait  à  la  réputation  d’un  homme,  a  fourni  à  M.  Du- 
paty,  dans  ses  Lettres  sur  l’ Italie ,  un  mouvement  longtemps 
admiré  :  «  Caprée —  affreux  Tibère!  »  qui  a  valu  aussi  à  nos 
2e  SERIE,  tome  vu,  supplément  à  la  5-  livraison 


annales  militaires  un  épisode  digne  des  temps  héroïques,  l'es¬ 
calade  hardie  de  ses  roches  perpendiculaires  et  de  ses  inac¬ 
cessibles  précipices  par  les  républicains  de  l’armée  de  Cliam- 
pionnel.  M.  Lessieu  était  allé  surprendre  la  nature  sur  les  côtes 
d’Amalfi,  Étals  napolitains,  et  il  en  a  rapporté  une  élude  exacte 
autant  que  consciencieuse.  M.  Paul  Huet  n’a  pas  hasardé  un 
aussi  long  voyage  ;  il  a  dessiné,  en  Auvergne,  le  lac  de  Murol  : 
il  s’est  arrêté  dans  un  site  de  Provence;  il  a  dérobé  à  cette 
gracieuse  ville  de  Nice  et  à  ses  environs  leurs  points  de  vue  les 
plus  délicieux. 

M.  Hostein,  qui,  l’an  dernier,  semblait  avoir  couru  de  Nor¬ 
mandie  en  Suisse,  des  rives  de  la  Saône  jusqu’aux  palmiers 
de  Terracine,  et  mené  la  vie  la  plus  vagabonde,  s’est  borné 
celle  fois  à  étudier  le  lac  de  Genève,  aux  environs  de  Thonon, 
ce  lac  si  limpide  et  si  bleu,  bordé  de  si  riants  villages  et  de  si 
hautes  montagnes;  et  son  tableau,  demandé  avec  de  vives  in¬ 
stances,  est  parti  tout  dernièrement  pour  l’exposition  de  Lyon, 
sans  préjudice  de  celle  qui  va  s’ouvrir  à  Paris;  il  y  a  obtenu 
un  succès  tel  qu’il  a  dépassé  les  espérances  de  l’artiste;  la 
société  des  Arts  de  cette  ville  éclairée,  qui  ne  laisse  jamais 
échapper  l’occasion  d’un  encouragement  mérité,  s’est  empres¬ 
sée  de  l’acquérir  au  prix  de  3,200  francs,  et  nous  l’en  félici¬ 
tons  sincèrement,  car  c’est  ainsi,  par  des  récompenses  distri¬ 
buées  avec  sagesse,  que  la  province  réussira  à  populariser 
chez  elle  le  goût  des  arts. 

Les  paysagistes  ont  redoublé  d’ardeur  et  de  fécondité.  C’est 
une  grande  toile  de  vingt  pieds,  par  M.  Rémond,  un  sujet 
historique  représentant  la  Halte  du  prophète  Élie  sur  le  Mont- 
Carmel;  un  paysage  par  M.  V.  Very;un  magnifique  entrela¬ 
cement  d’arbres  vigoureux  et  touffus,  un  harmonieux  pêle- 
mêle  d’ombres  et  de  lumières,  de  voûtes  impénétrables  et 
d’ éclatantes  percées,  d’eaux  murmurantes  et  de  gazons  verts, 
par  M.  Français,  le  même  qui  a  enrichi  le  Paul  cl  Virginie  de 
l’éditeur  Curmer  de  tout  un  monde  d’élégantes  vignettes. 
C’est  une  avenue  vue  de  face,  à  la  végétation  puissante, 
achetée  par  M.  de  Rémusat  à  M.  Rousseau,  ce  peintre  jeune  et 
habile,  qui  a  eu  si  souvent  à  lutter  contre  l’opiniâtre  animad¬ 
version  du  jury;  puis  un  paysage  historique  commandé  au 
même  artiste  par  la  direction  des  Beaux-Arts.  Ce  sont  quatre 
paysages,  dont  un,  historique,  représentant  la  Chartreuse  du 
Tyrol,  par  M.  Christian  Brune,  des  vues  du  Midi  et  des  sujets 
de  genre,  par  M.  Loubon  ;  un  Traîneau  russe,  par  M.  Charles 
Giraud,  qui  a  mis  à  profit  un  talent  vrai  et  vigoureux,  de  longs 
et  pénibles  voyages  dans  le  nord  de  l’Europe,  et  qui  s’est 
chargé  de  représenter,  pour  cette  fois,  au  Salon,  M.  E.  Giraud, 
son  frère,  empêché  par  des  travaux  d’un  autre  genre  ;  des  pay¬ 
sages  de  M.  Paul  Flandrin,  qui  supplée,  lui  aussi,  son  frère, 
M.  Ilippolyle  Flandrin,  longtemps  occupé  à  la  décoration 
d’une  des  chapelles  de  l’église  Saint-Séverin;  une  vue  de 
Thèbes,  en  Egypte,  par  M.  de  Labouère;  un  grand  paysage, 
tiré  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  par  M.  Martin  ;  des  vues  di¬ 
verses,  des  arbres,  des  rochers,  des  vallées  ou  des  collines, 
par  MM.  Nousveaux,  Longuet,  Jules  André  et  Legentil;  des 
souvenirs  d’Orient,  par  M.  Monlfort;  des  Intérieurs  bretons, 
par  M.  Fortin;  un  Marché,  parM.  Fiers,  qui  reproduit  avec 
tant  de  vérité  les  grasses  et  vertes  prairies  de  la  Normandie. 
M.  Cabat,  M.  Jules  Dupré,  les  maîtres  du  genre,  se  reposent, 
dit-on,  cette  année,  et  c’est  vraiment  dommage,  car  il  n’est 
rien  de  plus  calme  et  de  plus  pur  que  leurs  eaux,  de  plus  ha- 
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bilemenl  accidenté  que  leurs  ciels  couverts  de  nuages,  de  plus 
saisissant  que  la  fuite  de  leurs  lointains  horizons. 

M.  Jadin,  l’heureux  peintre  des  chasses  royales,  a  terminé 
la  Chasse  au  sanglier ,  le  Cerf  poursuivi  par  les  chiens  et  la  Cu¬ 
rée,  trois  tableaux  commandés  par  M.  le  duc  d’Orléans,  et  il 
est  impossible  d'imaginer  plus  de  fureur,  plus  de  rage ,  plus 
d’audace,  plus  de  vitesse  d’une  part,  des  aboiements  plus  éner¬ 
giques  de  l’autre,  des  hurlements  de  triomphe  plus  sauvages, 
plus  de  mouvement  et  de  tumulte.  M.  E.  Delacroix  a  abordé 
une  grande  scène  des  croisades,  l’Entrée  de  Godefroy  de 
Bouillon  et  des  croisés  à  Constantinople;  la  cité  grecque  est 
livrée  à  toutes  les  horreurs  de  l’incendie,  les  flammes  s’élan¬ 
cent  en  gerbes  éclatantes  vers  le  ciel,  et  jettent  çà  et  ià  de  si¬ 
nistres  lueurs.  Puis,  à  côté  de  celle  toile,  dont  le  sujet  prêtait 
tant  à  la  magique  couleur  du  peintre,  c’est  celle  scène  si  som¬ 
bre  du  Naufrage  de  don  Juan ,  à  l’heure  où  il  n’est  plus  d’es¬ 
poir,  où  les  visages  ont  revêtu  une  hideuse  maigreur,  une 
pâleur  livide,  où  la  faim  est  venue,  menaçante  et  impitoyable, 
où  il  faut  tirer  au  sort  à  qui  mourra  le  premier.  C’est  ensuite, 
et  comme  contraste,  une  scène  de  joie,  un  mariage  juif,  des 
tètes  et  des  étoffes  colorées  par  le  chaud  soleil  d’Orient. 

Passons  de  la  Rome  du  Moyen-Age  à  la  Rome  Antique. Voyez 
le  voluptueux  et  incroyable  Héliogabale  se  promener  dans  les 
rues  de  la  ville  éternelle,  monté  sur  un  magnifique  char  que 
traîne  un  groupe  lascif  de  femmes  nues,  et  passer  fièrement 
^ous  l’Arc  de  triomphe.  C’est  là  la  plus  hardie  et  la  plus  mons- 
irui  use  des  extravagances  impériales,  la  plus  étourdissante  fo¬ 
lie  des  successeurs  dégénérés  de  César;  la  toile  de  M.  C.-L. 
Muller  est  dans  de  grandes  proportions;  elle  a  été  exécutée  par 
lui  a  ses  risques  et  périls,  et,  vraiment,  l’audace  est  méritoire 
en  ce  temps  de  petits  appartements  et  de  petits  Mécènes,  où  la 
grande  peinture  n’a  presque  plus  de  débouchés. 

Encore  un  sujet  historique,  par  M.  Guignet  jeune,  l’auteur 
de  celle  esquisse  de  l’an  dernier,  où  l’on  voyait  le  vainqueur 
faire  précipiter  scs  prisonniers  du  haut  d’un  rocher:  c’est  l’épi¬ 
sode  si  célèbre  dans  l’histoire  ancienne,  du  roi  de  Perse  Cam- 
byse  et  de  l’Égyptien  Psamménite,  qui,  attaché  au  poteau,  re¬ 
garde  passer  devant  lui  ses  femmes,  ses  enfants,  ses  serviteurs, 
ses  chameaux  chargés  de  richesses,  toutes  les  grandeurs  de  sa 
royauté  disparue.  Puis  vient  la  Réception  de  saint  Louis  par  les 
habitants  de  la  Provence,  à  son  retour  de  la  Terre-Sainte, 
œuvre  de  M.  Arsène ,  auteur  d’un  ouvrage  fort  estimé  sous  le 
litre  de  Manuel  du  Peintre  cl  du  Sculpteur,  commandée  par 
M.  le  ministre  de  l’Intérieur,  et  destinée  à  l’église  de  Saint- 
Louis,  dans  la  ville  d'IIyères. 

L actualité  a  son  tour  :  M.  Grand,  si  habile  a  disposer  les 
effets  de  lumière  au  sein  des  basiliques,  a  représenté  l’intérieur 
des  Invalides  au  moment  solennel  de  la  cérémonie  du  13  dé¬ 
cembre;  et,  si  le  temps  ne  lui  manque  pas,  il  compte  l’en¬ 
voyer  au  Salon.  M.  A.  Provost,  notre  collaborateur,  qui  a  aussi, 
dans  un  paysage,  payé  tribut  à  l'Italie,  s’est  fait  le  peintre 
officiel  du  cortège,  et  il  a  reproduit  le  char  funèbre  avec  celle 
sûreté  de  goût  et  cette  habileté  de  touche  que  l’on  a  remarquées 
dans  ses  lithographies  si  populaires  du  convoi  napoléonien. 
M.  Phihppo  teaux  a  exécuté  l'Occupation  du  Ténia  h  de  Mou- 
zaya,  tableau  commandé  par  M.  le  duc  d'Orléans,  et  la  glo¬ 
rieuse  Défense  de  ce  chétif  fort  de  Mazagran,  qui  a  eu ,  à  bon 
droit,  tant  de  retentissement  dans  la  presse  française,  destinée 
au  ministère  de  la  guerre. 


C’est  ensuite  la  tradition  religieuse  :  le  Meurtre  d'Abel  par 
son  frère,  de  M.  Flacheron,  qui  arrive  de  Rome,  où  il  a  fait  des 
éludes  sérieuses,  et  reçu  à  son  départ  les  chaleureuses  félici¬ 
tations  de  M.  Ingres;  un  Job,  par  Mlle  Louisa  Mynaud  ;  Super 
flumina  Babytonis,  (luth  et  lîooz,  par  M.  Jovarl;  Moïse  sauvé 
des  eaux,  par  Mme  Brune-Pagès,  vous  savez,  celle  dame  si  la¬ 
borieuse,  si  persévérante,  qui,  nous  l’espérons,  verra  le  succès 
le  plus  complet  couronner  ses  efforts  et  scs  travaux  ;  et  surtout 
cette  œuvre  nouvelle,  où  brillent  à  la  fois  la  couleur  et  le  des¬ 
sin  ,  Rachel  éi  la  fontaine,  par  M.  Decamps,  cet  artiste  si  émi¬ 
nent  et  si  aimé,  qui  fait  école  à  lui  seul,  tant  son  imitation  est 
difticile,  et  dont  le  nom  brille  tout  autant  à  la  fin  qu’au  com¬ 
mencement  d’une  phrase.  Quant  aux  sujets  religieux,  il  y  a  là, 
comme  ailleurs,  une  variété  merveilleuse:  les  Anges  au  sépul¬ 
cre  ,  une  grande  toile  pleine  de  sentiment  et  de  vigueur,  par 
notre  collaborateur  Jules  Varnier,  qui  a  fait  aussi  le  portrait 
d’un  de  nos  plus  spirituels  rédacteurs,  M.  Arsène  Houssaye,  et 
celui  de  M.  C.  Calemard  de  Lafayetle  ;  Saint  Sébastien  secouru 
par  une  femme,  par  M.  Carbillet;  la  scène  où  Jésus  répond  aux 
Pharisiens,  qui  lui  reprochaient  d’avoir  permis  à  ses  disciples, 
pressés  par  la  faim,  de  rompre  des  épis  un  jour  de  sabbat,  par 
M.  P.  Perlet,  l’auteur  de  l’Abbaye  de  Saint-Sauveur  de  Redon  ; 
une  Crucifixion,  par  M.  de  Galembert,  qui  a  également  lait  un 
Cimetière  breton  et  la  Surprise,  costumes  de  Pontivy  ;  une  An¬ 
nonciation,  par  M.  Cibot,  qui  envoie  encore  à  l’Exposition  deux 
autres  tableaux,  Galilée  découvrant  le  pendule,  et  la  Men¬ 
diante  romaine  ;  Sainte  Geneviève  dans  un  paysage,  figure  de 
grandeur  naturelle,  avec  le  mouton  historique  à  ses  pieds,  et 
une  Sainte  Martyre  entre  les  mains  du  bourreau,  qui  lui  ar¬ 
rache  ses  vêtements  tandis  que  le  prêtre  païen  lui  présente  une 
idole,  par  M.  Gigoux;  une  Fuite  en  Egypte,  par  M.  A.  Colin, 
mêlée  à  de  profanes  et  voluptueux  souvenirs  d’Otaïti  ;  Jésus  et 
la  Samaritaine  ,  parM.  Alphonse  Menuet,  en  grandeur  natu¬ 
relle;  le  Christ  et  la  Samaritaine,  par  M.  Brunier,  un  artiste 
laborieux  et  plein  d’avenir;  les  Quatre  Evangélistes ,  par 
M.  Ferret,  l’auteur  de  D’Aubigné  et  son  Fils,  du  Christ  en 
Egypte  ,  de  la  Bataille  de  Rocroy,  qui  a  obtenu  une  médaille 
d’or;  Saint  Leu  guérissant  un  malade,  par  M.  E.  Goyet,  com¬ 
position  calme  et  vraie,  commandée  par  M.  le  préfet  de  la 
Seine,  et  destinée  à  enrichir  l’église  du  même  nom.  M.  Goyet 
exposera  aussi  un  portrait  d’enfant  et  celui  du  grand-maître 
des  Hospitaliers  de  Jérusalem. 

Puis  viennent  encore  des  portraits,  des  tableaux  de  genre, 
des  paysages,  des  fantaisies,  des  sujets  éclos  au  hasard  dans 
la  tête  de  l’artiste  :  une  Fontaine  dans  le  style  de  Louis  XV,  et 
la  Confidence  dans  un  paysage ,  par  E.  Waltier;  une  Léda , 
par  M.  Riesener;  un  grand  Paysage  composé  et  la  Lourde  Mu- 
rol ,  en  Auvergne,  par  M.  Maille;  une  Bohémienne  disant  la 
bonne  aventure ,  par  M.  Masson,  l’auteur  de  cette  belle  gra¬ 
vure  de  Rembrandt  qui  a  clos,  dans  ce  Journal,  la  série  de 
1840;  un  tableau  de  genre,  par  M.  Goyet  père;  le  Dévoue¬ 
ment  et  fa  Reconnaissance,  deux  cadres  ovales,  par  M.  Au¬ 
guste  de  Bay  ;  une  Nymphe  endormie  surprise  par  des  Sa¬ 
tyres,  et  une  Télé  d’étude,  par  M.  Tissier;  la  Ligue  des  Rats, 
par  M.  L.  Leroy,  où  l’on  voit,  dans  une  cour  de  ferme,  les  ti¬ 
mides  conspirateurs  s’enfuir  lestement  dans  leurs  trous,  à 
l’apparition  de  Rodilard,  selon  l'authentique  version  du  bon 
La  Fontaine;  Une  Leçon  de  Lecture  en  Suisse,  et  Une  Moisson¬ 
neuse  ,  tête  d’étude,  par  M.  Guet;  deux  paysages  et  un  por- 
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trait  de  M.  Chapuys  de  Montlaville,  par  M.  Nestor  d’Andert; 
des  Natures  mortes,  par  Mlle  E.  Journet,  l’auteur  de  Lesueur 
chez  les  Chartreux ;  le  Langage  des  Fleurs,  par  M.  Lécurieux; 
le  portrait  en  pied  de  M.  le  duc  de  Saint-Cloud ,  par  M.  de 
Balthasar;  Napoléon  à  cheval  au  milieu  de  son  état-major ,  par 
M.  de  Lansac;  Homère  chantant  ses  poésies,  par  M.  Leloir;  un 
Portrait  de  Femme,  par  M.  Jules  Joly;  des  portraits,  par 
M.  Guignet  aîné;  la  Vue  de  l’Église  de  Caudcbcc  et  le  Maître - 
Autel  de  Sens,  par  M.  Herson,  architecte;  l’épisode  si  connu 
du  Vengeur ,  une  immense  toile  de  vingt  pieds,  par  M.  Leul- 
lier.  Ajoutons  que  M.  Diaz,  l’auteur  des  Femmes  d’Alger  et  de 
tant  de  ravissantes  petites  toiles,  se  présente  avec  un  bagage 
élégant  et  coquet,  Paul  et  Virginie,  le  Rêve,  la  Caravane, 
trois  compositions  remarquables  à  des  litres  divers,  où  il  a 
semé  avec  profusion  la  vie  et  la  couleur;  que  M.  Baron,  le 
peintre  de  la  Villa  et  de  V Atelier  de  Sculpture,  a  profité  d’un 
sujet  de  peu,  l’Anecdote  de  Ribera  tout  jeune  encore,  et  des¬ 
sinant  d’instinct,  pour  jeter  sur  sa  toile  le  pêle-mêle  le  plus 
gracieux  et  le  plus  riche  d’arbres,  de  ciel ,  de  fontaine,  de  ter¬ 
rasse  ,  de  mendiants  et  de  gens  du  peuple  mollement  couchés 
au  soleil,  un  vrai  soleil  d’Italie;  que  M.  Decaisne  a  peint, 
avec  sa  grâce  habituelle,  la  scène  où  Françoise  de  Rimini 
écoute,  enivrée,  les  mains  jointes,  les  doux  aveux  de  son 
amant;  le  mari  ne  se  montre  pas,  mais  on  le  devine,  et  l’inté¬ 
rêt  du  moment  s’accroît  de  tous  les  pressentiments  de  l’avenir. 
M.  Decaisne  aura  encore  au  Salon  une  Adoration  des  Bergers. 
M.  Corot,  l’auteur  du  Berger  d’Arcadie,  a  jeté,  au  milieu  d’un 
de  ces  paysages  comme  lui  seul  sait  en  faire,  la  scène  du  phi¬ 
losophe  Démocrite  et  des  Abdéritains.  M.  Jeanron,  ce  talent 
hardi  et  plein  de  vigueur,  s’offre  à  nous  avec  trois  composi¬ 
tions  dans  lesquelles  on  se  plaît  à  reconnaître  de  grandes  qua¬ 
lités,  une  Halle  de  Cavaliers ,  des  Soldats  républicains  et  le 
Portrait  de  Mirabeau.  M.  Biard  est  complet,  comme  par  le 
[tassé;  l 'Aveu,  ou  le  Péché ,  où  l’on  voit  le  tambour-major 
s'humilier  devant  le  prêtre;  l 'Aurore  boréale ,  les  souvenirs  de 
voyages  et  les  impressions  parisiennes,  il  traite  tous  les  sujets 
avec  une  égale  facilité. 

MM.  Jacquand  et  Robert  Fleury,  ces  laborieux  et  habiles 
ouvriers  dans  l’art,  se  hâtent  d’en  finir;  leurs  oeuvres  sont 
nombreuses,  et  le  temps  passe  vite;  nous  en  reparlerons. 
M.  de  Lemud,  ce  jeune  dessinateur  dont  le  nom  est  déjà  si 
connu,  a  saisi  tout  à  coup  le  pinceau,  comme  il  s’était  emparé 
du  crayon,  et  il  nous  donne  un  prisonnier,  figure  nue,  sous  le 
titre  des  Hirondelles  de  Béranger  ;  celte  nouvelle  épreuve  réus¬ 
sira,  nous  le  croyons  fermement.  M.  Ingres  n’expose  même 
pas  sa  seconde  Odalisque,  et  c'est  décidément  un  parti  [iris 
chez  lui  de  se  soustraire  aux  éloges  et  aux  sympathies  pas¬ 
sionnées  du  publie.  M.  E.  Lepoiltevin,  cet  improvisateur  si 
spirituel  et  si  fécond,  n’exposera  pas  non  plus.  Mais  chez  lui, 
ce  n'est  pas  la  volonté, ce  n’est  pas  le  désir  qui  manque;  c’est 
la  vue.  Dans  son  dernier  voyage  en  Italie,  en  parcourant,  comme 
un  artiste  intrépide  qu’il  est,  les  montagnes,  les  sites  les  plus 
reculés,  les  endroits  les  plus  insalubres,  la  fièvre,  cette  cruelle 
habitante  des  pays  chauds,  l’a  arrêté  dans  ses  courses  vaga¬ 
bondes,  et  s’est  portée  sur  ses  yeux.  Espérons  que  des  soins 
assidus  sauront  faire  disparaître  complètement  une  infirmité 
douloureuse,  pour  un  artiste;  et  notre  vœu  sera  accompli, 
car  il  existe  un  mieux  bien  réel  dans  la  position  de  notre 
pauvre  ami.  Assez  pour  la  peinture  celte  fois.  Passons  aux 


aquarelles,  aux  pastels,  à  la  gravure,  à  la  sculpture  même. 

M.  Maréchal,  de  Metz,  l’auteur  des  Bûcherons  hongrois,  ex¬ 
pose,  en  vitrail,  Sainte  Catherine  montant  au  ciel,  quatre  fi¬ 
gures  plus  grandes  que  nature,  destinées  à  la  cathédrale  de 
Metz,  une  élude  de  Masaccio  en  pied,  et  une  figure  de  vieillard; 
au  pastel,  deux  grandes  études,  le  Gitano  et  l'étudiant ,  et 
les  Adeptes,  ou  Deux  Philosophes  du  temps  d’Abeilard ,  ainsi 
que  quatre  charmants  paysages.  Nous  verrons  aussi,  au  pastel, 
un  paysage,  sous  le  titre  de  Migration  des  oiseaux,  et  la  Con¬ 
solation  par  la  lecture,  figures  de  mi-corps  par  notre  collabo¬ 
rateur  M.  E.  Tourneux;  une  aquarelle  de  M.  de  Villy,  repré¬ 
sentant  Sir  Robert  Kenneth  dans  le  désert;  plusieurs  pastels 
d’un  artiste  modeste,  mais  plein  de  goût,  M.  Pannier,  qui 
fait  dans  la  solitude  d’élégants  petits  chefs-d’œuvre,  les  por¬ 
traits  de  Mme  la  comtesse  de  Sehulemburg,  de  la  fille  de 
Mme  la  marquise  d’Inisdal,  de  M.  le  marquis  de  Chasseloup- 
Laubat,  député,  plus  un  cadre  de  gravures  en  taille-douce, 
faisant  partie  de  la  galerie  de  Versailles  ;  plusieurs  paysages- 
aquarelles  de  M.  Godefroy,  quelques  pastels  de  Mme  Goyet.  En 
gravure,  M.  Sixdeniers  envoie  au  Salon  la  belle  planche 
dont  nous  parlons  plus  loin  avec  détail,  Charlotte  Cordai), 
d’aprèsM.  Henri  Scbeffer,  dont  l’original  est  au  Luxembourg, 
et  le  portrait  de  Mlle  Racbel ,  d’après  M.  Charpentier.  En  sculp¬ 
ture,  M.  Maindron,  l’auteur  du  Christ,  a  exécuté  une  Lucrèce ; 
M.  Camille  Demesmay,  une  Jeune  Fille  tressant  des  couronnes; 
M.  Ondiné  ,  le  buste  de  M.  Galle,  graveur  en  médailles  de  l’In¬ 
stitut;  M.  Grasse,  fauteur  du  Kléber  de  Strasbourg,  une  statue 
d’Icare  coulée  en  bronze  chez  Richard;  M.  Jean  de  Bay,  une 
statue  représentant  le  Tourment  du  monde,  pour  faire  pendant 
au  Repos  du  monde,  de  l’an  dernier.  M.  Rude  se  hâte  d’ache¬ 
ver  son  groupe  du  Baptême  du  Christ,  destiné  à  l’église  de 
la  Madeleine,  qu’il  aurait  bonne  envie  de  soumettre  à  l’épreuve 
de  celle  grande  publicité. 


Par  1VI  Alphonse  DENIS,  député  du  Var. 


ous  le  beau  ciel  de  la  Provence 
il  est  un  coin  de  terre  favorisé, 
une  vallée  large  et  profonde ,  ri¬ 
chement  douée  entre  toutes  les 
autres.  Ici  les  orangers,  les  pal¬ 
miers,  le  chêne -liège,  l’aloës, 
poussent  en  pleine  terre  comme 
les  amandiers  et  les  oliviers,  et 
toute  cette  riche  végétation  des  climats  tempérés;  car  les 
riantes  journées  du  printemps  succèdent  aux  tièdes  journées 
de  l’automne  sans  que  la  gelée  ait  suspendu  le  mouvement  de 
la  sève,  ou  seulement  crispé  le  feuillage  des  plantes  les  plus 
sensibles,  les  plus  délicates;  heureux  pays,  où  la  chute  de 
quelques  flocons  de  neige  est  un  phénomène  extraordinaire 
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dans  l’hiver  le  plus  rigoureux,  tandis  que  les  ardeurs  de  l’été 
sont  presque  toujours  modérées  par  le  souffle  humide  et  ra¬ 
fraîchissant  du  vent  de  mer. 

Au  milieu  de  celte  végétation  luxuriante,  la  ville  d’Hyères 
est  assise  sur  le  penchant  d’une  colline;  gracieuse  et  élégante, 
elle  paraît  sourire  aux  rayons  du  soleil,  et,  penchant  coquet¬ 
tement  la  tète  crénelée  de  son  château-fort,  elle  laisse  voir  çà 
et  là,  à  travers  les  vignes  et  les  jardins  d’orangers,  les  débris 
mutilés  de  son  armure  de  guerre;  car  elle  aussi  a  soutenu  des 
sièges  cl  livré  des  batailles;  elle  aussi  a  ses  histoires  du  Moyen- 
Age  à  vous  conter,  ses  chroniques  et  ses  légendes  populaires, 
récits  de  pillage  et  de  dévastation,  qui  se  colorent  parfois, 
dans  les  traditions  locales,  d’un  singulier  caractère  d’ori¬ 
ginalité. 

Or,  tout  cela  était  à  peu  près  perdu  pour  le  plus  grand  nom¬ 
bre;  on  ne  connaissait  Hyères  que  par  ses  îles  et  le  récit  fa¬ 
buleux  de  son  printemps  éternel;  les  plus  érudits  se  souve¬ 
naient  d’un  passage  du  sire  de  Joinville,  où  il  est  fait  mention 
du  débarquement  de  saint  Louis  en  celte  ville,  et  ils  se  ligu- 
raient  naturellement  un  port  de  mer  de  quelque  importance; 
d’autres  voulaient  en  faire  une  ville  d’origine  grecque  ou  ro¬ 
maine.  Eh  bien,  de  tout  cela,  presque  rien  n’est  absolument 
vrai  dans  la  réalité;  la  ville  grecque  est,  au  moins,  très-pro¬ 
blématique;  la  ville  romaine  n’était  pas  à  la  même  place;  le 
printemps  éternel  à  Hyères,  non  plus  qu’au  temps  de  l'âge  d’or, 
n’a  jamais  existé  que  dans  les  Métamorphoses  d’Ovide.  Le  port 
n'existe  plus,  et  les  îles,  qui  étaient  cinq  dans  l’antiquité,  ne 
sont  plus  que  quatre  aujourd’hui. 

Eh,  mon  Dieu!  à  quoi  bon  toutes  ces  illusions,  toutes  ces 
erreurs?  est-ce  que  la  vérité  n’est  pas  toujours  plus  poétique 
et  plus  intéressante  que  le  mensonge?  Est-ce  qu’il  n’y  a  pas, 
dans  la  réalité  des  faits  observés,  constatés,  incontestables, 
une  vitalité  puissante  cl  énergique  bien  autrement  saisissante 
que  les  exagérations  ridicules  des  imaginations  intempérantes? 
On  conçoit  à  peine  par  quelle  aberration  de  raisonnement  les 
écrivains  de  l’antiquité,  et  les  plus  justement  célèbres,  en 
étaient  venus  à  fabriquer  des  romans  historiques,  sous  pré¬ 
texte  d’écrire  l’histoire. 

L  auteur  des  Promenades  pittoresques  à  Hyères  appartient  à 
cette  école  toute  moderne  qui  éclaire  du  flambeau  d’une  saine 
critique  la  recherche  des  faits  historiques,  et  qui  observe  la 
nature  dans  sa  vérité  vivante,  essentielle,  caractéristique, 
c  est-à-dire  dans  sa  poésie  la  plus  élevée,  la  plus  sublime.  C’est 
un  homme  de  goût  en  même  temps  qu’un  homme  de  sens; 
c  est  une  de  ces  intelligences  d’élite  qui  peuvent  s’appliquer 
a  toutes  choses,  et  qui  ne  sont  étrangères  à  aucune  branche 
de  F  activité  humaine.  M.  Alphonse  Denis  est  tour  à  tour,  dans 
son  livre,  l’administrateur  éclairé,  intelligent,  qui  compte  les 
ressources  de  sa  ville,  se  préoccupe  de  ses  besoins,  veille  à 
l'entretien  des  établissements  publics,  au  maintien  de  l’or¬ 
dre,  à  la  police  de  la  voirie  ;  le  savant  distingué  qui  énumère 
ses  richesses  botaniques,  minéralogiques,  zoologiques,  qui 
rend  compte  des  accidents  météorologiques,  ramasse  les  co¬ 
quillages,  recueille  les  médailles;  puis  c’est  l’historien  qui 
vous  raconte  1  histoire  de  son  pays;  puis  le  chroniqueur  qui 
vous  en  récite  les  traditions  et  les  légendes;  enfin,  c’est  l’homme 
disert  qui  vous  en  explique  les  beautés  naïvement  et  simplement 
comme  il  les  a  vues,  comme  il  les  a  senties,  avec  amour  et 
intelligence.  Si ,  dans  l’auteur  de  la  notice  statistique ,  vous 


avez  reconnu  le  maire  expérimenté  d’une  commune  bien  ad¬ 
ministrée,  vous  reconnaîtrez  plus  facilement  encore,  dans  le 
promeneur  des  campagnes  d’Hyères  et  de  ses  îles,  le  député 
qui  ne  manque  aucune  occasion  de  défendre,  à  la  Chambre, 
les  intérêts  des  arts,  qu’il  honore,  parce  qu’il  les  comprend. 

La  première  partie  de  l’ouvrage  de  M. Denis  renferme  les  épi¬ 
sodes,  les  légendes  et  les  traditions  qui  se  rapportent  d’une  fa¬ 
çon  plus  ou  moins  directe  à  la  ville  ou  à  ses  environs.  C’est 
l’histoire  d’une  foi teresse  assez  importante  du  Moyen-Age, 
prise  et  reprise  de  suzerains  à  vassaux,  de  comtes  à  barons; 
les  aventures  du  grand  marquis  de  Foz,  seigneur  d’Hyères, 
celles  de  ses  enfants,  de  ses  petits-enfants,  de  Roger  d’Hyères, 
de  Bertrand  de  Foz  cl  de  Mabille,  leur  sœur,  celte  noble  dame 
d’ Hyères  tant  de  fois  citée  comme  faisant  partie  des  cours  d’a¬ 
mour  tenues  à  Signe  et  à  Pierrefeu.  Puis  viennent  l’occupation 
par  les  comtes  de  Provence,  les  alliances  avec  Marseille, 
les  guerres  de  la  Ligue,  et  enfin  la  prise  par  le  parti  royal, 
qui  rasa  les  fortifications  de  la  ville  et  démantela  le  château. 

A  travers  tout  cela,  il  y  a,  sur  les  moindres  détails  ,  sur  les 
circonstances  locales  de  la  plus  mince  valeur,  des  traditions 
fort  curieuses  et  d’un  caractère  parfois  tout  oriental  ;  quelques- 
unes  même  ne  reposent  sur  aucun  fait  auquel  on  puisse  donner 
une  place  historique,  et  ne  se  rapportent  à  aucun  lieu  qu'on 
puisse  particulièrement  indiquer  :  telle  est,  par  exemple,  la  tradi¬ 
tion  de  la  fille  d’un  duc  d’Afrique.  Ce  duc  d’Afrique  avait  une  fille 
parfaitement  belle,  comme  le  sont  habituellement  les  filles  de 
rois,  de  princes  et  de  ducs  dans  les  légendes  et  contes  populai¬ 
res.  Or,  celte  belle  personne  eut,  on  ne  dit  pas  pourquoi,  l’envie 
d’être  baptisée;  et  elle  le  fut  en  cachette  de  son  père,  qui  était 
un  mécréant.  Cependant , une  sorte  de  génie  malfaisant  s’était 
épris  de  la  princesse,  et  ce  diablotin  ,  invisible  comme  ils  son-t 
tous  quand  bon  leur  semble,  ce  qui  leur  permet  quelquefois  de 
pousser  l’indiscrétion  à  ses  dernières  limites,  tourmentait  hor¬ 
riblement  la  pauvre  jeune  personne,  qui  ne  parvenait  à  se  dé¬ 
barrasser  de  lui  qu’à  grand  renfort  de  signes  de  croix.  Les 
choses  étaient  en  cet  état,  lorsque  le  duc  d’Afrique  résolut  de 
la  marier,  et,  la  chose  arrangée,  se  mit  en  route  pour  la 
conduire  au  fils  d’un  duc  de  ses  amis ,  qui  demeurait  de  l’autre 
côté  du  désert.  Cela  ne  faisait  pas  l’affaire  de  notre  amoureux 
infernal,  qui,  furieux  de  jalousie,  se  transforma  en  tourbillon, 
vint  fondre  sur  la  caravane  au  moment  où  on  s'y  attendait 
le  moins ,  renversa  tout  le  monde  et  emporta  la  jeune  fille  sans 
que  personne  pût  savoir  par  où  elle  avait  passé.  Lorsque  le  duc 
païen  fut  un  peu  remis  de  son  étourdissement ,  il  se  mil  en 
quête  de  sa  pauvre  enfant,  faisantdes  vœux  aux  dieux  de  toutes 
les  religions  pour  obtenir  d’eux  de  retrouver  sa  fille  morte  ou 
vivante;  il  avait  juré  que  si  elle  se  trouvait  en  pays  chrétien ,  il 
élèverait  une  croix  d’argent  de  la  taille  de  la  princesse  à  la 
place  même  où  elle  aurait  été  retrouvée.  Cependant,  la  jeune 
fille,  emportée  par  le  souille  de  son  amoureux  jaloux,  avait  été 
roulée  contre  terre,  lancée  contre  les  montagnes,  enlevée  dans 
les  nuages ,  et  enfin  abandonnée  sans  vie  dans  une  des  îles 
d’Hyères,  on  ne  dit  pas  laquelle.  Son  brave  homme  de  père 
ne  manqua  pas  de  l’y  venir  chercher,  comme  bien  vous  pensez, 
et,  l’ayant  trouvée,  il  voulut  élever  la  croix  d’argent  en  accom¬ 
plissement  de  son  vœu  ;  mais  les  gens  du  pays  lui  firent  obser¬ 
ver  qu’une  croix  d'argent  exciterait  par  trop  la  cupidité  des  pi¬ 
rates  sur  une  côte  ouverte;  ce  qu’ayant  compris  le  païen  ,  il 
fit  élever  une  croix  de  fer  de  six  pieds  de  haut,  el  distribua  la 
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valeur  de  la  croix  d’argent  aux  églises  des  environs.  Beaucoup 
de  gens  prétendent  avoir  vu  la  croix  de  fer,  détruite  par  la  Ré¬ 
volution,  probablement;  tous  affirment  que  sa  base,  couverte 
d’inscriptions  en  caractères  étranges,  existe  encore  intacte, 
sans  que  personne  puisse  dire  en  quel  endroit,  ce  qui  est  sans 
doute  d’une  importance  tout  à  fait  secondaire  dans  le  récit 
traditionnel. 

A  la  suite  de  sa  notice  historique ,  ouvrage  très-complet  et 
très-lucide  dans  toutes  ses  parties ,  M.  Alphonse  Denis  ,  qui 
fait  assez  convenablement  justice  de  toutes  les  prétentions 
d’illustration  locale  qui  ne  lui  semblent  pas  justifiées,  a  placé 
un  appendice  dans  lequel  se  trouvent  réunies  toutes  les  éludes 
archéologiques,  géologiques,  botaniques,  agricoles,  industriel¬ 
les,  administratives,  nécessaires  pour  éclairer  et  compléter  son 
premier  travail.  Ce  sont  d’abord  de  curieuses  recherches  sur  les 
médailles  et  les  monuments  d’art  trouvés  dans  le  pays,  et  par¬ 
ticulièrement  dans  les  ruines  de  Pomponiana;  puis  viennent 
différentes  notices  traitant  de  la  géologie,  de  la  minéralogie, 
de  la  météorologie  sous  le  point  de  vue  local  particulièrement. 
Le  sujet  de  ces  éludes  assez  étendues  s’éloigne  trop  visiblement 
de  la  spécialité  de  ce  journal  pour  qu’il  nous  soit  permis  de  nous 
y  arrêter,  même  un  instant.  Nous  nous  arrêterions  plus  volontiers 
aux  curieuses  recherches  botaniques  dont  l’importance  pra¬ 
tique  sera  sentie  de  tout  le  monde;  si  la  botanique  tient  à  l’in¬ 
dustrie  agricole  par  un  côté ,  elle  'lient  à  l’art  par  un  autre. 
Tous  les  détails  de  notre  architecture,  tous  les  ornements  de 
nos  étoffes  ont  été  primitivement  empruntés  d’elle,  et  la  pein¬ 
ture  même,  quand  elle  a  été  pratiquée  par  des  gens  comme 
Albert  Durer,  Raphaël  et  Léonard  de  Vinci,  s’est  accoutumée 
à  ne  pas  la  dédaigner. 

Il  y  aurait  encore  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  les  rapides 
exposés  d’histoire  naturelle,  d’agriculture,  d’administration,  qui 
viennent  ensuite;  mais,  comme  nous  venons  de  le  dire,  ces 
choscs-là  ne  seraient  peut-être  pas  parfaitement  à  leur  place. 
Qu’il  nous  suffise  d’avoir  établi  que  M.  Alphonse  Denis  a  tracé 
un  tableau,  complet  sous  tous  les  points  de  vue,  du  pays  dont 
il  a  entrepris  la  description .  Puisse  le  beau  travail  qu’il  vient 
de  publier  trouver  de  nombreux  imitateurs!  nous  arriverions 
ainsi  à  posséder  un  tableau  fidèle  des  principales  localités  de 
notre  pays,  à  la  place  de  tant  de  voyages  si  souvent  menteurs 
et  de  tant  de  Guides  du  voyageur  si  habituellement  incomplets. 


im  mm 

—  Lorsqu'il  s’agit  de  secourir  ceux  qui  souffrent , 
tout  est  bon  à  la  charité  . 

J.  Jasis. 


ol’S  avons  assisté,  mardi,  à 
l’une  des  plus  belles  fêtes  de 
ce  temps-ci,  à  l’une  de  ces 
féeries  comme  en  pourraient 
rêver  les  imaginations  orien¬ 
tales  les  plus  poétiques,  au 
bal  donné,  dans  la  salle  Fa- 
vart,  au  profil  des  pension¬ 
naires  de  l’ancienne  liste  ci¬ 
vile.  Mon  Dieu!  quelle  ville 
que  ce  Paris  qui  renferme 
dans  ses  mille  replis  tant  de  belles  personnes ,  de  nobles  jeunes 
gens,  d’âmes  secourables  et  rayonnantes!  Comme  cette  foule 
étincelante  de  diamants  et  de  sourires,  comme  toutes  ces  belles 
dames  étaient  pressées!  Quel  aspect  magnifique  offrait  celte 
salle,  la  plus  riche,  la  plus  élégante,  la  plus  fêlée  de  toutes, 
et  comme  aussi  ce  monde  éclatant  et  plein  d’habitudes  luxueu¬ 
ses  se  trouvait  bien  à  l’aise  ! 

Les  bals  donnés  les  années  précédentes,  au  théâtre  de  la 
Renaissance  et  dans  les  Casinos,  étaient  moins  splendides  que 
celui-ci.  La  salle  de  l’Opéra-Comique  avait  été  décorée  avec 
un  éclat  et  un  goût  au-dessus  de  tout  éloge.  Soixante  à  quatre- 
vingts  lustres,  chargés  de  bougies  sans  nombre,  distancés  et 
échelonnés  avec  art  les  uns  au-dessus  des  autres,  donnaient 
à  tout  un  aspect  éblouissant.  Des  couloirs  on  pouvait  voir  au 
travers  des  loges,  dont  on  avait  ôté  les  portes,  ce  ciel  con¬ 
stellé,  tout  retentissant  de  fanfares,  où  les  lumières  s’épanouis¬ 
saient  en  gerbes  étincelantes,  comme  les  étoiles  d’un  feu  d'ar¬ 
tifice;  de  grandes  glaces  placées  en  face  des  loges,  et  entourées 
elle-mêmes  de  bras  dorés  et  de  girandoles  éclatantes,  ren¬ 
voyaient  et  multipliaient  encore  cette  féerique  illumination  ; 
partout  des  mains  élégantes  avaient  placé  des  corbeilles  de 
Heurs  dans  lesquelles  s’entassaient,  avec  un  magnifique  pêle- 
mêle,  lilas  aux  pâles  couleurs,  héliotropes  aux  parfums  doux 
et  pénétrants,  rosiers  fleuris,  lauriers  doubles,  jasmins  d’Ls- 
pagne,  roses  du  Japon,  et  bruyères  du  Cap; — partout  d’épais 
tapis,  des  sièges  confortables,  la  senteur  des  plantes,  et  sur¬ 
tout  une  foule  élégante,  bien  apprise,  parlant  à  demi-voix  et 
portant  son  chapeau  à  la  main,  avec  autant  d’aisance  et  de 
grâce  que  nos  rustres  de  bals  masqués  mettent  de  grossièreté 
dans  leurs  paroles  et  de  rudesse  dans  leur  allure. 

Mais  vraiment,  à  quoi  songeaient-ils  donc  ceux  qui  ont  tant 
médit  de  ce  pauvre  quadrille  français,  et  qui,  ne  pouvant  faire 
revivre  les  menuets  et  les  danses  cérémonieuses  de  nos  pères, 
ont  tenté  du  moins  de  lui  substituer  la  valse?  D’abord  la  valse, 
toutes  considérations  personnelles  mises  à  part,  ne  convient 
pas  à  tout  le  monde;  elle  fatigue  certaines  personnes,  en  in- 
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commode  d’autres,  —  sans  parler  des  jaloux! —  et  puis  les 
jeunes  gens  valsent  si  mal!  Mais,  vraiment,  c’était  affligeant 
de  voir  à  quel  rude  exercice  les  maladroits  condamnaient  la 
jeune  femme  qu’ils  avaient  à  leurs  bras;  quels  sursauts,  quelles 
rencontres  désastreuses,  au  moins  pour  les  toilettes!  ce  qui 
est  plus  grave  encore  peut-être  que  pour  les  personnes.  Mais 
le  quadrille!  n’est-ce  donc  rien  que  celte  causerie  douce  et 
souriante  qu’autorisent  les  repos  des  figures?  cela  ne  vaut-il 
pas  bien  les  paroles  entrecoupées  et  haletantes  de  la  valse? 
El  puis,  si  vous  saviez  combien  il  y  a  de  grâce  noble  et  char¬ 
mante  dans  ce  genre  tant  honni  !  Comme  ces  jeunes  femmes 
passent,  se  mêlent,  se  confondent,  se  retrouvent  avec  élé¬ 
gance!  et  puis,  il  faut  tout  dire,  et  ces  considérations-là  en 
valent  bien  d’autres,  trouvez  donc  une  époque  où  les  femmes 
aient  été  mieux  habillées  pour  la  contredanse  ! 

Une  double  rangée  de  sièges  étagés  l’un  sur  l’autre  avait  été 
établie  autour  de  la  salle,  et  un  couloir,  ménagé  derrière,  per¬ 
mettait  aux  hommes  de  circuler  tout  autour.  Là  siégeaient  les 
plus  grandes  dames  de  Paris  par  la  noblesse  et  la  beauté, 
madame  la  marquise  de  Pontoi,  madame  la  vicomtesse  de 
Vaufreland,  Mlle  de  Villoutreys,  madame  de  Croï,  la  marquise 
deConlades,  madame  la  duchesse  de  Liancourt,  madame  la 
princesse  de  Bauffremont,  madame  la  duchesse  de  Gontaut , 
madame  la  duchesse  de  Poix,  madame  la  duchesse  de  Valmy , 
et  tant  d'autres.  L’aristocratie  étrangère  aussi  s’était  donné 
rendez-vous  à  cette  fête  du  malheur  :  madame  la  comtesse 
Sommaïlof,  madame  Rodolphe  d’Appony ,  madame  de  Krep- 
towitz,  fdle  de  M.  de  Nesselrode,  lady  St...  C’était  par¬ 
tout  un  ramage  confus  et  charmant,  un  gazouillement  de 
tous  les  idiomes  européens,  avec  ces  petits  cris  d’oiseaux  qui 
sont  de  toutes  les  langues;  nous  l’avons  vu  mardi,  la  bien- 
taisance  est  de  tous  les  pays,  il  n’y  a  pas  d’étrangers  pour 
les  nobles  cœurs  ;  les  dames  patronnesses  voltigeaient 
comme  des  bengalis  parmi  toutes  ces  fleurs  et  tous  ces  dia¬ 
mants;  elles  allaient  partout,  belles,  empressées,  accortes, 
heureuses  de  bien  faire,  avec  une  aisance  et  une  joie  qu'on  li¬ 
sait  sur  leurs  traits.  Il  y  avait  partout  un  parfum  d’abandon  et 
d’urbanité  qui  faisait  plaisir  à  voir;  d’immenses  corbeilles  de 
fleurs,  entourées  de  divans  de  velours,  avaient  été  posées  aux 
•leux  extrémités  du  foyer,  qui  avait  l’air  d’un  salon  royal. 

Quand  la  contredanse  finissait,  un  formidable  orchestre, 
placé  aux  secondes  galeries,  exécutait,  à  son  tour,  comme 
éveillé  par  les  derniers  échos  du  quadrille  assoupi,  les  meil¬ 
leurs  morceaux  du  Lac  des  Fées,  des  Deux  Reines,  de  Zampa 
et  du  Domino  noir ;  cette  harmonie  puissante  emplissait  la 
>alle,  et  planait  sur  la  foule  d’une  façon  très-originale.  Il  y 
avait  cependant,  dans  l’exécution,  une  certaine  rudesse  mili¬ 
taire  qui  pouvait  affecter  désagréablement  des  oreilles  déli¬ 
cates;  mais  les  dissonnances  partielles,  comme  les  toilettes 
disgracieuses,  car  il  y  en  avait  bien  quelques-unes,  se  con¬ 
fondaient  dans  1  ensemble,  et  disparaissaient  bientôt. 

Les  malheureux  pensionnaires  de  l’ancienne  liste  civile,  que 
-  Ia  niort  décime  chaque  jour  avec  une  effrayante  rapidité  ,  béni¬ 
ront  encore  une  fois  l’offrande  secourable  que  leur  apporte  le 
grand  monde.  Cette  année  encore,  les  efforts  faits  en  leur  fa¬ 
veur  auront  été  renouvelés  avec  bonheur.  Ces  pauvres  vieil¬ 
lards  ruinés  par  deux  révolutions ,  ces  infortunés  à  qui  la  co- 
ere  soudaine  des  trois  jours  a  retiré  le  morceau  de  pain  que 
eur  tendait  leur  vieux  compagnon,  le  roi  Charles  X,  retrouve¬ 


ront,  grâce  à  vous,  à  vos  nobles  cœurs,  à  vos  généreuses  sym¬ 
pathies,  un  peu  de  ce  bien-être  que  leur  procurait  le  dernier 
roi  des  gentilshommes. — Ah!  mes  belles  dames,  vous  n’avez 
pas  perdu  votre  nuit! 

Mais  cette  offrande  sera-t-elle  la  dernière?  ce  mardi  sera-t-il 
sans  lendemain?  N’avez-vous  pas  entendu  ce  grand  cri  de  vos 
frères  du  Midi,  dont  le  Rhône  a  ruiné  les  maisons,  entraîné 
les  bestiaux,  ravagé  les  champs?  Après-demain,  le  2  février, 
l'Opéra,  à  son  tour,  donne  sa  salle  au  profil  des  inondés;  ré¬ 
crin  s’ouvre,  les  diamants  ne  s’y  viendront-ils  pas  placer? 
Vous  qui  avez  donné  déjà,  — et  toutes  ces  généreuses  femmes, 
toutes  ces  belles  personnes  en  sont  là  ,  donnez  encore.  —  Qui 
donne  au  pauvre  prête  à  Dieu,  le  poète  l’a  dit,  ei  vous  ne 
comptez  pas  avec  l’aumône. 

Gabriel  MUNT1GNY. 


AU  PROFIT  DES  INONDÉS. 

La  souscription  en  objets  d’art  se  poursuit  toujours  en  faveur 
des  victimes  de  l’inondation,  et  voici  de  nouveaux  noms  que 
nous  avons  hâte  de  livrer  à  la  publicité  : 


Mmes  : 

Mmes  : 

Duprat  (Sophie). 

Nancy. 

Maréchal. 

Vigier. 

MM. 

MM. 

Andrew,  Best  et  Leloir. 

Gatteaux. 

Bailloche, 

Huguenin. 

Belloc. 

Lassus. 

Bulla. 

Lenoir  (Albert) 

Coussin  père. 

Léveii. 

David  (Jules). 

Malpièce. 

Dejuiune. 

Molchnelh. 

Delarue. 

Muller. 

Delaunay,  directeur  de  Y  Artiste. 

Saint-Aulaire. 

Desbœufs. 

T  ii  dot. 

Durand  (André). 

Victor  (Pierre) 

Durand  (Hippolyte). 

Vie  1 . 

Durozoir. 

Vigier. 

Felsing,  à  Darmstadt. 

Villeret 

Il  est  d’autres  noms  d’élite  que  nous  aimerions  à  enregistrer 
dans  nos  colonnes.  M.  Horace  Vernet,  M.  A.  Scheffer,  M.  E.  De¬ 
lacroix,  M.  P.  Delaroche,  M.  Decamps,  tous  ces  grands  sei¬ 
gneurs  de  l’art,  dont  les  sympathies  n’ont  jamais  manqué  au 
malheur,  nous  viendront-ils  en  aide?  MM.  les  membres  de 
l’Académie  des  Beaux-Arts,  et  tous  ces  jeunes  artistes,  aux 
tendances  si  généreuses  ,  tiendront-ils  à  grand  honneur  de 
figurer  au  nombre  de  ceux  qu’a  émus  le  récit  de  si  grandes 
infortunes?  Pourrions-nous  ne  pas  l’espérer,  et  ne  savons-nous 
pas  que  tous  vont  s’empresser  d’apporter ,  non  pas  leur  obole, 
mais  le  riche  écrin  de  l'artiste,  auquel  appartient  ou  le  présent 
ou  l’avenir? 


L’AUTISTE. 
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}dES  Excursions  baguer  vienne  s  ol>  - 
liennenlun  succès  toujours  croissant  ; 
cet  ouvrage ,  exécuté  avec  une  intel¬ 
ligence  et  une  conscience  rares,  en 
est  arrivé  à  sa  septième  livraison. 
Parmi  les  dernières ,  on  remarque 
plusieurs  planches  d’un  excellent 
effet,  et,  entre  autres,  l’un  des  monuments  les  plus  élégants  et 
’es  plus  connus  de  l’art  des  Romains,  la  Maison  Carrée  de 
Nîmes  ;  détails  les  plus  légers,  accidents  de  lumière  les  plus 
imperceptibles,  la  gravure  a  tout  saisi,  tout  rendu  avec  une  fi¬ 
délité  magique  ;  les  épreuves  du  daguerréotype  lui-même  ne 
sont  pas  plus  nettes  et  plus  vraies.  La  colonne  Trajane  est  re¬ 
produite  avec  une  fidélité  miraculeuse,  et  l'œil  y  découvre 
distinctement  une  véritable  poussière  de  détails,  tous  percep¬ 
tibles,  et  dont  on  suit  aisément  les  contours.  Nous  citerons 
encore  une  Vue  de  la  place  et  de  la  colonne  Vendôme,  une  autre 
du  môle  de  Naples,  finement  gravée  par  M.  Salalhée;  mais  la 
plus  curieuse,  à  notre  avis,  est  celle  de  l’église  Vassili-Bla- 
gennoïd,  ou  de  Basile  le  Bienheureux,  située  à  l’extrémité  de  la 
place  de  Kralznoi,  et  bâtie  en  commémoration  de  la  bataille  de 
Cazan  ,  et  dont  l’architecture  offre  un  mélange  extrêmement 
curieux  des  différents  ordres  de  l'art  oriental.  Un  texte  intéres¬ 
sant  rempli  d’aperçus  ingénieux ,  et  rédigé  par  MM.  de  Con- 
lencin  et  de  la  Garenne,  accompagne  les  livraisons. 

M.  Hauser  vient  de  terminer  la  publication  d’un  beau 
recueil  intitulé  le  Moyen-Age  pittoresque,  vues,  fragments  d’ ar¬ 
chitecture ,  meubles ,  armes  et  objets  de  décor,  en  usage  en  Eu- 
.  rope  du  neuvième  au  dix-septième  siècle.  Celte  collection  pré¬ 
sente  des  modèles  de  tous  les  types  qui  signalent  les  diverses 
phases  de  ce  grand  laps  de  temps.  Un  savant  archéologue, 
M.  Chapuy,  a  dessiné  avec  une  grande  habileté  tous  ces  objets, 
que  la  lithographie  a  traduits  ensuite  avec  bonheur.  Nous  re¬ 
grettons  de  ne  pouvoir  mentionner  séparément  chacun  des 
excellents  modèles  de  ciselure,  sculpture,  ornements  de  tous 
genres,  que  ce  précieux  ouvrage  offre  aux  artistes.  M.  Chapuy 
a  reproduit  chaque  chose  avec  ce  cachet  spécial,  cette  physio¬ 
nomie  particulière  que  le  talent  seul  sait  donner  à  ses  œuvres; 
chaires  épiscopales,  stalles,  prie-dieu,  bénitiers,  détails  de  ces 
innombrables  maisons  de  bois  du  Moyen-Age,  il  a  tout  donné 
avec  une  patiente  investigation  ;  certes,  on  pouvait  prédire  toutes 
les  merveilles  de  l’art  moderne,  en  lui  voyant  celle  splendide 
aurore.  Celle  collection  des  plus  belles  œuvres  romanes,  ogi¬ 
vales  et  classiques,  accompagnée  d’un  texte  intéressant  et 
animé  de  M.  Moret,  a  été  accueillie  avec  une  haute  faveur  dans 
mule  l’Europe;  et  c’est  justice,  car  elle  a  tout  l’attrait  d’une 
vieille  chronique,  tout  le  charme  d’un  travail  fécond  en  lumi¬ 
neuses  appréciations. 

Les  publications  de  M.  Hauser  et  les  études  de  M.  Chapuy 
ne  s’arrêtent  pas  là.  Le  Moyen-Age  monumental,  du  même 
éditeur,  d’après  les  dessins  du  même  artiste,  est  un  recueil 
curieux,  et  qui  renferme  des  questions  véritablement  fonda¬ 
mentales.  Le  Moyen-Age  pittoresque  et  la  collection  si  connue 


des  cathédrales  françaises  promettent  une  exécution  sérieuse, 
et  une  composition  systématique  réellement  alliée  aux  diverses 
idées  sociales  qui  dominent  successivement  nos  systèmes  d’ar¬ 
chitecture.  Nous  ne  pouvons  que  féliciter  les  éditeurs  de  ce 
nouvel  ouvrage,  qui  formera  une  introduction  naturelle  au  grand 
recueil  de  M.  Chapuy,  et  qui  exposera  les  principes  constitutifs 
de  l’art. 

Mlle  Élise  Journet  est  une  de  ces  laborieuses  et  persévé¬ 
rantes  artistes  à  qui  le  talent  est  venu  presque  aussitôt  que 
l’amour  de  l'étude.  Ses  premiers  pas  dans  la  carrière  ont  été 
rudes,  mais  ils  ont  été  rapides;  et  après  avoir  commencé  tard, 
elle  est  cependant  arrivée,  jeune  encore,  au  renom  le  plus 
justement  mérité.  C’est  surtout  de  son  tableau  de  Lesueur 
chez  les  Chartreux,  que,  dans  un  avenir  qui  n’est  pas  éloigné, 
Mlle  Journet  pourra  dater  sa  célébrité.  L’attention  publique 
fut  vivement  frappée  par  cette  loile;  il  y  avait  une  simpli¬ 
cité  si  religieuse,  une  onction  si  louchante  dans  toute  celte 
peinture,  que  le  public  s’arrêta  tout  court,  sentant  comme  le 
poêle  qu’il  y  avait  quelque  chose  Ici.  L’Artiste  fut  le  premier 
à  signaler  ce  nouveau  talent,  et  à  proclamer  le  nom  de  cette 
jeune  femme.  Il  le  fit  dans  ce  beau  style  que  le  plus  grand 
coloriste  des  écrivains  modernes,  Jules  Janin,  a  toujours  eu 
au  service  des  nobles  choses  et  des  talents  véritables;  bien 
plus,  il  en  donna  la  gravure,  et,  sans  autre  mobile  que  l’amour 
de  l’art,  sans  arrière-pensée  de  camaraderie,  il  fil  hautement 
sienne  la  réussite  de  Mlle  Journet. 

La  lithographie  d’après  ce  tableau  a  été  faite  avec  un  grand 
goût  et  une  grande  intelligence.  Tout  est  adouci,  calme  cl  re¬ 
ligieux,  en  même  temps  que  coloré  avec  un  charme  véritable. 
Le  fond  est  à  la  fois  doux,  ferme  et  transparent.  La  tète,  qui 
est  fort  belle,  a  été  parfaitement  rendue.  La  robe  du  moine, 
qui  est  sur  le  premier  plan,  est  d’un  effet  excellent,  et  la  lu¬ 
mière,  habilement  distribuée,  n’a  nulle  part  de  ces  Ions  criards 
qui  se  rencontrent  trop  fréquemment  dans  ces  lithographies 
qui ,  étant  destinées  à  être  vendues  fort  bon  marché,  sont  sou¬ 
vent  d’une  exécution  peu  soignée.  Ajoutons  que  c’est  la  so¬ 
ciété  des  Amis  des  Arts  de  la  ville  d’Amiens,  l’une  des  plus  an¬ 
ciennes  et  des  mieux  inspirées ,  qui  a  fait  exécuter  pour  elle 
celte  belle  lithographie,  et  qui  a  donné  ainsi  une  nouvelle 
preuve  de  son  zèle  et  de  son  goût  ordinaires. 

Le  sujet  du  Décamcron,  traité  avec  tant  d’élégance,  d’habi- 
felé  et  une  liberté  si  piquante ,  par  M.  Wintcrhaltcr,  remonte  à 
l’année  1 548.  Il  est  tiré  d'un  événement  lugubre,  une  peste 
affreuse  qui  ravageait  Florence.  Boccacc  dit,  dans  une  de  ses 
préfaces,  que  le  plus  léger  contact  suffisait  pour  communiquer 
le  mal  ;  l’air  même ,  chargé  de  miasmes  pestilentiels,  tuait  sans 
l’aide  du  toucher.  Les  liens  de  la  famille  et  de  la  société  étaient 
rompus;  chacun  fuyait,  et  quelques  dames  jeunes  et  bien 
faites,  toujours  au  dire  de  Boccace,  dont  les  époux  et  les  pa¬ 
rents,  victimes  du  fléau,  venaient  de  mourir,  s’étant  rencon¬ 
trées  le  matin  en  habit  de  deuil  à  l’église  Sainte-Marie,  réso¬ 
lurent  de  s’éloigner  de  Florence,  et  d’aller  vivre  loin  de  la 
maladie,  dans  une  belle  campagne.  La  plus  jeune  avait  un  peu 
moins  de  dix-huit  ans,  et  la  plus  âgée  en  avait  vingt-sept.  On 
était  au  milieu  de  la  belle  saison  et  dans  la  contrée  des  fleurs. 
Le  conseil  fut  trouvé  bon.  «  Ce  n’est  pas  tout,  dit  l’une  d’elles, 
de  nous  retirer  dans  celte  retraite  qui  cessera  bientôt  de  nous 
être  agréable  si  nous  nous  y  cloîtrons  sans  cavalier.»  La  ré¬ 
flexion  fut  jugée  saine,  et  chacune  d’v  réfléchir.  Or,  en  ce  mu- 
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ment  même  venaient  au-devant  d’elles  deux  beaux  jeunes 
hommes  de  (ière  mine  et  d’une  allure  triomphante;  elles  n’en 
tirent  ni  une  ni  deux,  et  leur  offrirent  galamment  une  asso¬ 
ciation.  L’idée  fut  fort  goûtée;  on  dîna,  on  dansa;  mais,  par  le 
ciel!  on  ne  danse  pas  toujours.  Que  firent  nos  belles  dames? 
—  Filles  contèrent  des  histoires  ! 

(le  moment  est  la  scène  peinte  par  M.  Winterhalter;  rien 
de  plus  suave  que  l’effet  de  ce  tableau;  rien  de  plus  piquant 
que  la  coquetterie  de  ses  couleurs.  Les  nuances  du  pinceau  y 
sont  fines,  nombreuses,  et  donnent  au  tableau  un  charme  vapo¬ 
reux  ,  au  milieu  duquel  ressortent  ces  têtes  gracieuses  et  ces 
agréables  costumes. 

Tout  cela  était  bien  difficile  à  rendre  par  la  gravure,  car  au¬ 
cun  effet  n’est  écrit  dans  l’œuvre.  Cependant  M.  Girard  n’a  pas 
lutté  en  vain,  et  a  offert,  à  force  de  goût,  d’art  et  de  soins,  des 
équivalents  des  délicates  beautés  du  tableau.  Il  a  isolé  habile¬ 
ment  le  groupe  des  personnes  des  élégants  accessoires  de  tous 
genres  qui  les  entourent;  étoffes,  Heurs,  costumes,  il  a  saisi, 
précisé  ainsi  la  finesse  vraie  et  variée  des  figures.  Sa  gravure 
est  une  œuvre  qu’on  apprécie  lorsqu’on  s’y  arrête,  lorsqu’on  en 
analyse  chaque  partie.  La  couleur  s’aperçoit  ou  se  sent  dans  les 
nuances  les  plus  légères  de  cette  manière  noire  si  harmonieuse 
et  si  peu  arrêtée.  Cette  planche  est  une  nouvelle  preuve  de  la 
haute  habileté  de  l’auteur  des  estampes  de  Richelieu  et  de  Ma- 
zarin.  Celte  fois,  il  est  aussi  poétique,  facile  et  brillant,  qu’il  a 
été  sévère  ou  souple  dans  les  deux  grandes  œuvres  que  nous 
rappelons.  Cette  flexibilité  est  le  cachet  des  premiers  talents; 
elle  ne  prouve  pas  qu’ils  excellent  en  tout,  mais  elle  prouve  que 
ce  n’est  pas  par  une  voie  seule  que  leur  esprit  est  arrivé  à  la 
supériorité  qui  les  distingue. 

Si  celte  charmante  gravure  a  quelques  défauts,  ils  viennent 
ou  du  tableau  ou  du  sujet;  nous  ne  les  rechercherons  pas;  ils 
accuseraient  moins  un  système  qu’ils  ne  constateraient  cette 
éternelle  difficulté  des  arts  qui  fait  que  la  critique  a  partout 
matière  aux  plus  justes  observations. 

Tout  le  monde  se  rappelle  ce  magnifique  tableau  d’Henri 
Scheffer,  représentant  Charlotte  Corday,  arrêtée  au  moment  où 
elle  vient  de  poignarder  Marat  :  la  beauté,  la  noblesse  de  celte 
composition,  l’admirable  expression  de  la  tête  de  celte  coura¬ 
geuse  jeune  fille,  au  milieu  de  cette  scène  de  sang  et  de  désor¬ 
dre,  avaient  été  généralement  admirées.  La  dernière  expression 
et  la  plus  rare  de  l’art  du  peintre,  la  réalisation  de  l’idéal  et  de 
la  vérité,  avait  été  atteinte  dans  cette  œuvre  véritablement 
magistrale.  Un  de  nos  plus  habiles  et  de  nos  plus  laborieux 
artistes,  M.  Sixdeniers,  l’auteur  de  ces  planches  d 'Édouard  en 
llcosse ,  le  Contrai  rompu,  a  entrepris  de  graver  à  la  manière 
noire  celte  toile  si  populaire. 

Il  faut  le  dire,  M.  Sixdeniers  a  été  digne  du  peintre,  digne  de 
lui  ;  sa  planche  est  d’un  effet  très-remarquable,  surtout  par  la 
manière  habile  dont  il  a  reproduit  le  faire  de  M.  Henri  Schef¬ 
fer;  les  personnages  se  meuvent  librement,  et  chacun  reproduit 
exactement  l’intention  de  l’auteur.  A  peine  si  l’on  pourrait  re¬ 
procher  à  ce  recommandable  travail,  édité  par  M.  Migeon  avec 
un  soin  digne  d’éloges,  quelque  faiblesse  dans  certaines  par¬ 
ties,  et  de  manquer  d’un  peu  d’air  dans  quelques  endroits. 

Notre  collaborateur,  M.  A.  Provost,  vient  d’exécuter  pour  la 
maison  Aubert  et  O  un  grand  et  beau  dessin,  imprimé  en  deux 
teintes,  dans  le  genre  du  bateau  des  funérailles  que  nous  avons 
publié  ;  ce  grand  dessin  de  M.  Provost  est  la  représentation 


parfaitement  exacte  et  complète  de  tout  le  cortège,  dans  son 
trajet  de  l’Arc  de  l’Étoile  à  la  place  Louis  XV. —  Les  trophées 
des  Champs-Élysées,  les  statues,  les  colonnes,  les  vases  de 
parfums  ,  et  puis  le  convoi  entier,  le  char,  les  différents  corps 
de  troupes,  les  députations,  la  commission  de  Sainte-Hélène, 
le  prince  de  Joinville,  les  maréchaux  ;  en  un  mot,  tout  ce  qui 
composait  le  cortège  se  retrouve  là,  à  sa  place  et  dans  son 
costume,  de  telle  manière  qu’on  croit  assister  de  nouveau  à  la 
mémorable  cérémonie.  Ce  dessin,  imprimé  avec  la  perfection 
que  la  maison  Aubert  apporte  dans  le  tirage  dès  planches  d’art , 
est  un  des  plus  beaux  et  des  plus  dignes  ouvrages  que  la  litho¬ 
graphie  ait  produits. 


«  Hoy  ccnizas,  lioy  vaslas  solcdades.  » 
[Francisco  de  Rioja.) 


Ge  que  George  d’Havré  regardait  dans  1  eglise 
Ce  soir-là,  ce  n’était  ni  les  croix  de  Venise 
Avec  leurs  Christs  d’argent  sur  l’ébène  poli, 

Ni  les  riches  brocarts  luisant  à  chaque  pli , 

Ni  les  fleurs  en  festons,  ni  l’or  des  dalmatiques, 
Ni  les  brouillards  d’encens  inondant  les  portiques, 
Ni  les  vases  vermeils, ni  les  lampes  en  feu  , 

Ni  le  chœur,  ni  l’autel ,  ni  le  prêtre,  ni  Dieu. 


Savez-vous  ce  que  c’est  qu’une  église  espagnole?. . 
C’est  de  jaspe  et  de  marbre  une  riche  coupole, 

Un  temple  du  Soleil,  tout  badigeonné  d’or, 

Pauvre  de  goût,  mais  d’or,  enfin.  —  Et  puis  encor, 
Des  châsses  d’argent  pur  toutes  étincelantes. 

Des  diamants  de  feu,  des  perles  rutilantes, 

Des  vierges  dont  la  robe  est  faite  du  Pérou  ; 

Toute  la  terre  est  là ,  —  mais  Dieu  ,  je  ne  sais  où. 

Sans  compter  que  ce  soir,  en  l’honneur  de  la  fête, 
L’autel  illuminé  scintillait  jusqu’au  faîte; 

Les  piliers  de  la  nef,  frises  et  chapiteaux , 
Ruisselaient  de  lumière  et  brûlaient  aux  flambeaux. 
Trente  jeunes  enfants  ayant  des  ailes  blanches , 
Jonchaient  les  saints  degrés  de  roses,  de  pervenches , 
Tandis  que,  tour  à  tour,  les  chants,  l’orgue  pieux 
Et  l’orchestre  aux  cent  voix  réjouissaient  lescieux. 

Tout  un  peuple  étranger  se  pressant  dans  l’enceinte 
Transportait  dans  son  cœur  la  solennité  sainte  ; 

Les  hommes,  le  front  haut,  au  fond  ;  et  près  de  nous 
Sur  le  pavé  du  sol  les  femmes  à  genoux 
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Elles  n’ont  point  de  chaise,  et  disent  leurs  prières 
Chacune  sur  la  tombe  où  reposent  ses  pères. 

Mais  sur  le  marbre  froid  du  caveau  refermé 
Tant  que  dure  l’office,  est  un  cierge  allumé. 

Vous  diriez  ,  à  les  voir  simples  et  retirées, 

Levant  à  peine  l’œil  sur  les  pompes  sacrées, 

Modestes,  et  priant  au  milieu  de  ce  bruit, 

Quelque  antique  couvent,  rassemblé  vers  minuit 
Pour  l’installation  de  quelque  mère  abbesse. 
Cependant,  il  faut  bien  qu’ici  je  le  confesse , 

La  plus  proche  de  nous,  nonne  aux  traits  langoureux , 
N’avait  rien  moins  que  l’air  de  prononcer  ses  vœux. 

Elle  aurait  eu  grand  tort,  car  elle  était  fort  belle. 

Ses  longs  cils  renfermaient  une  riche  étincelle, 

Mais  humide  et  voilée,  et  mouillant  le  regard 
Comme  un  rayon  d’aurore  à  travers  un  brouillard. 
Son  front  pâle  et  doré  comme  un  cœur  de  jonquille 
Ressortait  éclatant  de  sa  noire  mantille, 

Et,  dans  l’ombre  éclairé,  majestueux  et  grand  , 
Semblait  l’original  d’un  tableau  de  Rembrandt. 

Elle  avait,  je  vous  jure,  une  taille  d’abeille! 

Et  rien  d’aussi  petit,  si  ce  n’est  son  oreille, 

Que  ses  deux  pieds  mignons  douillettement  chaussés. 
Qui  semblaient  grelotter  sur  les  carreaux  glacés. 
Etcerte,  en  les  voyant,  déliés  comme  un  souille, 
Cendrillon  eût,  je  pense,  abdiqué  sa  pantoufle, 

Car,  lorsque  dans  la  vague  ils  avaient  sautillé, 

On  les  reconnaissait  sur  le  sable  mouillé. 

Que  dire  de  ses  mains?...  c’était  bien  autre  chose  ! 

Sur  dix  feuilles  de  lis  à  peine  une  de  rose 
Composait  la  couleur  dont  ses  doigts  étaient  teints 
On  les  eût  crus  volés  à  quelques  marbres  saints , 

Si ,  par  distraction,  la  gentille  madone 
Ne  les  eût  déliés  de  devant  sa  patronne 
Pour  se  baiser  le  pouce ,  ou  rouler  ses  cheveux 
Dont  les  boucles  de  jais  s’égaraient  dans  leurs  jeux. 

Comme  il  faisait  grand  chaud  elle  défit  son  voile. 
Vapeur  douce  des  nuits  roulant  sur  une  étoile  , 

Il  glissa  tendrement  sur  son  cou  blanc  et  nu  , 

Et  par  l’épaule  droite  un  instant  retenu  , 

Fut,  en  s’arrondissant,  se  coucher  autour  d’elle. 

La  reine ,  sans  couronne ,  était  dix  fois  plus  belle. 
Tout  le  monde  le  vit,  et,  pudeur  de  beauté, 

Son  front  se  colora  d’une  rouge  fierté. 

Soit  douleur,  soit  plaisir,  sa  paupière  craintive 
Se  fermant  au  toucher  comme  la  sensitive, 

Retomba  ;  car  peut-être  un  regard  indiscret 
Eût  voulu  dans  lç  sien  pénétrer  son  secret. 

Aux  franges  de  ses  cils  lentement  amassée, 

Une  larme  naquit  de  sa  douce  pensée, 

Et  perle ,  sur  sa  joue  alla  rouler  sans  bruit 
Comme  une  goutte  d’eau  sur  le  duvet  d’un  fruit. 

Par  le  pli  de  sa  lèvre  en  tournant  descendue , 

Traçant  un  sillon  d’or,  la  goutte  répandue, 

Rosée  étincelante  aux  pointes  d’un  bouton  , 

Vacilla,  suspendue  au  bord  de  son  menton. 

Pour  la  seconde  fois  à  tomber  toute  prête , 

Elle  se  colora  des  splendeurs  de  la  fête, 

Et  fut  enfin  se  perdre  en  un  réduit  si  doux 
Que  les  pleurs  de  vos  yeux  eussent  été  jaloux  ! 


Mais  quand  elle  partit  de  ces  saintes  demeures 
Elle  n’emporta  point  son  riche  livre  d’heures, 
Négligemment  près  d’elle  en  silence  oublié 
Sur  un  billet  d’azur  coquettement  plié. 

Les  velours  violets  de  ce  bréviaire  antique 
Étaient  brodés  d’argent;  et  le  fermoir  gothique 
Portait  en  relief  sous  un  blason  ducal  : 

«  Blanca  Mariquila  ,  Duquesa  d’Erminal.  » 

Ce  que  George  d’Havré  regarda  dans  l’église 
Ce  soir-la  ,  ce  ne  fut  ni  les  croix  de  Venise 
Avec  leurs  Christs  d’argent  sur  l’ébène  poli, 

Ni  les  riches  brocarts  luisant  à  chaque  pli, 

Ni  les  fleurs  en  festons,  ni  Tordes  dalmatiques, 

Ni  la  myrrhe  en  brouillards  montant  sous  les  portiques, 
Ni  les  vases  vermeils,  ni  les  lampes  en  feu, 

Ni  le  chœur,  ni  l’autel,  ni  le  prêtre ,  ni  Dieu. 


II, 

LA  FffiLÆI  B’OSTAHS. 


«  Que  nadie  iguala  su  sangre.  » 
( Romances  heroycos.) 


«  2|fTÈ||AissE ,  Fernandino,  reposer  tes  deux  rames  ; 

«  “fKpgLa  lancha  va  monter  sur  les  dernières  lames, 

«  Et  dans  l’anse  écartée  abordera  sans  bruit. 

«  Saute  sur  le  rivage  et  ne  viens  qu’à  minuit. 

«  Prends  garde  qu’en  rentrant  ta  sandale  résonne, 

«  Dans  la  calle-mayor  ne  réveille  personne: 

«  Si  l’alcade  te  voit,  fais  le  mort,  sois  discret: 

«  Cent  réaux  de  Vellon  pour  garder  le  secret.  —  » 

«  — Que  san  Ignacio,  mi  maëstra,  vous  garde  !  —  » 

Dit  le  page.  —  Et  soudain  il  écoute,  il  regarde... 

Il  s’élance,  et  voyant  le  vieux  cloître  endormi , 

Il  s’enfuit  doucement,  ayant  peur  à  demi. 

La  nuit  était  d’août,  chaude,  vive,  étoilée. 

La  duquèsa  resta  dans  la  barque  voilée, 

Et  de  Fernandino  n’entendant  plus  les  pas, 

Pensait  avec  douleur  :  —  «  George  ne  viendra  pas!  —  » 

George  était  la  ,  pourtant.  —  Il  venait  de  descendre 
Murs,  grilles  et  balcons;  impatient  d’attendre, 

Et  tremblant  que  celui  qui  veillait  au  dortoir 
Ne  le  vit  s’esquiver  dans  sa  ronde  du  soir. 

Mais  dès  que  dans  la  ville  eut  disparu  le  page, 

En  deux  bonds  l’écolier  s’élança  sur  la  plage  , 

Et,  sur  la  barquilla  montant  d’un  pied  léger, 

Aux  pieds  de  sa  duchesse  arriva  sans  danger. 

Vraiment,  une  duchesse  !  —  En  ces  pays  vivaces 
Où  les  déchirements  dans  leurs  profondes  traces 
Enferment  les  débris  des  révolutions, 

Sans  couronne  et  sans  fief,  les  grands  des  nations 
Meurent  parmi  le  peuple,  et  voyant  sans  tristesse 
Qu’ils  n’ont  de  plus  que  lui  qu’un  titre  de  noblesse, 

Ils  marchent  le  front  haut;  pauvres,  sans  un  écu  , 

Mais  fiers,  et  se  disant  que  leur  race  a  vécu. 
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De  ces  durs  rejetons  la  Biscaye  est  peuplée. 

Le  montagnard  qui  vient  pieds  nus  dans  la  vallée 
Sur  son  beau  front  hâlé  porte  d’or  et  d’azur. 

Dans  ses  membres  musclés  le  sang  coule  encor  pur. 

Ceux  qui  blasonneraient  son  antique  province 
Sauraient  qu’il  est  baron  ,  marquis,  due,  comte  ou  prince, 
Et  qu’un  de  ses  aïeux ,  tout-puissant  autrefois, 

S’appuyait,  en  buvant ,  sur  l’épaule  des  rois! 

Cette  vieille  lignée  est  ainsi  disparue. 

Plus  d’un  Cincinnatus  courbé  sur  la  charrue 
Laboure  les  sillons  que  son  glaive  a  conquis. 

Son  maître  est  son  égal.  —  Le  respect  est  acquis 
A  ses  haillons  brûlés,  à  son  pourpoint  de  bure. 

On  le  reconnaît  noble  à  sa  fière  encolure, 

A  son  buste  nerveux  qui  porterait  encor 
Une  armure  de  fer  avec  un  casque  d’or. 

Toutefois,  il  en  est  dont  l’immense  fortune 
A  traversé  sans  peur  la  misère  commune  ; 

Les  piastres  du  Mexique  ont  toujours  eu  chez  eux 
Pour  l’heure  du  danger  des  coffres-forts  poudreux. 

Mais  tous  ces  preux  amants  d’une  rude  patrie 
Sont  morts  comme  ils  sont  nés  sur  leur  terre  chérie  ; 

Et  des  serviles  cours  n’osant  tenter  l’écueil , 

Ont  sauvé  leur  argent  et  gardé  leur  orgueil. 

11  n’est  pas  de  pueblo,  si  petit  qu’il  paraisse, 

Qui  n’ait  donc  aujourd’hui  son  reste  de  noblesse; 

Qui,  de  pères  en  fils,  depuis  les  jours  du  Cid 
A  vécu  dans  ces  monts  et  n’a  point  vu  Madrid? 

Bien  des  fronts  anoblis  par  la  main  de  Pélage , 

Passent  obscurément  dans  leur  féal  village. 

Or,  en  dix-huit  cent  vingt,  le  gros  bourg  d’Hernani 
Comptait  parmi  les  siens  le  baron  d’Ostani. 

On  l’aimait  d’autant  plus  qu’on  le  savait  très-brave. 

Sa  tête  déjà  blanche  et  pleine  d’un  ton  grave 
Lançait  par  les  deux  yeux  des  éclairs  castillans; 

Son  bras  eût  terrassé  les  bras  les  plus  vaillants. 

Aussi ,  trois  ans  plus  tard  ,  quand  le  duc  d'Angoulême 
Vint  rendre  à  Ferdinand  son  faible  diadème  , 

Nul  ne  le  soupçonna  d’avoir  peur  lorsqu’il  dit  : 

Que  ceux  qui  le  suivraient  auraient  leur  fer  maudit. 

11  lui  venait  au  cœur  de  sanglantes  colères 
En  voyant  l’Espagnol  tirer  contre  ses  frères. 

11  disait  à  sa  fille ,  à  sa  Mariquita  : 

«  —  Aime  bien  le  pays  que  ton  père  habita. 

«  Si  jamais,  profitant  de  nos  haines  civiles, 

«  L’étranger  revenait  déshonorer  nos  villes  , 

«  Avant  que  notre  toit  souffre  une  trahison  , 

«  Prends  la  torche  enflammée,  et  brûle  la  maison.  —  » 

La  timide  Blanca  souriait  à  son  père 
Avec  cet  air  pensif  qui  cache  une  âme  fière. 

Le  courage  y  jetait  son  ancre  de  granit. 

Quand  elle  eut  ses  quinze  ans,  par  avance  il  l’unit 
A  Pablo  d’Erminal  qui  l’avait  embrassée; 

Mais  Pablo  ne  vit  plus  sa  douce  fiancée , 

Car  avant  que  le  ciel  bénit  leurs  jours  heureux  , 

Le  duc  et  le  baron  s’éteignirent  tous  deux. 

Elle  demeura  donc  orpheline  avant  l’âge  , 

Sa  mère  étant  restée  en  un  lointain  voyage  ; 

Et  sur  le  froid  cercueil  de  ses  derniers  parenis 
A  prier  toute  seule  elle  passa  quatre  ans. 


C’est  alors  que,  rêveuse,  elle  vit  un  jeune  homme 
Et  l’aima.  —  L’amour  prend  comme  la  flamme  au  chaume. 
Mais  quand  dans  un  cœur  vrai  son  étincelle  a  lui , 

Elle  s’y  tient ,  le  brûle,  et  ne  meurt  qu’avec  lui. 

Je  ne  suis  point  d’avis  que  l’on  s’aime  à  l’église  ; 

Car  c’est,  à  le  bien  prendre,  et  quoi  que  l’on  en  dise, 

Un  sanctuaire  pur,  un  redoutable  lieu 
Où  l’amour  est  un  mal  s’il  n’est  pas  tout  pour  Dieu. 

Je  n’ai  jamais  compris  que  pour  voir  sa  maîtresse 
On  singeât  la  prière  au  sortir  de  la  messe , 

Et  si  j’ai  quelquefois  voulu  suivre  ses  pas. 

J’ai  fait  en  sorte,  au  moins,  que  Dieu  ne  le  vit  pas. 

Pourtant,  il  faut  le  dire,  a  moins  qu’on  ne  devine... 

C’est  en  face  de  Dieu  que  la  pauvre  orpheline 
Pour  la  première  fois  avait  senti  passer 
L’ange  aux  ailes  de  feu  qu’elle  allait  embrasser. 

Elle  priait  un  soir  pour  l’âme  de  sa  mère, 

George  avec  son  front  blanc  traversa  la  prière 
Qui  monta  plus  distraite  aux  pieds  de  l’Éternel... 

Et  depuis  lors,  l’enfant  ne  pensa  plus  au  ciel. 

Elle  souffrit  d’abord  ,  sans  le  pouvoir  comprendre, 

De  ce  mal  inconnu  qui  la  venait  surprendre. 

Elle  aimait  le  dimanche,  et  ne  savait  pourquoi; 

La  cloche  du  couvent  la  remplissait  d’effroi. 

Quand  ce  n’était  pas  fête  elle  allait  par  les  grèves 
Où  le  vent  portait  mieux  la  chanson  des  élèves, 

S’arrêtant  pas  a  pas,  comme  pour  recueillir 
Les  échos  d’une  voix  qui  la  fit  tressaillir 

Mais  cela  dura  peu  ,  car  elle  était  très-vive, 

Espagnole  avant  tout ,  et  nullement  craintive. 

Le  baron  s’était  fait  un  portrait  ressemblant. 

Donc,  à  la  Saint-Ignace,  elle  fut  en  tremblant 
Glisser  à  l’écolier,  dans  une  mince  page  , 

Quatre  mots  castillans  qu’en  bon  français,  je  gage , 

Vous  n’êtes  pas  fâchés  de  voir  traduire  ici  ; 

Doua  Mariquita  ne  disait  que  ceci  ; 

«  —  Demain  soir,  sur  la  baie,  au  fond  de  ma  gondole, 

«  Je  t’attendrai. —  Mais  viens;  je  t’aime,  et  j’en  suis  folle. 

«  Blanca.  »  —  George  n’avait  que  seize  ans  et  demi  ; 

Son  amante,  dix-neuf.  —  Certes,  s’il  eût  dormi 
Lorsque  la  douce  nef  abordait  le  rivage, 

S’il  eût  oublié  l’heure  ou  manqué  de  courage, 

Il  aurait  eu  le  cœur  fait  d’un  chêne  plus  dur 
Que  le  front  du  bélier  qui  s’enfonce  en  un  mur. 

Oh  !...  n’avoir  que  seize  ans ,  et  dans  l’ivresse  ext  rémi* 
Savoir  que  là ,  tout  près,  une  femme  vous  aime!... 

Que  vous  êtes  sa  vie ,  et  qu’en  faisant  un  pas 
Vous  vous  pourrez  jeter  tout  brûlant  dans  ses  bras  !  . 
Parents,  maîtres,  amis,  conscience,  promesses, 

Tout  se  tut,  tout  fit  place  aux  bouillantes  jeunesses 
Dont  les  flots  comprimés  se  déchaînent  un  jour 
Pour  soulever  dans  l’àme  un  océan  d’amour  ... 

George  mit  le  billet  dans  sa  poitrine  nue  ; 

Mais  comme  elle  battit!  Quand  la  nuit  revenue 
Ferma  les  yeux  de  lynx  attachés  à  ses  pas, 

Quelque  chose  lui  dit  qu’il  ne  reviendrait  pas... 

Il  trembla  sur  le  seuil;  son  enfance  passée 
Comme  une  ombre  apparut  à  sa  triste  pensée; 

Il  serait  remonté  si  la  plus  douce  voix 
Ne  l’eût,  avec  des  pleurs,  retenu  par  trois  fuis. 
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—  «  Enfant,  »  lui  disait-elle ,  en  lui  soufflant  dans  l'âme 
La  pénétrante  ardeur  d’un  courage  de  femme  , 

«  Depuis  longtemps  je  t’aime,  et  j’ai  voulu  ce  soir 
«  Te  le  dire,  ou  partir  pour  ne  plus  te  revoir! 

«  Et  te  voila  ;  c’est  bien.  —  Mais  si  cette  nuit  même, 

«  Pour  me  prouver  ici,  mon  George,  que  tu  m’aime  , 

«  11  te  fallait  du  cœur...  en  aurais-tu?...  dis-moi? 

«  —  Je  jure  de  te  suivre  et  de  mourir  pour  toi  ! 

«  —  Sais-tu  ,  lui  dit  Blanca,  que  le  serment  engage?... 

«  Mourir  !...  quand  tout  est  beau!...  quand  la  vie,  à  ton  âge, 
«  Fait  réver  l’avenir  comble  un  ciel  inconnu!... 

«  — Je  le  sais;  et  voilà  pourquoi  je  suis  venu, 

«  Dit  l’enfant.  J’ai  tout  vu ,  j’ai  tout  pesé.  —  Mon  rêve 
«  Serait,  si  la  mort  vient ,  que  le  fer  de  son  glaive , 

«  Avant  qu’un  importun  troublât  cet  entretien, 

«  Pour  y  clouer  mon  cœur  le  frappât  sur  le  tien!...  » 

Elle  lui  prit  le  front  sous  sa  noire  mantille. 

«  —  Jésus!...  dit-elle,  es-tu  du  vieux  sang  de  Castille?... 
«  Ton  père,  ou  bien  quelqu’un  de  tes  autres  aïeux 
«  A-t-il  sous  notre  ciel  reçu  l’âme  des  dieux!... 

«Tu  seras  mon  héros.  —  Tu  vois  sur  l’autre  rive 
«  Cette  roche  avancée  où  la  mer  qui  dérive 
«  Étouffe  son  murmure  et  brille  en  jets  d’argent? 

«  Pourrais-tu,  sans  pâlir,  m’y  poursuivre  en  nageant?... 

«  —  Je  crois,  dit  l’écolier,  qu’entre  mes  camarades 
«  J’ai  le  mieux  sillonné  ces  dangereuses  rades, 

«  Et  que  nul,  en  plongeant,  aussi  profond  que  moi , 

«  N’allait  prendre  un  réal  à  la  marque  du  roi.  » 

Mariquita  se  tut;  mais  pendant  que  la  voile 
La  cachait  au  jeune  homme  elle  brisa  son  voile , 

Sa  robe  ;  et ,  demi-nue,  au  dehors  du  bateau 
Sauta  comme  une  anguille,  et  disparut  sous  l’eau. 

La  baie  en  retentit  dans  ses  flancs  ébranlée. 

Quand  sa  tête  eut  rouvert  la  surface  troublée, 

Et  que  son  bras  put  fendre  un  azur  aplani , 

Elle  cria  :  —  «Je  suis  la  fille  d’Ostani  !... 

«  Et  qui  m’aime  me  suive...  »  —  Aussitôt  dans  l’espace 
George  précipité  s’élançait  à  sa  trace , 

Et,  lorsqu’elle  tourna  ses  regards  tourmentés, 

Elle  le  vit  tout  près,  nageant  a  ses  côtés. 

La  lune,  en  ce  moment,  par  gerbe  ruisselante , 

Jetant  ses  lueurs  d’or  sur  l’onde  étincelante, 

Surprit  les  deux  amants,  et  couvrit  leurs  cheveux 
De  perles  en  cascade  où  se  doublaient  ses  feux. 

Qu’elle  était  belle  à  voir,  la  noble  jeune  fille 
Écartant  des  bras  nus  la  vague  qui  pétille , 

Monte,  baisse,  et  découvre  ou  cache  tour  a  tour 
Son  beau  sein  palpitant  de  plaisir  et  d’amour! 

L’écume  ,  d’où  son  corps  ressortait  jusqu’aux  hanches, 
Venait  et  revenait  sur  ses  épaules  blanches 
En  poussière  brillante  éclater  bruyamment, 

Ou ,  souple,  et  se  pliant  au  moindre  mouvement , 

Pour  vêtir  la  naïade  et  la  conserver  pure , 

D'une  écharpe  d’argent  lui  faire  une  ceinture, 

Tandis  qu’un  autre  flot,  pour  voiler  ses  rougeurs, 
lia  menait  sur  son  front  sa  chevelure  en  pleurs. 

Mais  lorsque  sur  le  dos  de  la  svelte  sirène 
L’eau  lissait  en  un  fil  mille  tresses  d’ébène, 

Son  léger  cou  de  cygne  et  son  corsage  blanc 
Se  livraient  sans  défense  aux  regards...  et ,  tremblant 


Gomme  s’il  eût  frémi  de  la  voir  toute  nue  , 

Son  cœur  se  remplissait  d’une  honte  ingénue, 

Ses  bras  nageaient  plus  vite,  et  bientôt  d’un  seul  bond 
Elle  enlr’ouvrait  l’abîme  et  se  plongeait  au  fond- 

George  n’osait  parler.  En  la  voyant  si  belle 
Il  tressaillait  d’amour  et  rougissait  comme  elle. 

Déjà  loin  du  bateau  ,  leur  double  tourbillon 
Sur  le  golfe  azuré  traçait  un  long  sillon. 

La  rive  en  approchant  excitait  leur  courage. 

Blanca  fut  la  première  ;  et ,  courant  sur  la  plage  , 

Plus  rapide  qu’un  cerf  elle  alla  se  cacher 
Dans  les  antres  noircis  de  l’humide  rocher. 

Elle  indiquait  du  geste  une  grotte  pareille 

Au  jeune  homme.  —  Il  y  fut.  —  Apportés  dès  la  veille  , 

Deux  vêtements  égaux  se  trouvaient  enfouis 

Dans  les  deux  rocs.  —  Soudain ,  aux  regards  éblouis 

De  l’enfant ,  qui  croyait  à  son  ombre  légère , 

L’amante  reparut  comme  un  plus  jeune  frère  , 

Non  plus  doux  et  craintif,  mais  le  visage  altier, 

Et  portant  comme  lui  le  costume  guerrier. 

Le  berret  bleu  penché  donnait  à  la  duchesse 
Un  petit  air  mutin  tout  plein  de  gentillesse; 

La  veste  en  velours  noir  à  boutons  ronds  cuivrés 
A  sa  taille  d’oiseau  coupait  ses  flancs  cambrés. 

Comme  George,  elle  avait  dans  sa  rouge  ceinture 
Un  sabre  et  deux  poignards;  et  sa  main  déjà  sûre 
Brandissait  l’escopette  afin  de  s’aguerrir. 

L’habit  des  guérillas  lui  séyait  à  ravir. 

—  «  Frère,  dit-elle  enfin  d’une  voix  moins  tremblante  , 
«  Est-tu  prêt?...  N’attends  pas  que  la  nuit  chancelante 
«  Avec  le  jour  naissant  se  débatte  sur  l’eau; 

«  Il  nous  faudra  monter  et  franchir  le  coteau. 

«  Viens  t’asseoir  à  mes  pieds;  et  s’il  te  reste  encore 
«  Quelques  frais  souvenirs  de  ta  première  aurore, 

«  Avant  que  le  versant  nous  voile  ce  doux  lieu  , 

«  Pleure-les,  pauvre  enfant,  dans  un  dernier  adieu! 

«  Vois  comme  tout  est  calme!...  et  comme  avec  mystère 
«  L’eau  reflète  en  rayons  la  lampe  solitaire 
«  Qui  veillait  dans  le  cloître  au  repos  de  tes  nuits 
«  Pendant  que  j’étais  seule  à  compter  mes  ennuis!... 

«  Toi ,  tu  rêvais  sans  doute,  et  mon  nom  ,  de  ta  bouche 
«  S’envolait  sous  le  ciel  de  ton  étroite  couche; 

«  Mon  image  glissait  sur  tes  rideaux  de  lin , 

«  Et  l’orpheline  alors  consolait  l’orphelin. 

«  Et  maintenant,  en  route!  —  Où  vas-tu  me  conduire? 

«  —Que  t’importe?  suis-moi.  Quand  tu  verras  reluire 
«  Une  flamme  rougeâtre  au  bas  de  l’horizon  , 

«  Je  te  dirai  :  C’est  là  que  fut  notre  maison  ! 

«  Le  château  d’Ostani.  —  L’Anglais,  qui  suit  nos  frères 
«  Pour  piller  nos  trésors  en  flattant  leurs  colères, 

«  Sur  le  seuil  paternel  devait  entrer  demain... 

«  Hier  j’ai  mis  le  feu  sur  ce  seuil,  de  ma  main  ! 

«  Et  je  cours  le  venger.  —  L’Anglais  est  pour  la  reine  , 

«  Nous  serons  pour  le  roi ,  mon  gentil  capitaine  ! 

«  Les  carlistes  du  Mont  nous  ouvriront  leurs  rangs! 

«  Mais,  vois-tu,  seule,  et  faible  entre  les  concurrents, 

«  Ils  m’auraient  repoussée!...  11  me  fallait  un  frère.  . 

«  Un  ami  dévoué  qui  remplaçât  mon  père , 

«  Qui ,  toujours  attentif,  combattant  sur  mes  pas, 

«  Si  la  balle  frappait,  me  reçût  dans  ses  bras  ! 
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«  Je  t’ai  choisi.  —  Veux-tu  me  servir  de  bon  ange  ? 

«  Seras-tu  cet  ami,  ce  frère?...  —  Fille  étrange, 

«  Je  te  suis  au  combat  !...  si  tu  tombes,  je  meurs  !  » 

Et  tous  deux  embrassés  confondirent  leurs  pleurs. 

—  «  Mariquita  ,  marchons!  »  dit  le  Français.  —  Leurs  âmes 
Semblaient  aider  leurs  pas  de  leurs  ailes  de  flammes. 

On  ne  les  voyait  plus,  quand  le  page  abusé 
Vint  chercher  sa  maîtresse  au  rivage  opposé. 

Laisse,  Fernandino,  reposer  tes  deux  rames; 

La  lancha  va  mouler  sur  les  dernières  lames, 

Et  dans  l’anse  écartée  abordera  sans  bruil. 

Retourne  au  loit  désert ,  il  est  plus  de  minuit. 

Prends  garde  qu’en  rentrant  ta  sandale  résonne , 

Dans  la  calle-mayor  ne  réveille  personne  : 

Si  l’alcade  te  voit,  fais  le  mort ,  sois  discret! 

Cent  réaux  de  Vellon  t’ont  payé  le  secret. 

(  La  fin  au  prochain  numéro.  ) 
Jules  de  GÈRES. 


OSE  BOUTIQUE  A  ALGER.  LES  BORDS  D8  LA  MARIE. 

loin ,  comme  vous  voyez, 
'laines  boutiques  de  notre 
e  d’Alger  à  celles  de  la 
tviennc  ou  de  la  rue  Ri- 
u.  Ce  Maure  farouche  qui 
egarde  d’un  air  assez  re- 
et  qui  attend  silencieuse¬ 
ment  auprès  de  ces  marchandises  que  vous  lui  veniez  deman¬ 
der  quelque  narghilé,  quelque  tuyau  de  bois  de  rose,  ou  quel¬ 
que  pipe  en  terre  de  Smvrne ,  n’a  pas  l’air  engageant  de  nos 
accortcs  marchandes  de  tabac.  Il  est  assez  sauvagement  drapé, 
mais  aussi  d  une  manière  fort  pittoresque,  dans  sa  couverture, 
a  la  façon  des  Kabyles.  Mais  ne  croyez  pas  cependant  que  la 
propagande  industrielle  n’ait  pas  fait  de  plus  grands  progrès 
que  cela  dans  la  capitale  de  la  régence;  il  y  a  dans  la  rue  Bab- 
à-Zoun,  et  sur  la  place  du  Gouvernement,  des  établissements 
tout  aussi  coquets  et  tout  aussi  achalandés  que  la  Civelle  ou  la 
Grosse  Pipe  ;  aussi  gardez-vous  de  prendre  cetle  planche 
comme  la  reproduction  fidèle  de  la  physionomie  du  marchand 
à  Alger.  C'est  là  un  des  derniers  représentants  de  ce  qu’étaient 
ces  négociants  en  plein  air,  toujours  graves  et  silencieux,  sous 
le  régime  du  dey  Hussein  ;  peu  à  peu,  bien  que  notre  conquête 
soit  encore  récente,  cette  physionomie  s’efface,  ces  débitants 
nomades  se  façonnent  aux  us  et  coutumes  du  pantalon  civili¬ 
sateur,  ou  émigrent  plus  loin.  Ce  dessin  de  M.  Philippoteaux, 
l'un  des  peintres  les  plus  habiles  du  Musée  de  Versailles,  nous 
rappelle  bien  plutôt,  et  abstraction  faite  de  son  entourage  ,  les 
prisonniers  arabes  du  général  Bugeaud,  qu’on  avait,  il  y  a  trois 
ou  quatre  ans,  transférés  a  Marseille;  c’était  bien  cette  immo¬ 
bilité  dédaigneuse  et  sombre,  ce  silence  méprisant  qui  ne  s’a- 
baisse  pas  à  la  plainte;  à  peine  si  quelques  Juifs,  moins  préoc¬ 
cupes  de  leur  dignité  personnelle,  vous  tendaient  la  main  avec 
une  grimace  suppliante  assez  grotesque.  M.  Philippoteaux  a  bien 
SrUS1  “raclere  ar:,be ;  sa  composition,  qui  est  fort  simple  et 
qui  n  a  d  autre  prétention  que  la  vérité,  est  bien  entendue;  la 


figure  se  détache  heureusement  des  accessoires,  el  ceux-ci 
sont  traités  avec  adresse.  M.  Riffaut,  qui  a  gravé  cetle  planche, 
a  bien  senli  les  intentions  du  peintre,  et  les  a  rendues  avec 
celte  flexibilité  el  ce  charme  qu’on  lui  connaît,  et  qui  lui  assu¬ 
reront  un  jour  une  belle  place  parmi  les  artistes  contemporains. 

L’eau-forte  que  nous  joignons  à  celle  planche  a  été  faite 
par  M.  Marvy,  d’après  un  tableau  de  M.  Fiers.  Ceux  qui  con¬ 
naissent  le  talent  fin  et  les  excellentes  habitudes  du  coloris  de 
M.  Fiers,  l’un  des  artistes  qui  oui,  dans  ces  derniers  temps, 
élevé  le  plus  haut  la  gloire  des  paysagistes  français,  reconnaî¬ 
tront  sans  doute  ces  qualités  dans  l’œuvre  de  M.  Marvy.  Le 
terrain  est  gras  el  bien  éclairé;  les  plans  s’échelonnent  bien, 
et  portent  ce  caractère  particulier  que  M.  Fiers  sait  donnera 
ses  compositions;  le  ciel  est,  en  général,  bien  traité,  el  l’une 
des  qualités  les  plus  précieuses  de  l’original,  nous  voulons  dire 
la  vérité,  revit  bien  dans  cette  eau-forte. 


♦ 


THÉÂTRE  ROYAL  DE  L'OPÉRA-COMIQUE  :  Première  représentation 
du  Guitarrero ,  opéra  nouveau  en  trois  actes,  paroles  de  M.  Scribe, 
musique  de  M.  Italévy. 


ous  avons  trop  bien  l’intention  de  faire  des 
compliments  à  M.  Scribe,  pour  qu’il  ne 
nous  soit  pas  permis  de  lui  adresser  quel¬ 
ques  observai  ions  amicales.  En  général,  il  est  telle¬ 
ment  avide  du  succès  qu’il  le  poursuit  par  toutes  les 
voies,  el  sans  dédaigner  d’accourir  là  oit  les  autres 
ont  passé  avant  lui.  Molière  disait  :  Je  reprends  mon 
bien  oit  je  le  trouve;  mais  quand  M.  Scribe  voit  un 
chiffonnier  littéraire  ramasser  quelque  moyen  usé  et  foulé  par 
tout  le  monde,  il  est  homme  à  lui  courir  sus,  en  criant  ;  Parta 
deux!  Témoin  cette  jolie  plaisanterie  qu’il  a  mise  dans  le 
Guilarrero  :  «  Pour  qui  me  prenez-vous?  —  Eh  !  parbleu,  pour 
moi,  «  etc.,  etc. 

Il  fut.  un  temps  où  M.  Scribe  se  préoccupait  peu  ou  point  de 
couleur  locale;  el  il  avait  bien  raison,  car  il  pouvait  trouver 
en  lui-même  la  couleur  propre  à  tous  les  peuples  et  à  tous  les 
temps.  Mais  depuis  que  des  gens,  qui  ne  savaient  rien  de 
mieux  à  faire,  ont  excité  non  l’attention,  mais  un  peu  de  cu¬ 
riosité,  avec  un  badigeon  étranger,  M.  Scribe  est  venu  pour 
donner  aussi  à  toutes  ses  productions  je  ne  sais  quelle  couleur 
étrangère  dont  on  ne  veut  déjà  plus  au  boulevard.  C’est  ainsi 
qu’il  lui  fallut  placarder  sur  son  œuvre  nouvelle  un  titre  qui 
ne  fût  pas  français,  et  que  les  journaux  ont  annoncé  pendant 
trois  mois,  avec  un  barbarisme  toujours  nouveau,  qu’il  allait 
faire  représenter  un  opéra  intitulé  :  Il  ou  cl  Guilarrero! 
Comme  le  il  et  le  el  causaient  aux  gens  un  embarras  presque 
aussi  grand  que  le  parce  (pic  et  le  quoique,  on  s’est  décidé 
pour  l’article  français  le.  La  chose  est  d’autant  plus  heureuse, 
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qu'on  avait  peut-être  oublié  que,  puisqu’il  s’agissait  d’un  sujet 
portugais,  il  eût  fallu  écrire  O  Guilarrcro.  M.  Scribe  devrait 
bien  renoncer  à  toutes  ces  misères,  qui  peuvent  forcer  un 
homme  comme  lui  à  compter  avec  le  ridicule.  D’autant  plus 
qu’on  est  obligé  d’abandonner  les  soins  secondaires  à  des 
hommes  d’administration,  qui  ne  sont  pas  fort  versés  dans  les 
lettres  étrangères,  et  qu’ils  sont  parvenus,  malgré  toutes  ces 
pauvres  petites  ruses,  à  imprimer  encore  sur  leur  affiche  un 
autre  barbarisme. 

Enfin,  il  faut  souhaiter  que  M.  Scribe  reste  lui-même,  cl 
surtout  qu’il  nous  fasse  toujours  des  drames  comme  celui-ci. 
Il  nous  amène  en  Portugal  au  temps  de  l’usurpation  espagnole, 
et  nous  dit  :  La  belle  Zarah  de  Villareal,  qui  déteste  les  op¬ 
presseurs  de  sa  patrie,  a  résolu  de  refuser  tous  les  officiers  es¬ 
pagnols  qui  aspireraient  à  sa  main.  Elle  a  repoussé  avec  un 
mépris  si  insultant  toutes  leurs  galanteries,  que  l'un  d’eux, 
don  Alvar  de  Zuniga,  noble  Cordouan,  a  résolu  d’en  tirer  une 
vengeance  éclatante.  Survient  un  pauvre  guilarrcro  qui  gagne 
sa  vie  à  chanter  des  chansons  populaires  et  surtout  amoureuses, 
car  il  est  fou  d’amour,  et  pour  qui?  pour  la  belle,  riche  etlière 
Zarah  de  Villareal.  Aussi  a-t-il  résolu  d’en  finir  avec  son  amour 
et  avec  la  vie,  quand  il  est  détourné  de  son  désespoir  par  un  au¬ 
tre  pauvre  diable  qui  lui  représente  qu’on  peut  toujours  espérer, 
qu’il  faut  du  moins  chercher  à  être  utile  avant  de  mourir,  et 
qu’au  surplus,  s’il  veut  lui  promettre  de  vivre  encore  pendant 
huit  jours,  il  s’engage,  lui,  à  lui  faire  faire  une  noble  fin.  La 
proposition  est  acceptée,  et  ce  nouvel  ami  esta  peine  éloigné, 
que  la  fortune  arrive  au  Guilarrero.  Zuniga  lui  offre  tout  sim¬ 
plement  de  lui  faire  épouser  Zarah  de  Villareal.  A  cet  effet,  il 
lui  donnera  un  palais,  des  habits  et  des  équipages  magnifiques, 
des  valets  sans  nombre,  et  le  fera  passer  pour  son  parent.  Jus¬ 
tement,  l’on  attend  un  noble  espagnol  (si  j’ai  bien  entendu) , 
don  Juan  de  Guimaraens,  qui  doit  arriver  du  Mexique  pour  of¬ 
frir  sa  main  et  ses  galions  à  Zarah.  Zuniga  présentera  le  gui- 
larrero  Ricardo  sous  le  nom  de  Guimaraens,  et  une  fois  Zarah 
éprise  et  le  mariage  fait,  il  sera  temps  de  voir  venir  le  véri¬ 
table  arrivant.  Ricardo,  qui  ne  peut  guère  s’enquérir  des  choses 
de  ce  monde,  surtout  quand  elles  caressent  sa  folie,  accepte, 
et  il  est  présenté  tout  tremblant  à  Zarah,  à  laquelle  il  plaît  par 
sa  modestie,  et  surtout  parce  qu’il  lui  rappelle  un  esprit  fami¬ 
lier  et  mystérieux  dont  la  voix  a  pénétré  en  tous  lieux  jusqu’à 
son  cœur.  Pour  comble  de  bonheur,  le  riche  Martin  de  Ximena, 
le  soi-disant  pauvre  diable  des  premières  scènes,  ami  de  la  fa¬ 
mille  Villareal,  et  banquier  réel  du  véritable  Guimaraens,  con¬ 
sent  à  reconnaître  ce  noble  seigneur  dans  le  pauvre  Ricardo. 

Que  M.  Scribe  me  permette  une  dernière  observation  tout 
à  fait  sans  conséquence.  Le  nom  de  Guimaraens  n’est  pas  es 
pagnol;  il  appartient  essentiellement  au  Portugal,  où  il  est 
aussi  répandu  que  celui  des  Souza.  Il  était  donc  impossible  à 
un  Espagnol  de  ce  siècle  de  réclamer  pour  son  parent  un 
homme  de  celte  famille.  Les  Villareal,  qui  se  tenaient,  comme 
tous  les  gentilshommes,  au  fait  des  alliances  de  la  noblesse, 
auraient  mis  à  la  porte  l’imposteur  pour  ce  seul  fait  de  présen¬ 
tation  par  un  Zuniga. 

Cependant  Ricardo,  qui  a  dans  le  cœur  autant  de  noblesse 
que  d’amour,  n’est  point  satisfait  de  devoir  son  bonheur  à  une 
imposture.  Il  veut  avouer  la  vérité  à  Zarah,  et  la  prépare,  dans 
une  scène  charmante,  à  un  aveu  toujours  empêché.  Comme 
elle  est  fort  éprise,  et  qu’elle  ne  soupçonne  rien  d’inquiétant 


dans  ce  langage  d’un  pauvre  amoureux  qui  veut  être  aimé  pour 
lui-même,  elle  fait,  à  bon  marché,  des  phrases  dignes  d’un 
philosophe  du  dix-huitième  siècle.  Ricardo,  peu  rassuré,  se 
décide  pour  un  aveu  par  lettre;  mais  la  lettre  est  interceptée 
par  Zuniga ,  et  le  mariage  célébré  par  le  chapelain  de  ce  der¬ 
nier,  qui  néglige  de  lire  aux  heureux  époux  l’acte  qui  constate 
cette  cérémonie,  acte  très-valable,  carie  vindicatif  Zuniga  y 
a  fait  insérer  les  véritables  noms  et  qualité  de  Ricardo  Pedraça, 
guilarrero. 

Au  même  instant,  le  gouverneur  de  Santarem  apprend  par 
un  courrier  de  Vaseoncellos  que  le  véritable  Guimaraens,  ar¬ 
rivé  à  Lisbonne  ,  s’est  battu  en  duel  avec  le  duc  de  Bragance, 
et  qu’il  est  mort.  Ce  n’est  pas  tout.  Une  conspiration  se  trame 
en  Portugal.  L’agent  principal  de  celte  conspiration  est,  à  San- 
tarem,  Martin  de  Ximena,  et  le  jeune  duc  Emmanuel  de  Bra¬ 
gance  est  caché  dans  la  même  x  ille.  Le  gouverneur  essaie  de 
corrompre  Ximena,  et  croit  y  réussir,  car  celui-ci  promet, 
moyennant  trois  cent  mille  piastres  comptant,  de  livrer,  le 
lendemain,  le  duc  Emmanuel.  Au  moment  où  les  époux  re¬ 
viennent  de  la  chapelle ,  le  gouverneur  va  interroger  Ri¬ 
cardo,  ce  qui  est  inutile ,  car  Zuniga  déclare  que  sa  ven¬ 
geance  est  accomplie,  et  qu’il  rend  à  la  livrée  le  pauvre  Ri¬ 
cardo  Pedraça ,  guilarrcro  de  profession ,  lequel  s’est  engagé 
à  chanter,  pour  le  soir  même,  moyennant  salaire,  chez  un  of¬ 
ficier  espagnol.  Indignation  générale.  Zarah  chasse  de  sa  pré¬ 
sence  le  pauvre  diable,  non  comme  amoureux,  mais  comme 
imposteur. 

Cependant  don  Martin  Ximena,  en  attendant  qu’il  livre  Em¬ 
manuel  de  Bragance,  s’occupe  à  consoler  Ricardo,  qui  n’a  pu 
se  décider  à  quitter  du  moins  les  antichambres  de  sa  femme. 
Il  lui  est  même  possible  d’attester  à  Zarah  que  Ricardo  voulait 
déclarer  toute  la  vérité,  et  qu’il  en  a  été  témoin.  La  belle 
dame  est  un  peu  touchée;  mais  il  faut  toujours  que  son  étrange 
époux  quitte  le  Portugal,  moyennant  quoi  elle  sera  fidèle  à 
ses  devoirs.  Ximena  rappelle  alors  à  Ricardo  qu’au  pis-aller, 
il  lui  est  toujours  possible  de  mourir,  et  qu’il  lui  a  même  pro¬ 
mis  sa  vie,  dont  il  va  peut-être  avoir  besoin.  Il  lui  remet  en 
même  temps  des  papiers  qu’il  doit  conserver  sur  lui,  eu  lui 
faisant  promettre  de  ne  rien  démentir,  même  devant  Zarah, 
de  ce  que  ces  papiers  contiennent.  Alors  on  voit  arriver  le 
gouverneur  avec  son  état-major  espagnol,  tous  gens  qui  font 
les  plus  belles  révérences  au  pauvre  Ricardo,  qu'ils  traitent  de 
monseigneur  et  d’altesse,  et  lui  accordent,  pour  comble  d’é¬ 
gards,  la  grâce  de  mourir  dans  une  heure.  Sur  un  mol  de  Xi¬ 
mena,  le  guilarrcro  comprend  qu’il  est  pris  pour  le  duc  Em¬ 
manuel,  et  se  décide  noblement  à  mourir  pour  le  représentant 
de  la  cause  portugaise.  Zarah,  qui  se  trouve  ainsi  avoir  épousé 
un  prince  du  sang  royal,  lui  rend  toute  sa  tendresse,  ce  qui 
arrange  si  fort  Ricardo,  qu’il  a  bâte  de  mourir  en  emportant 
ce  précieux  trésor.  La  révolution  portugaise  éclate,  et  Ricardo 
redevient  malheureux  en  pensant  qu’il  va  être  démasqué  une 
seconde  fois.  Mais  Ximena  réclame  pour  cet  infortuné  la  re¬ 
compense  de  son  dévouement,  et  Zarah,  en  vraie  Portugaise, 
lui  rend  sa  main  ,  d’autant  plus  que  le  duc  Emmanuel,  victo¬ 
rieux,  a  créé  Ricardo  comte  de  Santarem,  et  lui  a  conféré  le 
rang  de  son  frère. 

Tout  ceci  n’est  qu’une  sèche,  froide  et  incomplète  analyse 
de  ce  drame  intéressant,  où  M.  Scribe  a  déployé  plus  de  génie 
dramatique  qu’il  n’avait  fait  depuis  longtemps.  M.  Halevy,  qui 
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sympathise  avec  les  bonnes  choses,  a  fait  pour  cet  opéra  une 
des  meilleures  partitions  que  nous  connaissions  de  lui.  L’ou¬ 
verture  commence  par  un  mouvement  à  trois  temps  où  l’au¬ 
teur,  tout  en  laissant  percer  le  caractère  propre  aux  chants 
de  la  Péninsule,  s’est  bien  gardé  de  tomber  vulgairement  dans 
le  boléro.  Il  a  employé  à  cet  effet  toute  la  finesse  et  la  coquet¬ 
terie  de  style  qui  sont  à  sa  disposition.  On  remarque  dans  le 
premier  acte  une  romance  pleine  de  charme,  un  beau  duo  de 
ténor  et  basse,  un  joli  quintello  ou  sextuor,  et  surtout  le  finale, 
morceau  très-dramatique.  Le  second  acte  est  plus  remarquable 
encore.  Le  premier  duo  s’ouvre  par  un  chant  du  caractère  le 
plus  large,  le  plus  noble  et  le  plus  touchant.  L’air  de  Ricardo, 
celui  de  Zarah,  sont  aussi  des  morceaux  très -distingués.  Le 
finale,  qui  comprend  les  préparatifs  du  mariage  et  la  doulou¬ 
reuse  péripétie  qui  suit  la  célébration ,  forme  une  suite  de 
morceaux  du  premier  ordre.  Au  troisième  acte ,  d’admirables 
couplets  chantés  par  Zarah,  un  petit  air  de  Ricardo,  un  pi¬ 
quant  morceau  d’ensemble,  et  de  nombreux  détails  dramati¬ 
ques  dans  les  morceaux  qui  suivent  d’un  pas  rapide  cette  ac¬ 
tion  haletante,  ont  vivement  satisfait  l’attention  surexcitée  du 
public.  C’est,  en  somme,  un  des  plus  beaux  succès  dont  nous 
ayons  été  témoins,  succès  dont  on  pourra  pendant  bien  long¬ 
temps  vérifier  la  légitimité. 

Les  acteurs  ont  été  inspirés  par  cette  bonne  aubaine,  et  se 
sont  élevés  au-dessus  d’eux-mêmes.  Roger  a  joué  et  chanté 
avec  un  tact,  une  adresse  et  une  réserve  du  meilleur  goût. 
Rotelli  chante  fort  bien  le  rôle  de  Zuniga,  et  Grignon  n’a  pas 
chargé  la  rondeur  traditionnelle  du  banquier  Ximena. 

Mme  Capdeville  est  une  débutante  de  l’espèce  la  plus  rare. 
Elle  s'est  présentée  tout  d’abord  avec  une  sûreté  et  une  jus¬ 
tesse  d’intentions  dignes  de  l’artiste  la  plus  consommée.  C’est 
d’ailleurs  une  belle  et  grande  personne,  dont  la  voix  est  puis¬ 
sante,  étendue,  assurée,  et  plus  propre  peut-être  au  genre 
noble  qu’à  certaines  musiques  légères  de  l’Opéra-Comique. 

Moreau-Sain li ,  qui  a  beaucoup  d’intelligence,  a  le  tort  de 
charger  la  niaiserie  du  gouverneur,  que  M.  Scribe  a,  comme 
toujours,  sacrifié  aux  préjugés  jaloux  de  la  foule.  On  trouve 
sans  doute  dans  la  bonne  compagnie,  comme  ailleurs,  des  sots 
d  autant  plus  ennuyeux  que  la  politesse  de  ce  monde  les  ex¬ 
pose  moins  a  la  contradiction  ;  mais  aucun  d  eux  ne  peut  con¬ 
naître  ce  langage  vulgaire  et  de  grosse  farce  que  M.  Scribe  leur 
prête  gratuitement  et  par  amour  de  la  grosse  popularité.  L’in¬ 
telligence  de  l’acteur  devrait,  au  contraire,  s’appliquer  à  cou¬ 
vrir  un  peu  ces  banalités  et  ces  mensonges  de  parti  pris. 

A.  SPEC1IT. 

THÉÂTRE  DE  LA  RENAISSANCE,  ouverture.  —  VARIÉTÉS  :  La 
Descente  de  la  Courlille. 

L’ouverture  du  théâtre  de  la  Renaissance  a  eu  enfin  lieu 
mardi  ;  mais,  au  lieu  d'une  de  ces  solennités  littéraires  qui  ont 
le  privilège  d’attirer  l’élite  de  la  presse  et  du  monde  élégant, 
nous  n’avons  vu  qu’une  triste  soirée,  sans  gaieté,  sans  éclat, 
sms  triomphe.  M.  Anténor  Joly,  qui  lutte  contre  une  fortune 
constamment  adverse  avec  une  vaillance  et  une  persévérance 
admirables,  a  dû  enfin,  après  tant  d’oscillations  et  de  décisions 
contradictoires,  se  résoudre,  dans  l’intérêt  impérieux  des  ar¬ 
tistes  qu’il  dirige,  à  ouvrir  son  théâtre  par  une  pièce  de  l’ancien 


répertoire.  Par  des  considérations  que  nous  ne  pouvons  appré¬ 
cier,  il  a  choisi  le  Proscrit,  de  M.  Frédéric  Soulié,  qui  avait  le 
double  inconvénient  d’être  une  pièce  d’une  valeur  moindre  que 
plusieurs  des  autres  ouvrages  de  l’auteur,  et  surtout  d’être  joué 
par  de  nouveaux  acteurs,  alors  que  le  souvenir  de  Mme  Dorval 
et  de  Guyon  était  encore  présent  à  tous.  Cependant,  malgré  les 
circonstances  fâcheuses,  et  l’imprévu  de  la  résolution  de  M.  An- 
ténor  Joly  d’ouvrir  le  théâtre  de  la  Renaissance,  telle  est  la 
sympathie  qu’excitent  le  directeur  et  les  artistes  de  ce  théâtre, 
qu’une  grande  afiluence  s’y  était  portée.  Nous  n’insisterons  pas 
sur  le  Proscrit,  qui  est  une  pièce  déjà  ancienne,  et  que  con¬ 
naissent  depuis  longtemps  les  abonnés  de  l 'Artiste;  mais  nous 
dirons  qu’à  travers  les  embarras  et  le  défaut  d’ensemble  iné¬ 
vitable  d’une  troupe  nouvellement  formée,  nous  avons  reconnu 
avec  un  grand  plaisir  les  éléments  d’une  compagnie  excellente 
dans  les  acteurs  qui  ont  débuté  mardi.  Mlle  Fitz-James  est 
une  belle  personne  qui  ne  manque  ni  de  passion  ni  d’avenir; 
M.  Bouchet,  que  nous  avons  vu  au  Théâtre-Français,  a  joué 
avec  un  talent  réel  ;  le  même  éloge  doit  s’appliquer  à  M.  Crelte. 

Quant  au  vaudeville,  nous  avons  à  citer  Chéri,  acteur  distingué 
de  la  Porte-Saint-Marlin;  Mlle  Anlonia,  qui  joue  avec  un  en¬ 
train,  une  gaieté  et  une  aisance  qui  annoncent  une  grande  ha¬ 
bitude  du  théâtre,  et  Mlle  Castellan,  dont  la  tournure  et  les  ha¬ 
bitudes  sont  des  plus  satisfaisantes. 

Nous  espérons  qu’à  présent  que  M.  Joly  recommence  sur  de 
nouveaux  frais  sa  carrière,  ou  plutôt  sa  lutte  directoriale,  il  ren¬ 
contrera  bien  vite  un  beau  drame  qui  rendra  la  prospérité  à  ce 
magnifique  théâtre. 

—  La  Descente  de  la  Courlille.  Le  théâtre  des  Variétés  dé¬ 
ploie  véritablement  une  inconcevable  activité.  Le  dénombre¬ 
ment  seul  des  pièces  qu’il  a  données  depuis  deux  mois  suffirait 
pour  justifier  nos  paroles;  sans  compter  qu’il  n’a  guère  obtenH 
que  des  succès,  ce  qui  rend  son  zèle  plus  méritoire  encore. 

La  Descente  de  la  Courlille  est  une  parade  fort  amusante,  et 
qui  échappe  à  l’analyse.  M.  Jabulot,  entrepreneur  de  couver¬ 
tures  en  zinc,  a  réuni,  dans  son  appartement  du  faubourg  du 
Temple,  une  société  assez  choisie  qui  veut  assister  le  lende¬ 
main  matin  à  l’orgie  carnavalesque  que  la  Courlille  déverse 
chaque  année  dans  Paris,  le  mercredi  des  Cendres.  Un  sieur 
Bougival,  acrobate  de  profession,  et  qui  a  la  bosse  de  l’intrigue 
développée  à  un  degré  considérable,  s’est  introduit  chez  Jabu¬ 
lot  ;  il  doit  lui  amener  le  directeur-général  du  ministère  des 
travaux  publics  ;  il  serait  fort  embarrassé  de  son  mensonge,  si 
un  autre  faiseur  de  tours,  plaisant  de  société,  n’arrivait  à  point. 
Par  malheur,  c’est  pour  démasquer  Bougival.  Tout  à  coup,  l’ac¬ 
tion  est  interrompue  par  uu  sabbat  infernal  :  c’est  la  descente 
de  la  Courlille,  monstre  multiforme  et  gigantesque,  Léviathan 
anti-apocalyptique,  qui  vient,  à  grand  renfort  de  trompettes, 
de  cymbales,  d’instruments  sans  nom  et  de  musique  extrava¬ 
gante,  achever  dans  les  convulsions  d’une  sarabande  désor- 
donnée  l’agonie  du  carnaval. 

Cette  folie,  nous  le  répétons,  est  souverainement  réjouis¬ 
sante.  Hyacinthe  en  Almaviva,  Husserl  en  sauvage,  Levassor 
en  Rebureau,  Prospcr  en  Cassandre,  et  toutes  sortes  de  jolies 
tilles  accoutrées  de  la  façon  la  plus  pittoresque,  ont  soulevé 
dans  le  publie  un  rire  inextinguible,  et  qui  se  renouvelle  tous 
les  soirs.  MM.  Dumersan  et  Dupeulv  ont  été  nommés  au  mi¬ 
lieu  des  bravos  universels. 
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ientôt,  et  c’est  là  une  fâ¬ 
cheuse  nouvelle,  bientôt 
laura  disparu  un  des  plus 
B  élégants  et  des  derniers 
I chefs-d’œuvre  de  ce  Moyen- 
Age  féodal ,  qui  nous  avait 
la  légué  tant  de  riches  souve¬ 
nirs.  L’ancien  hôtel  de  La 
Trémouille,  dans  la  rue  des  Bourdonnais ,  va  être,  non 
[tas  seulement  mutilé,  dénaturé,  mais  démoli  en  entier 
par  la  spéculation  commerciale.  En  vérité,  Paris  est  une 
singulière  cité,  et  si  l'on  affiche  partout  ungrand  amour  de 
l’art,  ce  n’est  guère  là  qu’une  prétention  stérile  ;  le  culte 
du  passé  fléchit  toujours  devant  les  exigences  du  présent, 
le  respect  des  trésors  archéologiques  devant  les  néces¬ 
sités  du  comptoir.  On  ne  peut  pas  songer  à  tout  ;  l’admi¬ 
nistration  municipale  de  Paris  est  fort  active,  fort  vigi¬ 
lante,  fort  laborieuse,  et  il  est  facile  d’en  juger  par  la 
continuité  des  améliorations;  mais  elle  n’est  pas  l’Argus 
aux  cent  yeux;  elle  n’a  pas  à  toute  heure  le  loisir  d'in¬ 
tervenir  dans  les  transactions  privées,  et  il  se  passe  sou¬ 
vent,  en  dehors  de  son  action  officielle,  des  faits  aux 
conséquences  déplorables.  Un  honnête  marchand  s’est 
rencontré  qui,  dans  l’intérêt  égoïste  et  exclusif  de  son 
commerce,  a  acheté  cet  antique  hôtel  pour  le  détruire 
et  le  remplacer  par  des  constructions  en  style  moderne, 
appropriées  à  ses  besoins;  cependant,  tout  en  obéissant 
à  la  loi  commune  ,  celle  du  point  de  vue  individuel ,  il  a 
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agi  en  galant  homme;  il  a  fait  offrir  à  M.  le  préfet  de  la 
Seine  la  cession  gratuite  de  la  petite  tourelle  si  connue 
des  artistes  et  des  amis  de  l’art ,  c’est-à-dire  du  débris  le 
plus  gracieux  et  le  plus  intéressant  de  la  vieille  demeure 
des  sires  de  La  Trémouille;  il  ne  lui  a  imposé  qu’une 
seule  condition  ,  celle  de  la  faire  enlever  aux  frais  de  la 
ville.  Et  telles  sont  les  tendances  de  notre  société  ac- 
luelle,  que  c’est  là  un  léger  sacrifice  dont  il  est  bon  de 
lui  savoir  gré;  car  si  un  marchand  de  Florence,  de  Ve¬ 
nise  ou  de  (ïènes,  eût  mieux  fait,  au  temps  de  la  splen¬ 
deur  de  l’Italie,  s'il  n’eùt  pas  même  pensé  à  profaner, 
dans  un  but  de  convenance  personnelle,  un  monument 
si  curieux,  à  porter  une  main  sacrilège  sur  une  œuvre 
d’art  à  laquelle  se  rattachent  tant  de  pieuses  admira- 
lions  ,  il  faut  tenir  compte  des  différences  d’époque  ,  du 
mouvement  des  esprits,  de  l’empire  irrésistible  du  milieu 
qui  nous  entoure  ,  et  se  rappeler  que  nous  vivons  dans 
un  siècle  d’industrie. 

On  s’est  plaint  avec  amertume  ,  à  ce  sujet,  du  conseil 
municipal;  on  l’a  accusé  de  négligence,  d’incurie,  de 
vandalisme  même,  ou  tout  au  moins  de  barbarie;  on  a 
prétendu  que  des  ouvertures  lui  avaient  été  faites  à  di¬ 
verses  reprises,  et  qu’il  avait  constamment,  on  ne  sait  à 
quel  propos,  refusé  de  s’y  prêter;  puis  on  s’est  dit,  et 
avec  juste  raison  ,  que  c’eût  été  là  un  merveilleux  local 
pour  la  mairie  du  quatrième  arrondissement,  aujour¬ 
d’hui  reléguée  dans  un  quartier  aux  rues  étroites  et  tor¬ 
tueuses,  dans  une  sale  et  incommode  masure,  dans  un 
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infâme  cul-de-sac.  La  ville  n’a  mérité  aucun  de  ces  re¬ 
proches  passionnés  dus  à  un  accès  d’irritation  généreuse, 
dont  le  motif,  on  le  concevra  sans  peine,  nous  semble 
bien  excusable;  mais  elle  a  donné  ailleurs  assez  de 
preuves  de  son  intelligente  sollicitude  pour  les  ruines 
architecturales,  et  notre  impartialité  habituelle  nous  fait 
un  devoir  de  rétablir  la  vérité  des  faits.  M.  le  préfet  a 
donc  accepté  avec  le  plus  grand  empressement  l'offre  du 
nouvel  acheteur,  et  un  crédit  a  été  aussitôt  demandé  au 
conseil  municipal,  pour  faire  enlever  la  tourelle  avec 
soin  et  lui  donner  une  destination  convenable.  Bien  plus, 
M.  le  préfet  avait  fait  précédemment  toutes  les  proposi¬ 
tions  les  plus  raisonnables  ,  pour  acquérir  la  propriété 
tout  entière ,  avec  l’intention  formelle  d’y  établir  la 
mairie  du  quatrième  arrondissement,  tout  en  ménageant 
les  charmantes  reliques  du  Moyen-Age  que  possède  en¬ 
core  cet  hôtel  si  éminemment  féodal.  Le  propriétaire 
actuel  avait  d’abord  paru  vouloir  se  prêter  à  un  arrange¬ 
ment;  mais  telle  était  l’exagération  de  ses  demandes 
qu’il  devint  impossible  d’y  souscrire,  et  il  finit  ensuite 
par  se  dédire  lui-même;  les  besoins  de  son  commerce 
parlaient  plus  haut  que  toute  autre  considération;  il 
persistait  irrévocablement  dans  ses  refus.  Ainsi,  le  sort 
en  est  jeté  ;  l’art  s’en  va  et  le  marchand  reste  ;  il  change 
en  comptoir  le  noble  héritage  de  la  maison  do  La  Tré- 
mouille  ;  dernière  spoliationde  la  brillante  noblesse  d’au¬ 
trefois,  si  rudement  éprouvée  depuis  cinquante  ans, 
qu’elle  a  perdu  ,  dans  la  lutte,  ses  richesses  territoriales, 
ses  privilèges ,  ses  titres  si  enviés,  et  jusqu’à  ses  noms 
historiques;  à  peine  si  quelques  pierres  gisaient  encore 
ça  et  là,  marquées  de  son  chiffreet  surmontées  d’un  écus¬ 
son  à  demi  effacé  par  le  contact  brutal  du  flot  populaire  ; 
elles  disparaissent  à  leur  tour  sous  l’enseigne  bourgeoise. 
A  cela  point  de  remède  :  c’est  le  droit  rigoureux  de  l’a¬ 
cheteur,  et  nul  n’y  a  que  faire  en  ce  monde  légal.  L’ad¬ 
ministration  municipale  n’en  doit  pas  moins  être  dé¬ 
fendue  hautement  contre  d’injustes  accusations  ,  car  les 
sacrifices  auxquels  elle  se  résignait,  dans  son  amour 
éclairé  pour  les  ruines  et  les  souvenirs,  étaient  réelle¬ 
ment  considérables.  Il  n’est  plus  qu’un  souhait  à  former, 
c’est  que  la  svelte  tourelle  soit  déplacée  sans  encombre , 
qu’elle  puisse  être  réédifiée ,  tout  comme  la  maison  de 
François  Ier,  ou  le  portail  de  Gaillon  ,  dans  un  lieu  con¬ 
venablement  disposé.  Et  certes,  les  endroits  ne  manquent 
pas  dans  ce  vaste  Paris  :  ne  serait-ce  que  le  palais  des 
Beaux-Arts,  où  l’on  accumule  à  mesure  tout  ce  qui  a 
survécu  des  magnificences  du  passé,  et  ou  ce  léger  mo¬ 
nument  se  trouverait  peut-être  en  parfaite  harmonie  avec 
son  élégant  entourage. 

Et,  à  ce  propos  d’édifices  publics,  notre  pensée  était, 
si  l’on  s’en  souvient,  de  faire  de  l’église  de  la  Madeleine 
une  critique  sérieuse  et  approfondie;  mais  les  travaux 
traînent  en  longueur.  Messieurs  les  artistes  qui  ont  été 
assez  heureux  pour  obtenir  des  commandes  ,  apportent 


si  peu  de  zèle  et  d’activité  à  leur  exécution  ,  qu'il  est  fort 
difficile  de  prévoir  l’époque  de  l’achèvement  définitif. 
M.  Barrye,  M.  Vacher  et  quelques  autres  encore  sont 
restés  en  arrière  ,  et  leurs  statues  dorment  paresseuse¬ 
ment  dans  l’atelier.  N’est-ce  pas  là  un  retard  incompré¬ 
hensible,  pour  ne  pas  dire  inconvenant,  et  ne  vont-ils 
pas  s’empresser  de  réparer  le  temps  perdu?  Nous  avons 
tout  lieu  d’espérer  qu’ils  en  comprendront  la  nécessité  , 
ou,  si  vous  l’aimez  mieux,  la  bienséance. 

Des  monuments  tardent  à  s’ouvrir  ;  d’autres  se  ferment 
pour  bien  longtemps  peut-être.  Les  théâtres  de  l’Ambigu- 
Comique  et  de  la  Porte  Saint-Antoine  ont  momentané¬ 
ment  cessé  d’exister.  Depuis  l’ouverture  du  dernier ,  les 
faillites  se  sont  renouvelées  si  fréquemment,  sous  le  rè¬ 
gne  éphémère  de  dix  à  douze  directeurs  successifs  ,  que 
l’administration  hésite,  nous  assure-t-on,  à  le  rouvrir. 
Et  de  bonne  foi,  dans  l’intérêt  des  artistes ,  que  ruinent 
ces  catastrophes  multipliées,  n’est-ce  pas  de  sa  part  un 
scrupule  bien  légitime?  n’est-ce  pas  un  devoir  impérieux 
pour  elle  de  se  montrer  sévère,  exigeante  même,  et  de 
n’accorder  de  nouveaux  privilèges  que  sur  la  certitude 
de  garanties  meilleures  à  l’avenir?  La  grande  lèpre  des 
administrations  théâtrales,  ç’a  été  jusqu’ici  la  condition  , 
à  elles  habituellement  imposée,  de  reconnaître  les  dettes 
de  celles  qui  les  avaient  précédées,  en  même  temps 
qu’elles  se  préparaient  à  exploiter  une  entreprise  déjà 
décriée  dans  l’opinion  publique.  Ne  vaudrait -il  pas 
mieux,  une  fois  pour  toutes ,  trancher  dans  le  vif,  et 
sacrifier  le  droit  des  créanciers ,  que  de  s’exposer  à  ag¬ 
graver  sérieusement  le  mal  par  une  délicatesse  hors*  de 
saison?  Certes,  les  artistes  sont  aussi  intéressants  que 
les  propriétaires  des  salles  prises  à  loyer ,  et  cependant 
ou  est  leur  sauvegarde,  et  quelle  est  l' utilité  de  leur  re¬ 
cours  contre  un  directeur  que  sa  faillite  a  mis  dans  l'im¬ 
possibilité  absolue  de  satisfaire  à  leurs  justes  réclama¬ 
tions?  Quant  à  l’Ambigu-Comique,  si  nous  sommes  bien 
informés,  il  a  toujours  porté  dans  son  sein  un  germe 
fatal  de  décadence  et  de  mort,  l’énorme  cherté  des  loyers, 
qui  absorbe  bien  au  delà  des  bénéfices.  Ne  pourrait-on 
pas  commander  une  transaction  équitable  entre  les  pré¬ 
tentions  des  propriétaires  et  les  intérêts  des  directions 
théâtrales  ?  Sans  doute  rien  n’est  plus  sacré  que  le  droit 
de  propriété ,  et  loin  de  nous  la  pensée  d’y  porter  at¬ 
teinte  ;  mais  il  existe  en  quelque  sorte  des  moyens  de 
coercition,  et  il  n’est  rien  de  plus  aisé  au  ministère  de 
l’Intérieur  que  d’y  recourir.  Il  lui  suffirait  pour  cela  de 
se  refuser  obstinément  à  la  concession  de  tout  nouveau 
privilège,  jusqu’à  ce  que  le  prix  du  loyer  eûtété  équilibré 
à  l’amiable  avec  les  probabilités  du  gain;  et  comme  la  lo¬ 
cation  d’une  grande  salle  construite  dans  un  but  déter¬ 
miné  n’est  pas  chose  facile,  les  propriétaires  viendraient 
infailliblement  à  merci.  Il  y  aurait  bien  encore  un  autre 
moyen  ,  et  qui  consisterait  à  élever,  aux  frais  de  l'Etat , 
des  théâtres  isolés,  dont  l’exploitation  resterait  ainsi  à  sa 
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convenance;  mais  des  projets  aussi  considérables  ne  se 
réalisent  pas  en  un  jour,  et  nous  y  reviendrons.  L’impor¬ 
tant  aujourd’hui ,  c’est  de  prévenir  la  ruine  définitive  de 
l’Ambigu-Comique  et  des  autres  entreprises  du  même 
genre  ;  et,  pour  ce  faire,  il  faut,  non-seulement  imposer 
une  grande  diminution  dans  le  prix  des  loyers ,  mais  en¬ 
core  se  montrer  difficile  dans  le  choix  des  personnes  ,  ne 
jamais  concéder  de  titres  qu’à  des  entrepreneurs  appuyés 
sur  des  capitaux  suffisants,  qu’à  de  véritables  adminis¬ 
trateurs  ,  sans  se  préoccuper  le  moins  du  monde  de  cette 
nuée  de  solliciteurs  littéraires,  qui  peuvent  avoir,  gar¬ 
dons-nous  d’en  douter,  une  haute  valeur  comme  drama¬ 
turges,  prosateurs  ou  poètes,  mais  qui,  à  tout  prendre,  ne 
possèdent  pour  la  plupart  aucune  des  qualités  nécessaires 
au  succès  des  spéculations.  Nous  engageons  vivement 
M.  le  ministre  de  l’Intérieur  à  peser  ces  considérations 
sommaires. 

Le  ministère  de  l’Intérieur  vient  de  faire  l’acquisition 
de  deux  anciennes  copies  exécutées  par  des  hommes  de 
talent,  dont  malheureusement  le  nom  n’est  pas  parvenu 
jusqu’à  nous  :  l’une,  de  la  grande  Sainte  Famille  de  Ra¬ 
phaël;  l'autre,  du  Martyre  de  saint  Pierre ,  deTitien;  elles 
sont  destinées  à  des  musées  de  province.  Deux  copies  du 
portrait  du  roi,  par  M.  Winterhalter ,  ont  été  comman¬ 
dées,  l’une  à  M.  Rauch,  pour  la  Cour  royale  de  Nanci , 
l'autre  à  M.  de  Rudder.  pour  la  chancellerie.  Puis,  sur  la 
demande  de  M.  Lucy,  receveur-général  du  département 
de  la  Moselle,  le  tableau  du  Berger  d'Arcadie ,  par 
M.  Corot,  qui  a  eu  tant  de  succès  au  dernier  Salon  ,  a  été 
promis  au  Musée  de  la  ville  de  Metz.  En  outre,  un  nou¬ 
veau  crédit  a  été  ouvert  en  faveur  des  frères  Bals,  pour 
la  continuation  des  travaux  de  copie  des  Stanze  de  Ra¬ 
phaël.  Enfin  ,  M.  Gechter  a  terminé  le  modèle  de  la  sta¬ 
tue  du  roi  en  costume  royal,  et  M.  Brun  ,  son  Christ  en 
bois,  destiné  à  l’église  Saint-Sulpice. 
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ièle  réduit  par  Andréa  Garnbassim. 


■  ous  tous  qui  n’avez  pas  eu  le 
(^bonheur  de  visiter  Rome,  vous 
dont  le  pied  n’a  pas  foulé  les 
,dalles  de  la  somptueuse  basi¬ 
lique  de  Saint-Pierre,  et  dont 
’œil  n'a  pas  contemplé  les 
fastueuses  magnificences  de  la 
cathédrale  du  monde  chrétien, 
allez  voir,  allez  admirer  le  beau  modèle  exposé  pour  quelques 
semaines  encore  dans  les  ateliers  des  Menus-Plaisirs.  Allez 
aussi,  vous  autres  qui  avez  longtemps  habité  cette  terre  clas¬ 
sique  des  beaux-arts,  et  qui  avez  à  loisir  étudié  l’œuvre  collec¬ 
tive  du  génie  de  Bramante,  de  San-Gallo  ,  de  Michel-Ange  et 
du  Bernin  ;  allez  tous,  allez  ensemble,  car  le  travail  scrupuleux 
et  intelligent  de  M.  Gambassini  peut  soutenir  l'examen  des 
hommes  les  plus  exercés.  Ceux  qui  ne  connaissent  que  par 
ouï-dire  l’église  consacrée  au  prince  des  apôtres,  en  trouveront 
là  une  image  exacte,  bien  autrement  saisissante  que  toutes  les 
représentations  qu'on  en  peut  voir  sur  le  papier;  et  ceux  à 
qui  il  a  été  donné  de  la  contempler  dans  sa  réalité  imposante 
aimeront  à  reconnaître  l'exactitude  sévère  de  cette  patiente 
reproduction. 

C’est  bien  là  ,  en  effet ,  Saint-Pierre  de  Rome  avec  la  cou¬ 
pole  de  Michel-Ange  et  la  double  galerie  demi-circulaire  qui 
se  prolonge  à  droite  et  à  gauche  jusqu’à  l’entrée  de  la  basi¬ 
lique,  et  l’immense  plate-forme  du  haut  de  laquelle,  au  Jeudi - 
Saint  de  chaque  année,  le  souverain  pontife  donne  la  bénédic¬ 
tion  à  la  ville  et  au  monde,  Urbi  et  Orbi,  comme  on  l’exprime 
dans  la  langue  précise  et  harmonieuse  des  Césars.  Voici  l’obé  ¬ 
lisque  debout  entre  les  deux  fontaines  dont  nous  avons  imité 
la  disposition  sur  la  place  de  la  Concorde.  A’oici  le  portique 
majestueux  qui  se  développe  sur  toute  la  largeur  de  la  façade, 
avec  les  statues  équestres  de  Constantin  et  de  Charlemagne  à 
chacune  des  extrémités.  Et  puis  ,  quand  on  a  franchi  le  seuil . 
c’est  la  basilique  elle-même,  l’intérieur  de  la  basilique,  l’or  et 
les  marbres  de  prix,  les  statues  et  les  mosaïques ,  les  autels  et 
les  tombeaux  ,  les  caissons  des  voûtes  et  les  arabesques  du 
dallage,  les  sculptures  de  Canova  et  celles  de  Michel-Ange. 
Tout  cela  est  reproduit  avec  une  exactitude  merveilleuse  dans 
une  proportion  aussi  réduite;  car  le  modèle  de  M.  Gambassini 
n’est  que  la  centième  partie  du  monument  original;  et  pour¬ 
tant  il  est  déjà  d'un  développement  assez  considérable  pour 
occuper  presque  toute  la  longueur  de  la  vaste  salle  au  milieu 
de  laquelle  il  se  trouve  exposé.  Malgré  cela,  l’espace  n’est  pas 
tellement  resserré  que  le  public  ne  puisse  librement  aller  et 
venir,  avancer,  reculer  et  circuler  facilement  tout  autour. 

11  faut  avoir  vu  cet  immense  travail ,  il  faut  en  avoir  longue¬ 
ment  examiné  toutes  les  parties  pour  se  faire  une  idée  de  la 
perfection  avec  laquelle  il  est  exécuté  jusque  dans  scs  moindres 
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details.  La  masse  des  entablements,  le  profil  des  corniches,  le 
galbe  des  colonnes,  la  forme  particulière  des  bases  et  des  cha¬ 
piteaux,  la  saillie  des  moulures,  l’angle  des  frontons,  la  courbe 
•dégante  de  la  coupole,  celle  du  péristyle  circulaire,  l'inclinai¬ 
son  des  galeries  latérales  sur  le  plan  de  la  façade,  tout  a  été 
observé,  tout  a  été  rendu  avec  le  plus  grand  soin,  avec  les  plus 
grandes  recherches;  que  dirons-nous  enfin?  la  couleur  meme 
du  monument  construit  en  travertin  est  très-heureusement  re¬ 
produite  par  la  nuance  du  bois  de  l’érable  choisi  pour  l’exécu¬ 
tion  du  modèle.  Bien  plus,  M.  Gambassini  a  surpassé  en  quel¬ 
que  sorte  l’original,  car  il  a  complété  l’effet  de  la  colonnade  du 
Bernin  en  ajoutant  à  la  décoration  actuelle  de  ce  portique  les 
innombrables  statues  indiquées  dans  le  projet  de  l’architecte. 

Lorsqu’on  a  examiné  tout  ce  monument  à  l’extérieur ,  qu’on 
l’a  considéré  sous  tous  les  aspects,  à  tous  les  points  de  vue,  on 
vient  naturellement  à  se  demander  s’il  ne  serait  pas  possible 
d’en  visiter  aussi  l'intérieur.  Comment  l’auteur  de  cette  œuvre 
ingénieuse  n’aurait-il  pas  trouvé  moyen  de  faire  pénétrer  le  re¬ 
gard  jusque  dans  le  sanctuaire?  Mais  cela  est-il  possible?  on  se 
prend  à  en  douter  quand  on  l’a  examinée  avec  attention.  En  effet, 
la  perfection  avec  laquelle  tout  le  travail  extérieur  est  rendu 
ne  laisse  pas  supposer  que  cette  vaste  machine,  exécutée  avec 
tant  de  recherche  et  un  fini  si  précieux,  puisse  facilement  se 
désarticuler  pour  étaler  aux  yeux  de  tous  les  richesses  de  sa 
construction  et  sa  distribution  intérieure.  Alors  l’habile  ou¬ 
vrier  s’avance;  il  ne  parle  ni  ne  comprend  le  français  ;  mais, 
avec  ce  tact  particulier  aux  hommes  de  son  pays,  dans  votre 
expression  il  a  deviné  votre  pensée;  il  approche,  et  soulevant 
un  pilastre  qui  ne  semblait  différer  en  rien  de  tous  les  autres, 
il  le  fait  tourner  comme  une  porte  sur  scs  gonds  :  alors  vous 
apercevez  une  serrure  dont  la  clef  donne  entrée  dans  le  sanc¬ 
tuaire.  L’hémicycle  qui  forme  l’abside  de  la  basilique  se  dé¬ 
tache  tout  d’une  pièce  du  corps  du  monument,  et,  décrivant  un 
quart  de  cercle  en  dehors  ,  vous  laisse  voir  tout  l’ensemble  de 
la  perspective  intérieure.  Mais  bientôt  le  vaisseau  même  de 
l'église,  s’ouvrant  sur  toute  la  longueur  de  son  grand  axe,  met 
à  découvert  toute  la  basilique ,  dont  vous  pouvez  examiner 
en  détail  toutes  les  parties,  depuis  les  souterrains  où  sont 
conservées  les  reliques  des  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul , 
jusqu’aux  peintures  de  la  coupole  ,  depuis  le  baldaquin  qui 
surmonte  l’autel  jusqu’aux  anges  qui  supportent  les  bénitiers. 

Enfin,  dans  ce  beau  langage  toscan  si  énergique  ,  si  harmo¬ 
nieux  et  si  expressif  qu’on  arrive  bientôt  à  le  comprendre 
pour  peu  qu’on  l’écoule  avec  attention  ,  M.  Gambassini  vous 
explique  toutes  les  merveilles  de  celte  construction  gigan¬ 
tesque;  et  puis,  quand  par  bonheur  il  rencontre  quelques  per¬ 
sonnes  initiées  à  la  pratique  ou  à  l’élude  des  beaux-arts ,  c’est 
alors  qu’il  faut  le  voir,  s’exaltant,  se  montant  à  la  hauteur  de 
son  sujet,  vous  exposer  tous  les  prodiges  du  monument  ,  tous 
les  mérites  de  sa  réduction  ;  alors  vous  apercevez  en  lui  une 
sorte  d’animation  particulière  ;  vous  reconnaissez  sur  sa  phy¬ 
sionomie,  dans  ses  gestes,  dans  son  allure,  un  enthousiasme 
senti  qui  rappelle  les  véritables  artistes  italiens  du  quinzième 
siècle,  ces  Florentins  qui,  suivant  l’expression  d’un  contempo¬ 
rain,  comprenaient  tout,  qui  savaient  tout,  et  dont  l’intelli¬ 
gence  était  applicable  à  toute  chose. 

Cependant  il  vous  explique  comment  il  a  exécuté  en  ivoire 
toutes  les  figures  de  ces  tombeaux,  comment  il  a  reproduit, 
au  moyen  de  peintures  sur  cuivre,  toutes  les  peintures  en  mo¬ 


saïque ,  comment  il  a  exécuté  en  bois  des  îles  de  diverses 
nuances  toutes  ces  colonnes,  tous  ces  autels,  tous  ces  mar¬ 
bres  si  variés  qui  forment  les  compartiments  des  pavés  et  les 
revêtements  des  murailles  ;  comment  il  a  fouillé  les  caissons, 
contourné  les  archivoltes,  reproduit  les  soffites,  ciselé  les  cha¬ 
piteaux,  cannelé  les  colonnes;  comment  enfin  il  a  assemblé 
toutes  ces  parties  pour  constituer  son  monument  sans  que  ni 
clou  ni  cheville  se  laissent  apercevoir.  Nulle  part  le  toucher  le 
plus  délicat  ne  saurait  reconnaître  l’indication  d’un  assem¬ 
blage,  et  il  faut  y  regarder  de  très-près  pour  acquérir  la  cer¬ 
titude  que  ce  modèle  tout  entier  n’a  pas  été  taillé  dans  une 
senlc  et  même  pièce  de  bois. 

Certaines  gens  pourront  croire  que  nous  exagérons  à  plaisir 
le  mérite  de  cet  ouvrage;  on  est  malvenu  généralement  à  van¬ 
ter,  hommes  ou  choses,  tout  ce  qui  n’a  pas  une  réputation 
faite.  Et  puis,  ce  n’est  jamais  qu’un  modèle  en  bois,  nous 
dira-t-on,  quelque  rareté  curieuse,  quelque  joujou  précieux 
parfaitement  à  sa  place  dans  un  cabinet  de  curiosité,  mais  qui 
ne  peut  avoir  rien  de  commun  avec  l’art,  rien  d’intéressant 
pour  les  artistes. 

Nous  concevons  très-bien  toutes  ces  préventions,  nous  n’i¬ 
gnorons  pas  qu’il  y  a  un  préjugé  contre  les  ouvrages  en  bois 
de  la  nature  de  celui-ci.  En  quoi  voudriez-vous  donc  qu’il  eût 
été  fait?  En  plâtre?  en  marbre?  Mais  il  aurait  été  brisé  en  route 
et  il  serait  arrivé  en  pièces  à  Paris  ;  et  puis  le  marbre  et  le 
plâtre  n’auraient  pu  suffire  à  cette  ténuité,  à  cette  délicatesse 
de  sculpture.  En  métal  cela  n’était  guère  possible,  à  moins 
de  faire  un  premier  modèle  pour  le  mouler,  et  de  ciseler  en¬ 
suite  l’épreuve  qu’on  aurait  obtenue,  ce  qui  doublait  à  peu  près 
la  besogne.  En  ivoire,  il  n’y  fallait  pas  songer,  à  moins  d’avoir 
à  sa  disposition  les  défenses  de  tous  les  éléphants  des  armées 
d’Antiochus,  de  Xercès  et  de  Milhridale.  Le  bois  reste  donc  la 
substance  la  plus  convenable  de  beaucoup,  et  par  conséquent 
il  devait  être  employé,  quelque  défaveur  qu’eussent  attirée  sur 
lui  les  ouvriers  maladroits  qui  avaient  pu  s’en  servir  précé¬ 
demment  dans  des  travaux  analogues.  Il  n’est  pas  probable 
que  Phidias  eût  refusé  d’employer  le  marbre  de  Paros  lors 
même  qu'il  n’eût  servi  jusqu’à  lui  qu’à  des  ouvrages  stupides 
ou  ridicules. 

Donc  M.  Gambassini  a  fait  ce  qu’il  devait  faire;  il  a  pris  son 
travail  au  sérieux,  et  pendant  près  de  quinze  années  il  l'a 
poursuivi  avec  la  plus  patiente  résolution ,  sans  que  rien  pût 
le  détourner  de  l’accomplissement  de  l’œuvre  qu’il  s’était  im¬ 
posée,  et,  nous  devons  le  reconnaître,  c’est  une  œuvre  d'art 
bien  plus  encore  qu’une  œuvre  de  patience.  Au  reste,  M.  Gam¬ 
bassini  n’en  était  pas  à  son  coup  d'essai  dans  les  ouvrages  de 
cette  nature;  il  avait  exécuté  précédemment  les  modèles  de 
monuments  moins  importants,  il  est  vrai,  mais  d’une  exécu¬ 
tion  plus  difficile  peut-être  à  cause  de  la  recherche  infinie  des 
détails.  Le  Dôme  de  Pise,  par  exemple,  le  Campo-Sanlo,  la 
Tour  penchée  et  le  Baptistère  resteront  comme  des  modèles  en 
ce  genre.  Cependant  le  modèle  de  la  basilique  de  Saint-Pierre 
est  d’une  tout  autre  importance  sous  le  rapport  de  l’art  aussi 
bien  que  sous  celui  du  développement.  Sa  place  nous  semble 
marquée  d’avance  à  l’Ecole  des  Beaux- Arts ,  à  côlé  du  modèle 
du  Colyséc,  entre  les  reproductions  réduites  de  divers  monu¬ 
ments  grecs  et  romains  que  possède  cet  établissement,  et,  il 
faut  en  convenir,  l’ouvrage  de  M.  Gambassini  sera  le  premier 
de  tous  comme  précision  et  comme  exactitude.  Il  n’est  pas 


L’ARTISTE. 


93 


même  besoin  de  les  comparer  pour  s’en  convaincre;  il  suffit  ( 
de  remarquer  que  celui-ci  est  eu  bois,  tandis  que  les  autres 
ont  été  exécutés  en  plâtre  ou  en  liège. 

Espérons  que  l’administration  comprendra  l’importance  de 
cette  belle  et  savante  réduction ,  et  qu'elle  fera  en  sorte  que 
cet  ouvrage  soit  mis  à  la  disposition  de  notre  école  d’archi¬ 
tecture;  puisqu’il  est  arrivé  en  France,  ce  beau  modèle  n’en 
doit  pas  sortir,  et  nous  comptons  bien  le  voir,  d’ici  à  peu  de 
temps,  livré  à  l’étude  dans  les  galeries  des  Petits- Augustins. 
Ainsi  nous  répondrons  dignement  à  la  confiance  que  M.  Gam- 
bassini  a  mise  dans  notre  discernement  et  notre  bon  goût,  et 
nous  ne  serons  pas  exposés  à  voir  encore,  comme  cela  est  ar¬ 
rivé  pour  la  Vierge  aux  candélabres,  une  oeuvre  d’art  portée 
en  Angleterre,  parce  que  la  France  n’était  pas  assez  intelligente 
ou  pas  assez  riche  pour  donner  le  prix  que  l’aura  payée 
quelque  négociant  de  la  cité  de  Londres,  quelque  membre  in¬ 
connu  du  parlement  anglais.  Voilà  bien  assez  de  chefs-d’œuvre 
qui  sortent  de  France  depuis  quelques  années;  gardons  celui- 
ci,  puisque  nous  l’avons  encore  sous  la  main. 


- - 

NOUVEAUX  PROCÉDÉS  SCIENTIFIQUES 
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ans  anticiper  en  aucune  manière  sur 
l’avenir,  on  peut  déjà  prévoir  que  les 
historiens  futurs  regarderont  comme  l’u  n 
des  caractères  distinctifs  de  notre  époque  la 
part  très-active  que  prennent  les  sciences  phy¬ 
siques  au  progrès  et  à  l’application  des  arts 
du  dessin.  Cet  état  de  choses  est  bien  constaté 
pour  nos  lecteurs,  car  nous  leur  avons  tour  à  tour, 
et  à  des  intervalles  très-rapprochés,  fait  connaître  les  ma¬ 
gnifiques  inventions  de  MM.  Daguerre,  Colas  et  Jacoby.  Mais 
notre  tâche  ne  devait  pas  se  terminer  là;  elle  se  continue,  et 
même,  en  présence  des  faits,  elle  prend  une  importance  telle, 
que  désormais  nous  consacrerons,  à  l’occasion,  quelques  pages 
de  Y  Artiste  à  un  compte-rendu  des  nouvelles  ressources  dont 
la  science  enrichit  tous  les  jours  les  Beaux-Arts. 

Ce  point  de  vue  manquait  à  notre  histoire  encyclopédique,  et 
il  fournira  de  curieux  chapitres.  C’est  donc  avec  conliance  que 
nous  avons  accepté  ce  progrès,  comme  tous  les  progrès  vérita¬ 
bles  de  l’esprit  humain;  car  il  nous  est  démontré  et  il  nous 
sera  facile  de  prouver  (pie  les  résultats  de  celte  amélioration 
des  procédés  matériels  ne  peuvent  être  que  très-heureux,  en 
somme,  pour  les  Beaux-Arts  et  pour  les  artistes  qui  ont  une 
juste  idée  de  leur  noble  profession.  Pourtant,  nous  éprouvons 
quelque  regret  à  le  dire,  les  innovations  ont  fait  naître  des  ap¬ 
préhensions  ridicules  chez  quelques  esprits  timides  et  peu 
éclairés.  Des  dessinateurs,  dans  la  crainte  de  se  voir  tout  à  coup 
enlever  leur  industrie,  ont  laissé  tomber  le  crayon  de  leur  dé¬ 
bile  main,  en  disant  que  l’art,  ô  blasphème!  ne  saurait  lutter, 


dans  l’avenir,  contre  la  science  qui  reproduisait  la  nature  mieux 
qu’ils  ne  pouvaient  le  faire;  comme  si  c’était  le  dernier  but  de 
l’art  de  fixer  la  réalité,  ou  de  chercher  son  image.  Une  théorie 
si  puérile  ne  mérite  pas  même  un  sérieux  examen.  Bien  des  ar¬ 
tistes  n’en  ont  pas  d’autre,  vous  dira-t-on;  et  on  ne  peut  s'é¬ 
tonner  d’entendre  proférer  de  pareilles  hérésies,  quand  elles  ont 
trouvé  dernièrement  des  échos  au  sein  de  l’Institut,  et  peut- 
être  dans  la  section  même  des  Beaux-Arts. 

A  ce  sujet,  nous  consignerons  ici  une  anecdote  curieuse,  et 
encore  très-récente.  Un  naturaliste  de  l’Académie  des  Sciences, 
M.  Turpin,  avait  lu,  devant  ses  honorables  collègues,  un  rap¬ 
port  dans  lequel  il  avait  à  exprimer  son  opinion  sur  le  secours 
qu’on  pouvait  tirer  du  Daguerréotype  dans  la  reproduction  des 
sujets  d’histoire  naturelle;  conduit  par  ses  recherches  à  res¬ 
treindre  l'emploi  de  cet  ingénieux  instrument,  M.  Turpin  s’é¬ 
tait  cru  dans  l’obligation  d’atténuer  la  critique  qu’il  avait  faite 
du  Daguerréotype,  par  un  pompeux  éloge  de  celte  invention; 
elle  était  destinée,  selon  le  savant  académicien,  à  rectifier  les 
productions  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  auxquelles  il 
adressait,  du  point  de  vue  de  l’histoire  naturelle  et  de  la  géo¬ 
métrie,  de  sévères  reproches. 

Alors,  M.  Poinsot,  prenant  la  parole,  lit  observer  à  ses  col¬ 
lègues  que  les  reproches  formulés  par  M.  Turpin,  au  nom  de  la 
reproduction  rigoureuse  etgéomélriquede  la  réalité  extérieure, 
ne  pouvaient  être,  en  aucune  façon,  adressés  aux  artistes;  que 
l’art,  tel  qu'il  fallait  le  comprendre,  n’était  pas  seulement  une 
imitation  de  la  nature,  mais  encore  une  interprétation  idéale, 
une  transfiguration  de  la  réalité;  qu’en  vertu  de  ces  principes 
d’esthétique,  les  artistes  avaient  raison  de  sacrifier,  jusqu’à  un 
certain  point,  l’exactitude  mathématique  à  l’expression. 

M.  Poinsot ,  en  terminant  ces  observations  pleines  de  sens  , 
avait  eu  soin  de  dire  qu’il  n’énonçait  pas  une  théorie  nouvelle, 
qu’il  ne  faisait  que  rétablir  en  passant,  dans  ses  véritables  ter¬ 
mes,  la  question  de  la  science  et  de  l’art. 

Certes,  il  était  permis  à  des  physiciens,  à  des  astronomes,  à 
des  naturalistes,  à  des  géographes,  de  s’exagérer  l’importance 
d’une  invention  qui,  après  tout,  devait  leur  faciliter  certaines 
découvertes  scientifiques;  mais  l’Académie  des  Beaux-Arts 
est-elle  excusable  de  ne  s'être  pas  exprimée  cri  termes  clairs 
au  sujet  du  Daguerréotype,  et  d’avoir  semblé  consacrer,  en  se 
taisant,  une  grave  erreur? 

Disons-le  donc  hautement,  c’est  à  l’Académie  des  Sciences 
qu’appartient  l'honneur  d’avoir,  par  l’organe  de  M.  Poinsot,  su 
distinguer  les  attributions  de  la  science  de  celles  de  l’art;  d’a¬ 
voir  enfin  exposé  fort  à  propos  une  théorie  dont  relèvent  les 
chefs-d’œuvre  anciens  et  modernes. 

En  prenant  à  cœur,  avec  une  louable  discrétion,  de  limiter, 
de  définir  elle-même  ses  prétentions,  la  science  ne  continuait 
pas  moins  de  seconder  les  artistes  dans  l’objet  constant  de  leurs 
éludes,  soit  en  leur  dévoilant  les  secrets  de  la  nature,  soit  en 
enrichissant  de  nouveaux  perfectionnements  leurs  procédés 
pratiques.  Ainsi,  M.  Daguerre  poursuivait  dans  la  retraite,  d  es¬ 
sais  en  essais,  l’œuvre  merveilleuse  de  la  photographie.  Cet 
ingénieux  et  patient  artiste  est  parvenu  à  perfectionner  beau¬ 
coup  l’instrument  qui  porte  son  nom  ;  désormais,  il  ne  faudra 
plus  quelques  minutes  au  miroir  de  métal  pour  garder  l’em¬ 
preinte  des  images  qu'il  réfléchit  :  en  une  fraction  de  seconde 
l’opération  sera  faite,  et  les  arbres,  le  ciel,  l’eau,  les  nuages, 
les  hommes  et  les  animaux,  tout  ce  qui,  dans  la  nature,  est 
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doué  de  mouvement,  sera  comme  pris  sur  le  fait,  et  reproduit 
avec  celte  admirable  précision  qui  caractérise  les  planches  da- 
guerriennes.  Un  pareil  résultat  en  fait  espérer  bien  d’autres. 
Attendons,  et  encourageons  de  tous  nos  vœux,  de  tous  nos 
éloges,  un  artiste  plein  de  cœur  et  de  désintéressement,  qui  em¬ 
ploie  au  profil  de  la  science  et  de  l'art  les  loisirs  dont  il  peut 
disposer,  grâce  à  la  pension  viagère  dont  il  jouit.  Ce  témoi¬ 
gnage  de  la  reconnaissance  nationale  ne  pouvait  être  mieux 
placé,  et  il  honore  à  la  fois  celui  qui  le  reçoit  et  ceux  qui  l’ont 
voté. 

L’invention  qui  est  destinée  à  faire  la  gloire  du  professeur 
Jacoby,  de  Saint-Pétersbourg,  est  entrée,  elle  aussi,  dans  une 
voie  de  perfectionnement.  On  en  a  fait  de  nombreuses  applica¬ 
tions  depuis  l'été  dernier,  époque  à  laquelle  nous  publiâmes, 
dans  Y  Artiste,  une  note  descriptive  du  procédé  galvano-plasti- 
que.  On  se  souvient  encore  d’une  lettre  de  M.  le  comte  de  Dé- 
midoff,  que  nous  avons  publiée  sur  le  galvano-plastique,  et  de 
celle  qui  nous  fut  adressée  par  M.  Boquillon,  pour  revendiquer, 
sinon  l’honneur  d’avoir  précédé  M.  Jacoby  dans  la  découverte 
de  la  propriété  réductive  des  courants  électriques,  au  moins 
pour  faire  connaître  qu’il  avait  obtenu  les  mêmes  résultats  que 
ceux  annoncés  par  le  professeur  russe  ,  sans  avoir  rien  connu 
de  ses  procédés,  M.  Boquillon  ,  depuis  lors,  n’a  pas  cessé  de 
mettre  en  application  et  de  rendre  industrielle  la  belle  décou¬ 
verte  dont  il  eût  voulu  pouvoir  doter  la  France.  Nous  avons  vu 
chez  M.  Soyer,  fondeur  de  la  Colonne  de  Juillet,  et  associé  de 
M.  Boquillon,  de  nombreux  spécimens  de  diverses  grandeurs, 
qui  reproduisent  avec  une  grande  fidélité  les  productions  de  la 
sculpture.  Mais  il  est  un  autre  résultat  qui  doit  intéresser  au 
plus  haut  point  ceux  qui  s’occupent  de  l’art  typographique  : 
M.  Boquillon  est  parvenu  ,  sans  compromettre  la  planche  ori¬ 
ginale  gravée  (elle  peut  êlre  en  acier),  à  reproduire  autant  de 
planches  qu’on  le  voudra  de  toute  espèce  de  gravures  en  taille- 
douce.  De  plus,  il  obtient  directement  des  vignettes  en  relief  sur 
cuivre,  sur  un  simple  dessin,  ou  au  moyen  d’une  épreuve  en 
taille-douce.  Ces  dernières  applications  sont  assez  avancées,  et 
deviendront  bientôt  de  puissantes  ressources  pour  la  typogra¬ 
phie  et  les  éditeurs  d’estampes. 

L'instrument  galvano-plastique  est  confectionné  avec  beau¬ 
coup  de  soin  par  deux  ingénieurs-opticiens,  MM.  Chevallier  et 
Lerebours,  qui  luttent  de  talent  et  d’habileté.  Nous  avons  vu, 
chez  ce  dernier,  de  petits  appareils  d’amateurs,  au  moyen  des¬ 
quels  on  peut  reproduire  des  médailles  et  une  collection  très- 
variée  de  produits  électro-typiques,  d’après  des  camées,  des 
pierres  gravées  et  des  bas-reliefs.  Ces  petits  appareils  sont  en¬ 
tièrement  en  verre,  ce  qui  permet,  pour  ainsi  dire,  de  suivre 
le  progrès  de  l’opération ,  et  de  voir  le  métal  se  réduire  et  se 
fixer  sur  la  surface  dont  il  prend  l’empreinte, 

M.  Charles  Chevallier  a  obtenu,  dès  ses  premiers  essais,  un 
résultat  qui  peut  donner  une  idée  de  la  finesse  avec  laquelle  on 
peut  mouler  par  le  procédé  Ja;coby  dans  un  cas,  l’application 
du  métal  fut  si  exacte,  qu’une  planche  du  Daguerréotype  fut 
reproduite  avec  ses  traits  légers  et  si  peu  creusés.  M.  Chevallier 
est  secondé  dans  sesrecherchesparMM.  Henriquel-DuponletRi- 
choux,  qui  sont  en  mesure  d’appliquer  leurs  essais  de  reproduc¬ 
tion  à  de  grandes  planches.  De  leur  côté,  MM.  Boquillon  et  Lere¬ 
bours  ont  obtenu  des  résultats  qu'on  peut  dès  àprésentconstater. 
A  l’étranger,  on  a  déjà  su  tirer  un  parti  industriel  du  procédé 
Jacoby;  en  Angleterre,  quelques  fabricants  de  bronzes  emploient 


l'appareil  galvano-plastique  pour  mouler  des  ornements  ciselés  ; 
on  a  également  reproduit,  parce  moyen,  des  rouleaux  pour  l’im¬ 
pression  des  étoffes.  On  le  voit,  cette  belle  découverte  se  prête 
aux  besoins  les  plus  variés.  Cependant ,  par  sa  nature,  ce  pro¬ 
cédé  ne  donne  que  deux  résultats  distincts  d’où  découlent  toutes 
les  autres  applications.  La  propriété  réductive  des  courants 
électriques  est  de  rendre  deux  corps  séparés  adhérents  l’un  à 
l’autre.  Si  entre  ces  deux  corps  on  place  une  substance  grasse 
comme  pour  le  moulage  en  plâtre,  le  premier  corps  prend 
l’empreinte  du  second  en  creux  ou  en  relief. 

Le  premier  de  ces  deux  résultats  a  conduit  un  professeur  de 
Genève,  M.  de  la  Bive,  à  substituer  à  l’ancienne  dorure  par  le 
mercure  un  procédé  de  dorage  parla  voie  humide  et  au  moyen 
de  petites  forces  électriques.  Tout  dernièrement,  un  graveur, 
aussi  de  Genève,  M.  Ilammann,  a  fait  une  ingénieuse  applica¬ 
tion  du  procédé  de  M.  de  la  Rive  à  la  gravure  à  l’eau-forte. 
L’artiste  a  doré,  au  lieu  de  la  recouvrir  de  cire,  la  plaque  des¬ 
tinée  à  recevoir  la  gravure,  puis  il  a  tracé  sur  la  surface  de 
cette  plaque  les  traits  de  son  dessin,  en  enlevant  l’or  partout 
où  passait  sa  pointe.  11  a  ensuite  étendu  l’eau-forte,  qui  a  atta¬ 
qué  et  corrodé  le  cuivre  partout  où  il  avait  été  mis  à  nu. 

Ce  procédé  de  gravure  se  distingue  de  celui  dans  lequel  on 
emploie  un  enduit  de  cire,  par  certains  avantages  particuliers; 
la  dorure  étant  permanente,  on  peut  corriger  la  planche,  si  on 
n’est  pas  satisfait  des  premières  épreuves. 

Dans  l’ancien  procédé  de  l’eau-forte,  la  cire  une  fois  enle¬ 
vée,  il  devient  difficile  de  faire  des  corrections.  Ensuite,  il  est 
à  remarquer  que  les  traits  donnés  par  l’enduit  d’or  sont  beau¬ 
coup  plus  nets,  plus  fins  et  plus  déliés  que  ceux  obtenus  par  la 
pointe  sur  l’enduit  de  cire.  L’aspect  du  travail  est  charmant. 
Un  échantillon  de  ce  genre  de  gravure,  qui  a  été  envoyé  à  l’A¬ 
cadémie  des  Sciences,  nous  fait  vivement  désirer  de  voir  nos 
artistes  mettre  en  œuvre  ce  procédé  aussi  simple  que  peu  coû¬ 
teux. 

L’industrie  de  Genève  apprécie  tous  les  jours  l’application 
économique  du  système  de  M.  Jacoby  au  dorage,  par  M.  de  la 
Rive,  et  les  graveurs  profiteront  aussi  de  cette  ressource;  car 
la  dorure  par  le  mercure,  outre  qu’elle  est  beaucoup  plus  chère 
que  la  première,  ne  présente  point  les  mêmes  avantages,  et 
ne  se  prête  pas  avec  la  même  facilité  aux  besoins  de  la  gra¬ 
vure. 

On  sait  que  les  ouvriers  doreurs  avaient  jusqu’alors  éprou¬ 
vé,  sans  qu’on  put  porter  remède  à  ce  mal,  les  terribles  effets 
que  produit  toujours  le  mercure  sur  ceux  qui  se  condamnent 
à  enfaireun  fréquent  emploi  dans  leurs  travaux.  C’était,  sans 
doute  ,  un  honorable  devoir  de  la  science  d’imaginer  un  sys¬ 
tème  de  forge  qui  fût  capable  de  rendre  à  la  fois  un  grand  ser¬ 
vice,  et  à  l’humanité,  en  rendant  ses  besoins  moins  barbares , 
et  à  l’industrie  ,  en  lui  conservant  des  ouvriers  ;  mais  l’hon¬ 
neur  d’une  pareille  invention  devait  appartenir  à  un  ouvrier 
doreur,  Jacques  Muller,  celui  qui  a  imaginé  celle  forge  por¬ 
tative  dont  nous  vous  parlions  l’aulre  jour,  et  qui  est  con¬ 
struite  de  façon  à  ce  que  lemercure  s’évapore  sans  aucun  dan¬ 
ger  pour  ceux  qui  en  font  usage.  Au  nom  de  cet  ouvrier,  il 
faudra  joindre  désormais  ceux  de  M.  Jacoby  et  de  M.  de  la  Rive, 
qui,  dès  qu’il  pourra  appliquer  à  de  grandes  pièces  son  pro¬ 
cédé  de  dorage,  rendra  presque  inutile  la  forge  de  Muller,  ou  du 
moins  en  limitera  l’usage  à  un  certain  nombre  de  cas ,  dans 
lesquels  on  serait  forcé  de  se  servir  de  mercure. 
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Avant  de  clore  ces  observations,  qui  touchent  du  moins  par 
un  côté  à  la  métallurgie,  nous  sommes  naturellement  amenés  à 
parler  de  la  découverte  récente  faite  par  M.  Fournet,  profes¬ 
seur  de  géologie  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Lyon.  Ce  savant 
vient  de  communiquer  à  l’Institut  les  résultats  curieux  des  ex¬ 
périences  qu'il  a  faites  sur  la  soudabilité  des  métaux.  Le  fer  et 
le  platine  étaient  les  seuls  métaux  dont  on  eût  jusqu’alors 
pensé  à  réunir  en  masse  compacte  les  poussières  provenant 
d'une  précipitation  chimique.  Four  arriver  à  ce  but,  on  sou¬ 
mettait,  sans  les  fondre,  ces  poussières  à  une  série  de  marte¬ 
lages  et  de  recuits.  La  découverte  de  M.  Fournet  se  résume 
en  ce  fait,  à  savoir,  que  ce  procédé,  appliqué  déjà  au  fer  et  au 
platine,  pouvait  s’appliquer  aussi  à  presque  tous  les  métaux, 
en  les  soumettant  à  une  température  convenable. 

Le  succès  complet  de  ses  premières  expériences  sur  l’or  et 
l’argent  conduisit  bientôt  le  savant  géologue  à  tenter  d’obtenir 
un  damassé  de  ces  deux  métaux,  résultat  qu’on  ne  pouvait  ob¬ 
tenir  par  la  simple  fusion.  Il  disposa  dans  un  creuset  des  cou¬ 
ches  alternatives  de  poudre  d’or  et  d’argent,  qui  ,  soumises  au 
martelage,  donnèrent  un  beau  damassé.  Après  avoir  obtenu 
des  plaques  veinées  en  zones  d’argent  et  d’or,  M.  Fournet  put 
composer  des  surfaces  métalliques  ayant  l’aspect  du  porphyre; 
pour  cela,  il  lui  sufFitde  découper  à  l’emporte-pièce  une  plaque 
d’argent  et  de  remplir  les  vides  avec  de  la  poudre  d’or  agglomé¬ 
rée;  les  martelages  et  les  recuits  achevèrent  d’une  manière  satis¬ 
faisante  l’opération.  De  là,  M.  Fournet  parvint  à  produire,  par 
ce  moyen  très-simple  ,  des  effets  nouveaux  ,  des  tons  pleins 
d’éclat,  de  richesse  et  de  variété  ;  ainsi,  on  peut  dessiner  de  la 
sorte  des  chiffres,  des  caractères,  des  devises,  des  arabesques, 
des  figures  quelconques,  ton  d’or,  incrustées  ou  damassées  dans 
une  plaque  d’argent,  cl  réciproquement.  II  serait  possible  en¬ 
core  de  superposer  for  à  l’argent  et  de  fabriquer,  par  ce  pro¬ 
cédé  ,  un  doré  aussi  épais  qu’on  le  voudrait,  et  plus  solide  que 
le  vermeil  ou  le  simple  plaqué.  Enfin,  M.  Fournet  a  complété 
ses  expériences  en  soumettant  la  surlace  de  ses  plaques  mé¬ 
talliques,  déjà  préparées,  à  des  actions  chimiques.  En  passant 
les  lames  damassées  à  l’eau  seconde,  il  a  obtenu  une  première 
série  de  zones  ou  de  marbrures  mates  données  par  l’argent 
pur,  puis  une  seconde  série  de  veines  blanches,  ou  d’un  ton 
jaune-pâle,  qui,  formées  par  l’alliage  inattaquable  d'or  et  d’ar¬ 
gent,  conservent  une  surface  polie;  et  enfin,  une  troisième  va¬ 
leur  de  ton  résultant  des  bandes  jaunes  éclatantes  qui  sont  de 
l'or  pur.  On  se  fait  sans  peine  une  idée  du  succès  que  peut 
avoir,  dans  un  avenir  prochain,  une  pareille  découverte.  De¬ 
puis  longtemps  on  s’est  efforcé  de  varier  et  de  multiplier  la  ri¬ 
chesse  des  tons  donnés  par  les  métaux.  M.  Fournet  a  résolu 
celte  question  avec  le  plus  grand  succès.  Les  procédés  du  sa¬ 
vant  professeur  sont  encore  susceptibles  de  beaucoup  de  per¬ 
fectionnements;  mais  ils  seront  complétés  parla  pratique,  et 
l'on  peut  déjà  dire  qu’ils  ouvrent  à  l’orfèvrerie  française  une 
ère  nouvelle  et  des  ressources  qui,  plus  que  jamais,  la  rap¬ 
procheront  des  Beaux-Arts. 

D’autres  faits  d’une  moins  grande  importance,  et  qui  se  rat¬ 
tachent  aussi  aux  questions  qui  nous  sont  familières,  pour¬ 
raient  prendre  place  à  la  suite  de  ceux  que  nous  venons  d’en¬ 
registrer;  toutefois,  pour  ne  pas  accueillir  trop  à  la  légère  des 
études,  des  travaux  encore  incomplets  et  des  inventions  dont 
l'utilité  n’aurait  pas  été  bien  établie  cl  reconnue  par  l'opinion 
des  savants  et  des  artistes,  nous  nous  bornerons  à  parler  des 
2'  série,  tome  vu,  supplément  à  la  G*  mvraisow. 
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choses  qui  auront  été  jugées  dignes  d’être  mentionnées  dans  le 
compte-rendu  hebdomadaire  publié  par  l’Académie  des  Scien¬ 
ces.  De  ce  point  de  vue,  notre  chronique  sera  complète  lors¬ 
que  nous  aurons  parlé  d’une  nouvelle  découverte,  du  plus 
haut  intérêt  pour  notre  marine,  nos  travaux  publics,  notre  in¬ 
dustrie,  notre  architecture  privée  et  nos  ameublements.  —  Il 
s’agit  du  procédé  de  M.  le  docteur  Boucherie,  relatif  à  la  con¬ 
servation  des  bois.  L’Académie  des  Sciences  avait  chargé 
MM.  de  Mirbel,  Arago,  Poncelet,  Gambey,  Audouin,  Boussin- 
gaullel  Dumas,  ce  dernier  faisant  les  fonctions  de  rapporteur, 
de  l’examen  du  mémoire  de  M.  Boucherie.  Le  rapport  de 
M.  Dumas  n’est,  d’un  bout  à  l'autre,  qu’un  éloge  sans  réserve 
de  l’invention  importante,  dont  il  a  envisagé  les  magnifiques 
résultats.  M.  le  docteur  Boucherie  a  su  résoudre,  d’une  ma¬ 
nière  simple  et  pratique,  le  grand  problème  qu’il  s’était  pro¬ 
posé;  il  est  arrivé  à  rendre  le  bois  beaucoup  plus  durable,  à  lui 
conserver  son  élasticité,  à  le  préserver  des  variations  de  vo¬ 
lume  qu’il  éprouve  par  la  sécheresse  et  l’humidité,  à  diminuer 
sa  combustibilité,  à  augmenter  sa  ténacité  et  sa  dureté;  enfin, 
à  lui  donner  des  couleurs  et  même  des  odeurs  variées  et  dura¬ 
bles.  On  peut  dire  que  ces  conditions  de  succès  ont  été  rem¬ 
plies  toutes  d’une  manière  satisfaisante  ,  et  par  des  moyens 
peu  coûteux  ,  simples  et  nouveaux.  En  effet,  dans  ses  expé¬ 
riences,  M.  Boucherie  n’a  employé  que  des  substances  com¬ 
munes  et  d’un  prix  très-modique.  Pour  soumettre  un  grand 
arbre  à  l’action  des  substances  préservatrices,  colorantes, 
incombustibles  ou  autres,  l’auteur  n’a  recours  à  aucun  moyen 
mécanique  compliqué  ou  coûteux;  toute  la  force  dont  il  a 
besoin,  il  la  trouve  dans  la  force  aspiratrice  du  végétal  lui- 
même,  et  elle  suffit  pour  porter,  delà  base  du  tronc  jusqu’aux 
feuilles,  tous  les  produits  chimiques  liquides  que  l'on  veut 
faire  passer  dans  les  tissus  de  l’arbre ,  pourvu  que  ces  sub¬ 
stances  soient  maintenues  dans  certaines  limites  de  concen¬ 
tration. 

Si  un  arbre  que  l’on  coupe  en  pleine  sève  est  plongé  par  le 
pied  dans  une  cuve  renfermant  la  liqueur  que  l'on  veut  lui  faire 
absorber,  immédiatement  celle-ci  montera  en  quelques  jours 
jusqu’aux  feuilles  les  plus  élevées;  tout  le  tissu  végétal  sera 
envahi,  sauf  le  cœur  de  l’arbre,  qui,  dans  les  essences  dures  et 
pour  les  pieds  âgés,  résiste  toujours  à  la  pénétration.  Un  bou¬ 
quet  de  feuilles  réservé  au  sommet  de  l’arbre  suffit  pour  dé¬ 
terminer  l’aspiration,  et  il  est  inutile  que  l’arbre  soit  conservé 
debout;  on  peut  l’abattre,  et  alors  sa  base  étant  mise  en  rap¬ 
port  avec  la  substance  destinée  à  l’absorption,  le  liquide  monte 
et  parcourt  l’arbre  dans  toute  sa  longueur.  11  n'est  pas  même 
indispensable  de  couper  l’arbre;  une  cavité  creusée  au  pied, 
ou  un  trait  de  scie  qui  divise  le  tronc  sur  une  grande  partie  de 
sa  surface,  suffisent  pour  établir  un  contact  qui  détermine  une 
absorption  rapide  et  complète  du  liquide. 

Ces  pénétrations,  qui  s’effectuent  en  peu  de  jours,  sans  diffi¬ 
culté  et  sans  travail,  sont,  on  le  voit,  bien  différentes  de  tous 
les  moyens  employés  jusqu’ici.  Les  pièces  de  bois  déjà  coupées, 
sur  lesquelles  on  opérait  autrefois  pour  les  rendre  plus  saines, 
ne  se  laissaient  pénétrer  que  par  l’effort  de  puissantes  ma¬ 
chines  ou  par  l’action  prolongée  du  liquide  dans  lequel  on  les 
immergeait.  Le  procédé  de  M.  Boucherie  met  à  la  disposition 
de  l’industrie  une  force  naturelle  immense.  S'agit-il  d'aug¬ 
menter  la  durée  et  la  dureté  des  bois,  de  s’opposer  à  leur  ca¬ 
rie  sèche  ou  humide ,  on  fait  arriver  dans  leurs  tissus  du  py- 
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rolignite  de  fer  brut,  substance  qui  a  la  propriété  de  durcir  le 
bois,  de  le  préserver  de  la  pourriture  et  des  vers. 

S’agit-il  de  s’opposer  au  jeu  des  bois,  de  leur  conserver  toute 
leur  souplesse  ,  de  les  rendre  incombustibles,  on  trouve  dans 
l’emploi  des  chlorures  terreux,  ou  l’eau  mère  des  marais  sa¬ 
lants,  le  moyen  d’y  parvenir  à  très-bon  marché.  Les  bois  préparés 
par  ces  dissolutions  salines  conservent  leur  flexibilité,  même 
après  plusieurs  années  d’exposition  à  l’air;  sciés  en  feuilles 
minces,  ils  peuvent  être  tordus  en  spirale  et  retordus  en  sens 
inverse,  sans  éprouver  aucune  gerçure;  entassés  en  plein  air, 
ils  ne  se  voilent  pas  et  ne  se  fendent  jamais  ,  quelque  séche¬ 
resse  qu’ils  éprouvent;  enfin,  ils  ne  brûlent  pas,  ou  du  moins 
si  difficilement  qu’ils  sont  incapables  de  propager  aucun  in¬ 
cendie. 

A  ces  grandes  et  utiles  propriétés,  que  la  marine  et  nos  con¬ 
structions  civiles  et  industrielles  sauront  mettre  à  profit  , 
VI.  Boucherie  a  pu  joindre  des  applications  qui,  sans  avoir  une 
très-grande  importance,  promettent  aux  arts  des  matières  nou¬ 
velles  et  des  ressources  puissantes.  L’auteur  colore  les  bois  en 
nuances  si  variéeset  si  richement  accidentées,  qu’on  peut  em¬ 
ployer  parce  moyen  ,  pour  l’ébénisterie  et  la  sculpture,  les 
bois  les  plus  communs.  Les  nuances  peuvent  être  diversifiées 
à  l’infini,  car  on  peut  faire  passer  dans  le  même  végétal  plu¬ 
sieurs  substances.  Ainsi,  en  faisant  pénétrer  sur  le  même  pied 
du  pyrolignile  de  fer,  du  prussiate,  de  l’acétate  de  plomb ,  du 
chromate  de  potasse,  on  produit  des  nuances  de  bleu  ,  de  vert, 
de  jaune  et  de  brun  qui  se  combinent  avec  beaucoup  d’har¬ 
monie. 

Parlerons-nous  des  bois  rendus  odorants  par  des  imprégna¬ 
tions  de  ce  genre?  c’est  une  application  qui  devait  être  facile¬ 
ment  trouvée  après  les  autres  ;  d’ailleurs,  elle  est  trop  limitée 
aux  besoins  d’un  luxe  recherché  pour  être  mise  sur  la  même 
ligne  que  les  grandes  applications  que  nous  venons  d’énu¬ 
mérer. 

La  commission  de  l’Académie  des  Sciences,  après  avoir,  par 
l’organe  de  M.  Dumas,  rendu  pleine  justice  à  la  nouvelle  dé¬ 
couverte  qu’elle  avait  à  examiner,  a  cru  que  dans  une  si  liante 
question  d’intérêt  public,  il  fallait  accorder  à  M.  Boucherie 
autre  chose  qu’une  marque  d’approbation  ordinaire. 

En  conséquence,  la  commission  a  décidé,  et  les  conclusions 
du  rapport  ont  été  sur-le-champ  adoptées: 

«  1°  Que  le  mémoire  de  M.  le  docteur  Boucherie  serait  ad- 
«  mis  à  faire  partie  du  Recueil  des  savants  étrangers ,  place 
«  dont  il  est  si  complètement  digne  ; 

«  2°  Qu’une  copie  du  rapportde  l’Académie  serait  transmise 
«  à  MM.  les  ministres  de  l’agriculture  et  du  commerce  ,  des 
«  travaux  publics,  de  la  marine,  des  finances  et  de  la  guerre.» 

11  serait  à  désirer  maintenant  que  la  France,  qui  peut  la  pre¬ 
mière  mettre  en  œuvre  une  si  grande  ressource,  ne  se  laissât 
pas  devancer,  comme  cela  est  arrivé  maintes  fois,  par  les 
étrangers,  dans  la  carrière  des  applications. 


Ü33  MM 

ET  I.A  BIENFAISANCE. 


e  bal  donné  mardi  à  l’Aca¬ 
démie  royale  de  Musique  a 
été  digne  de  la  haute  société 
parisienne,  digne  de  notre 
caractère  national;  une  foule 
immense  et  parée  se  pres¬ 
sait  dans  la.  vaste  salle  de 
l’Opéra  ;  les  couloirs ,  le 
foyer,  les  loges,  étaient  gar¬ 
nis  des  plus  hautes  notabi¬ 
lités  de  l’aristocratie  litté¬ 
raire  et  de  toutes  les  autres 
aristocraties.  Là,  comme  au 
bal  des  pensionnaires  de  la 
liste  civile,  les  plus  grands  noms  de  France  s’étaient  donné 
rendez-vous;  députés  légitimistes  et  députés  appartenant  à 
toutes  les  autres  nuances  de  l’opinion,  se  confondaient  dans 
un  généreux  pêle-mêle  ;  les  dames  étaient  nombreuses ,  et 
parées,  pour  la  plupart,  avec  ce  goût  exquis  qui  est  devenu 
proverbial  ;  chacun  avait  voulu  contribuer  à  rendre  cette 
fête  éclatante ,  elles  par  leurs  plus  beaux  diamants  et  leurs 
plus  tendres  sourires,  les  hommes  par  leur  empressement  et 
leur  urbanité,  l’administration  de  l’Opéra  par  celte  splendeur 
de  bon  goût  qu’elle  sait  toujours  trouver  dans  les  grandes 
circonstances;  Tolbecque  lui-même,  ce  puissant  musicien, 
avait  cru  ne  faire  qu’une  chose  toute  simple  en  conduisant 
avec  sa  verve  et  son  habileté  ordinaires  ce  magnifique  orches¬ 
tre,  tandis  que  M.  Musard  n'avait  pas  rougi  de  réclamer  une 
somme  énorme  pour  diriger  les  quadrilles;  M.  Musard  sait 
qu’il  est  des  accommodements  avec  la  générosité,  et  n’aurait 
pas  fait  une  trop  mauvaise  affaire;  Tolbecque  a  pensé  autre¬ 
ment,  et  la  reconnaissance  publique  l’indemnisera  de  sa  sous¬ 
cription  et  de  son  désintéressement. 

La  salle  de  l’Opéra,  éclairée  à  giorno,  avait  été  décorée 
dans  le  goût  de  l’Opéra-Comique,  et  si  l’illumination  n’était  pas 
aussi  étincelante,  le  coup  d’œil  était  peut-être  plus  prestigieux 
encore  par  la  profondeur  de  la  salle  de  l’Opéra.  Le  même 
système  de  décoration  qu’à  Favart  avait  été  adopté  pour  les 
couloirs  et  le  foyer,  où  cependant  le  parfum  des  fleurs  était 
quelquefois  victorieusement  combattu  par  les  senteurs  du 
punch;  mais  là  encore  on  eût  dit  un  magnifique  salon  où 
les  plus  belles  personnes  et  les  plus  grandes  dames  s’étaient 
|  donné  rendez-vous. 

Les  étrangers  qui  ont  si  noblement  compati  aux  infortunes 
de  nos  compatriotes  n’avaient  point  manqué  celte  nouvelle 
occasion  de  soulager  leurs  misères  et  de  voir  de  près,  et  dans 
une  réunion  que  les  salons  particuliers  les  plus  recherchés  ne 
leur  offriront  jamais,  celte  rayonnante  élite  de  la  société  pa¬ 
risienne;  et  telle  est  la  séduction  qu'inspirent  la  France  et 
l’universalité  de  ses  coutumes,  que  ce  n’était  qu’à  leur  langage 


L’ARTISTE. 


97 


qu’on  pouvait  reconnaître  pour  étrangères,  des  dames  qui, 
par  la  distinction  de  leurs  manières  cl  le  goût  de  leurs  toi¬ 
lettes,  rivalisaient  avec  les  plus  élégantes  de  nos  compatriotes. 
Pêle-mêle  charmant,  au  milieu  duquel  on  reconnaissait  tour 
à  tour  madame  la  princesse  de  Capoue,  madame  la  princesse 
de  Czarloryska,  ce  noble  et  infatigable  soutien  de  tant  d’infor¬ 
tunes;  madame  la  comtesse  de  Plaisance,  madame  la  duchesse 
de  Valmy,  madame  la  princesse  de  Galitzin,  madame  de  La- 
ferrière,  une  des  plus  jolies  femmes  de  Lyon;  la  belle  madame  de 
la  Sizeranne,  la  gracieuse  madame  du  Rosier ,  madame  de  la 
Roche-Nully,  madame  Etesse,  et  mille  autres  dont  le  nom  nous 
échappe. 

Un  des  attraits  singuliers  de  celte  magnifique  réunion  ,  c’est 
que  l’on  était  en  plein  pays  de  connaissance.  Les  loges,  le 
foyer,  la  salle,  vous  offraient  partout  des  visages  amis;  la, 
c’était  M.  le  marquis  de  Pontoi,  ce  jeune  gentilhomme  de 
tant  de  goût  et  d'esprit;  M.  Victor  Hugo,  M.  Chapuys  de  Mont- 
laville,  ce  caractère  si  français  et  d’une  si  parfaite  distinction; 
Jules  Janin,  dont  on  pourrait  dire  comme  d’uu  écrivain  cé¬ 
lèbre  de  l’Italie, —  lanlo  nomini,  nullum  par  elogium;  — 
Alp.  Karr,  MM.  Berryer,  Sauzel,  Cavé,  Valoul;  Mme  Emile 
de  Girardin,  ce  grand  poêle,  celle  belle  personne,  l'une  des 
plus  charmantes,  des  plus  spirituelles  et  des  plus  aimables 
femmes  de  Paris;  M.  Alphonse  Denis,  ce  vigilant  ami  des 
arts;  M.  Nestor  d’Andert ,  notre  collaborateur,  et  l’un  des  com¬ 
missaires;  puis  nos  artistes  les  plus  aimés,  Biard,  Jadin  , 
Mme  Elise  Boulanger,  etc.,  etc. 

MM.  les  commissaires  du  bal  en  ont  fait  les  honneurs  avec 
un  zèle  et  un  dévouement  sans  bornes.  11  suffit  de  citer  à  l’ap¬ 
pui  de  notre  assertion,  MM.  de  Boissy-d’Anglas,  le  colonel 
Dumas,  de  la  Sizeranne,  de  Tournoi),  de  Vaugy,  Fulchiron, 
de  Larcy,  de  Montalembert,  de  Montfaucon,  Perrier,  Taver- 
nier  et  de  Terrebasse. 

Vous  voyez  donc  que  tout  contribuait  à  faire  de  celte  soirée 
une  fête  véritablement  nationale,  et  qu’aucune  illustration,  à 
quelque  ordre  de  la  société  qu'elle  appartînt,  n'avait  dédaigné 
de  payer  de  son  argent  non  plus  que  de  sa  personne. 

Grâces  à  Dieu,  nos  malheureux  frères  du  Midi  ressentiront 
le  contre-coup  de  nos  réunions  et  de  nos  plaisirs.  Cet  or  que 
de  sa  main  gantée  le  grand  monde  verse  aux  pieds  des  dames 
patronesses,  soulagera  bien  des  infortunes,  répandra  un  peu 
de  joie  et  de  bonheur  dans  bien  des  familles  désolées  à  celle 
heure,  et  qui  attendent,  dans  les  anxiétés  de  la  faim,  que  les 
derniers  bruits  de  la  fête  soient  assoupis.  Si  vous  pouviez  l’en¬ 
tendre,  vous  tous  qui  avez  donné  plutôt  encore  par  bonté 
île  cœur,  générosité  naturelle,  que  par  sentiment  intime  et 
profond  des  souirrances  de  vos  frères;  si  vous  pouviez  l’en¬ 
tendre  celle  acclamation  reconnaissante  qu’élèveront  les  mal¬ 
heureux  inondés;  si  vous  pouviez  voir  les  larmes  de  bonheur 
des  tilles,  l’humble  et  profonde  action  de  grâces  des  mères, 
les  pleurs  essuyés  des  enfants,  dont  les  membres  ne  sont  plus 
raidis,  dont  la  faim  ne  déchire  plus  l’estomac,  vous  sciiez 
heureux  ,  vous  seriez  fiers  de  vos  bonnes  œuvres,  et  vous  sen¬ 
tiriez  peut-être  à  votre  tour  des  larmes  sous  votre  paupière; 
nous  comprendriez  que  l’aumône  est  comme  le  travail ,  qu  elle 
rend  meilleur  et  plus  noble,  et  qu’il  y  a  dans  le  contentement 
de  soi-même  une  satisfaction  haute  et  sereine  que  personne 
ne  saurait  dédaigner. 

Gabriel  MONTIGNY. 


CORRESPONDANCE. 

31  Janvier  1841. 

n  vous  remerciant,  Monsieur,  des 
quelques  lignes  infiniment  trop 
(laiteuses  que  vous  avez  bien  vou¬ 
lu,  dans  un  de  vos  derniers  nu¬ 
méros  ,  accorder  au  cours  de  lit¬ 
térature  étrangère  que  je  professe 
à  deux  cents  lieues  de  Paris,  per- 
mettez-moi  de  reprendre  où  nous 
l’avons  laissée  notre  correspondance  sur  les  beaux-arts ,  les 
artistes,  les  progrès  et  les  monuments  du  Midi. 

Et  d’abord,  Monsieur,  avant  de  parler  des  choses,  par¬ 
lons  des  hommes.  Montpellier,  dans  ce  moment,  possède  un 
assez  grand  nombre  d’artistes  distingués  en  divers  genres. 
J’y  suis  voisin,  par  exemple,  de  M.  Richard  de  Milhau  ,  ha¬ 
bile  peintre  de  paysage,  dont  vous  aurez  cette  année,  au 
Salon,  un  excellent  tableau;  de  M.  Rivière,  peintre  d  his¬ 
toire,  que  vous  connaissez  par  ses  œuvres,  déjà  exposées  a 
Paris,  et  que  le  ciel  du  Midi  a,  je  crois,  attiré  chez  nous; 
de  M.  Malet,  peintre  de  portraits,  dont  j’examinais  derniè¬ 
rement  une  toile  fort  remarquable,  représentant  le  général 
Bernelie;  plus  un  portrait  de  femme  (et  des  plus  belles,  je 
dis),  dans  lequel  vos  connaisseurs  les  plus  difficiles  signale¬ 
raient  à  peine  quelques  défectuosités;  enfin,  Montpellier, 
comme  je  vous  l’écrivais  récemment,  possède  aujourd’hui  une 
école  de  sculpture,  institution  toute  récente,  duc,  je  crois, 
aux  sollicitations  de  M.  le  comte  Azémar,  et  dirigée  par  un 
élève  de  M.  Bosio,  ancien  camarade  d’atelier  de  notre  ami 
Garle  Elschoét,  M.  Benezech.  Cet  établissement,  quoique 
comptant  à  peine  quelques  mois  d’existence,  prospère  d  une 
manière  visible,  et  vous  ne  sauriez  croire  quelle  aptitude  la 
jeunesse  méridionale  qui  le  fréquente  possède  a  pétrir  la  terre 
et  à  la  mouler.  Il  y  a  vraiment  plaisir  à  voir  ces  enfants  qu’en¬ 
tourent  à  chaque  pas,  dans  leur  patrie,  les  plus  grands  monu¬ 
ments  de  l’architecture  ancienne,  des  ponts  romains,  des 
arènes,  des  bains  antiques ,  des  églises  byzantines,  jaunes  en¬ 
core,  et  toutes  dorées,  après  huit  cents  ans,  par  le  soleil, 
comme  vos  édifices  parisiens  ne  le  sont  pas  même  à  leur  pio- 
mier  jour;  à  voir  ces  enfants,  dis-je,  étudier  de  si  grand 
cœur  les  secrets  de  la  statuaire,  cette  rivale,  ou,  pour  mieux 
dire,  celle  sœur  de  l’architecture!... 

Sous  le  rapport  musical,  Montpellier  n’est  pas  non  plus 
en  retard.  Vous  savez  que  cette  ville  a  fourni  a  nos  grands 
théâtres  lyriques  Nourrit,  Lafeuillade,  Massol ,  Euzel,  Dur- 
Laborde,  madame Pradher  et  tant  d’autres.  Après  un  temps 
de  repos  trop  long,  les  efforts  de  sa  société  philharmonique 
semblent  vouloir  ranimer  le  goût  musical  par  l’interprétation 
des  grands  ouvrages.  Ainsi,  il  y  a  un  mois  à  peine  que  quatre- 
vingts  exécutants  ont  rendu,  avec  beaucoup  d’ensemble,  la 
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belle  messe  en  FA  de  Cliérultini .  Chaque  semaine  on  se  livre 
à  l’élude  des  célèbres  compositions  instrumentales  de  Bec- 
ihoven;  on  prépare  aussi  l’exécution  des  psaumes  de  Mar¬ 
cello  avec  grands  chœurs.  Il  ne  faut  donc  point  désespérer  du 
goût  musical  à  Montpellier,  et  celle  ville  sortira  bientôt  d  s 
petiis  concerts  de  famille,  des  petites  romances,  des  pet its  airs 
variés.  Laissez-moi  aussi  vous  citer  un  jeune  compositeur  de 
ce  pays,  M.  Cellarier,  qui,  parti  sans  nom  de  sa  ville  natale, 
y  revint  avec  une  réputation,  après  avoir  fait  représenter  en 
Italie  une  Secchia  rapila  bouffe.  Peut-être  excité  par  son 
exemple,  quelqu’un  des  enfants  de  Montpellier,  se  rappelant 
le  fameux  Io  anche  son  pillor,  se  hasardera-t-il  à  jeter  sur  la 
mer  du  théâtre  (mer  orageuse,  même  en  Italie  )  un  de  ces  es¬ 
quifs  légers  que  le  bon  génie  musical  des  méridionaux  français 
a  fait  souvent  arriver  à  bon  port. 

Voici  maintenant,  Monsieur,  quelques  nouvelles  archéolo¬ 
giques. —  M.  Jules  llenouvier,  le  savant  et  érudit  travailleur 
auquel  on  doit  la  remarquable  publication  du  bel  in -4°  inti¬ 
tulé  Monuments  de  quelques  anciens  diocèses  du  Bas-Lan- 
quedoc ,  ouvrage  immense,  qui  contient  la  description  et  la 
reproduction  graphique,  par  son  ami  Laurens,  des  abbayes  de 
\almagnc,  de  Saint-Guilhem-du-Déscrl,  du  monastère  de  Vi- 
gnogoul,  de  l’église  deMaguelone,  etc.,  M.  Renotivier  vient 
d’ajouter,  comme  supplément:»  son  livre,  une  dernière  livrai¬ 
son  qui  nous  fait  connaître  à  la  fois  des  dolmens  druidiques , 
un  pont  romain,  plusieurs  monuments  du  style  byzantin,  un 
château  gothique,  un  cloître  du  quatorzième  siècle,  etc. 

Vous  savez,  Monsieur,  mon  faible  pour  toutes  ces  choses. 
Aussi,  en  vous  signalant  ccs  travaux,  j’ai  grande  envie  de 
les  louer  longuement ,  car  ils  le  méritent.  Mais  la  crainte  de 
ravir  trop  de  place  à  la  critique  si  remarquable  que  vous  faites 
chaque  semaine  des  publications  que  vous  avez  plus  immédia¬ 
tement  sous  les  yeux  vient  s’opposer  à  mon  dessein  Je  ne  puis 
m'empêcher  cependant  de  remercier  M.  Rcuouvierau  nom  de 
tous  les  amis  de  la  science.  Son  travail  est  de  ceux  qu’on  ne 
refait  pas,  et  dont  il  serait  à  désirer  que  les  archéologues  de 
nos  provinces  dotassent  chacun  le  territoire  qu’ils  habitent; 
car,  de  la  sorte,  chaque  localité  connaîtrait  à  fond  son  histoire 
monumentale,  et  le  peuple  respecterait  davantage  ces  ruines 
sacro-saintes  des  vieux  temps,  qu’il  renverse  parfois,  dans  ses 
ignorantes  colères;  œquo  puisât  pede  pauperum  labernas  rc- 
qumque  lurres.  Enfin,  Monsieur,  un  autre  travail  archéolo¬ 
gique  non  moins  curieux  qui  vient  de  paraître  ici,  est  celui  de 
M.  Laurens,  intitulé  Souvenirs  d’un  voyage  d'art  à  l'ile  de 
Majorque. 

Laurens,  Monsieur,  est  un  homme  tout  à  fait  à  part,  un  ar¬ 
tiste  par  excellence  et  en  tout.  Il  peint  dans  son  atelier,  il 
touche  l’orgue  à  la  cathédrale  presque  aussi  bien  que  Danjou 
le  fait  à  Sainl-Eustache;  il  possède  la  plus  belle  collection  de 
musique  classique  du  Midi  de  la  France;  il  lithographie;  il  a 
ouvert  un  cours  de  dessin  à  peu  près  gratuit;  il  écrit  avec  pu¬ 
reté  et  finesse;  enfin,  je  l'ai  vu,  il  y  a  quelques  mois,  à  Paris, 
installé  successivement  dans  les  ateliers  de  MM.  Lemercicrct 
Letrône,  se  faisant  enseigner  par  les  ouvriers,  qu’il  transfor¬ 
mait  ainsi  en  maîtres  improvisés,  comment  il  pourrait  arri¬ 
ver  a  perfectionner  le  détestable  tirage  lithographique  qu’on 
nous  donnait  jusque  là,  à  Montpellier,  pour  une  œuvre  d’arl. 

El  Laurens  a  réussi  à  cela.  Monsieur!  —  Son  ouvrage  sur 
Majorque  vous  convaincra  qu  il  élail  impossible  de  mieux  saisir 


et  de  mieux  rendre  les  beautés  pittoresques  de  la  nature  (  l  de 
l'art.  Je  ne  veux  pas  dire  un  blasphème  ni  créer  un  paradoxe; 
mais  je  crois  que  llaghe  et  Boninglon  n’auraieni  pas  mieux 
lait.  Je  vous  recommande  surtout  d’examiner  les  planches  qui 

représentent  les  vues  de  la  plage ,  les  monuments  de  Barce- 

/ 

loue,  qucM.  Alexandre  de  Laborde  n’avait  pas  donnés,  le  por¬ 
tail  de  la  cathédrale  de  Palma ,  la  vue  extérieure  de  celle  ca¬ 
thédrale,  le  monument  de  la  I.onja,  le  palais  de  l'ayuntamicnto, 
le  lie  . u  site  de  Yaldemusa,  avec 

Ce  cloître  obscur  et  Irais,  silencieux  cercueil, 

Oii  notre  illustre  Saint  abaissa  son  orgueil. 

Heureuses  et  sainles  pierres,  qui  ont  vu  écrire  Spiridion , 
et  qui  ont,  en  abritant  sous  leur  ombre  une  simple  femme , 
abrité  le  plus  beau  comme  aussi  le  plus  mâle  génie  du  siècle  !... 

Quant  au  texte  de  l’ouvrage  de  Laurens,  vous  le  trouverez 
sans  doute  fort  intéressant;  il  y  a  un  chapitre  sur  la  musique 
à  désoler  Casiil-Blaze,  et  dix  erses  notations  de  quelques  chants 
anciens  ou  populaires  à  faire  embarquer  M.  Fc  lis  pour  celle 
terre  où,  comme  il  est  écrit  dans  la  Mignon  de  Goethe  : 

«  En  plein  vent  les  fruits  d’or  des  orangers  mûrissent.  » 

Voilà,  Monsieur,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  pour  aujour¬ 
d’hui.  Une  autre  fois,  si  vous  êtes  assez  bon  pour  y  consentir, 
je  vous  parlerai  des  collections  de  dessins  de  l'Ecole  de  Méde¬ 
cine,  du  musée  Fabre,  de  la  galerie  de  M.  le  marquis  de  Monl- 
calm,  de  quelques  bibliothèques  particulières,  riches,  dit-on  , 
en  curiosités  bibliographiques;  enfin,  je  continuerai  pour 
vous  des  fouilles  commencées  pour  moi  seul  dans  les  manu¬ 
scrits  de  la  bibliothèque  de  l'Ecole  de  Médecine;  cl,  si  je 
trouve,  au  milieu  de  ces  trésors  que  la  Faculté  tient  sous  clef 
comme  une  avare,  cl  dont  elle  défend  l’approche  avec  plus 
d’intrépidité  que  le  dragon  qui  gardait  le  jardin  des  Hespérides, 
quelques  documents  curieux,  je  m’empresserai  de  vous  en  faire 
part. 

C’est  pourquoi  je  terminerai  ici  celle  longue  parlcure,  comme 
aurait  dit  le  philosophe  Que  sais-je ,  par  ces  vers 'satiriques 
d’une  des  pièces  que  j’ai  déjà  recueillies  dans  un  manuscrit  du 
quatorzième  siècle,  coté  11,  n"  IDG,  cl  qui  a  appartenu  jadis 
au  président  Bouhier  : 

«  L'estai  du  monde  et  la  vie 
Va  empirant  chascunjor; 

Car,  pleins  d'orgueil  et  d’envie 
Sont  cil  qui  semblent  mcillor. 

I.i  jacobins  et  li  frères  minors 
Sont  tout  ilel  li  pluisors.  » 

Comme  ils  n’ont  pas  laissé  de  successeurs ,  j’espère ,  Mon¬ 
sieur,  que  ma  citation  ne  blessera  personne. 

J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

Achille  JUBINAL. 
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Il  osl  bien  entendu  que  ceci  n’est 
à  l’usage  que  d'un  certain  car¬ 
naval:  le  grand  carnaval,  le  vrai, 
l'échevelé,  le  carnaval  de  Mu- 
sard,  et  de  cet  autre  grand  homme 
en  ard ,  qui  vivra,  grâce  à  Ga- 
varni ,  ce  carnaval-là  n’a  rien  à 
démêler,  et  pour  cause ,  avec  le 
costume  historique.  Pour  lui,  le 
costume  n’est  qu’un  accessoire, 
et  un  accessoire  sacrifié  de  telle 
sorte,  qu’il  importe  peu  en  vérité 
que  la  coupe  en  soit  du  treizième 
ou  du  quatorzième  siècle.  Mais  en  dehors  de  ces  cohues  dé¬ 
guenillées  qui  s’appellent  des  hais  masqués,  il  reste  une  place 
aux  plaisirs  élégants  du  grand  monde;  à  côté  de  ces  nuits 
étranges,  pleines  de  hurlements,  de  gros  rire,  et  de  gestes 
soumis  à  la  juridiction  du  sergent  de  ville,  il  y  a  des  nuits  pa¬ 
rées  et  tranquilles,  où  la  foule  prend  son  temps,  où  la  joie 
parle  à  voix  basse,  où  la  morale  extérieure  n’a  pas  besoin 
d’agents  officiels.  Là,  le  plaisir  n’est  pas  égoïste,  chacun  en 
apporte  sa  part  aux  autres;  ni  le  velours  ni  la  soie  ne  courent 
risque  d’être  froissés,  déchirés,  tachés,  et  le  costume  est  pris 
au  sérieux.  Aussi  le  choix  en  est-il  délicat;  la  fantaisie  n’a 
plus  tout  à  fait  ses  coudées  franches,  pour  les  hommes  surtout, 
qui  n’ont  pas  la  ressource  de  ces  vêtements  sans  nom  de  ru¬ 
bans,  de  gaze  et  de  fleurs,  avec  lesquels  ce  qui  est  vêtu  de¬ 
meure  toujours  protégé  par  ce  qui  ne  l’est  pas.  Un  souvenir 
historique  est  alors  d’un  merveilleux  secours  pour  échapper  à 
la  fois  au  prétentieux  et  au  trivial,  d’autant  plus  qu’il  fait 
presque  une  chose  d’art  de  l’habit  que  vous  portez.  Plus  d’un 
est  venu  déjà  frapper  à  celle  porte,  mais  un  costume  historique 
exact  de  point  en  point  ne  se  commande  pas  à  un  tailleur, 
comme  une  robe  de  chambre  ou  un  gilet;  il  exige  quelques 
recherches  dont  la  place  ne  se  trouve  pas  toujours  dans  la  vie 
d’un  homme  du  monde, encore  moins  dans  celle  d’une  femme, 
qui  n’a  guère  le  droit,  quand  elle  est  jolie,  d’aller  se  salir 
les  doigts  aux  poudreux  in-folio  des  bibliothèques  publiques. 
La  plupart  des  costumes  historiques  mis  en  circulation  par 
la  mode  ont  été  empruntés  au  théâtre,  qui  se  pique  rarement 
de  grandes  prétentions  scientifiques,  et  n’ont  ni  le  mérite  de 
l’originalité,  ni  trop  souvent  celui  de  la  vérité.  La  liste  en  est 
courte  d’ailleurs,  et  ceux  qui  la  composent  ne  conviennent  pas 
à  tous.  Nous  allons  essayer  de  l’agrandir  en  donnant  quelque 
chose  de  plus  authentique  à  ses  éléments.  Nous  nous  restrein¬ 
drons,  celle  fois,  à  l’Italie  centrale  du  quatorzième  et  du  quin¬ 
zième  siècle. 

Pour  un  homme  sérieux  qui  n’a  ni  grand  loisir,  ni  grande 


attention  à  donner  à  ces  solennités  un  peu  futiles,  et  qui  tient 
seulement  à  y  figurer  pour  sa  part,  sans  se  préoccuper  autre¬ 
ment  d’une  distraction,  peu  de  costumes  sauraient  cire  plus 
convenables  et  plus  commodes  que  celui-ci.  C’est  un  costume 
plébéien  de  Florence,  reproduit  dans  un  tableau  de  Simon 
Menimi  qui  vivait  au  commencement  du  quatorzième  siècle.  Il 
se  compose  tout  simplement  d’un  grand  sarreau  jaune  à  ca¬ 
puchon,  couvrant  le  corps  de  la  tête  aux  pieds,  et  fermé,  à 
partir  du  menton,  avec  de  petits  boutons  noirs  qui  descendent 
en  ligne  pressée  jusqu’au  bas  du  ventre.  Une  rangée  de  six 
boutons  noirs  ferme  la  manche,  qui  serre  d’assez  près  le  poi¬ 
gnet;  une  chaussure  noire,  sans  boucles  ni  cordons,  légère¬ 
ment  allongée  de  la  pointe  ,  complète  ce  costume  dans  le 
tableau  de  Simon  Menimi  ;  mais  quoique  les  jambes  soient 
entièrement  cachées  sous  le  sarreau,  on  devine  aisément  qu’il 
y  a  là-dessous  de  grandes  chausses,  noires  ou  brunes,  collant 
sur  la  jambe,  à  la  manière  du  temps. 

Le  costume  de  Cimabué,  peint  par  le  même  dans  le  cha¬ 
pitre  des  Espagnols  de  Sainte-Marie-Nouvelle  à  Florence,  est 
presque  aussi  simple  de  dessin,  avec  une  grande  différence  de 
ton.  La  pièce  principale  est  un  petit  manteau  de  soie  blanche 
brodée  en  or,  s’arrêtant  au  bas  du  dos,  et  surmonté  d’un  ca¬ 
puchon  de  la  pointe  duquel  part  un  long  cordon  en  or  qui  va 
tomber  sur  les  reins.  La  soubrevesle,  les  chausses,  les  jarre¬ 
tières,  la  chaussure,  tout  est  fait  de  la  même  étoffe.  La  chaus¬ 
sure  est  pointue,  très-découverte,  et  retenue  par  des  bandes 
blanches  qui  s’entre  croisent  et  se  rattachent  par  une  agrafe 
d’or  sur  le  coude-pied.  Peut-être,  ainsi  décrit,  ce  costume 
paraîtrait-il  d’un  éclat  trop  uniforme;  mais  pour  lui  conserver 
sa  véritable  physionomie,  il  faudrait  y  ajouter  la  barbe  cl  les 
cheveux  noirs  de  Cimabué  qui  se  détachent  sur  ce  fond  blanc, 
et  en  relèvent  la  monotonie  par  une  vigoureuse  opposition  ; 
aussi  ne  peut-on  le  conseiller  à  tout  le  monde. 

Vient  ensuite  un  costume  de  fantassin  italien  du  quinzième 
siècle,  tiré  d’un  tableau  du  Pinturicchio  dans  l’église  de  Sainle- 
Croix-en-Jérusalem ,  à  Rome.  Il  porte  sur  le  sommet  de  la 
tète  un  petit  bonnet  bleu  brodé  en  or,  en  forme  de  calotte, 
sous  lequel  sa  chevelure  s’échappe  en  longues  touffes  qui  lui 
tombent  sur  les  épaules.  Son  pourpoint  est  violet,  il  s’arrête 
à  la  taille,  et  dessine  exactement  les  formes  du  corps;  mais 
des  ouvertures,  ménagées  sans  doute  pour  donner  plus  d’ai¬ 
sance  aux  mouvements,  laissent  voir  la  chemise  à  l’épaule  et 
au  coude,  ce  qui  donnerait  quelque  chose  de  décousu  à  l’a¬ 
justement,  sans  deux  agraflfes  d’or  qui  rejoignent  à  l’épaule 
les  deux  bords  de  l’étoffe  juste  au  milieu  de  l’ouverture,  et  la 
doublent  en  quelque  sorte.  Les  manches  tombent  sur  le 
poignet,  et  sont  bordées  d’un  petit  liséré  blanc.  Une  double 
ceinture  verte,  avec  des  ornements  dorés,  soutient  l'épée 
et  le  poignard,  dont  les  fourreaux  sont  verts  et  les  poignées 
droites.  Des  chausses  collantes  à  bandes  rouge  et  orange,  cl 
des  souliers  à  pointes  droites  d’un  brun  verdâtre  complètent 
cet  équipement  élégant  et  commode,  qui  semble  au  reste 
n’avoir  été  qu’un  habillement  de  parade,  car  il  faut  avouer 
qu'il  aurait  mal  protégé  le  soldat  dans  une  action,  surtout  à 
une  époque  où  les  Condottieri,  la  milice  ordinaire  du  pays, 
s’enterraient  sous  des  armures  si  complètes  et  si  massives,  que 
les  batailles  devenaient  un  jeu  pour  eux,  et  qu’il  était  en  quel¬ 
que  sorte  convenu  que  l'on  ne  s’y  tuait  point. 

Nous  en  dirons  autant  du  costume  suivant,  qui  se  retrouve  à 
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Sienne,  à  Bologne,  à  Florence,  dans  différentes  peintures  de 
la  lin  du  quinzième  siècle.  C’est  encore  un  costume  militaire  ; 
mais  au  luxe  et  à  la  recherche  qui  le  distinguent,  on  reconnaît 
facilement  qu'il  11e  s'agit  plus  d’un  simple  fantassin.  Un  petit 
bonnet  de  soie  jaune,  dans  le  genre  du  précédent,  cache  une 
partie  des  cheveux.  11  est  recouvert  ,  au  sommet  de  la  tête, 
d’une  sorte  de  chapeau,  ou  plutôt  de  chaperon  noir,  orné  de 
boutons  dorés,  avec  deux  longues  bandes  qui  s’avancent  au- 
devant  du  front  et  se  terminent  en  pointe.  Une  chemise  plis¬ 
sé»;  ,  de  toile  blanche,  vient  se  fermer  exactement  sur  le  cou, 
<•1  dépasse  le  pourpoint,  qui  est  écarlate,  orné  aux  épaules 
d’une  bande  de  velours  noir  brodée  en  or,  avec  une  frange 
d’or.  Le  pourpoint  est  sans  manches;  seulement,  de  l’épaule 
au  coude,  des  bandes  écarlates  descendent  le  long  de  la  che¬ 
mise,  sur  laquelle  elles  paraissent  assujellies,  et  qu’elles  lais¬ 
sent  découvertes  à  intervalles  égaux.  L’avant-bras  est  serré 
d’un  tissu  noir,  terminé  au  poignet  par  une  frange  d’or.  L’é¬ 
pée,  à  poignée  droite  et  à  fourreau  noir,  est  suspendue  à  un 
ceinturon  vert  parsemé  de  boutons  d’or  ,  retenu  par  une 
agrafe  en  coquille,  et  que  le  pourpoint  dépasse  de  quelques 
pouces.  Les  chausses  sont  couleur  de  plomb;  mais,  de  la  taille 
à  la  naissance  des  cuisses,  elles  sont  recouvertes  de  bandes  de 
velours  noir,  brodées  en  or ,  et  terminées  par  des  bouffantes 
en  soie  blanche  de  deux  à  trois  pouces  ,  que  relient  une  bande 
écarlate.  Une  jarretière  rouge  est  nouée  en  rosette  au-dessus 
du  genou.  Enfin,  les  souliers  sont  noirs  et  à  pointes,  comme 
ceux  du  fantassin.  Soit  parunc  fantaisie  du  peintre,  soilcomme 
signe  distinctif  du  commandement,  le  brillant  capitaine  lient 
une  canne  à  la  main. 

De  ce  splendide  habit  de  cour  descendons  à  un  costume 
moins  relevé,  mais  qui  a  bien  aussi  son  intérêt.  Il  a  été  trouvé 
sur  la  couverture  d’un  registre  de  la  Biccherna,  à  Sienne, 
avec  celle  étiquette  :  Famiylio.  C’est  un  costume  de  sbire.  Un 
pourpoint  noir,  uni,  descendant  jusqu’aux  genoux  ,  et  à  man¬ 
ches,  en  est  le  fond.  Par-dessus  se  drape  d’une  façon  assez 
bizarre,  un  manteau  court,  couleur  de  plomb,  avec  une  bor¬ 
dure  noire,  et  un  capuchon,  et  dont  les  deux  bouts  se  relèvent 
sur  les  bras,  presque  à  la  manière  d’un  châle.  Le  capuchon  re¬ 
tombe  sur  les  épaules  ,  et  laisse  voir  un  bonnet  écarlate,  au¬ 
tour  duquel  règne  une  bande  noire.  Lesehausses  sont  rouges, 
et  interrompues  par  des  bottines  noires  qui  montent  à  mi-jam¬ 
be.  Le  registre  de  la  Biccherna  indique  un  accessoire  que 
nous  n’oserions  conseiller  :  c’est  une  lanterne  au  bout  d’un 
long  bâton,  dans  le  genre  de  ceux  que  portent  les  gardes  de  nuit 
en  Angleterre,  et  dans  certaines  villes  d’Allemagne.  Du  reste, 
les  traits  généraux  de  ce  costume  n’appartiennent  pas  exclu¬ 
sivement  au  Famiylio;  ils  se  retrouvent  dans  un  grand  nombre 
de  peintures  de  la  même  époque,  et  paraissent  faire  partie  du 
costume  ordinaire  de  la  classe  pauvre. 

Les  lois  sompluairesqui  avaient,  à  cette  époque,  la  prétention 
de  régenter  le  costume  des  femmes  italiennes,  le  renfermaient 
dans  les  limites  d’une  simplicité  un  peu  raide,  que  dédaignerait 
peut-être  le  goût  difficile  de  nos  élégantes  Parisiennes;  d’un 
autre  côté,  forcées  de  subtiliser  avec  la  loi,  les  grandes  dames 
de  Sienne  et  de  Florence  ne  pouvaient  arriver  qu’avec  pré¬ 
caution  à  la  parure,  et  rencontraient  souvent  le  bizarre.  Aussi 
n'avons-nous  pas  beaucoup  de  modèles  à  présenter  en  ce  genre. 

Voici  pourtant  deux  costumes  de  jeune  fille,  qui  ne  man-  ' 
quent  ni  de  grâce  ni  d’une  certaine  richesse. 


Le  premier  est  du  Pintjuricchio.  Un  petit  voile  de  soie  jaune, 
noué  négligemment,  relient  les  cheveux  sur  le  sommet  de  la 
tête,  et  les  laisse  échapper  en  longues  boucles  sur  les  épaules. 
La  robe  est  violette  et  d’une  coupe  très-originale.  Elle  n’a  ni 
manches  ni  corsage,  et  ne  commence  véritablement  qu’à  la 
taille,  où  elle  est  retenue  par  une  petite  ceinture  blanche.  De 
là  partent  de  chaque  côté  deux  larges  bandes,  l’une  devant  ,  l’au¬ 
tre  derrière,  qui  vont  en  se  rétrécissant  jusqu’aux  épaules,  où 
elles  sont  attachées  par  une  agrafe  d’or.  Le  corsage  et  les  man¬ 
ches  sont  en  tissu  d’or,  ainsi  que  la  chaussure,  qui  est  légère¬ 
ment  amincie  du  bout,  mais  sans  se  terminer  en  pointe  allon¬ 
gée  comme  dans  les  costumes  précédents.  Sur  le  haut  de  la 
gorge,  à  peine  découverte,  pend  une  petite  médaille  suspendue 
à  un  simple  fil  noir. 

Dominique  Bartolini  a  peint  le  second  à  Sienne.  Les  cheveux, 
lisses  sur  la  tête  ,  sont  surmontés  d’une  couronne  de  (leurs 
blanches,  et  tombent  en  liberté  sur  les  épaules.  Une  chemi¬ 
sette  ouverte  dépasse  de  quelques  lignes  une  longue  robe  rose 
foncé,  qui  descend  en  larges  plis  jusqu’à  terre,  sans  autre  or¬ 
nement  qu’une  ceinture  d’or  à  fond  bleu.  Une  sorte  de  four¬ 
rure  brune  recouvre  la  manche  au-dessus  du  coude.  La  manche 
de  dessous  est  en  soie  jaune,  et  terminée  par  une  petite  man¬ 
chette  de  dentelle.  La  chaussure  est  blanche,  et  de  même 
forme  que  tout  à  l’heure.  Ici  encore  se  trouve  un  accessoire 
dont  on  pourra  se  dispenser.  C’est  un  petit  orgue  à  tuyaux, 
suspendu  au  cou  par  une  chaînette  d'or,  dont  la  présence  est 
motivée  par  le  rôle  que  joue  la  jeune  fille  dans  les  chœurs  du 
tableau  de  Bartolini,  mais  qui  11e  fait  pas,  à  vrai  dire,  partie  du 
costume. 

Il  nous  reste  à  indiquer  un  dernier  costume  d’un  grand  ef¬ 
fet,  mais  d’une  simplicité  tellement  antique,  qu’il  ne  peut  con¬ 
venir  qu’à  une  femme  parfaitement  belle.  Il  date  de  1515,  et  a 
été  placé  à  Sainte-Sabine  de  Rome,  au-dessus  du  tombeau  de 
la  femme  de  Luc  Savelli.  Elle  y  est  représentée  les  cheveux 
enfermés  dans  un  voile  blanc  qui  encadre  la  figure,  cl  dont  les 
deux  bouts,  relevés  sur  le  sommet  de  la  tète,  tombent  carré¬ 
ment  par-derrière.  Sur  ses  épaules  est  placé  un  grand  man¬ 
teau  d’une  couleur  blanche  changeant  en  bleu  de  ciel,  qui 
prend  juste  sur  le  cou,  et  tombe  droit  jusqu’à  quatre  pouces  de 
terre,  laissant  découvert  tout  le  devant  d'une  longue  robe  vio¬ 
lette  qui  prend  à  la  naissance  de  la  poitrine,  et  tombe  à  terre, 
sans  ceinture.  Sous  la  robe  paraît  le  bout  de  la  chaussure,  qui 
est  noire  et  recouvre  tout  le  pied.  Ainsi  drapée,  la  belle  Ro¬ 
maine  a  quelque  chose  de  majestueux  et  d’imposant.  C’est  le 
beau  antique  dans  toute  sa  gravité.  Un  pareil  costume,  porte 
sans  raideur,  aurait  un  aspect  piquant  dans  un  cercle  de  pages 
et  de  châtelaines,  mais  nous  avons  dit  à  quelle  condition. 

J.  MARK. 
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III. 

AMOHra  If  @3L@miD 

«  Haciendo  un  cuerpo  dos  aimas.  » 
( Romances  heroycos.) 

que  de  belles  nuits,  à  tout  jamais  perdues, 
jigg^ÎQui  d’un  ciel  étoilé  tristement  descendues, 

Ne  trouvant  pas  d’amours  qu’elles  puissent  bénir, 

S’envolent  au  malin  pour  ne  plus  revenir  !... 

Que  de  brillantes  nuits  qui  passsent  ignorées 
Sans  que  l’on  aille  à  deux,  sous  leurs  voûtes  dorées, 

Puiser  la  volupté  dans  ces  rayons  si  beaux 

Qui  s’usent  en  silence  aux  marbres  des  tombeaux!... 

Par  une  belle  nuit  de  septembre,  sans  lune , 

Autour  d’un  feu  de  camp,  sentinelle  commune  , 

George  et  Mariquita  veillaient  assis  tous  deux. 

Leur  brigade,  en  partant  pour  se  battre  sans  eux  , 

Leur  avait  confié  cette  garde  peu  sûre  , 

Afin  qu’un  long  repos  rafraîchit  la  blessure 
Que  la  jeune  duchesse ,  au  fort  de  l’action  , 

Avait  reçu  la  veille  à  son  bras  de  lion. 

Longtemps  leurs  yeux  jaloux  avaient  suivi  leurs  frères , 

Qui ,  joyeux  d’éprouver  les  balles  étrangères, 

Descendaient,  commandés  par  Sagasti-Belza, 

Surprendre  les  Anglais  au  village  d’OIza. 

Courageuse  d’espoir,  la  troupe  irrégulière 
Sillonnait  les  ravins  en  longue  fourmilière, 

L’amorce  au  bassinet,  les  tambours  sur  le  dos, 

Et  parlant  bas,  de  peur  d’éveiller  les  échos. 

Ils  avaient  vu  sortir  les  gens  de  la  vallée 
Sur  leurs  portes,  suivant  la  colonne  ébranlée 
Les  bras  croisés,  de  loin  épiant  l’agresseur, 

Ainsi  que  l’on  s’arrête  à  trois  pas  d’un  chasseur 
Qui  va  tirer,  pour  voir  le  coup.  L’ombre  venue 
Leur  avait  par  degrés  enlevé  toute  vue, 

Et  comme  dans  cette  ombre  ils  n’entendaient  plus  rien , 

Ils  crurent  Olza  pris,  et  que  tout  allait  bien. 

—  «  Voîs-tu  ,  disait  Blanca  ,  le  succès  de  nos  armes  ! 

«  La  Navarre  est  à  nous.  Plus  de  guerre  et  d’alarmes, 

«  Encore  un  mois  peut-être,  et  nous  sommes  vainqueurs  ! 

«  Quel  plaisir,  un  beau  jour,  d’attiser  dans  nos  cœurs, 

«  Pendant  que  nous  irons  sous  les  vertes  feuillées, 

«  Les  souvenirs  éteints  de  ces  dures  veillées! 

«  Allons!...  bonne  espérance,  ami ,  donne  ta  main  ; 

«  A  notre  amour,  ce  soir;  à  l’ennemi  demain!  » 

Et  parlant  de  la  sorte,  elle  appuyait  sa  gorge 
Avec  tant  de  langueur  sur  l’épaule  de  George, 

Que,  malgré  son  amour,  il  ne  pouvait  trouver 
Une  parole  a  dire,  et  restait  à  rêver. 


Mais  pendant  que  muet  tout  son  bonheur  s’épanche, 

Comme  dans  la  chaleur  un  beau  lis  blanc  se  penche, 

Elle  laissa  rouler  jusque  sur  ses  genoux 
Sa  tête  pâle,  avec  ses  cheveux  noirs  si  doux! 

La  belle  jeune  fille  à  demi  renversée 
Sur  lui ,  laissait  vers  lui  remonter  sa  pensée, 

Et  d’en  bas  l’appelait,  pour  qu’il  vînt  reposer 
En  l’inclinant  un  peu  ,  sou  front  sur  un  baiser. 

«  —  Tu  peux  le  prendre,  ami;  c’est  le  second ,  dit-elle,— 

«  Depuis  la  nuit  d'août  où  tu  me  vis  trop  belle; 

«  Pour  te  le  refuser  j’ai  longtemps  combattu; 

«  Mais  il  est  bien  à  toi  ;  car  tu  t’es  bien  battu!  »  — 

«  Un  beau  jour,  je  t’enlève,  et  dans  ma  fantaisie 
«  Je  t’emmène  avec  moi  dans  cette  Andalousie 
«  Dont  le  ciel  est  doré  comme  un  couchant  d’été  ! 

«  Sur  le  Guadalquivir  au  courant  argenté 
«  Nous  irons  voir  Cordoue,  et  Grenade,  et  Séville , 

«  La  ville  à  la  tour  d’or,  la  merveilleuse  ville, 

«  Cadix  et  Térifa ,  d’où  l’on  voit  les  deux  mers 
«  Dans  l’étroit  Gibraltar  croiser  leurs  flots  amers  ! 

«  —  L’Andalousie;  hélas!...  Oh!  que  ne  suis-je  née 
«  Dans  tes  bois  d’orangers,  ô  terre  fortunée!... 

«  Je  t’ai  souvent  rêvée  en  un  brillant  lointain 
«  Comme  le  soir  du  jour  dont  j’ai  vu  le  matin  ! 

«  Tu  m’apparais  plus  chaude,  et  plus  de  poésie 
«  Pénètre  mollement  ma  jeunesse  saisie 
«  Quand ,  sur  ton  front  brûlant ,  me  vient  le  doux  espoir 
«  D’aller,  l’amour  au  cœur,  contempler  ce  beau  soir  !...  — 

«  Après,  l’Estramadure,  et  toutes  les  Espagnes, 

«  Leurs  fleuves,  leurs  sierras,  leurs  plaines,  leurs  montagnes, 
«  Leurs  églises,  leurs  forts  et  leurs  palais.  Madrid 
«  D’abord  ;  l’Escurial  et  le  Prado,  de  nuit, 

«  Burgos,  sa  cathédrale  et  ses  clochers  sonores; 

«  Xerés  et  ses  remparts  dentelés  par  les  Maures, 

«  Ségovia,  la  ville  aux  aqueducs  romains, 

«  Et  leurs  tombeaux  remplis  d’ossements  africains  ; 

«  Carlhagène,  et  Murcie  entre  ses  deux  rivières , 

«  Tolède,  et  son  vieux  pont  percé  de  meurtrières, 

«  Et  son  fort  crénelé  ;  puis  le  riche  Alhambra  , 

«  Vittoria,  Léon;  sur  l’Ebre,  Miranda, 

«  Et  tant  d’autres!...  »  —  Alors  la  jeune  fille  ardente 
Ne  s’apercevait  pas ,  dans  sa  fougue  imprudente  , 

Que  tous  les  feux  voisins ,  s’éteignant  par  degrés , 

Les  laissaient  presque  seuls  dans  la  nuit  éclairés.... 

L’ombre  se  faisait  noire.  Elle  reprit  :  —  «  Ta  France 
«  Est  moins  belle  !...  Son  ciel  a  moins  de  transparence  , 

«  Sa  terre  moins  de  feu,  de  passion.  —  J’irai 
«  Voir  Paquito  Montez ,  et  je  l’applaudirai 
«  Quand  son  bras  musculeux  fera,  dans  Sarragosse 
«  Plier  à  deux  genoux  le  Novillo  féroce, 
n  Et  qu’aux  bravos  du  Cirque  un  vieux  corrégidor 
«  Accordera  le  glaive  au  fier  Lidiador!... 

«  Je  tiens  aux  souvenirs  de  ma  noble  patrie, 

«  Car  les  derniers  rayons  de  la  chevalerie 
«  Dans  ses  sauvages  mœurs  illuminent  parfois 
«  -Ce  sol,  témoin  vieilli  de  ses  premiers  exploits. ... 

«  Quelques  siècles  plus  tôt,  j’eusse  été  châtelaine... 

«  Je  le  vois,  de  ma  tour,  guerroyant  dans  la  plaine 
«  A  l’éclat  du  soleil;  ton  panache  est  vainqueur; 

«  Et  tu  mets  à  mes  pieds  ta  victoire  et  ton  cœur! 
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«  J’aime  la  cachucha  dansée  aux  castagnettes, 

«  Les  estudiantès  avec  leurs  chansonnettes, 

«  Leurs  larges  manteaux  noirs  relevés  sur  un  bras, 

«  Leurs  guitares,  leurs...  Mais  tu  ne  m’écoules  pas, 

«  Mon  George  aimé;  tu  pleure,  et  tu  cherches  ton  arme...— 

«  —  Je  songeais,  dit  l’enfant ,  à  cette  belle  larme 
«  Que  tu  laissas  un  soir  tomber  de  les  beaux  yeux  , 

«  A  l’église...  —  Aujourd’hui  je  ris  ;  c’est  beaucoup  mieux  !.  . 

«  Et  je  veux  te  voir  rire  !...  —  Elle  était  si  touchante 
«  Et  si  vraie,  ô  Dlanca  !  qu’une  lame  tranchante 
«  Qu’on  m’eût  de  force  au  cœur  mise  subitement 
«  M’aurait  fait  moins  de  mal  !...  —  Ce  douloureux  moment 
«  Est  loin  ;  il  est  de  ceux  que  l’espérance  oublie; 

«  N'y  pense  plus.  Sois  gai  ;  dis-moi  quelque  folie; 

«  Je  me  tais,  je  t’écoute,  et  la  brise  sur  nous 
«  Redouble  en  murmurant  son  silence  jaloux! 

«  Laisse-moi  caresser  ta  belle  tête  blonde, 

«  Et  parle-moi,  voyons  ! - Je  ne  sais  rien  du  monde.  » 

Dit-il.  «Toi,  la  première,  as  mis  un  peu  de  jour 
«  Dans  mon  cœur.  —  Et,  vois-tu,  ce  qu’y  fait  ton  amour, 

«  Je  ne  saurais  le  dire  avec  des  mots. —Je  n’ose 
«  Y  songer  seulement.  —  Pourtant ,  c’est  quelque  chose 
«  De  si  pur,  de  si  doux  ,  que  je  crois  que  les  cieux  , 

«  S’ils  ne  m’offrent  pas  moins,  ne  pourront  m’offrir  mieux  !  »  — 

Blanca  lui  dit:  «Je  t’aime, »  et  lui  mit  sur  les  lèvres 
Deux  doigts  en  tressaillant;  car  dans  les  noirs  genièvres 
Elle  avait  cru  soudain  ouïr  un  bruit...  —  «Qu’as-lu? 

«  Ta  main  s’est  faite  froide,  et  ton  sein  a  battu 
«  Plus  vite!  —  Ce  n’est  rien  absolument ,  mon  ange, 

«  Rien  qu’une  peur  de  femme,  une  frayeur  étrange  ; 

«  D’ailleurs,  mourir  tous  deux,  serait  trop  de  bonheur!  »  — 

Et  son  bras  frissonnant  l'attirait  sur  son  cœur. 

Par  un  instinct  secret  de  mère  épouvantée 
L’amante,  en  rougissant,  sur  lui  précipitée 
S’étendit,  l’entoura,  souple,  de  toute  part 
Le  pressant,  lui  faisant  d’elle-méme  un  rempart... 

Et  sous  les  nœuds  brûlants  d’une  si  forte  étreinte  , 

Le  jeune  homme,  enivré  de  plaisir  et  de  crainte, 

Éprouva  dans  son  être  un  tel  ravissement 
Qu’il  pensa  que  le  ciel  s'entr’ouvrait  un  moment! 

Ils  s’étaient  enlacés.  Et  la  flamme  moins  vive 

N’éclairait  qu’un  seul  corps  en  s’éteignant.  —  «Qui  vive?  » 

Cria-t-on.  —  Mais  l’amour  avait  couvert  la  voix; 

Ils  n’entendirent  point.  —  «  Pour  la  seconde  fois, 

«  Qui  vive?»  —  Rien  ;  l’écho.  —  «  Qui  vive!...  Ciel  et  terre,» 

Dit  un  chappel-gorris  d’un  accent  de  tonnerre, 

«  Ils  sont  muets  sans  doute,  ou  se  parlent  tout  bas. 

«  Feu!  »  —  Mais  après  le  coup  on  ne  répondit  pas. 

Oh!  que  de  belles  nuits  à  tout  jamais  perdues, 

Qui  d’un  ciel  étoilé  tristement  descendues, 

Ne  trouvant  plus  d’amours  qu’elles  puissent  bénir, 

S’enfuiront  au  matin  pour  ne  plus  revenir! 

Que  de  brillantes  nuits  passeront  ignorées 

Sans  que  l'on  aille  à  deux,  sous  leurs  voûtes  dorées, 

Puiser  la  volupté  dans  les  rayons  si  beaux 

Qui  frapperont  en  pleurs  au  inarbre  des  tombeaux! 

Jules  de  GÈRES. 
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oila,  ce  nous  semble,  nue  fan¬ 
taisie  tout  à  fait  délicate  et  char¬ 
mante,  qui  plaît  par  son  vague 
même  et  son  aspect  fantasque 
et  capricieux:  une  jeune  femme 
vêtue  à  l’espagnole,  assise  toute 
rêveuse  parmi  des  fleurs ,  et  un 
livre  à  la  main,  quoi  de  plus 
simple  à  la  lois  et  de  plus  poé¬ 
tique  ?  —  Et  quel  livre  vous  fait  donc  ainsi  penser,  ma 
belle  Penserosa? —  Car  c’est  là  un  privilège  dont  nous  ne 
sommes  point  assez  fiers,  nous  autres  écrivains,  celui  de  causer 
une  rêverie  flottante  à  ces  jeunes  femmes,  avec  lesquelles  notre 
âme  entre  ainsi  en  communion;  d’amener  des  larmes  dans 
de  beaux  yeux,  de  faire  naître  un  soupir  et  de  loucher  un  cœur. 
Le  paysage  de  ce  dessin  est  touché  avec  une  grande  adresse 
et  un  véritable  savoir-faire;  cette  jeune  femme  a  d’ailleurs  un 
immense  mérite  à  nos  yeux;  on  la  dirait  dessinée  de  souve¬ 
nir  et  de  sentiment,  tant  elle  rappelle,  sans  une  ressemblance 
positive  et  matérielle,  celle  femme  d’un  si  noble  caractère  et 
d  on  si  grand  esprit  qu’on  appelait,  il  y  a  quelques  années, 
Mlle  Delphine  Gay.  M.  Célestin  Nanlcuil,  l’auteur  de  cette 
jolie  composition,  n’a  jamais  eu  plus  de  charme  et  de  bonheur. 

—  Sainte-Marie  d’Auch  et  Sainte-Cécile  d’Alby  sont  les  plus 
beaux  et  les  plus  importants  édifices  gothiques  du  Languedoc. 
L’art  ogival  a  été  peu  fécond  dans  le  midi  de  la  France,  et  n’y 
a  laissé  aucun  monument  que  l’on  puisse  comparer  aux  mé¬ 
tropoles  de  Bourges,  d’Amiens  et  de  Strasbourg.  Les  quelques 
églises  à  ogives  qu’on  y  rencontre  n’ont  ni  les  proportions 
élégantes,  ni  le  style  pur  et  sévère  des  magnifiques  cathé¬ 
drales  de  l’Ouest  et  du  Nord.  Sans  cesse  en  présence  des  mer¬ 
veilleux  débris  des  constructions  romaines,  les  architectes  de 
la  Provence  et  du  Languedoc  s’inspiraient  de  l’art  antique, 
tout  en  s'aidant  des  traditions  byzantines.  Aussi,  l'art  ogival  n’a 
guère  été  en  faveur  dans  le  Midi  que  dans  le  courant  du  trei¬ 
zième  siècle,  et  il  n’a  même  été  d’un  usage  général  qu’à  l’é¬ 
poque  où  il  se  dépouillait  de  sa  noble  simplicité  pour  se  parer 
des  mille  fantaisies  et  des  mille  caprices  que  les  architectes 
ont  répandus  à  profusion  dans  les  constructions  qui  appar¬ 
tiennent  à  la  Renaissance.  C’est  dans  ce  goût,  qu'on  peut  ap¬ 
peler  avec  raison  la  décadence  de  l’architecture  gothique,  qu’a 
été  conçue  Sainte-Marie  d’Auch.  • 

Elle  s’élève  sur  la  croupe  d’un  coteau  sur  lequel  la  ville  est 
bâtie  en  amphithéâtre.  Elle  occupe  remplacement  d’une  église 
fondée,  dit-on,  par  Clovis,  et  qui  devint  le  siège  d‘un  arche¬ 
vêché  dont  les  dignitaires  ont  porté,  jusqu’en  1789,  le  litre  de 
primats  d’Aquitaine.  Après  avoir  subi  plusieurs  dévastations 
qui  la  ruinèrent,  la  cathédrale  d'Auch  a  été  reconstruite  au 
quinzième  siècle.  Ce  fut  l'archevêque  François  Ier,  cardinal 
de  Savoie,  qui  en  jeta  les  fondements  en  1489.  On  y  a  tra¬ 
vaillé  depuis  cette  époque  jusqu’au  dix-septième  siècle.  Elle 
fut,  en  effet,  terminée  par  les  soins  de  l’archevêque  Henri  La¬ 
mothe  lloudrencourt,  pendant  le  règne  de  Louis  XIV.  On  de- 
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vine  déjà  que  cet  édifice  ne  présente  pus  un  tout  homogène; 
qu’il  appartient  à  divers  styles,  à  divers  systèmes  d'archi¬ 
tecture  qui  ne  sont  nullement  en  harmonie.  C’est  ce  qui  est 
arrivé,  d’ailleurs,  pour  la  plupart  de  nos  grandes  cathédrales, 
oeuvres  de  plusieurs  générations,  qui  leur  ont  imprimé  cha¬ 
cune  leur  cachet;  mais  il  y  a  peu  de  monuments  chez  lesquels 
ce  mélange  des  styles  offre  autant  de  disparate  et  choque  da¬ 
vantage  que  dans  la  cathédrale  d’Auch. 

La  façade  a  été  bâtie  d’après  les  plans  de  Germain  Drouhet, 
qui  a  eu  la  prétention  d’imiter  le  portail  triniiaire  de  Notre- 
Dame  de  Paris  ;  mais  autant  la  façade  de  la  basilique  parisienne 
est  ferme  et  élégante  dans  son  majestueux  ensemble,  riche  cl 
dégagée  dans  ses  détails,  autant  l’œuvre  de  l’architecte  lan¬ 
guedocien  est  lourde  et  dépourvue  de  goût.  Cette  façade  pré¬ 
sente  trois  entrées,  et  est  décorée  de  colonnes  cannelées  ac¬ 
couplées,  supportant  un  entablement  qui  se  termine  par  une 
balustrade;  les  deux  tours  sont  ornées  de  pilastres  cannelés 
d’ordre  composite.  11  n’y  arien  dans  celte  construction  massive 
qui  récrée  l'œil  et  arrête  l’esprit.  Quelques  anges  bouffis  et  les 
armoiries  de  l’archevêque  Iloudrencourt  tiennent  lieu  de  ces 
belles  et  curieuses  imageries  qui  rehaussent  l’architecture  des 
églises  gothiques.  On  s’arrête  donc  peu  à  considérer  le  portail 
de  Germain  Drouhet.  S'il  a  un  mérite,  c’est  de  faire  paraître 
plus  svelte,  plus  élancé,  plus  léger,  le  beau  vaisseau  de  Sainte- 
Marie  d’Auch. 

L’intérieur  de  la  cathédrale  est,  en  effet,  très-remarquable. 
Elle  a  la  forme  d’une  croix  latine,  et  ses  voûtes  sont  suppor¬ 
tées  par  quarante  piliers  disposés  sur  quatre  rangs.  Les  murs, 
malgré  leur  grande  élévation ,  n’ont  pas  plus  d’un  pied  et  demi 
d’épaisseur.  Pour  donner  une  idée  de  l’étendue  de  ce  beau 
monument,  nous  dirons  qu’il  a  trois  cent  vingt-six  pieds  de 
long  sur  soixante-douze  de  large.  Quant  à  sa  hauteur,  elle  est 
de  quatre-vingt-deux  pieds.  Les  piliers  sont  légers,  et  s’épa¬ 
nouissent  sur  les  voûtes  en  arêtes  nombreuses  et  entrelacées 
avec  goût.  Les  fenêtres  se  ramifient  en  élégants  meneaux  qui 
imitent  les  nervures  d’une  feuille,  ou  qui  représentent  des  lleurs- 
de-lis.  Elles  sont  décorées  de  vitraux  qui,  pour  l’éclat  de  leur 
couleur,  pour  la  science  de  leur  dessin ,  pour  la  noblesse  de 
leur  style,  et  aussi  pour  leur  conservation,  sont  rangés  parmi 
les  plus  beaux  et  les  plus  curieux  que  nous  possédions  en 
France.  Ils  ont  été  exécutés  par  Armand  de  Moles,  un  de  ces 
artistes  habiles  autant  que  modestes  de  qui  l’histoire  n’a  con¬ 
servé  que  le  nom.  Ces  magnifiques  verrières  représentent  des 
sujets  empruntés  aux  écritures  saintes;  on  y  voit  même  les 
sybilles  qui  ont  figuré  toujours  dans  la  mythologie  chrétienne. 
Les  figures,  grandes  comme  nature,  se  détachent  sur  des 
fonds  de  couleurs  variées,  cl  rehaussés  de  brillantes  ara¬ 
besques.  On  peut  dire  que  ce  sont  des  tableaux  de  maîtres 
exécutés  sur  verre. 

Malgré  leur  science  et  leur  talent,  les  architectes  du  dix- 
septième  siècle  ont  gâté  tous  les  monuments  gothiques  aux¬ 
quels  ils  ont  mis  la  main.  Non  content  d’avoir  élevé  la  ma¬ 
lencontreuse  façade  dont  nous  avons  parlé,  Germain  Drouhet 
a  encore  bâti,  dans  l’intérieur  de  Sainte-Marie,  un  énorme 
jubé  en  marbre  qui  coupe  l'église  en  deux  parties  et  détruit 
l’harmonie  de  toutes  les  lignes  et  de  toutes  les  proportions. 
C’est  toujours  le  même  système,  plus  ou  moins  grec,  de  co¬ 
lonnes  corinthiennes  accouplées;  il  est  orné  des  quatre  statues 
des  évangélistes. 


Le  chœur  est  aussi  vaste  que  la  nef,  et  il  est  fermé  de  toutes 
parts.  On  cite  avec  raison  pour  leur  admirable  travail  les  deux 
rangs  de  stalles  qui  y  sont  disposés.  Il  faudrait  presque  un 
livre  pour  décrire  toutes  les  fantaisies  dont  les  artistes  du 
commencement  du  seizième  siècle  ont  couvert  ces  boiseries  si 
bien  ciselées.  Nous  ne  parlerons  pas  non  plus  des  cinq  cha¬ 
pelles  souterraines  où  l’on  voit  les  sépulcres  de  plusieurs 
saints  archevêques  d’Auch,  ni  des  chapelles  latérales  qui  da¬ 
tent  du  temps  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  ni  des  quelques 
mausolées  qu’elles  renferment.  Nous  devons  mentionner  seu¬ 
lement  le  buffet  d’orgues,  qui  passe  pour  le  chef-d’œuvre  de 
Joyeuse,  un  facteur  fort  habile  cl  très-renommé. 

Les  portes  latérales  sont  flanquées  de  deux  tours  carrées  qui 
renferment  des  escaliers  fort  curieux,  l’un  appelé  le  serpent, 
l’autre  le  limaçon.  Le  pivot  de  ce  dernier  fait  l’hélice  autour 
d’un  noyau  vide,  de  telle  sorte  que  l’on  voit  la  lanterne  de 
l’escalier  comme  à  travers  le  tube  d’un  télescope.  Quand  on 
visite  la  cathédrale ,  on  trouve  toujours  quelque  petit  garçon 
qui  vous  donne  le  spectacle  de  descendre  à  califourchon  sur  la 
rampe  de  l’escalier,  avec  une  vitesse  incroyable.  Quelques  tou¬ 
ristes,  ces  commis-voyageurs  de  la  littérature  pittoresque,  as¬ 
surent  que  les  enfants  qui  se  livrent  à  cet  exercice  sont  arrivés 
plutôt  au  bas  de  la  rampe  qu’une  pièce  de  monnaie  qu'on  laisse 
tomber  du  haut  de  l’escalier  sur  le  sol.  Nous  n’avons  pas  vu  ce 
fait,  et  nous  ne  vous  prions  point  de  nous  croire  sur  parole. 

Sainte-Marie  d’Auch ,  dotée  par  les  rois  de  France ,  par  ceux 
d’Aragon  et  de  Navarre,  par  les  comtes  de  Fezenzac  et  d’Ar- 
magnac,  était  autrefois  fort  riche  en  ornements,  en  reliques 
et  en  statues  faites  de  métaux  précieux.  Son  chapitre  était  très- 
nombreux.  Tous  les  chanoines  devaient,  pour  y  entrer,  donner 
la  preuve  qu’ils  étaient  nobles,  vel  sanguine  vel  lillcris. 

Sainte-Marie  d’Auch,  comme  la  plupart  de  nos  grandes  ba¬ 
siliques  chrétiennes,  a  eu  à  souffrir  des  désastres  révolution¬ 
naires;  mais  les  boiseries  et  les  vitraux  sont  bien  conservés, 
et  feront  longtemps  encore  l’admiration  des  artistes.  Ce  sera 
assez  pour  faire  ranger  la  cathédrale  d’Auch  parmi  les  plus  im¬ 
portants  édifices  religieux  de  la  France. 


LA  K1@^D© 


'était  fêle,  le  10 avril  170i,  veille 
du  dimanche  des  Rameaux,  dans 
le  couvent  des  Ursulines,  dont 
les  bâtiments  entourés  de  massifs 
de  verdure  s’élevaient  sur  le  pen¬ 
chant  d’un  coteau,  près  du  village 
de  Maviello,  etdominaienlla  riante 
vallée  d’où  l’on  découvre  ,  à  une 
distance  assez  rapprochée,  le  ma- 
gnifiqu  >  panorama  de  Florence  ;  Florence,  le  jardin  de  l’Italie, 
cette  ville  de  fleurs,  de  parfu  ms  et  d’amour,  où  la  volupté 
semble  se  mêler  à  la  brise  embaumée  qui  se  joue  dans  le  fenil- 
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lage  des  orangers  pendant  les  lièdes  soirées  d’un  printemps 
éternel. 

Le  joyeux  carillon  des  campaniles  du  couvent  envoyait 
jusqu’à  la  ville  le  signal  de  la  cérémonie  qui  s’apprêtait  dans 
la  maison  sainte.  Derrière  les  murs  du  cloître ,  les  recluses 
avaient  donné  un  modeste  et  dernier  coup  d’œil  au  petit  mi¬ 
roir  qui  préside  à  l’ajustement  des  guimpes  et  des  voiles;  elles 
se  promenaient  deux  à  deux,  avec  la  gravité  convenable,  dans 
les  allées  ombreuses  du  jardin  de  la  communauté,  tout  en  de¬ 
visant  avec  un  certain  abandon  sur  la  nouvelle  du  jour;  car 
les  couvents  d’alors  avaient  leurs  nouvelles  ,  leurs  phases  po¬ 
litiques  et  leurs  révolutions,  tout  aussi  bien  que  les  villes  et 
les  royaumes.  Ces  divers  intérêts  de  la  vie  monastique  ,  pour 
se  débattre  dans  un  cercle  plus  rétréci,  ne  s’en  discutaient  pas 
avec  moins  de  chaleur,  quoique  la  vivacité  de  ces  polémiques 
sc  déguisât  toujours  sous  les  formes  de  la  discrétion  et  de  la 
retenue  recommandées  aux  fdles  du  Seigneur. 

Au  dehors,  tout  était  vie  et  mouvement.  Les  habitants  de 
Maviello  et  des  hameaux  voisins,  revêtus  de  leurs  plus  beaux 
habits,  se  réunissaient  dans  l’avenue  extérieure  du  couvent,  et 
regardaient  avec  curiosité  les  groupes  de  cavaliers  et  de  dames 
qui  arrivaient  dans  de  somptueuses  litières ,  ou  ,  comme  la 
mode  l’autorisait  alors,  sur  des  haquenées  richement  capara¬ 
çonnées.  Plus  d’un  cœur  de  villageoise  battait  d’envie  à  l’as¬ 
pect  des  riches  accoutrements  qui  paraient  de  médiocres  at¬ 
traits;  tandis  que  les  regards  des  jeunes  seigneurs  exprimaient 
parfois,  à  la  rencontre  de  quelque  jolie  paysanne,  une  admira¬ 
tion  que  les  grandes  dames  auraient  achetée  volontiers  au  prix 
de  leurs  plus  précieuses  parures. 

f.es  places  réservées  dans  la  nef  de  l'église  se  remplissaient 
peu  à  peu,  et  la  foule,  contenue  devant  les  grandes  portes  ,  se 
disposait  à  envahir  l’enceinte  qui  lui  était  destinée.  Les  yeux 
allaient  se  repaître  du  spectacle,  alors  si  recherché,  des  pompes 
imposantes  que  déployait  l’Église  dans  les  grandes  occasions; 
les  oreilles  allaient  savourer  le  charme  de  la  musique  délicieuse 
qui  avait  fait  un  renom  particulier  au  couvent  des  Ursulines. 
La  pensée  se  disposait  d’avance  aux  impressions  toutes  mys¬ 
tiques  d’une  cérémonie  fertile  en  émotions  variées,  où  les  joies 
des  saintes  fiançailles  devaient  se  mêler  aux  emblèmes  de  la 
mort;  car  il  ne  s’agissait  de  rien  moins  que  d’une  prise  de  voile. 

L’héritière  d’une  des  plus  nobles  maisons  de  Florence  se 
séparait  du  monde  pour  y  faire  une  place  plus  large  et  plus 
brillante  à  l'heureux  dépositaire  d’un  nom  qu’elle  ne  pouvait 
transmettre  à  la  postérité  ;  pauvre  tille  qui  se  résignait  de  son 
mieux  au  bonheur  des  élus,  qui  acceptait  avec  une  conscience 
parfaitement  timorée  les  félicitations  mélancoliques  de  ses 
sœurs  en  Dieu,  qui  s'efforçait  d’exalter  son  âme  dans  la  prière 
ut  la  méditation ,  afin  de  se  rendre  digne  du  titre  pompeux 
d’épouse  du  Seigneur,  qu’on  allait  lui  conférer  devant  les  autels, 
et  qui  jetait  un  regard  frémissant  sur  celte  morne  paix  du 
cloître  où  devaient  s’éteindre  pour  jamais  tous  les  rêves  de  sa 
jeunesse,  toutes  les  pensées  de  son  avenir,  et  quelles  pensées, 
quels  rêves,  juste  ciel  ! 

On  sait  comment  la  prise  de  voile  s’accomplissait  dans  les 
communautés  de  distinction.  La  victime,  ou,  si  vous  l’aimez 
mieux,  la  fiancée  de  Jésus,  parée  des  atours  les  plus  mondains, 
le  bouquet  de  Heurs  d'oranger  au  côté  ,  le  voile  nuptial  au 
Iront,  était  ainsi  présentée  au  milieu  du  chœur.  C’était  là  qu’elle 
échangeait  ses  vêtements  luxueux  contre  la  bure  du  couvent;  j 


ses  longs  cheveux  tombaient  sous  les  ciseaux;  la  guirlande  de 
roses  blanches  faisait  place  au  béguin  serré  de  la  nonne  ;  le  ro¬ 
saire  surmonté  de  la  croix  de  bois  et  de  la  tête  de  mort  rempla¬ 
çait  pour  jamais  la  ceinture  de  rubans  dessinant  une  taille  qui 
devait  disparaître  désormais  aux  regards.  Puis  la  fiancée  mou- 
raitau  monde;  un  suaire  funèbre  couvrait  son  corps;  on  réci¬ 
tait  sur  elle  les  prières  des  morts  ;  et  quand  la  religieuse  se  re¬ 
levait,  la  femme  avait  fait  ses  adieux  à  la  vie,  ou  plutôt  la  femme 
avait  disparu  pour  faire  place  à  la  nonne  dont  toutes  les  pen¬ 
sées  devaient  appartenir  au  ciel. 

Ce  jour- là  ,  rien  ne  devait  manquer  aux  émotions  de  la  cé¬ 
rémonie.  La  novice  était  belle  et  parée  comme  une  princesse 
qui  va  recevoir  la  main  d’un  monarque.  L’encens  répandait 
sur  l’assemblée  son  enivrement  ascétique;  le  chant  monotone 
des  prêtres  avait  cessé  ;  une  musique  toute  céleste  lui  succé¬ 
dait  depuis  quelques  instants,  et  pendant  que  le  sacrifice  de  la 
fiancée  symbolique  s’accomplissait  au  milieu  de  l’attendris¬ 
sement  général,  une  voix  de  séraphin  faisait  retentir  les  voûtes 
de  l’édifice  d’accents  si  mélodieux  et  d’une  mélancolie  telle¬ 
ment  puissante,  que  tous  les  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

Lorsqu’on  entonna  VHosanna  in  exeelsis,  la  même  voix  avait 
changé  son  expression  de  pieuse  tristesse  contre  un  sentiment 
d’exaltation  convenable  à  l’hymne  qui  chante  les  louanges  de 
Dieu.  Cet  organe  énergique  et  sonore  jetait  dans  l’espace  des 
modulations  qui  remuaient  les  cœurs  et  les  embrasaient  de  la 
sainte  exaltation  de  la  cantatrice. 

Car  celte  voix ,  comme  toutes  celles  qui  s'étaient  fait  en¬ 
tendre  pendant  la  messe,  était  celle  d’une  religieuse  de  la 
maison. 

Le  comte  Ludovico  Zamparella,  l’un  des  jeunes  seigneurs 
qui  dirigeaient  la  mode  à  Florence,  assistait  avec  quelques- 
uns  de  ses  parents  à  celle  cérémonie.  C’était  le  frère  de  la 
novice,  et,  quoiqu’il  fût  plus  intéressé  qu'aucun  autre  au 
résultat  du  sacrilice  qui  était  près  de  s’accomplir,  scs  yeux 
restaient  secs,  et  les  libresdeson  charmant  visage  ne  trahissaient 
aucune  émotion.  Mais  le  comte  Ludovico  ,  malgré  l’impassibi¬ 
lité  stoïque  dont  il  faisait  preuve  depuis  le  commencement  de 
l’office,  était  un  amateur  trop  éclairé  des  arts  en  général  et  de 
la  musique  en  particulier,  pour  demeurer  insensible  aux  divins 
accents  de  la  voix  qui  électrisait  l’assemblée.  Près  de  lui  et 
dans  sa  compagnie  se  trouvait  le  signor  Lugano,  le  chanteur 
en  vogue  de  Florence,  dont  les  arrêts,  en  fait  de  musique, 
étaient  sans  appel.  Lugano,  qui  avait  celle  constitution  fébrile 
et  passionnée  des  Italiens,  soupirait  et  pleurait  en  écoutant  les 
magnifiques  ondulations  de  celte  mélodie  presque  surhumaine; 
il  faisait  les  plus  grands  efforts  pour  comprimer ,  par  respect 
pour  la  sainteté  du  lieu ,  les  transports  de  l’enthousiasme  qui 
le  maîtrisait  ;  mais  ses  cris  mal  étouffés  et  ses  contorsions  fort 
incomplètement  retenues  excitaient  à  chaque  instant  les  répri¬ 
mandes  à  moitié  sérieuses  du  comte,  qui,  dans  toute  autre  cir¬ 
constance,  en  aurait  ri  de  bon  cœur.  Mais  Ludovico  était  lui- 
même  sous  le  charme  de  cette  voix  céleste;  il  craignait  d’en 
perdre  la  moindre  inflexion,  et  l’émotion  qui  le  dominait  avait 
élevé  son  esprit  railleur  et  léger  jusqu’aux  sublimités  de  la 
pensée  contemplative  et  de  la  prière  mentale. 

Quand  l’office  fut  terminé,  et  que  la  foule  attendrie  se  lui 
lentement  écoulée  en  devisant  des  impressions  de  la  cérémonie 
et  de  la  beauté  réellement  incomparable  de  la  voix  qui  avaii 
obtenu  les  honneurs  de  la  matinée,  le  comte  Ludovico, 
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resté  avec  quelques  personnages  de  la  plus  grande  distinc¬ 
tion,  fut  admis  à  une  collation  où  figurait,  avec  la  nouvelle  reli¬ 
gieuse,  la  nonne  qui  avait  chanté  les  solos.  C’était  une  jeune 
fille  d’environ  vingt  ans,  d’une  physionomie  sévère  et  d’une 
taille  très-élevée;  il  était  difficile  d’en  apprécier  les  contours 
sous  l’ampleur  d’une  robe  de  religieuse  et  sous  les  voiles  qui 
cachaient  hermétiquement  tout  ce  qui  n’était  pas  le  visage  ; 
mais  cette  haute  stature,  que  rendaient  plus  volumineuse  et 
plus  imposante  un  vêtement  surchargé  d’accessoires,  un  main¬ 
tien  noble  et  une  démarche  de  reine,  faisait  de  cette  jeune 
femme  un  personnage  digne  d’une  attention  particulière. 

La  figure  de  la  novice  offrait  cette  réunion  de  traits  qui  ca¬ 
ractérisent  la  beauté  italienne,  mais  une  beauté  énergique  et 
presque  masculine.  Ses  yeux  étaient  grands,  du  moins  autant 
qu’il  était  possible  d’en  juger  par  la  ligne  que  décrivaient  de 
longs  cils  soyeux  et  légèrement  recourbés;  car  la  sœur  tenait 
ses  regards  invariablement  baissés  sur  sa  poitrine.  Deux  sour¬ 
cils  d'une  épaisseur  peut-être  trop  accusée  dessinaient  chacun 
une  légère  courbe  dont  l’intervalle  était  à  moitié  comblé  par 
un  duvet  bleuâtre.  Le  front,  qui  devait  donner  un  relief 
particulier  à  cette  base  extraordinaire ,  était  malheureuse¬ 
ment  caché  tout  entier  sous  un  bandeau  dont  l’éclatante  blan¬ 
cheur  faisait  singulièrement  ressortir  l’ébène  de  ce  double  arc , 
légèrement  brisé  dans  son  milieu.  Le  nez  avait  la  forme  grecque 
la  plus  pure,  aux  narines  près,  qui  étaient  fortement  dilatées, 
et  dont  l’extrême  mobilité  était  le  seul  indice  d’animation  d'une 
physionomie  dont  rien  ne  trahissait  l’expression.  Sa  bouche 
était  grande,  ses  lèvres  étaient  peu  colorées,  mais  d’un  dessin 
irréprochable  ;  les  deux  coins  étaient  arrêtés  vers  la  partie  su¬ 
périeure  par  une  touffe  de  ce  même  duvet  qui  liait  les  sourcils; 
le  menton,  qui  achevait  d’encadrer  ce  visage  remarquable,  for¬ 
mait  l’extrémité  régulière  d’un  ovale  parfaitement  académique. 

Le  teint  de  celle  jeune  femme  offrait  cette  nuance  de  blan¬ 
cheur  délicatement  saturée  de  bistre  et  d’incarnat,  qui  est  parti¬ 
culière  à  la  population  des  cloîtres;  mais  le  ton  en  était  général, 
et  ne  subissait  une  légère  altération  que  sous  la  paupière,  où 
il  formait  un  cercle  sombre  qui  indiquait  les  veilles,  les  ma¬ 
cérations  et  les  luttes  de  l’âme  contre  celte  jeune  et  robuste 
enveloppe. 

«  Approchez,  sœur  Angèle,  dit  la  supérieure,  et  recevez 
les  félicitations  de  l’illustre  compagnie,  en  reportant  ces  hom¬ 
mages  mondains  à  celui  d’où  viennent  toutes  les  gloires.  » 

A  ces  mots,  un  murmure  de  louanges  s’éleva  dans  la  salle. 
Sœur  Angèle  parut  serrer  contre  sa  poitrine  les  mains,  qu’elle 
tenait  jointes,  selon  l’habitude  du  couvent,  sous  les  amples 
manches  de  sa  robe;  elle  fil  une  profonde  révérence,  et,  pour 
la  première  fois,  en  se  relevant,  elle  promena  sur  l’assemblée 
un  de  ces  regards  fascinateurs  qui  semblent  éclairés  d’une  lu¬ 
mière  mystérieuse.  Chaque  convive,  en  voyant  luire  de  son 
côté  cette  flamme  sombre  et  pénétrante ,  saluait  instinctive¬ 
ment.  Lugano  se  prosterna  comme  devant  une  divinité,  en 
plongeant  son  visage  dans  les  plumes  de  son  chapeau  ;  le  comte 
Zamparella,  au  contraire,  malgré  le  respect  involontaire  dont 
il  se  sentait  frappé  devant  cette  belle  et  imposante  ligure,  de¬ 
meura  le  front  haut,  et  son  regard  rencontra  celui  de  la  nonne. 
Cet  examen  réciproque  fut  rapide,  mais  complet.  Sœur  Angèle 
baissa  les  yeux ,  et  ses  joues  se  nuancèrent  d’un  éclat  passa¬ 
ger;  mais  aucun  autre  indice  n'annonça  plus  la  moindre  at¬ 
tention  en  faveur  du  comte. 


De  son  côté,  Ludovico  devint  rêveur,  et  ses  regards  ne  se 
détachèrent  plus  de  cette  physionomie  presque  inanimée,  de 
ce  visage  bizarre  dont  la  beauté  problématique  ressemblait 
aux  caractères  d’un  poème  écrit  dans  une  langue  inconnue. 

Pendant  le  repas,  qui  fut  court  et  silencieux,  la  conversa¬ 
tion  ,  sévèrement  dirigée  par  la  supérieure,  roula  sur  des  su¬ 
jets  pieux.  On  parla  de  la  vocation  si  saintement  arrêtée  de 
la  nouvelle  sœur  ;  on  la  félicita  sur  les  faveurs  de  la  grâce  di¬ 
vine  qui  l’avait  touchée,  et  sur  la  couronne  qui  l’attendait  au 
ciel.  Il  fut  aussi  question  du  talent  supérieur  de  sœur  Angèle; 
le  prélat  qui  avait  officié  pendant  la  cérémonie,  et  qui  prési¬ 
dait  au  festin,  déclara  en  toute  modestie  que  la  belle  novice 
avait  ressuscité  l’une  des  gloires  de  sainte  Cécile.  Lugano, 
dans  son  indiscrète  chaleur  d’artiste,  s’écria  que  sœur  Angèle, 
qui  aurait  fait  la  fortune  et  l’honneur  du  théâtre,  méritait 
d’être  canonisée  pour  l’abnégation  de  son  divin  talent;  et  le 
comte  Zamparella  ne  craignit  pas  d’ajouter  à  celle  louange 
deux  ou  trois  paroles  en  l’honneur  d’un  sacrifice  encore  plus 
éclatant ,  et  que  l'abbesse  interrompit  avec  une  dignité  pres¬ 
que  dédaigneuse. 

Mais  l’abbesse  était  vieille  et  n’avait  jamais  été  belle  ;  elle 
méprisait  de  bonne  foi  des  avantages  qu’elle  n’avait  jamais 
connus,  ou  dont  elle  était  depuis  longtemps  privée.  Les  jeunes 
religieuses  ne  furent  point  tout  à  fait  aussi  stoïques,  et,  quoi¬ 
que  leurs  figures  conservassent  la  même  impassibilité,  il  fut  fa¬ 
cile  à  un  observateur  aussi  exercé  que  Ludovico  de  surprendre 
le  léger  soupir  qui  vint  expirer  sur  les  lèvres  de  sœur  Angèle. 
Quant  à  sa  propre  sœur,  à  la  pauvre  fiancée  qui  venait  d’accep¬ 
ter  un  époux  dont  la  majesté  la  glaçait  d’effroi,  cet  époux 
céleste  fut  le  seul  qui  daigna  lire  dans  le  cœur  froissé  de  la 
nonne  les  sentiments  que  les  allusions  de  son  frère  avaient  si 
péniblement  réveillés. 

Cette  collation  cérémonieuse,  permise  par  l’étiquette  des 
couvents  dont  la  règle  était  la  plus  stricte,  ne  dura  qu’un  quart 
d’heure;  les  convives  se  séparèrent  avec  la  politesse  froide 
qui  avait  présidé  à  leur  réunion;  sœur  Angèle  salua  une  se¬ 
conde  fois;  une  seconde  fois  encore  ses  regards  se  promenè¬ 
rent  sur  l’assemblée  et  s’arrêtèrent  sur  ceux  du  comte.  Mais 
celle  fois  le  choc  fut  plus  énergique  ;  les  deux  partenaires  le 
soutinrent  avec  une  franchise  qui  résultait  de  la  réflexion,  et 
chacun  d’eux  se  relira  avec  la  conviction  qu’il  laissait  dans  un 
cœur  ému  le  souvenir  profond  de  celle  entrevue  passagère 
qu’aucun  prétexte  ne  pouvait  plus  renouveler. 

Le  comte  Zamparella  et  son  ami  Lugano  regagnèrent  en 
silence  la  cour  extérieure,  où  piaffaient  leurs  montures,  et  ils 
s’éloignèrent  au  galop,  comme  s’ils  eussent  senti  le  besoin  de 
mettre  quelque  intervalle  entre  eux  et  l’objet  de  leurs  médita¬ 
tions  avant  de  songer  à  un  épanchement  que  leur  amitié  ren¬ 
dait  tout  naturel. 

«  Au  diable  cette  jument!  dit  le  comte  en  retenant  la  bride 
de  sa  cavale  qui  commençait  à  s’échauffer  à  la  course,  et  dont 
l’ardeur  devenait  difficile  à  maîtriser;  elle  a  le  trot  dur  comme 
celui  d’un  cheval  de  voiturin.  Je  la  rendrai  à  Gennajo  qui  me 
l’a  vendue,  ou  j’en  ferai  une  monture  de  suite;  elle  n’est  bonne 
qu’à  cela.  » 

Le  jeune  cavalier  donna  de  son  fouet  sur  les  oreilles  de  la 
pauvre  bête  en  lui  faisant  sentir  l'éperon  tout  en  la  tenant  de 
court.  La  jument  frémit  d’impatience  et  se  cabra  en  secouant 
sa  belle  crinière.  Lugano,  qui  avait  mis  son  cheval  au  pas,  re- 
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gardait  d'un  œil  philosophe  et  compatissant  les  résultats  de 
l'injuste  boutade  de  son  ami. 

«  Pauvre  Stella,  dit-il  en  souriant,  il  n’y  a  qu’un  moment  tu 
te  laissais  aller  au  feu  qui  t’emportait;  un  simple  mouvement 
de  ton  maître  t’a  retenue,  et  voilà  qu'il  te  rend  responsable  de 
l’ardeur  qui  le  consume  lui-même.  Stella  ,  ma  belle  Anglaise  . 
lu  es  plus  docile  et  plus  raisonnable  que  ton  noble  cavalier, 
car  tu  sais  maîtriser  la  fougue  et  t’en  faire  honneur  au  besoin, 
tandis  que  la  sienne  le  domine  sans  cesse.  » 

Le  comte  poussa  un  grand  éclat  de  rire  en  donnant  un  coup 
de  sa  houssine  au  cheval  de  Lugano;  l’animal  bondit  à  son  tour, 
à  la  grande  appréhension  du  timide  chanteur,  qui  calma  de  son 
mieux  l’agitation  de  son  coursier,  pendant  que  le  jeune 
seigneur  se  laissait  aller  à  un  nouvel  accès  de  bruyante  hila¬ 
rité. 

«  Voyons,  dit  Lugano  en  se  rapprochant  de  son  ami,  je  Iis 
dans  votre  cœur  comme  s’il  était  de  cristal.  Vous  avez  une 
pensée  qui  vous  blesse  ;  est-ce  le  souvenir  de  la  cérémonie 
qui  vous  sépare  de  votre  sœur  ? 

—  Ma  sœur  est  bien  où  elle  est,  pour  elle  et  pour  moi, 
répondit  le  comte  en  donnant  à  sa  tête  un  petit  mouvement 
d'oscillation  qui  exprimait  plus  d’indifférence  encore  que  ses 
paroles  n'en  témoignaient  pour  l’acte  qui  venait  de  s’ac¬ 
complir.  Dites— moi ,  Lugano,  si  vous  me  connaissez;  moi  je 
vous  sais  par  cœur.  Vous  avez  aussi  une  pensée,  mon  ami; 
une  pensée  qui  vous  occupe,  quoiqu’elle  ne  se  trahisse  pas 
comme  la  mienne  par  les  petits  écarts  qui  me  sont  familiers, 
(H  que  vous  voulez  bien  me  passer  ainsi  que  ma  bonne  Stella, 
conlinua-l-il  en  donnant  deux  ou  trois  coups  du  plat  de  sa 
main  sur  l’épaule  de  la  jument,  en  signe  de  réconciliation. 

—  Je  n’ai  rien  à  cacher  ni  à  mes  amis  ni  à  moi-même,  re¬ 
prit  le  musicien.  Je  pense  à  la  novice;  que  dites-vous  de  cette 
voix? 

—  Elle  est  fort  belle.  Comment  la  trouvez-vous? 

—  Admirable. 

—  Admirable,  c’est  peut-être  beaucoup  dire  ;  elle  est  singu¬ 
lière,  bizarre  même  dans  son  expression,  mais... 

—  C’est  la  plus  belle  voix  que  j’aie  entendue  de  ma  vie! 

—  Ah  !  vous  parlez  de  la  voix  qui  est  en  effet  très-bien  ;  moi , 
je  parle  de  la  figure. 

—  Elle  est  plutôt  bien  que  mal.  Belle  taille,  du  reste.  Ce 
serait  une  superbe  prima  donna.  J’en  suis  tout  à  fait  amou¬ 
reux  ;  et  vous? 

—  Moi?  je  n'en  sais  vraiment  rien. 

—  Vous  êtes  bien  difficile. 

—  C’est  selon.  Vous  parlez  toujours  de  la  voix? 

—  De  quoi  s’agit-il  donc,  si  ce  n’est  de  la  voix,  de  la  plus 
.‘tonnante  voix  qui  ait  jamais  fait  retentir  les  voûtes  d’une 
église  et  d’un  théâtre?  » 

Le  comte  regarda  Lugano  en  levant  les  épaules;  le  musi¬ 
cien  en  fit  autant  de  son  côté. 

«  Fi!  Ludovico,  lui  dit-il.  Je  vous  croyais  du  goût;  je 
croyais  votre  jugement  à  l'abri  des  mesquines  impressions  de 
données  étrangères  au  talent,  qui  seul  doit  captiver  l’atten¬ 
tion  ;  et,  parce  que  cette  femme  n’est  point  jolie,  parce  qu’elle 
n'a  pas  les  avantages  extérieurs  qui  vous  séduisent  dans  la 
Erancesca  ou  dans  la  Fiorina,  vous  devenez  insensible  aux 
merveilles  de  son  chant! 

—  Vous  la  trouvez  donc  laide,  mio  caro? 


—  Les  personnes  de  talent  sont-elles  jamais  laides?  dit  Lu¬ 
gano  avec  enthousiasme,  en  paraphrasant  l'aphorisme  de  Pi¬ 
ton  ,  qu’il  ne  connaissait  pas. 

—  On  peut  donc  la  trouver  laide!  »  pensa  le  comte,  dont 
l’esprit  médiocre  fléchit  tout  d’un  coup  sous  celte  influence. 

La  sœur  Angèle  perdit  aussitôt  tous  les  avantages  imaginai¬ 
res  dont  Ludovico  s’était  plu  à  relever  cet  original  assemblage 
de  traits  qui  avait  saisi  son  attention.  Il  oublia  la  divine  expres¬ 
sion  du  regard  qui  l’avait  fasciné;  il  ne  se  souvint  plus  que  des 
sourcils  énormes,  de  la  grande  bouche  et  du  teint  pâle  qui  l’a¬ 
vaient  frappé  au  premier  aspect;  semblable  à  ces  amateurs 
vulgaires  qui  passent  à  côté  d’1111  tableau  de  maître  dont  ils  ne 
devinent  pas  la  beauté,  parce  qu’elle  disparaît  à  moitié  sous 
le  ton  de  vétusté  que  lui  imprime  le  temps,  et  qui  admirent , 
à  quelques  pas  de  là,  l’œuvre  d’un  talent  moderne  et  plus 
qu’équivoque. 

La  seule  affaire  du  comte  Zamparella,  jeune,  beau,  riche 
de  haute  naissance,  était  le  plaisir;  non  pas  ce  plaisir  Iran 
quille  qui  ressemble  au  bonheur,  et  qu’on  peut  trouver  partout 
quand  la  source  en  est  dans  le  cœur;  mais  le  plaisir  tel  que 
l’entendait  alors  la  jeunesse  folle,  rieuse,  turbulente,  qui  ne 
trouvait  de  joies  que  dans  les  excès,  et  qui  passait  la  moitié 
de  la  vie  à  préparer  des  regrets  et  des  embarras  pour  l'autre 
moitié. 

La  saison  des  fleurs  était  passée  à  Florence  ;  les  villas  com¬ 
mençaient  à  se  peupler.  Ludovico  ne  pouvait  plus  se  montrer 
dans  une  ville  dont  le  beau  monde  s’était  retiré,  et  comme  le 
séjour  de  la  campagne  lui  était  particulièrement  insupportable, 
parce  qu'il  manquait  du  mouvement  et  de  la  variété  nécessai¬ 
res  à  sa  vie,  le  comte  lit  un  voyage,  suivant  son  habitude;  il 
passa  trois  mois  à  chercher  d’introuvables  aventures  dans  les 
montagnes  d’Ecosse,  qui  avaient  alors  le  caractère  sauvage  à 
demi  effacé  aujourd’hui  par  le  fléau  de  la  civilisation  et  par  la 
curiosité  des  touristes. 

Ludovico  était  accompagné  de  Lugano,  dont  la  complaisance 
et  Légalité  d'humeur  étaient  depuis  longtemps  une  des  nécessi¬ 
tés  de  l’existence  du  jeune  seigneur.  Le  musicien  était  une  de 
ces  bonnes  pâtes  d’homme  qui  se  plient  à  toutes  les  exigences, 
qui  subissent  toutes  les  tyrannies,  qui  obéissent  à  toutes  les 
volontés  et  flattent  tous  les  caprices ,  non  par  bassesse  ou  par 
aucune  idée  de  spéculation  malséante ,  mais  simplement  par 
faiblesse  et  par  dévouement.  Le  talent  remarquable  de  Lugano 
pouvait  aisément  lui  créer  une  position  indépendante;  il  avait 
renoncé  sans  effort  à  ces  avantages  pour  vivre  sur  le  pied  d’une 
étroite  intimité  avec  le  comte  Zamparella,  qui  en  faisait  le 
souffre-douleur  de  toutes  ses  lubies,  une  sorte  d’éditeur  res¬ 
ponsable  de  ses  mille  escapades,  et  qui  du  reste  lui  était  sin¬ 
cèrement  attaché. 

Ludovico  avait  projeté  de  passer  tout  l'été  dans  le  nord  de 
l’Angleterre,  mais  les  brouillards  de  ce  pays  ne  convenaient 
guère  aux  poumons  délicats  du  chanteur,  qui  s’enrhumait  à 
faire  pitié.  Quand  le  comte  vit  son  ami  souffrir  bien  réellement 
de  la  vivacité  de  la  température  et  tousser  en  silence  avec  une 
touchante  résignation ,  il  rompit  brusquement  deux  ou  trois 
intrigues  à  peine  ébauchées ,  et  paya  partout  double  guide  pour 
regagner  à  grandes  journées  les  rives  de  la  tiède  Italie  et  les 
plages  parfumées  de  la  Toscane. 

L’automne  venait  de  s’ouvrir  à  Florence,  avec  une  splendeur 
inaccoutumée,  par  les  représentations  théâtrales  d’une  troup» 


L’ARTISTE. 


107 


d'élite,  et  par  des  concerts  (jui  faisaient,  connue  on  le  disait 
déjà  à  celle  époque,  fancilismo.  Les  représentations  étaient 
publiques,  mais  les  concerts,  exclusivement  réservés  à  la  belle 
société  de  Florence,  avaient  lieu  chez  la  marquise  de  Villa- 
réale,  jeune  orpheline  espagnole,  qui  vivait  sous  la  tutelle 
officieuse  d'une  parente  éloignée,  et  qui,  depuis  deux  mois 
qu’elle  avait  fixé  son  séjour  à  Florence,  était  devenue  le  point 
de  mire  de  toutes  les  prétentions  de  la  jeune  noblesse.  La 
marquise  réunissait,  en  effet,  tous  les  avantages  qui  placent 
une  femme  au  premier  rang  des  heureux  de  la  terre;  elle  était 
belle  à  faire  tourner  toutes  les  tètes,  vertueuse  comme  une 
madone;  puis,  elle  avait  un  esprit  cultivé,  une  voix  ravissante, 
et  sa  fortune  était  considérable,  à  en  juger  du  moins  par  l’é¬ 
clat  de  ses  fêles.  Aussi  c’était  à  qui  se  montrerait  à  ces  soirées 
où  le  grand-duc  lui-même  ne  dédaignait  pas  de  figurer  avec 
l'élite  de  sa  cour.  Mais  la  marquise  était  avare  de  ses  invita¬ 
tions.  Ses  réunions  étaient  plus  choisies  que  nombreuses;  il 
fallait  des  négociations  diplomatiques  pour  faire  réussir  une 
présentation,  et  le  petit  nombre  des  élus  avait  fait  dans  Flo¬ 
rence  bien  des  jaloux  et  bien  des  mécontents. 

Lorsque  le  comte  Ludovico  arriva,  tous  les  salons  reten¬ 
tissaient  du  bruit  de  cette  renommée  naissante.  Le  jeune  sei¬ 
gneur,  épris  de  toutes  les  nouveautés,  lit  les  dernières  in¬ 
stances  auprès  de  ses  meilleurs  amis  pour  se  faire  introduire 
chez  l’illustre  marquise  ;  toutes  les  prières  furent  inutiles  ; 
personne  n'osa  compromettre  son  crédit  auprès  de  la  belle  si- 
gnora;  et  Ludovico,  malgré  la  splendeur  de  son  nom,  de  sa 
fortune  et  de  ses  avantages  personnels,  fut,  comme  beaucoup 
d'autres,  réduit  à  attendre  que  la  faveur  d’une  invitation  vînt 
le  trouver  sans  qu’il  la  demandât. 

Mais  ce  qui  accrut  de  moitié  la  mauvaise  humeur  du  comte, 
ce  fut  le  bonheur  inespéré  de  l'humble  Lugano,  qui,  en  fai¬ 
sant  une  apparition  dans  son  petit  logement  qu’il  n’avait  point 
revu  depuis  plusieurs  mois,  et  où  sa  présence  était  devenue 
nécessaire  pour  régler  quelques  affaires,  trouva  sur  son  cla¬ 
vecin  une  lettre  que  sa  vieille  gouvernante  y  avait  déposée 
depuis  longtemps.  Celle  lettre  était  une  invitation  de  Mlle  de 
Villaréale. 

La  préférence  dont  Lugano  se  trouvait  honoré  était  due  à 
son  talent  comme  chanteur,  il  avait  évidemment  été  compris 
dans  son  premier  choix.  Vainement  le  bon  jeune  homme  es¬ 
saya-t-il  de  se  faire  petit  dans  cette  circonstance,  afin  d’apaiser 
la  jalousie  de  son  orgueilleux  ami;  l’ostentation  de  sa  modestie 
ne  put  trouver  grâce  devant  le  dépit  du  comte,  qui  faillit  se 
brouiller  avec  Lugano  pour  la  distinction  flatteuse  dont  il  était 
l’objet. 

Mais  ce  que  la  tiédeur  des  nobles  amis  du  comte  n’avait  pas 
osé  entreprendre,  le  dévouement  de  l’humble  artiste  l’obtint 
aisément.  Le  lendemain  du  jour  où  Lugano  fut  reçu  chez  la 
marquise,  il  apportait  à  son  ami  l’invitation  si  impatiemment 
désirée.  Mlle  de  Villaréale  l’avait  accueilli  avec  une  faveur 
marquée;  elle  avait  voulu  accompagner  elle-même  l’air  qu’il 
avait  chanté,  et  elle  avait  daigné  lui  promettre  de  dire  avec 
lui  un  duo,  dès  qu’un  enrouement  dont  elle  souffrait  alors  lui 
permettrait  de  recommencer  ce  qu’elle  appelait  ses  études.  Le 
bon  Lugano  ne  tarissait  pas  sur  les  éloges  qu’il  faisait  de  la 
bienveillance  de  Mlle  de  Villaréale,  de  ses  grâces  éblouissantes 
et  du  luxe  de  sa  maison. 

1.  indisposition  de  la  marquise  eut  des  suites ,  et  ses  réu¬ 


nions  furent  interrompues  pendant  un  mois.  Enfin,  on  parla 
d’un  concert  extraordinaire  qui  se  préparait  chez  la  belle  Es¬ 
pagnole.  Lugano,  invité  l’un  des  premiers,  s’y  rendit,  accom¬ 
pagné  de  son  ami ,  le  comte  Zamparella,  qui  se  produisit  avec 
l’aplomb  d’un  homme  accoutumé  à  ces  sortes  de  présentations. 
Mais  Lugano,  qui  connaissait  tout  le  sang-froid  de  Ludovico, 
fut  bien  surpris  de  voir  le  jeune  seigneur  se  troubler  après  le 
premier  salut,  balbutier  quelques  paroles  inintelligibles,  et  se 
mêler  rapidement  à  la  foule  comme  l’aurait  fait  un  étudiant  de 
province  qui  eût  paru  dans  le  monde  pour  la  première  fois. 

Le  comte  Zamparella,  muet,  interdit  et  immobile,  regardait 
fixement  la  gracieuse  marquise,  et  ne  fut  distrait  de  son  atten¬ 
tion  que  par  les  efforts  de  Lugano,  qui  lui  avait  passé  sans  af¬ 
fectation  une  main  sous  le  bras,  et  qui  l’entraînait  dans  un 
coin.  * 


«  Êtes-vous  malade?  lui  dit  le  musicien  d’un  air  sérieux  et 
inquiet;  est-ce  bien  le  brillant  comte  de  Zamparella  qui  se 
présente  de  la  sorte  à  la  plus  belle  des  marquises?  Je  vous 
préviens,  mon  cher,  qu’il  faudra  toutes  les  merveilles  de  votre 
éloquence  pour  faire  oublier  celle  première  impression... 

—  Silence!  fou,  lui  répondit  Ludovico  en  serrant  la  main 
du  chanteur  avec  une  violence  qui  faillit  lui  arracher  des  cris; 
ne  reconnais-tu  pas  cette  femme? 

—  Non  ,  et  je  suis  bien  certain  de  ne  l’avoir  jamais  vue;  car 
une  telle  ligure  ne  s’oublie  pas  vite.  L’aurions-nous,  par  ha¬ 
sard,  rencontrée  dans  nos  voyages? 

—  Cette  femme,  celle  prétendue  marquise  est  la  scieur  An¬ 
gèle  ,  la  novice  du  couvent  de  Maviello. 

—  Impossible!  s’écria  le  musicien;  celle  religieuse  était 
d’une  figure  fort  ordinaire,  et  celle-ci  est  ravissante.  Com¬ 
ment  serait-il  possible,  d’ailleurs,  qu’une  pauvre  insuline  se 
transformât  tout  d’un  coup  en  marquise?  car  elle  est  bien  réel¬ 
lement  marquise  de  Villaréale  ;  elle  a  été  recommandée  en  cette 
qualité  au  grand-duc  par  le  consul  d’Espagne,  qui  connaît 
toute  sa  famille.  » 

Dans  ce  moment  le  silence  le  plus  profond  s’établit  dans  la 
salle;  Mlle  de  Villaréale  allait  chanter.  Lugano,  dont  l’atten¬ 
tion  se  trouvait  détournée  par  ce  nouvel  objet  de  curiosité,  se 
tut  comme  les  autres. 

Dès  les  premiers  sons  que  fit  entendre  celte  voix  merveil¬ 
leuse,  le  musicien,  transporté,  se  tourna  brusquement  vers 
son  ami. 

«  C’est  elle,  lui  dit-il  en  tremblant  d’émotion;  je  reconnaî¬ 
trais  cette  voix  entre  mille.  C’est  la  novice  de  Maviello! 

(  La  suite  au  prochain  numéro.) 
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PALAIS-ROYAL  :  Mademoiselle  Montansier.  —  VAUDEVILLE  :  Une 
Nui t  au  Sérail. 


ous  le  litre  de  Mademoiselle 
Monlansier,  le  Ihéâtredu  Palais- 
Royal  nous  a  donné,  il  y  a  quel¬ 
ques  jours,  une  pèlite  pièce  fort 
jolie  et  fort  leslement  tournée, 
et  qui  sera  certainement  l'une 
de  ses  meilleures  bonnes  for¬ 
tunes  en  un  acte.  Un  jeune 
homme  nommé  Gustave,  vivement  épris  de  la  célèbre  direc¬ 
trice  que  les  généalogistes  dramatiques  donnent  pour  ancêtre 
au  théâtre  du  Palais-Royal,  s’introduit  sous  le  prétexte  d'une 
pièce  qu'il  a  remise,  et,  malgré  concierge  et  gens  de  service , 
pénètre  jusqu'auprès  de  Mlle  Montansier.  I.à,  Dieu  aidant  et 
Mlle  Montansier  aussi,  il  lui  confesse  qu’il  l’aime,  qu'il  ne 
rêve  qu’à  elle.  La  dame,  qui  entend  celte  langue-là  pour  l’a¬ 
voir  maintes  fois  parlée,  et  qui  est  d’une  humeur  compatis¬ 
sante,  se  montre  fort  humaine,  et  nions  Gustave,  plus  heu¬ 
reux  celle  fois  en  amour  que  lors  d’une  première  passion  en 
Suisse  qu'il  confesse  à  sa  nouvelle  maîtresse,  s’en  va  le  plus 
heureux  des  hommes  qui  soient  sous  le  soleil  de  la  république 
une  et  indivisible. 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire  :  une  mademoiselle  Clara  , 
qui  joue  les  amoureuses  au  naturel,  et  à  qui,  non  l’Amour  mé¬ 
decin,  mais  l’Amour  indisposé  fait  manquer  le  spectacle,  met¬ 
trait  Mlle  Montansier  dans  un  grand  embarras,  si  une  jeune 
tille ,  Thérèse,  que  protège  le  régisseur,  ne  s’offrait  pour  rem¬ 
plir  le  rôle  de  Mlle  Clara.  Celle  jeune  fille  est  belle,  timide, 
malheureuse.  Mlle  Montansier,  qui  comprend  sa  misère,  et 
qui  découvre  bientôt  qu'elle  est  la  fille  d’un  vieux  drôle  nom¬ 
mé  Uormon,  qu’elle  a  connu  jadis ,  lui  donne,  n’écoutant  que 
son  bon  cœur,  une  année  de  traitement  d’avance,  et  lui  pro¬ 
met  de  tout  mettre  en  œuvre  pour  faire  rayer  son  père  de  la 
liste  de  déportation. 

Pour  y  parvenir,  il  faudrait  que  Rarras  consentît  à  revenir 
visiter  Mlle  Montansier,  dont  il  était  naguère  un  des  plus  assi¬ 
dus  adorateurs,  mais  qu'il  néglige  aujourdhui  pour  une  nou¬ 
velle  conquête.  Heureusement  qu’un  bracelet  trouvé,  la  veille, 
dans  une  loge  grillée,  et  que,  d’après  les  indications  du  mari 
lui-même,  on  reconnaît  appartenir  à  la  nouvelle  passion  de 
Barras,  fournil  à  Mlle  Monlansier,  maîtresse  d’un  si  important 
secret,  les  moyens  d’amener  le  directeur  à  composition;  et, 
quand  elle  revient  toute  joyeuse,  elle  trouve  aux  pieds  de  Thé¬ 
rèse,  Gustave,  son  amant  du  matin,  qui,  dans  la  jeune  débu¬ 
tante,  a  reconnu  son  premier  amour  —  de  Suisse. 

Mlle  Monlansier,  toujours  généreuse ,  leur  pardonne  à  tous 
deux,  le  premier  crève-cœur  passé ,  et,  de  plus,  les  unit  et  les 
bénit,  à  la  satisfaction  générale,  résignée,  pour  sa  part,  à 
prendre  un  autre  amant  —  s'il  en  reste. 


Cette  petite  comédie,  très-gaie,  très-spirituelle,  très-adroi¬ 
tement  conduite,  est  jouée  avec  beaucoup  de  goût,  d’ensemble 
et  de  vivacité;  si  madame  Leménil  ne  vaut  pas  Mlle  Déjazet,  au 
moins  Alcide  Tousez,  dont  nous  avons  omis  le  personnage  dans 
cette  rapide  analyse,  est-il  une  charge  fort  curieuse.  Oscar  une 
queue  rouge  très-amusante,  et  Germain  lui-même ,  si  mono¬ 
tone  d’habitude,  un  acteur  assez  convenable  et  assez  cha¬ 
leureux. 

Mais  les  honneurs  de  la  soirée,  quant  aux  acteurs,  ont  été 
et  seront  longtemps  pour  Mlle  Camille  Dorsy;  Mlle  Camille 
Dorsy,  qui  remplissait  le  rôle  de  Thérèse,  est  une  jeune  per¬ 
sonne  fort  jolie,  fort  distinguée  et  fort  intelligente,  qui  se  des¬ 
sine  très-nettement  sur  le  reste  de  la  troupe  du  Palais-Royal.  Il 
est  impossible  d’avoir  l'air  plus  modeste  et  plus  charmant;  elle 
a  un  joli  pied,  une  jolie  main,  de  très-beaux  cheveux,  et,  ce 
qui  ne  gâte  rien,  une  voix  touchante,  pure  et  harmonieuse. 
Elle  a  imprimé  à  ce  petit  rôle  de  Thérèse  un  caractère  de  dis¬ 
tinction  et  de  sensibilité  très-remarquable,  et  qui  nous  fait  au¬ 
gurer  très-favorablement  de  son  avenir  dramatique.  Déjà  l’on 
utilise  fréquemment  Mlle  Dorsy,  qui  nous  semble  en  progrès  , 
même  depuis  le  Lierre  el  l’Ormeau,  ce  qui  est  pourtant  encore 
bien  récent.  On  a  nommé,  au  milieu  d’applaudissements  una¬ 
nimes,  M.  Rayard,  l’un  de  nos  plus  habiles  el  de  nos  plus  heu¬ 
reux  écrivains  dramatiques,  et  M.  Gabriel. 

Une  Nuit  au  Sérail.  Sous  ce  titre  oriental  et  voluptueux,  le 
théâtre  du  Vaudeville  nous  a  donné,  sans  pitié  ni  miséricorde , 
une  pièce  en  deux  actes,  s’il  vous  plaît.  Une  sorte  de  poussah  à 
panse  copieuse  et  à  buste  de  mandarin ,  lord  Montaigu ,  repré¬ 
senté  par  Lepeintre  jeune,  est  ambassadeur  à  Constantinople 
vers  l’an  de  grâce  1718,  et  serait  berné  comme  un  Sancbo  si  sa 
femme  n’y  mettait  bon  ordre;  mais  lady  Montaigu  se  réserve  à 
elle  seule  le  droit  de  mystifier  son  diplomate  de  mari ,  et  le  dé¬ 
fend  unguibus  et  rostro  contre  le  ridicule;  elle  dicte  ses  dé¬ 
pêches,  correspond  avec  le  grand-vizir,  el  mène  de  front  trois 
ou  quatre  intrigues  plus  ou  moins  amoureuses,  pendant  que 
milord  fait  de  la  tapisserie  au  gros  point.  Mais,  à  toutes  les 
hautes  qualités  qu’on  a  pu  reconnaître  en  elle,  milady  joint 
celles  d’être  curieuse  comme  Eve,  et,  de  plus,  femme  de  let¬ 
tres  bleu  foncé.  Or,  son  idée  lîxe,  sa  monomanie  incessante, 
c'est  de  pénétrer  dans  le  sérail.  Elle  serait  cependant  fort  em¬ 
pêchée  si  une  esclave  grecque,  réfugiée  dans  son  palais,  et  ré¬ 
clamée  à  grands  cris  par  les  janissaires,  au  nom  du  sultan,  au¬ 
quel  elle  est  destinée,  ne  lui  donnait  l’occasion  de  se  travestir, 
et  de  pénétrer  ainsi,  sous  bonne  escorte,  dans  l’intérieur  du 
harem.  Le  second  acte  s'ouvre  par  des  danses  prétendues  vo¬ 
luptueuses  et  des  équivoques  horriblement  décolletées.  Le 
grand  seigneur,  sorte  de  Mamamouchi  de  carnaval,  avec  une 
barbe  de  sapeur  et  un  costume  de  mardi  gras,  se  plaint,  en  mé¬ 
taphores  de  M.  Jourdain,  de  la  monotonie  de  son  existence, 
qu’allanguissenl  de  trop  faciles  amours.  Mais  la  jeune  Grecque 
prétendue  réveille,  par  sa  mine  éveillée,  les  désirs  émoussés 
du  sultan,  et  sa  conduite  dégagée  et  ses  reparties  irrévéren¬ 
cieuses  achèvent  de  tourner  la  tête  au  seigneur  Achmet,  à  qui 
elle  prêche  la  conduite  grotesque  qu'a  tenue  depuis  Mahmoud, 
et  qu’elle  sauve  d'un  complot  par  des  procédés  peu  intelligibles; 
après  quoi,  elle  se  fait  reconnaître  pour  l’ambassadrice  d’An¬ 
gleterre,  et  retourne  saine  et  sauve  et  plus  vestale  que  jamais 
auprès  de  lord  Montaigu.  On  a  nommé  M.  Desforges.  Lepeintre 
jeune  et  Ra-  el  ont  été  fort  amusants. 


SEA’JZ-ÜRTS. 


Sfous avons  annoncé 
dans  notre  dernier 
numéro  que  l’ancien 
et  charmant  hôtel  de 
La  Trémouille,  dans 
la  rue  des  Bourdon¬ 
nais,  allait  disparaî¬ 
tre,  et,  à  ce  propos, 
nous  avions  cherché 
à  disculper  l’admi¬ 
nistration  munici¬ 
pale  du  reproche  de 
négligence  et  d’incu¬ 
rie  qui  s'élevait  con¬ 
tre  elle.  Nous  vous  disions  que  le  dernier  acheteur  de  ce 
gracieux  débris  de  l’époque  féodale  avait  spontanément 
offert  la  tourelle  à  M.  le  préfet  de  la  Seine,  et  que  M.  le 
préfet  s’était  empressé  de  l’accepter;  nous  ajoutions  qu'il 
y  avait  plus  encore,  que  précédemment  M.  de  Rambu- 
teau  avait  fait  faire  toutes  les  propositions  les  plus  rai¬ 
sonnables.  que  le  propriétaire  avait  d’abord  paru  vouloir 
se  prêter  à  un  arrangement,  mais  que  telle  avait  été  l’exa¬ 
gération  de  ses  demandes  qu'il  était  devenu  impossible 
d'y  souscrire,  et  qu’il  avait,  au  bout  du  compte,  fini  par 
se  dédire  lui-même.  Ces  renseignements,  nous  les 
croyions  exacts,  tant  nous  les  avions  puisés  à  d'excellentes 
sources  ;  ils  portaienten  eux-mêmes  un  caractère  de  bonne 
foi  qui  semblait  devoir  garantir  leurauthcnticité,  et  nous 
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étions  d’autant  moins  disposés  à  admettre  le  moindre 
doute,  que  jamais  aucune  occasion  n’a  été  négligée  par 
nous  de  proclamer  les  lumières,  l’intelligence,  et  la  sol¬ 
licitude  bien  connue  de  Messieurs  de  l’administration 
municipale  pour  les  intérêts  de  l’art  ;  mais  une  lettrenous 
a  été  adressée,  qui  répond  à  une  partie  des  faits  avancés 
dans  notre  journal  par  une  négation  absolue.  Cette  lettre 
émane  des  propriétaires  actuels  de  l’hôtel  condamné  de 
La  Trémouille,  et  notre  loyauté  habituelle  nous  fait  un 
impérieux  devoir  de  l’insérer,  sans  prendre  parti  ni  pour 
ni  contre,  sans  accuser  l’administration  municipale,  sans 
suspecter  le  moins  du  monde  le  témoignage  des  auteurs 
de  la  réclamation,  qui  sont  de  tout  point  des  hommes 
d’honneur  : 

«  Votre  numéro  du  7  février,  disent-ils,  contient  , 
«  Monsieur,  un  article  sur  la  démolition  de  l’hôtel  de  La 
«  Trémouille.  Vous  dites  que  M.  le  préfet  nous  a  fait  des 
«  propositions  pour  acheter  cette  propriété;  qu’après 
«  avoir  répondu  à  ses  offres  par  des  prétentions  exagé- 
«  rées,  nous  avons  consenti  à  un  arrangement,  et  qu’en- 
«  suite  nous  avons  fini  par  nous  dédire.  Vous  avez  été 
«  faussement  renseigné;  nous  déclarons  formellement 
«  qu’aucune  proposition  ne  nous  a  été  faite,  ni  par  M.  le 
«  préfet,  ni  par  l’administration  de  la  ville  de  Paris,  et  que 
«  les  seuls  rapports  que  nous  ayons  eus  avec  M.  le  préfet 
«  ont  été  pour  lui  otîrir  gratuitement  la  tourelle.  Nous 
a  comptons,  Monsieur,  sur  votre  loyauté,  pour  donner 
,<  place  à  notre  réclamation  dans  votre  prochain  numéro.» 
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Nous  n’avons,  quant  à  nous,  qu’une  seule  observation 
à  faire  à  cette  lettre  ;  c’est  qu’elle  a  dénaturé  le  sens  d’une 
de  nos  phrases,  et  que  nous  n’avons  jamais  dit  que  les 
propriétaires  avaient  consenti  à  un  arrangement ,  mais  seu¬ 
lement  qu’ils  avaient  d'abord  paru  vouloir  se  prêter  à  un 
arrangement.  A  part  cette  légère  rectification  ,  qui  nous 
est  exclusivement  personnelle,  et  qui  ne  change  rien  à  la 
gravité  des  inculpations  formulées  contre  la  ville,  que 
penser  et  que  croire?  L’administration  municipale  a- 
t— elle  manqué  à  son  devoir,  et,  pour  pallier  sa  faute  aux 
yeux  du  public,  a-t-elle  sciemment  voulu  induire  en  er¬ 
reur?  Nous  n’avons  nulle  raison  de  le  supposer,  et  ce 
qui  tend  à  nous  confirmer  dans  cette  opinion,  c’est  la 
note  suivante  qui  nous  a  été  officiellement  communiquée: 

«  Un  article  inséré  dans  la  Presse  du  7  février  contient, 

«  sur  la  démolition  de  l’hôtel  de  LaTrémouille,  quelques 
«  inexactitudes  qu’il  importe  de  relever. 

«  Longtemps  avant  les  articles  de  M.  Didron ,  M.  le 
«  ministre  de  l’Intérieur  s’était  occupé  de  l’acquisition  de 
«  cet  hôtel  ;  on  sent  que ,  pour  cette  opération ,  le  crédit 
«  affecté  à  la  conservation  des  monuments  historiques  eût 
«  été  insuffisant;  mais  on  avait  l’espérance  de  trouver  à 
«  ce  monument  une  destination  qui  eût  permis  d’y  appli- 
«  quer  à’autres  fonds. 

«  Le  meilleur  parti  à  prendre  était  assurément  d’y  éta- 
«  blir  la  mairie  du  4e  arrondissement,  et  c’est  ce  qui  fut 
«  tenté.  Mais,  après  une  négociation  avec  le  propriétaire, 
«  on  reconnut  qu’il  faudrait  non-seulement  acheter  l’hô- 
«  tel  du  Moyen-Age,  mais  encore  certaines  constructions 
«antiques,  sans  aucune  importance,  qui  auraient  fait 
«  monter  la  dépense  totale  à  700,000  fr.  A  cette  somme, 
«  il  fallait  ajouter  celle  que  nécessiteraient  les  travaux 
«  d’appropriation  pour  installer  une  mairie.  Il  s’agissait 
«  donc,  non  pas  de  200,000  fr. ,  comme  on  l’a  dit  dans 
«  l’article  cité  tout  à  l’heure,  mais  bien  d’une  somme  de 
«  900,000  fr.  Faut-il  s’étonner  que  M.  le  ministre  et 
«  M.  le  préfet  de  la  Seine  se  soient  arrêtés  devant  un  pa- 
«  reil  sacrifice? 

«  Quant  à  procéder  par  voie  d’expropriation,  il  est  fort 
«  douteux  qu’on  eût  obtenu  de  la  sorte  une  diminution 
«  notable.  L’auteur  de  l’article  auquel  nous  répondons 
«  cite  bien  le  vote  de  la  Chambre  des  Pairs  dans  la  séance 
«  du  12  mai,  qui  paraît  autoriser  l’expropriation  lorsqu’il 
«  s’agit  de  conserver  des  monuments  historiques;  mais  si 
«la  Chambre  a  autorisé  ce  genre  d’expropriation ,  elle 
«  n’a  pas  malheureusement  voté  de  fonds  pour  le  rendre 
«  possible. 

«  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  vient  d’acheter  des  frag- 
«  ments  de  sculpture  qui  décoraient  l’hôtel  de  La  Tré- 
«  mouille;  c’est  tout  ce  qu’il  pouvait  faire  avec  les  res- 
«  sources  de  son  département.  Les  personnes  qui  font  des 
«  articles  sur  le  vandalisme  de  notre  époque  et  l’indiffé- 
«  rence  de  l’administration,  devraient  se  rappeler  que 
«  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  dispose  de  400,000  fr. 


«  seulement  pour  subvenir  aux  besoins  de  tous  les  monu- 
«  ments  existant  en  France,  et  s’il  lui  eût  été  possible  de 
«  consacrer  toute  cette  somme  à  un  seul  monument,  il 
«est  douteux  qu’il  eût  fallu  l’appliquer  à  l’hôtel  de  La 
«  Trémouille.  » 

Passons.  L’exposition  annuelle  de  tableaux  fondée  par 
la  Société  royale  de  philanthropie  de  Bruxelles ,  est  ou¬ 
verte  aux  belles  productions  des  arts  de  tous  les  pays. 
Que  les  artistes  français  se  hâtent  de  faire  leurs  envois; 
la  limite  est  fixée  au  25  de  ce  mois.  Une  liste  de  souscrip¬ 
tion  est  établie  au  Salon,  et  les  fonds  en  seront  employés 
à  l’acquisition  d’objets  d’art  destinés  à  être  distribués  par 
la  voie  du  sort  aux  souscripteurs.  Le  but  de  la  société 
est  noble  et  généreux ,  car  elle  stipule  sur  le  prix  de 
vente  de  toute  œuvre  une  remise  de  dix  pour  cent  au 
profit  des  pauvres;  et  c’est  là  une  modeste  aumône  à 
laquelle  chacun  sera  heureux  de  pouvoir  contribuer. 
Elle  facilite  aux  artistes  les  chances  d’écoulement  de 
leurs  ouvrages,  car  elle  dispose  d’une  publicité  considé¬ 
rable,  et  elle  se  charge  en  outre  d’envoyer  à  ses  frais  les 
toiles  non  vendues  aux  Expositions  de  Gand  et  de  Cour- 
trai.  Son  correspondant  à  Paris  est  M.  Duval-Lccamus, 
qui  s’occupe  toujours  avec  un  zèle  si  infatigable  et  un 
dévouement  si  absolu  des  intérêts  de  ses  confrères  ,  et 
c’est  à  lui  que  nous  renverrons  quiconque  aura  besoin 
de  plus  amples  renseignements. 

De  retour  en  France,  nous  vous  dirons  que  l’ex-direc- 
teur  de  la  Comédie-Française,  M.  Védel,  a  décliné  l’hon¬ 
neur  de  la  direction  de  l’Ambigu-Comique,  après  l’avoir 
sollicité  lui-même  ,  et  ce  n’est  pas  nous  qui  l’irons  blâ¬ 
mer  de  son  intelligent  refus;  que  le  ministère  de  l’Inté¬ 
rieur  a  commandé  à  M.  Yénot ,  sculpteur,  le  buste  de 
feu  Népomucène  Lemercier,  destiné  à  l’Académie-Fran- 
çaise. 
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iu  discussion  s’est  ouverte 
l’autre  jour,  dans  les  bu¬ 
reaux  ,  sur  le  projet  de  loi 
qui  se  présente  à  l’adop¬ 
tion  de  la  Chambre  élec¬ 
tive,  sous  le  titre  généri¬ 
que  de  la  propriété  des 
t  ouvrages  de  science  ,  de 
littérature  et  d’art ,  et  le 
moment  est  venu  d’ajou¬ 
ter,  à  l’appui  de  nos  ré¬ 
centes  observations,  quel¬ 
ques  considérations  nou¬ 
velles;  car,  nous  l’avons  dit 
et  nous  ne  cesserons  de  le 
répéter,  la  question  est  grave  ;  elle  intéresse  au  plus  haut  degré 
l’avenir  des  artistes;  elle  doit  avoir  pour  eux  ,  si  la  fatalité  veut 
quelle  ne  subisse  pas  des  modifications  radicales,  les  consé¬ 
quences  les  plus  déplorables.  C’est  une  opinion  reçue,  et  l’ex¬ 
périence  en  prouve  journellement  la  justesse,  que  les  adeptes 
de  l’art,  plus  encore  peut-être  que  les  ouvriers  de  la  pensée, 
sont  restés,  à  une  époque  d'étroit  égoïsme  et  de  triomphante 
individualité,  singulièrement  insoucieux  des  mille  détails  et 
des  pauvres  nécessités  de  la  vie  matérielle;  que ,  préoccupés 
sans  partage  des  œuvres  de  l'imagination,  ils  répugnent  à  re¬ 
tomber  mesquinement  dans  la  froide  réalité;  que  l'exploita¬ 
tion  vénale  est  chose  facile  à  leur  égard  ,  et  que  malgré  la  fa¬ 
culté  qui  leur  est  expressément  garantie  de  stipuler  des  ré¬ 
serves,  nul,  parmi  eux,  sauf  de  bien  rares  exceptions,  ne 
s’avisera  d’user  du  bénéfice  de  la  loi.  La  spéculation  aura  donc 
beau  jeu,  car  on  ne  peut  brusquement,  par  un  texte  légal, 
détruire  à  jour  fixe  l’empire  des  souvenirs ,  faire  dévier  les 
tendances,  changer  la  nature  des  individus.  Il  n’y  a  guère  dans 
cette  classe  réputée  généralement  heureuse,  tant  il  se  révèle 
dans  son  sein  de  nobles  instincts,  que  des  esprits  d'élite  que 
le  fait  brutal  effarouche,  des  intelligences  délicates  qui  se  res¬ 
serrent  au  moindre  contact  du  dehors,  peu  d’hommes  faits, 
et  beaucoup  de  mineurs,  au  figuré  du  moins;  la  protection  lé¬ 
gale  est  pour  eux  un  droit  évident,  basé  sur  les  règles  les  plus 
simples  de  l’équité;  bien  mieux,  c’est  un  besoin  de  premier 


ordre,  une  condition  sine  guéi  non  de  la  prospérité  de  l’art; 
et  les  artistes  l’ont  si  bien  compris  ainsi ,  qu’ils  ont  secoué 
leur  indifférence  et  leur  paresse  habituelles,  que  des  démar¬ 
ches  ont  été  faites  et  réitérées  près  de  personnages  influents, 
que  des  pétitions  se  préparent  et  se  signent,  que  l’alarme  est 
au  camp,  comme  dans  les  grands  jours  de  danger. 

Les  intéressés  se  sont  émus;  mais  le  public,  et  c’est  là  un 
fait  cruellement  éloquent,  n’a  pas  songé  à  prendre  fait  et  cause 
pour  eux.  Le  projet  de  loi  ministériel  a  gardé  à  ses  yeux  le 


titre  incomplet  et  exclusif  de  la  propriété  littéraire  ,  qui  en  est 
la  critique  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  vraie.  La  question  de  la 
propriété  des  œuvres  d’art  y  occupe  si  peu  de  place ,  elle  est  si 
entortillée  et  si  obscure  ,  que  messieurs  les  députés  ont  d’abord 
mieux  aimé  la  passer  sous  silence;  dans  ces  discussions  préli¬ 
minaires  qui  s’élèvent  au  sein  des  bureaux,  luttes  peu  reten¬ 
tissantes,  car  elles  n’ont  en  leur  faveur  ni  les  séductions  de  la 
tribune,  ni  les  préoccupations  de  la  publicité,  mais  fort  utiles 
au  point  de  vue  pratique,  tous  sont  invariablement  restés  en 
deçà  du  programme ,  et  nul  n’a  même  pensé  à  hasarder  une 
excursion  sur  le  terrain  de  l’inconnu,  le  domaine  de  l’art;  si 
bien  qu’ils  ont  été  fort  étonnés  lorsque  les  solliciteurs  ont 
apparu  au  seuil  de  leur  porte,  et  lorsqu’il  est  résulté  pour  eux  , 
de  leurs  franches  et  loyales  explications,  la  triste  conviction 
qu’il  y  avait  une  sorte  de  complot  ourdi  au  détriment  de  la 
masse  des  artistes ,  et  dans  un  but  secret  de  spoliation.  Alors , 
hâtons-nous  de  le  dire,  le  voile  s’est  déchiré,  les  sympathies 
se  sont  fait  jour;  des  orateurs  justement  admirés  ont  promis  à 
celle  cause  sacrée  l’appui  de  leur  talent;  M.  de  Lamartine  a  été 
nommé  président  de  la  commission  ,  et  nous  espérons  gran¬ 
dement  en  l’autorité  et  en  la  compétence  de  sa  parole.  La  chose 
en  vaut  en  effet  la  peine  ,  même  au  point  de  vue  commercial  , 
entre  la  loi  des  fortifications  et  celle  des  douanes;  et  puisqu’on 
a  tant  fait  que  de  s’en  occuper,  il  est  bon  de  s’éclairer  par  une 
discussion  approfondie,  et  de  ne  pas  laisser  le  ministère  obte¬ 
nir  gain  de  cause,  lui  qui  obéit  si  évidemment,  dans  cette  ques¬ 
tion  ,  aux  influences  d'un  intérêt  considérable  sans  doute,  mais 
qui  n’est,  en  définitive,  qu’un  intérêt  privé. 

La  loi  nouvelle  donc,  telle  qu’elle  a  été  formulée  par  M.  le 
ministre  de  l’instruction  publique,  est  vicieuse,  en  ce  qu’elle 
manque  de  clarté  et  de  suite  dans  ses  dispositions,  quant  à  ce 
qui  concerne  les  arts;  injuste,  en  ce  quelle  tend  à  favoriser 
le  spéculateur  aux  dépens  de  l’artiste,  contrairement  à  l’esprit 
de  la  législation  conventionnelle;  monstrueuse,  en  ce  qu’elle 
accorde,  sans  qu’il  soit  besoin  d’aucune  espèce  de  convention, 
un  droit  exorbitant  à  l’acheteur,  celui  de  faire  graver  une  œuvre 
d’art  sans  la  sanction  de  l’auteur  ;  absurde ,  en  ce  qu’elle  ne 
donne  aucun  motif  sérieux  et  avouable  de  ses  innovations;  in¬ 
complète,  en  ce  qu’elle  traite  de  si  haut  la  sculpture  et  l’archi¬ 
tecture,  que  c’est  à  peine  si  elle  daigne  leur  consacrer  à  cha¬ 
cune  un  mot  insuffisant  et  non  motivé,  lorsqu’elles  demande¬ 
raient,  sinon  un  titre  spécial,  du  moins  une  série  d’articles. 
Nous  savons  de  reste  qu’elle  résout  à  merveille  toutes  les 
difficultés  au  profit  de  la  Liste  civile,  et  que,  si  le  vole  légis¬ 
latif  lui  donne  une  fois  vigueur,  celle-ci  pourra  trafiquer  à  son 
aise  de  ses  acquisitions,  et  réaliser  paisiblement  de  ces  petits 
et  honteux  bénéfices  que  dédaignent  le  plus  souvent  les  riches 
particuliers, collectionneurs  de  galeries. Et,  Dieu  merci,  il  n  y 
aura  là  pour  elle  rien  autre  chose  de  nouveau  que  la  sécurité; 
il  suffira,  pour  s’en  convaincre,  de  suivre  attentivement 
l’histoire  de  ses  conflits  judiciaires.  Il  est  même  d’autres  faits 
que  l’on  pourrait  citer  au  besoin ,  et  qui  témoignent  hautement 
de  son  inflexibilité  et  de  sa  confiance  absolue,  bien  que  léga¬ 
lement  douteuse  ,  sur  le  chapitre  de  ses  droits.  Plus  d’une  fois 
il  est  advenu  qu’un  artiste,  désireux  de  copier  l’œuvre  d’un  au¬ 
teur  vivant,  et  qui  avait  eu  le  bon  goût  de  demander  la  per¬ 
mission  à  ce  dernier,  s’est  vu  déchirer  brutalement  sa  lettre 
d'autorisation  parM.  le  sultan  des  musées  royaux ,  et  cela  sous 
le  prétexte  hautain  qu’il  n’était  nul  besoin  d’une  pareille  for- 
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inalité,  que  la  Liste  civile  était  bien  et  dûment  propriétaire, 
l’auteur  bien  et  dûment  dessaisi  de  sa  propriété,  le  charbonnier 
bien  et  dûmrnl  maître  dans  sa  loge,  etc.  :  toutes  raisons  de 
même  valeur,  ei  qui  ne  prouvent  rien ,  à  part  même  la  grotesque 
trivialité  de  la  dernière,  sinon  que  M.  de  Cailleux  s’est  toujours 
bien  gardé  de  tenir  compte  des  prescriptions  de  la  loi,  et  que, 
foulant  aux  pieds  la  bienveillante  tutelle  dont  l’ancienne  légis¬ 
lation  entourait  les  artistes,  il  anticipait  sans  pudeur  sur  la 
dépossession  autorisée  par  les  clauses  spoliatrices  du  nouveau 
projet  ministériel. 

Il  s’agit  tout  simplement,  gardons-nous  de  l’oublier,  pour  la 
Liste  civile,  d’escamoter  la  loi  à  son  profit;  et  cela  est  si  vrai, 
que  l’on  espère  abuser  de  l'obscurité  et  de  l'insuffisance  de  la 
loi,  pour  en  tirer  des  déductions  merveilleuses.  Que  porte-t-elle, 
en  effet?  Qu’en  cas  de  vente  d’un  ouvrage,  le  droit  exclusif  de 
le  reproduire,  ou  d’en  autoriser  la  reproduction  par  l’impres¬ 
sion,  la  gravure,  le  moulage,  ou  de  toute  autre  manière,  est 
transmis  à  l’acquéreur,  à  moins  d’une  stipulation  contraire.  Or, 
savez-vous  ce  qui  adviendra  si  la  stipulation  n’a  pas  eu  lieu? 
C’est  que  l’artiste  qui  aura  aliéné  la  propriété  de  son  œuvre 
sera  lui-même  dépouillé  du  droit  de  copie;  c’est  qu’il  ne  lui 
sera  plus  permis  de  l’exploiter,  de  l’agrandir,  de  lui  donner  tous 
les  développements  qu’il  aura  caressés  dans  son  imagination. 
De  tout  temps  les  grands  maîtres,  quand  une  idée  s’est  offerte 
à  eux  avec  un  caractère  large ,  élevé  et  grandiose ,  une  de  ces 
idées  dont  la  réalisation  marque  le  nom  d’un  homme  du  sceau 
de  l’immortalité,  se  sont  épris  d’une  belle  passion  pour  elle, 
ils  l’ont  souvent  reproduite  avec  amour;  ils  ont  enrichi  nos 
musées  publics  ou  nos  galeries  particulières  d’une  magni- 
ftque  série  de  compositions  tout  à  fait  semblables,  moins  ces 
modifications  de  détail  qui  laissent  subsister  le  sujet  tout  entier. 
Il  n’en  sera  plus  ainsi  à  l’avenir,  car  la  loi  a  parlé;  en  cas  de 
vente  d’un  ouvrage,  le  droit  de  le  reproduire  est  transmis  à 
l’acquéreur;  et  si  le  peintre  ou  le  statuaire  veut  perfectionner 
son  œuvre,  s’il  lui  vient  dans  la  pensée  de  l’embellir  de  toutes 
les  richesses  qu’il  aura  recueillies  dans  ses  longues  et  profondes 
méditations,  illse  trouvera  arrêté  par  cette  clause  fatale,  et  il 
encourra  peut-être  les  peines  de  la  contrefaçon.  Avouons  que 
ce  serait  là  un  résultat  curieux ,  qu’un  artiste  puni,  au  bénéfice 
d’un  étranger,  de  la  contrefaçon  de  ses  propres  ouvrages.  La 
bizarrerie  de  cette  possibilité  ressortira  mieux  encore  si  nous 
allons  plus  loin,  si  nous  lirons  de  la  loi  une  autre  conséquence 
tout  aussi  logique  ,  le  privilège  exclusif,  reconnu  par  elle  à  l’é¬ 
tranger  propriétaire  du  tableau  ou  de  la  statue,  de  profiter  de 
I  idée,  de  s’en  emparer  publiquement,  de  s’en  servir  tout  seul, 
comme  s’il  l’eût  créée.  Il  est  temps  de  faire  halte,  et  même  de 
rebrousser  chemin  :  nous  sommes  arrivés  à  l’absurde. 

Il  est  une  objection  à  ce  qu’un  auteur  conserve  le  droit  illi¬ 
mité  de  reproduire  son  œuvre.  On  citera  l’exemple  de  Canova, 
qui  vendit  une  de  ses  plus  belles  statues  cinquante  mille  francs, 
et  qui  fit  ensuite  une  copie  pour  un  prix  beaucoup  moindre , 
sur  les  vives  instances  d’un  amateur  enthousiaste  ;  si  bien  que 
la  copie  était  aussi  parfaite  que  l’original ,  qu’on  ne  pouvait 
absolument  les  distinguer  l’un  de  l’autre,  et  que  le  premier 
acheteur  éprouvait,  en  quelque  sorte,  une  cruelle  déception  , 
puisqu’il  avait  cru  acquérir  un  chef-d’œuvre  unique  en  son 
genre,  et  qu’il  se  voyait  trompé  dans  son  espoir.  Sans  doute, 
même  en  supprimant  l’amour-propre  blessé,  il  y  avait  là  un 
abus  réel  de  confiance,  et  la  victime  avait  raison  de  se  plaindre. 


Mais,  au  résumé,  chacun  de  ces  deux  ouvrages  avait-il  une 
moins  grande  valeur  artistique,  pour  ne  pas  être  sans  rival? 
Le  portrait  de  Léon  X,  par  le  divin  Raphaël .  est-il  moins  ad¬ 
miré,  pour  avoir  survécu  en  même  temps  à  Florence  et  à 
Rome,  et  les  divers  musées  de  l’Europe  s’envienl-ils  les  études 
jumelles  de  Van-Dick,  ou  des  autres  grands  génies  de  l’art? 

L’objection,  on  le  voit,  n’est  que  peu  importante,  et  il  en 
serait  de  même  de  toutes  celles  qu’on  pourrait  soulever;  car. 
quoi  qu’on  fasse,  l’intérêt  de  l’artiste  est  le  plus  grand  et  le 
plus  vivant  de  tous.  Protégez  efficacement  l’art,  cet  immense 
moyen  de  civilisation ,  et  vous  verrez  se  populariser  parmi 
nous  l’élégance  et  le  bon  goût,  d’après  ce  principe  général  de 
la  solidarité  des  heureux  instincts,  qui  n’est  pas  emprunté  au 
novateur  Fourier.  Laissez-le  végéter  tristement  à  la  merci  des 
marchands  et  des  spéculateurs  de  tout  genre,  réduisez-le  aux 
étroites  proportions  d’un  métier  ingrat  et  stérile,  et  vous  res¬ 
sentirez  trop  tôt  les  tristes  effets  de  sa  décadence  cl  de  sa  dis¬ 
parition  graduelles.  A  vrai  dire,  personne  en  France  ne  veut 
son  appauvrissement ,  et  M.  le  ministre  de  l’Instruction  pu¬ 
blique  moins  que  tout  autre;  il  a  tout  bonnement  subi,  à  son 
insu  peut-être,  les  exigences  de  sa  position  ministérielle,  les 
malencontreuses  inspirations  d’un  zèle  exagéré;  il  ne  s’est  nul¬ 
lement  préoccupé  de  l’avenir.  Mais  cette  loi  déplorable,  dont 
il  s’est  fait  le  promoteur,  n’en  reste  pas  moins  soumise  à  la 
discussion  des  Chambres;  il  devient  urgent  d’en  prévenir  l’in¬ 
signe  mauvais  vouloir,  de  la  modifier,  de  la  compléter,  de  la 
refaire  même;  il  faut  qu’on  puisse  retrouver  en  elle  celte  bien¬ 
veillante  tutelle  dont  parlait  M.  Villemain;  qu’elle  ôte  toute 
prise  à  la  chicane ,  ou  du  moins  en  diminue  les  chances  ;  qu’elle 
prévoie  tous  les  cas,  et,  si  c’est  chose  impossible,  au  moins  le 
plus  grand  nombre,  à  l’instar  de  la  législation  romaine.  Et  s’il 
n’était  par  trop  cavalier  de  se  répéter  jusqu’au  bout ,  nous  dé¬ 
velopperions,  pour  la  seconde  fois,  la  longue  série  de  nos  amen¬ 
dements;  nous  redirions  la  substitution  que  nous  avons  pro¬ 
posée  au  texte  de  ce  malheureux  article  15,  et  la  nécessité  pour 
la  sculpture ,  non  pas,  si  l’on  veut ,  d’un  titre  spécial ,  mais  d’un 
chapeletd’articlesqui  pussent  déterminer  ses  droits  a-vec  clarté, 
et  embrasser  en  même  temps  toutes  les  industries  qui  s’y  rat¬ 
tachent,  comme  la  fabrication  des  bronzes,  les  fontes  de  fer, 
les  estampages  sur  métaux,  etc.  La  contrefaçon  par  le  contre- 
moulage  n’est  pas  la  seule  usitée,  et  pourtant  elle  est  la  seule 
dont  la  loi  ait  eu  souci  jusqu’à  ce  jour  ;  il  y  a  encore  la  contre¬ 
façon  par  copie,  réduite  ou  non  réduite  ,  par  les  moyens  méca¬ 
niques,  parla  gravure,  etc.,  et  les  errements  de  la  jurispru¬ 
dence  ne  sont  qu’une  sauvegarde  insuffisante,  en  l’absence  de 
toute  disposition  législative;  il  faut  mettre  résolument  un  terme 
à  toutes  les  facilités  delà  piraterie,  car  c’est  déjà  assez  de  la 
Relgique.  Nous  ajouterions  enfin,  quant  à  l’architecture,  (pie 
si  l’on  ne  peut  empêcher  le  plagiat  des  maisons  étalées  sur  la 
voie  publique ,  il  est  des  sculptures,  des  frises  et  d’autres  orne¬ 
ments  de  détail  dont  la  propriété  exclusive  doit  évidemment 
rester  à  l’architecte,  et  dont  l’usurpation,  ne  s’appuyant  sur 
aucun  principe  d’utilité  générale,  rentre  nécessairement  dans 
la  catégorie  des  délits, et, comme  telle,  reste  passible  des  peines 
établies  ou  à  établir. 

U.  LADET. 
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SOIRÉE  DE  L'ABBAYE-All-BOlS 

AS 

aiS  PLi§  OUVRIS  IKQKPÊS  m  LY©Mb 


IL'r eurel'x  l’homme  des  champs,  s’il 
[s[S connaît  son  bonheur!  s’écriait  le 
poêle  des  Giorgiqucs  il  y  après  de 
J  deux  mille  ans.  Depuis  ce  temps, 
on  n’a  pas  cessé  de  répéler  le  mot 
\  de  Virgile,  et  Dieu  sait  si  l’homme 
des  champs  a  cessé  de  se  trouver 
malheureux.  Ne  pourrait-on  pas  dire  aujourd’hui  :  Heureux  les 
inondés  de  Lyon,  s'ils  apprécient  les  dédommagements  de  leur 
malheur  !  Et  tout  ce  qu'on  fait  pour  eux,  depuis  trois  mois,  ne 
doit-il  pas,  en  effet,  adoucir  considérablement  leurs  maux? 
Non-seulement  l’Etal  leur  a  ouvert  ses  trésors,  et  l’Etat  ne 
faisait  là  que  son  devoir  de  père  ;  non-seulement  la  Chambre 
a  oublié  pour  eux,  pendant  un  jour,  la  question  d’Orient  et  les 
fortifications  de  Paris,  l’alliance  anglaise  et  l’alliance  russe; 
non-seulement  leur  sœur  aînée ,  la  ville  de  Paris,  leur  a  en¬ 
voyé  près  de  deux  millions;  non-seulement  les  ihéâtres  leur 
ont  donné  leurs  affiches  et  leurs  salles,  leurs  comédiens  et 
leurs  comédiennes,  leurs  larmes  les  plus  abondantes  et  leurs 
plus  joyeux  éclats  de  rire;  non-seulement  les  journaux  leur 
ont  ouvert  les  colonnes  du  premier-Paris,  celles  du  feuilleton, 
voire  celles  des  annonces;  non-seulement  les  pairs  de  France 
et  les  députés,  le  faubourg  Saint-Germain  et  la  Chaussée- 
d’Anlin  sont  allés,  pour  la  première  fois  depuis  dix  ans,  dan¬ 
ser  ensemble  à  leur  bénéfice  ;  non-seulement  les  artistes,  ces 
pauvres  glorieux,  si  riches  de  cœur,  se  sont  réunis  autour  de 
ce  journal ,  qui  est  leur  drapeau ,  pour  y  suspendre  les  offran¬ 
des  du  pinceau  ,  du  crayon  et  du  burin;  non-seulement,  dis- 
je  ,  on  a  fait  tout  cela  pour  les  inondés  de  Lyon  ,  mais  encore 
voici  ce  qui  est  arrivé  la  semaine  dernière. 

Une  femme  s’est  rencontrée  dont  le  nom  seul  est  devenu  le 
synonyme  de  la  bonté,  de  l’esprit  et  de  la  grâce  ;  une  femme  qui, 
pouvant  tout  pour  les  puissants  eux-mêmes  ,  se  borne  modes¬ 
tement  à  secourir  les  pauvres  et  à  consoler  les  malheureux. 
L’étoile  des  inondés  a  voulu  que  cette  femme  fût  née  à  Lyon  , 
et,  désirant  faire  l’aumône  à  ses  compatriotes,  elle  a  tracé  un 
matin  les  lignes  suivantes  : 

«  Vous  êtes  prié  d’assister  au  concert  qui  sera  donné  le  ven- 
«  dredi  b  février,  dans  le  salon  de  Mme  Récamier,  à  l'Abbaye- 
«  au-Bois,  au  bénéfice  des  plus  pauvres  inondés  de  la  ville  de 
«  Lyon.  » 

Nous  avons  encore  ce  billet  sous  les  yeux  ,  et  il  y  a  bien  des 
plus  pauvres.  L'Evangile  avait  donc  raison  de  dire  que  les  der¬ 
niers  sont  quelquefois  les  premiers,  il  y  a  des  personnes  dont 
toute  la  modestie  ne  saurait  dérober  au  monde  les  moindres 
actions;  tout  Paris  connut  en  quelques  instants  les  quatre 
lignes  sorties  de  la  main  de  Mme  Récamier.  Ces  quatre  lignes 
'1"  sérif  ,  tome  vu.  supplément  à  la  7=  mvraisox. 


j  étaient  encore  sur  sa  table  au  bout  de  sa  plume;  M.  de  Cha- 
j  leaubriand  les  ignorait  peut-être,  et  ne  devait  les  lire  qu’à 
l’heure  de  sa  visite  accoutumée.  Eh  bien  !  l’on  eût  dit  que  ces 
quatre  lignes  étaient  inscrites  sur  tous  les  murs  de  la  ville ,  en 
plus  gros  caractères  que  le  dernier  opéra  de  M.  Halévy,  ou  que 
le  prochain  concert  de  M.  Hector  Berlioz!  Jugez  donc  de  ce 
que  cela  devint  lorsque  chacun  sut  que  le  précieux  billet  était 
lithographié  à  deux  cents  exemplaires.  Deux  cents,  hélas  !  pas 
un  de  plus.  La  pieuse  Mme  Récamier  eût  mieux  aimé  deux 
mille,  sans  doute,  mais  sa  maison  ressemble  à  celle  de  So¬ 
crate.  Plus  heureuse  que  le  philosophe  athénien,  que  d’amis 
inconnus  elle  eût  rassemblés  avec  cette  simple  invita¬ 
tion  !  Ce  fut  pendant  huit  jours,  dans  tout  Paris,  une  concur¬ 
rence,  ou  plutôt  une  bataille  impossible  à  décrire.  Le  fau¬ 
bourg  Saint-Germain  se  réveilla  dans  ses  vieux  hôtels,  comme 
s’il  eût  entendu  claquer  au  Carrousel  le  fouet  du  grand  Louis 
XIV.  Les  ambassades  se  remuèrent  tellement  au  faubourg 
Saint-Honoré,  qu’on  se  demanda  si  le  traité  de  la  quadruple- 
alliance  était  rompu.  Quant  à  la  Chaussée-d’Antin  et  au  bou¬ 
levard  de  Gand,  vingt  francs  de  hausse  sur  la  rente  ne  les  eus¬ 
sent  pas  mis  en  pareil  émoi. Deux  cents  élus  seulement,  quand 
tous  se  croyaient  appelés!...  C’était,  pour  chaque  billet,  une 
lutte  de  cent  contre  un.  Ajoutez  à  ces  chances  diverses  les 
Inuits  qui  couraient  sur  le  concert  projeté.  —  Tous  les  Italiens 
y  seront  !  —  Mme  Viardot-Garcia  y  chantera  en  six  langues!  — 
On  y  verra  lady  Byron  !  —  L’Abbaye-au-Bois  est  en  pourparler 
avec  la  Comédie-Française  pour  avoir  Mlle  Rachel,  etc.,  etc. 
Au  milieu  de  cette  agitation  sourde,  les  billets  se  distribuaient 
peu  à  peu  aux  illustres  amis  de  la  maison.  Créés  d’abord  à  dix 
francs,  ils  montèrent  bientôt  à  vingt ,  puis  à  quarante,  puis  à 
soixante,  puis  aux  prix  les  plus  fabuleux.  Un  ambassadeur  en 
demanda  dix  à  cent  francs,  et  l’ambassadeur  ne  put  les  obte¬ 
nir!  Des  princesses  russes  offrirent  de  couvrir  d’or  ceux  qu’on 
voudrait  bien  leur  accorder.  Et,  tout  en  regrettant  de  ne  pou¬ 
voir  agrandir  son  salon ,  la  noble  dame  de  sourire  au  succès 
de  sa  patriotique  charité.  Alors,  s’il  faut  en  croire  la  chroni¬ 
que,  il  se  commit  entreles  favoriset  les  disgraciés  des  tentatives 
de  vol  qui  feraient  rougir  la  police  correctionnelle;  des  con¬ 
trefaçons  furent  méditées,  dont  la  Belgique  elle-même  n’eût 
pas  offert  d’exemples....  Enfin  le  grand  jour  arriva  fort  à  pro¬ 
pos  et  vint  couper  court  à  toutes  les  rivalités. 

Nous  ne  décrirons  point  l’aspect  d’un  salon  qui  a  vu  les 
plus  hautes  célébrités  de  ce  siècle,  mais  qui,  pour  la  première 
fois  peut-être,  les  réunissait  dans  un  espace  de  \ingt  pieds 
carrés!  Qu’on  s’imagine  l’amabilité,  cette  vertu  parisienne,  in¬ 
carnée  dans  la  maîtresse  de  la  maison  ;  la  politique,  la  littéra¬ 
ture  et  la  poésie,  représentées  par  M.  de  Chateaubriand  et 
M.  de  Lamartine,  par  Mme  Sophie  Gay  et  Mme  Emile  de  Gi- 
rardin;  la  noblesse  de  France  figurée  par  les  Noailles,  les  Ker- 
gorlay  et  les  Sabran  ;  la  Russie  personnifiée  dans  ses  princes 
et  ses  princesses,  l’Allemagne  dans  ses  hauts  barons,  l’Angle¬ 
terre  dans  ses  blanches  ladies,  l’art  enfin  dans  le  statuaire 
David  et  le  peintre  Isabey,  le  théâtre  dans  Rubini  et  Lablache, 
Mme  Viardot  et  Mlle  Rachel  ;  tout  cela  réuni  sous  le  prestige 
des  plus  piquants  ou  des  plus  poétiques  souvenirs,  entre  le 
meilleur  portrait  de  Mme  de  Staël,  digne  président  d’une  telle 
assemblée,  et  cet  admirable  tableau  de  Corinne,  la  plus  vi¬ 
goureuse  inspiration  de  Gérard. 

Louis  XVIII  avait  bien  raison  de  dire  que  l’exactitude  est  la 

17 


L’ARTISTE. 


m 


politesse  des  rois;  toutes  ces  royautés  du  jour  furent  si  polies 
ce  soir-là,  qu'à  sept  heures  et  demie  le  salon  se  trouva  plein, 
et  qu’à  huit  heures  précises  Rubini  et  Lahlache  entonnaient  le 
terzetto  d’Anna  Bolcna. 

C’était  commencer  par  où  les  plus  beaux  concerts  pour¬ 
raient  finir;  les  deux  virtuoses,  à  qui  M.  de  Chateaubriand  ve¬ 
nait  de  porter  un  mot  aimable  à  travers  la  foule,  ont  chanté 
ce  premier  morceau  comme  eux  seuls  savent  chanter  encore, 
et  Mlle  Leroy,  qui  avait  le  courage  de  les  accompagner,  a  mé¬ 
rité  l’honneur  de  se  faire  applaudir  auprès  d’eux.  Ce  même 
honneur  est  échu  ensuite  à  Mlle  Mainvielle  dans  un  duettoqu’elle 
a  dit  fort  heureusement  avec  Lablaclie.  Mlle  Mainvielle  est  la 
digne  nièce  de  Mme  Fodor,  et  l’on  voit,  en  l’écoutant,  quelle 
ne  sera  point  déshéritée  par  sa  tante.  Mme  Viardol-Garcia  est 
venue  à  son  tour;  elle  a  dit  le  grand  air  d’Inès  de  Castro  du 
maestro  Persiani,  avec  celte  largeur,  cette  correction  et  cette 
pureté  <pii  sont  le  privilège  des  Garcia  ;  si  bien  que  tout  le 
monde  se  récriait  et  se  demandait  à  l’entour ,  comment  il  se  fait 
que  les  Italiens  ou  l’Opéra  ne  mettent  pas  en  cage  un  pareil 
rossignol.  Lablache  a  terminé  la  première  partie  du  concert 
par  une  chanson  napolitaine,  simple  et  ravissante  fantaisie 
bouffe,  dans  laquelle  il  a  déployé  plus  de  talent  qu’il  n’est 
gros. 

La  seconde  partie  du  concert  s’est  composée  de  trois  mor¬ 
ceaux  :  un  air  chanté  par  Mlle  Mainvielle;  Adélaïde  de  Beetho¬ 
ven  ,  par  Rubini ,  et  l’air  du  Billet  de  Loterie  par  Mme  Viardot- 
Garcia.  Il  faut  avoir  entendu  un  air  si  pauvre  dans  un  si  riche 
gosier  pour  se  figurer  toutes  les  mélodieuses  coquetteries  de 
Mme  Viardot;  quant  au  chant  d'Adélaïde,  ce  chef-d’œuvre  de 
Beethoven ,  Rubini  semblait  le  chanter  avec  des  larmes,  et  peu 
s’en  est  fallu  qu’il  ne  recueillît  des  sanglots. 

Restait  à  entendre  le  second  acte  tout  entier  d’Allialie,  que 
Mlle  Rachel  devait  apporter  du  Théâtre-Français  dans  un  pan 
de  la  robe  de  Monime.  Bien  involontairement,  la  jeune  tragé¬ 
dienne  est  arrivée  un  peu  tard  ;  alors,  qu’ont  fait  Rubini  et 
Mme  Viardot-Garcia?  L’un  a  dit  son  plus  bel  air,  son  tour  de 
force  :  Il  tnio  lesoro,  de  Don  Juan;  l’autre  s’est  mise  au  piano 
de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  a  chanté  de  l’italien  ,  du 
français,  de  l’allemand  et  de  l’espagnol,  un  boléro  de  Garcia, 
son  père ,  qu’elle  a  fait  applaudir  à  le  réveiller  dans  sa  tombe. 
On  allait  lui  demander  du  chinois  ou  du  sanscrit,  lorsque  le  se¬ 
cond  acte  d ' Alhalie  est  monté  sur  l’estrade.  Mlle  Rachel  re¬ 
présentait  la  reine  des  Juifs  sous  un  costume  de  bon  goût:  une 
robe  blanche  à  filets  d’or,  un  cercle  et  un  réseau  d’or  sur  la 
tète.  Tout  le  monde ,  en  la  voyant  de  si  près ,  s’est  aperçu 
qu’elle  est  plus  que  jolie,  et  que  les  prétendues  prophéties  sur 
son  affaiblissement  sont  aussi  fausses  que  peu  désintéressées. 
Une  sœur  de  la  tragédienne,  enfant  de  dix  ans,  représentait 
Eliacin  ,  et  un  jeune  homme ,  doué  d’une  excellente  basse- 
taille,  cumulait  les  rôles  de  Nathan  ,  d’Abner  et  de  Josabet. 
Dans  une  épreuve  aussi  brusque  et  aussi  désavantageuse  ,  à 
deux  pas  des  regards  les  plus  difficiles  et  des  juges  les  plus 
exigeants,  loin  de  tous  les  prestiges  du  lustre,  de  la  rampe  et 
de  la  scène ,  on  peut  dire  que  Mlle  Rachel  s’est  surpassée  elle- 
même,  puisque  jamais  elle  n’avait  recueilli  des  éloges  plus  una¬ 
nimes.  Elle  a  dit  le  fameux  songe  avec  une  profondeur  d’inten¬ 
tions  et  une  sûreté  d’effets  qui  ont  produit  dans  le  salon  un  fré¬ 
missement  général.  Sa  voix  si  vibrante  et  sa  diction  si  nette 
n’étaient  point  encore  arrivées  à  une  telle  variété  de  notes  et 


d’inflexions.  Tout  le  monde  a  été  frappé  successivement  de 
l’abattement  exprimé  dans  ce  vers  : 

Cette  paix  que  je  cherche  et  qui  me  fuit  toujours! 
de  l'orgueilleuse  fermeté  de  ceux-ci  : 

Ce  que  j’ai  fait,  Abner,  j’ai  cru  le  devoir  faire. 

Jéhu  ,  le  fier  Jéhu ,  tremble  dans  Samarie. 
de  la  terreur  profonde  de  ces  mots: 

Je  l’évite  partout...  partout  il  me  poursuit, 
de  la  délicatesse  du  célèbre  hémistiche  : 

Pour  réparer  des  ans  l 'irréparable  outrage. 
et  de  l’horreur  vraiment  tragique  de  ce  tableau  : 

Mais  je  n’ai  plus  trouvé  qu’un  horrible  mélange 

D’os  et  de  chairs  meurtr  ,s  et  traînés  dans  la  fange, 

De  lambeaux  pleins  de  sang  et  de  membres  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

Dans  la  scène  avec  Eliacin ,  l’interruption 

Pourquoi  vous  pressez-vous  de  répondre  pour  lui  ? 
s’est  échappée  avec  une  brusquerie  admirable. 

La  lutte  de  l’humanité  et  de  la  barbarie  a  été  rendue  à  mer¬ 
veille  dans  la  réticence  : 

. Je  serais  sensible  à  la  pitié! 

Enfin,  Athalie  tout  entière  est  apparue  dans  la  jeune  tragé¬ 
dienne,  lorsqu’après  ses  imprécations  contre  Josabel,  elle  s’est 
levée  sur  ces  paroles  terribles  : 

Mais  nous  nous  reverrons.  Adieu,  je  sors  contente. 

J’ai  voulu  voir,  j’ai  vu. 

Puisse  Mlle  Rachel  être  dignement  secondée  au  Théâtre- 
Français  pour  la  reprise  d 'Athalie,  et  nous  affirmons  d’avance 
que  ce  jour  sera  celui  de  sa  plus  éclatante  révélation. 

«  Je  ne  puis  rien  refuser  à  cette  ville  de  Lyon  où  j’ai  été  si 
malheureuse!  avait-elle  dit  à  Mme  Récamier  en  se  mettant  à 
sa  disposition.  » 

Ce  sentiment  honore  trop  Mlle  Rachel  pour  ne  pas  lui  porter 
bonheur,  et  elle  verra  bientôt  qu'en  donnant  à  Lyon  elle  n’a 
fait  que  prêter  à  Paris. 

- ~ _ ■>-r.QZ(—  — - 

eaïïiQïïs  wraeia. 

M.  LittoUI.  —  Concerts  Labarrc  et  II.  Ilerz.  —  Concert  de  la  Ga  telle 
Musicale.  —  Concerts  du  Conservatoire. 


Ses  donneurs  de  concerts  qui  ont 
enfin  saisi  la  veine  qui  leur  était  fa¬ 
vorable,  y  sont  entrés  avec  une  cer¬ 
taine  modération  dont  il  faut  leur 
tenir  comple,  au  moins  quant  à  pré¬ 
sent.  Lorsque  le  carême  sera  venu, 
nous  aurons  peut-être  à  les  quereller 
sur  les  ordinaires  fort  peu  substan¬ 
tiels  dont  ils  prétendront  composer 
nos  soupers  de  chaque  soir.  En  at¬ 
tendant,  faisons-leur  bonne  et  douce  justice,  car  il  faut  de  la 
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justice  même  avec  les  gens  qui  prisent  par-dessus  tout  leurs 
qualités  de  virtuose. 

M.  Littolff,  qui  depuis  sa  brillante  ascension  de  l’hiver  der¬ 
nier  a  parcouru  sans  doute,  comme  un  astre  radieux,  une  par¬ 
tie  de  l’Europe,  a  reparu  chez  nous  avec  les  pluvieuses  pléiades, 
et  doit  sembler,  aux  yeux  de  bien  des  amateurs  de  piano,  une 
satisfaisante  compensation  de  la  saison  maussade.  Il  a  donné 
une  soirée  chez  Pape,  indépendamment  de  toutes  les  autres 
réunions  où  il  s’est  fait  entendre.  Il  y  a  fait  applaudir,  au  moins 
autant  que  l’an  dernier,  ce  jeu  nerveux  et  serré,  celle  élé¬ 
gance  réglée ,  et  surtout  la  verve  et  l’emportement  de  sang- 
froid  qui  caractérisent  la  tendance  que  manifestent  très-visi¬ 
blement  presque  tous  les  artistes  du  Royaume-Uni.  Nous  man¬ 
quons  de  points  de  comparaison  pour  apprécier  les  progrès 
de  M.  Littolff  depuis  l’an  passé;  mais  un  artiste  au  travail  opi¬ 
niâtre,  tel  qu’on  dit  ce  virtuose,  a  dû  en  faire  nécessaire¬ 
ment. 

MM.  Hertz  et  Labarre  continuent  à  faire  exécuter,  dans  leurs 
séances,  de  très-bonne  musique,  fort  bien  dite.  Là,  nous  avons 
encore  retrouvé  M.  Littolff,  puis  Artot,  dont  nous  reparlerons 
tout  à  l'heure,  car  il  mérite  bien  qu’on  parle  de  lui  au  moins 
deux  fois.  Que  MM.  Labarre  et  Hertz  contribuent  aussi  pour 
leur  part  à  ces  concerts,  dont  ils  ont  organisé  les  séries,  qu’ils 
y  soient  applaudis  comme  l’exige  leur  grand  talent,  c’est  une 
chose  connue  et  convenue,  à  laquelle  on  devait  s’attendre;  et 
quand  nous  l’aurons  dit  à  nos  lecteurs,  nous  ne  leur  aurons  ab¬ 
solument  rien  appris.  Ces  deux  grands  artistes-entrepreneurs 
se  sont  assuré  le  concours  de  l’orchestre  Valenlino,  qui  va  en 
ville,  à  ce  qu’il  paraît.  C’est  on  ne  peut  mieux,  et  nous  l’ap¬ 
prouvons  de  grand  cœur,  d’autant  plus  que  les  morceaux  exé¬ 
cutés  par  cet  orchestre  ne  sont  pas  la  partie  la  moins  respec¬ 
table  de  ces  concerts.  Nous  regrettons  seulement  que  ce  soit  à 
la  faveur  d’un  déplacement  semblable  qu’on  ail  pu  faire  applau¬ 
dir,  enfin,  par  un  auditoire  nombreux ,  brillant  et  assez  con¬ 
naisseur,  le  beau  septuor  en  mi  bémol  de  Beethoven,  dit  par 
toute  celle  nombreuse  troupe;  tandis  qu’on  a  offert  souvent ,  et 
presque  inutilement ,  le  même  chef-d’œuvre ,  exécuté  de 
même,  pour  la  bagatelle  de  deux  francs,  à  la  salle  Saint-Ho¬ 
noré.  Ceci  est  la  faute  du  public  tout  seul,  qui  se  plaint  que 
les  bonnes  choses  coûtent  cher,  et  qui  ne  les  accepte  pas  à 
bon  marché.  11  nous  reste  à  faire  aux  chanteurs  associés  de 
MM.  Hertz  et  Labarre,  un  reproche  que  méritent  les  chanteurs 
de  tous  les  concerts,  mais  qui  paraît  plus  mérité  là  où  l’on 
promet  de  bonne  musique  de  chambre.  Or,  on  n’entend,  en 
fait  de  chant ,  que  de  la  musique  de  théâtre,  privée  de  l’entou¬ 
rage  et  de  l’inspiration  scéniques.  Celte  musique  est  d’ail¬ 
leurs  trop  connue,  et  le  talent  de  l’artiste,  quelque  grand 
qu’il  soit,  est  toujours  insuffisant  à  en  renouveler  le  charme. 

Pour  être  juste,  constatons  qu’on  a  chanté  moins  de  musique 
théâtrale  au  concert  donné  aux  abonnés  de  la  Gazette  Musi¬ 
cale.  La  chose  eût  été  pourtant  excusable,  car,  sur  quatre  can¬ 
tatrices,  plus  ou  moins  célèbres  et  remarquables,  que  l’on 
comptait  à  ce  brillant  concert,  il  en  est  trois  qui  sont  la  ri¬ 
chesse  de  l’avenir,  et  qui,  par  l’heureux  privilège  de  la  jeu¬ 
nesse  ,  peuvent  trouver  en  toute  espèce  de  musique  une  chose 
à  peu  près  nouvelle.  Mlle  Sophie  Loevve,  la  perle  de  l’Allema¬ 
gne,  a  pu  ce  soir-là  déployer,  devant  un  auditoire  nombreux 
et  dans  une  vaste  salle,  la  magnifique  voix  et  l’innombrable  va¬ 
riété  de  nuances  dont  la  nature  et  le  travail  l’ont  pourvue.  Un 


industriel  dirait  que  Mlle  Loevve  est  une  spécialité.  Pour  les 
artistes,  c’est  un  talent  tout  à  fait  original,  quoiqu’elle  pro¬ 
cède  toujours  par  les  moyens  de  l’école  la  plus  pure. 

Elle  a  dit  encore  celte  fois  cette  délicieuse  et  fantastique  rê¬ 
verie  de  Beethoven  ,  Adélaïde,  qu’elle  comprend  et  fait  sentit 
à  merveille.  Puis,  dans  un  air  italien  de  Y  Inès  de  Castro  du  maes¬ 
tro  Persiani,  elle  a  voulu  prouver  qu’elle  savait  braver  et  fran¬ 
chir  avec  une  assurance  héroïque  les  casse -cous  les  plus 
effrayants.  Gammes  ascendantes  et  descendantes,  diatoniques 
et  chromatiques,  oppositions  de  sons  éclatants  distants  de  deux 
octaves,  trilles  précédés  et  suivis  de  je  ne  sais  combien  de 
traits,  et  qui  exigent  une  respiration  exceptionnelle,  tout  cela 
est  beau  et  rare,  j’en  conviens.  Mais  ilen  est  de  ces  choses  comme 
des  cabrioles  qu’on  vous  fait  faire  au  manège  sur  le  Sauteur , 
entre  les  piliers.  Cela  vous  apprend  à  vous  tenir  solidement  à 
cheval,  mais  ce  n’est  point  le  but  de  l’équitation.  Je  préfère 
toujours  Mlle  Loeve  dans  le  chant  profond  et  dramatique  pour 
lequel  elle  est  particulièrement  faite,  et  où  elle  déploie  une 
délicatesse  et  une  sensibilité  exquises.  Je  déplore  donc  que  le  di¬ 
recteur  de  l’Opéra  n'ait  pas  su, dit-on,  saisir  l’occasion  unique 
d’engager  une  cantatrice  éprouvée  qui  possède  la  voix  ,  la 
science,  une  grande  intelligence  et  un  style  dramatique  qui  en 
font  un  des  trois  ou  quatre  types  bien  distincts  dans  l’art  du 
chant  européen.  On  dit  qu’il  ne  s’agit  guère  dans  celte  négo¬ 
ciation  que  de  difficultés  de  forme.  Vraiment,  il  doit  bien  être 
question  de  formes  dans  une  affaire  aussi  vitale  pour  l’adminis¬ 
tration  de  l’Opéra  !  En  attendant,  on  a  engagé,  par  compensa¬ 
tion,  Mlle  Ileinefeller  pour  deux  années.  C’est  fort  bien  fait,  et 
Mlle  Ileinefeller  l’a  prouvé  en  chantant  au  même  concert  un 
lied  de  Schubert,  et  le  premier  air  d’Alice  de  Robert  le  Diable. 
Ses  progrès,  sous  le  rapport  de  l’art,  sont  très -sensibles,  et 
son  intonation,  quelquefois  vacillante,  s’assure  de  plus  en  plus. 
Une  autre  cantatrice  allemande,  que  nous  allons  rendre  toute 
formée  à  sa  patrie,  en  échange  de  Mlle  Ileinefetter,  Mlle  Unald, 
a  dit,  avec  une  belle  voix  et  un  beau  talent,  l’air  du  Crociato. 
Tout  le  monde  a  eu  de  la  voix  ce  soir-là ,  jusqu’à  Mlle  Lia  Du¬ 
port,  que  nous  avions  jugée  jusqu’à  ce  moment  sur  sa  timidité, 
et  qui  nous  avait  paru  réservée  aux  fins  et  précieux  triomphes 
du  salon,  et  qui  a  chanté  avec  une  voix  étendue,  égale,  et  suf¬ 
fisamment  sonore,  la  cavaline  de  Rosine  du  Rarbierc  di  Si- 
viglia.  Nous  devons  même  dire  à  ce  sujet  qu’elle  en  a  renou¬ 
velé  tous  les  ornements  avec  un  goût  cl  un  bonheur  parfaits. 

Nous  avons  entendu  dans  la  même  séance  Artot,  qui  a  joué 
son  nouveau  morceau,  l’Hommage  à  Uubini,  hommage  hypo¬ 
crite,  où  le  violoniste,  sc  posant  sur  le  domaine  même  du 
grand  chanteur,  lui  jette  un  défi  de  sensibilité,  d’art  et  de  pro¬ 
fondeur.  Rubini  n’est  pas  vaincu  ,  car  nous  ne  connaissons 
personne  qui  puisse  le  vaincre  à  cet  égard.  Mais  le  violoniste  a 
la  gloire  de  s’égaler  an  grand  maître  en  fait  de  chant ,  et  la 
constatation  de  cette  gloire-là  nous  dispense  de  parler  d'une 
foule  de  tours  du  métier  de  violoniste  qu’Artot  accomplit , 
comme  on  sait,  avec  une  adresse  diabolique. 

Tout  aurait  été  excellent  dans  le  concert  de  la  Gazette  mu¬ 
sicale ,  car  M.  Seligmann  y  a  exécuté  un  solo  de  violoncelle, 
etM.  Halle,  l’excellent  musicien,  deux  solos  de  piano,  si  l’or¬ 
chestre  Valentino  n’était  venu  donner  un  rare  et  bien  fâcheux 
démenti  à  sa  bonne  réputation.  On  devait  exécuter  une  ouver¬ 
ture  de  Christophe  Colomb  :  M.  Richard  Wagner,  auteur  de  ce 
morceau,  est  un  des  collaborateurs  les  plus  distingués  de  la 
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Gazelle  musicale.  Nous,  étions  curieux  de  juger  l’application  des 
théories  qu'il  a  exposées  récemment  avec  un  grand  talent,  sur 
la  conception  de  l’ouverture  en  général.  Celle  de  Christophe 
Colomb  est  composée  de  deux  mouvements,  dans  le  premier 
desquels  l’auteur  a  dû  vouloir  peindre  les  hésitations  et  les  dé¬ 
couragements  qui  s’opposent  à  l’entreprise  de  son  héros,  dont 
la  voix  haute  et  ferme  fait  prévaloir  la  pensée  constante.  Mal¬ 
heureusement  le  thème  principal  et  obstiné  qui  traduisait  cette 
idée  était  confié  à  la  trompette,  qui  s’obstinait  aussi  constam¬ 
ment  à  jouer  faux,  de  manière  à  révolter  l’auditoire.  L’effet  de 
cellecomposition  distinguée  n’a  pu  être  deviné  que  par  le  très- 
petit  nombre  d'auditeurs  sérieusement  attentifs.  Les  pensées  en 
sont  nobles,  le  travail  habile,  et  l’allegro  très-court  qui  forme 
la  péroraison  exprime  avec  une  grande  élévation  le  sentiment 
du  succès  de  Colomb.  L’orchestre  Valenlino  doit  une  revanche 
à  M.  Wagner. 

Nous  n’avons  plus  à  parler  que  des  deux  derniers  concerts 
du  Conservatoire.  Dans  l’un  ,  on  a  exécuté  la  symphonie  hé¬ 
roïque  avec  celte  colossale  perfection  qui  fait  la  gloire  de  cet 
orchestre  modèle.  Dans  l’autre,  la  symphonie  en  si  bémol  de 
Haydn, la  même  qu’on  avait  exécutée  l’an  passé.  Nous  ne  rap¬ 
portons  ici  qu’un  fait,  car  celle  belle  composition  a  donné  à 
tous  un  très-grand  plaisir.  Dans  ces  deux  concerts,  on  a  dit 
le  même  choeur  du  Samson  de  Haendel.  La  seconde  fois  on  y 
a  ajouté  un  air  admirable  que  Mme  Pauline  Garcia-Viardol 
a  chanté  avec  une  haute  intelligence  et  un  sentiment  parfait. 
Elle  a  chanté  ensuite  avec  non  moins  de  talent  un  air  de  Cosi 
fan  tulle.  La  partie  la  plus  nouvelle  de  ce  second  concert  était 
un  sextuor  pour  piano,  violons,  basse,  etc.,  composé  par 
M.  Bertini  et  exécuté  par  l’auteur  et  l’orchestre.  Dans  cette 
production  très-intéressante,  écrite  avec  conscience,  talent  et 
et  un  beau  choix  d’idées,  M.  Bertini  s’est  montré,  comme  à  l’or¬ 
dinaire,  habile  compositeur  et  exécutant  non  moins  distingué. 
L'audition  d’un  pareil  morceau  était  une  bonne  fortune  d’au¬ 
tant  plus  appréciable,  qu’elle  a  rarement  lieu  avec  des  condi¬ 
tions  pareilles. 


Munich,  se  mettent  en  branle  au  son  du  lambourde  basque, 
et  la  nationalité  allemande,  à  la  fin  détendue,  à  la  fin  arrachée 
à  son  horrible  bière  et  à  sa  pipe  éternelle,  se  prend  à  songer, 
un  beau  matin ,  que  ce  n’est  pas  le  tout  de  fumer  et  de  boire, 
de  faire  des  armes ,  et  de  jurer  des  serments  lyrannicides  sur 
le  poignard  sacro-saint  des  étudiants,  en  chantant  les  hymnes 
de  Weber,  mais  que  le  carnaval  étant  venu,  il  est  bon  d’être 
gai,  folâtre,  charmant  et  spirituel,  si  faire  se  peut. 

Or,  voilà  donc  notre  grave  Munich  qui  se  prend  à  méditer 
sur  ses  bacchanales  ordinaires.  Celle-là,  c'est  une  bonne  per¬ 
sonne,  bien  apprise,  et  toujours  un  peu  en  us  quoi  qu'il  arrive; 
elle  n’a  point  encore  pêché  dans  les  étals  constitutionnels  ces 
haillons  spirituels,  ces  fantaisies  sans  nom  dont  se  plaît  à  s'af¬ 
fubler  la  jeunesse  française;  il  lui  faut  de  sérieux  loisirs  et  des 
joies  d’antiquaires:  aussi  voyez-la  trier  du  doigt,  parmi  les 
siècles  passés,  le  plus  étrangement  chamarré  ,  celui  que 
le  Moyen-Age  a  vêtu  mi-partie  de  pantalons  aux  couleurs 
les  plus  bizarres  ;  il  y  a  toujours,  dans  les  promenades  du  car¬ 
naval  de  Munich,  un  Maximilien  quelconque,  les  épaules  cou¬ 
vertes  d’un  manteau  d’or  ou  d’argent,  et  marchant  gravement 
au  pas  sur  un  palefroi  caparaçonné,  escorté  de  massiers  et  de 
reîtres;  c’est  une  exhibition  théâtrale  et  royale, en  deux  mots, 
riche,  pompeuse,  fidèle,  avec  des  couronnes  et  des  bandelettes^ 
Grand  bien  leur  fasse  !  c’est  le  bœuf  gras  de  ces  bonnes  gens-là . 

Après  Munich,  Stuttgard.  Ici  c’est  différent  :  nous  ne  sommes 
plus  dans  la  ville  savante  et  pédante,  où  tous  les  monuments 
ont  un  nom  venu  du  grec,  et  qui  finit  en  èque.  Nous  sommesen 
plein  dansla  grosse  joie  allemande,  la  joiedu  paysan;  etde  celle- 
là,  comme  de  l’ivresse  du  peuple,  on  peut  dire  le  mot  de  Beau¬ 
marchais:  —  C’est  la  bonne!  —  Nos  braves  campagnards  ar¬ 
rivent  à  la  ville  dès  le  matin,  mais,  par  ma  foi  !  non  plus  pour 
apporter  des  légumes  ou  du  lait,  mais  sous  la  ressemblance 
héroïque  du  vaillant  Don  Quichotte  et  de  son  gros  écuyer 
Sancho  ;  un  autre  a  quitté  le  sarrau  pour  s’affubler  en  mar¬ 
quis  de  Posa,  cette  mélancolique  et  sublime  rêverie  de  Schiller; 
celui-là,  plus  ambitieux  encore,  nous  vient  en  Faust;  voici 
maintenant  don  Juan  et  Ahasvérus,  rien  que  cela ,  s’il  vous 
plaît!  qui  chevauchent  de  pair  et  parlent  philosophie;  puis 
une  bande  joyeuse,  Leporello,  Wagner  et  tant  d’autres,  bayant 
aux  corneilles,  devisant  de  choses  sublunaires,  et  faisant 
des  niches  aux  grands  hommes  en  vidant  des  bouteilles.  Main¬ 
tenant,  voilà  une  voilure  chargée  de  musiciennes  aux  yeux 
bleus,  aux  cheveux  blonds  ,  et  chantant  en  chœur  les  har¬ 
monieux  lieders  de  l’Allemagne  méridionale.  Mais  silence  ! 
voici  un  coup  qui  porte  dans  notre  cible,  une  épigrannne,  et 
des  plus  vertes,  pour  notre  pauvre  grand  homme  ,  cette  belle, 
cette  noble  femme  que  l’on  appelle  George  Sand;  c'est  l’Eman¬ 
cipation  de  la  Chair,  sous  un  costume  fantastique  attribué  à 
notre  célèbre  écrivain,  et  chevauchant  hardiment,  le  cigare 
de  rigueur  entre  les  lèvres.  Pour  nous  consoler,  voici  le  ro¬ 
mantisme  catholique,  MM.  Sehlegel  et  Jacobi,  se  faisant,  à 
qui  mieux  mieux,  des  grimaces  de  mandril  ou  de  whislili , 
le  journaliste  esthétique  ouvrant  de  grands  yeux  bleus  sous 
des  lunettes  sans  verre  ,  et  retrouvant  avec  admiration  les 
beautés  de  la  nature  jusque  dans  le  bois  mort  que  porte  dans 
une  hotte  une  vieille  femme  rechignée  et  démantelée  qui 
trottine  devant  lui  ;  voici  des  gens  de  lettres  par  bandes  et 
par  volées,  Bacchus  Pumpernikel,  un  gros  sire  qui  demande 
les  filles  en  mariage,  à  califourchon  sur  un  bidet  étique  et 


a  studieuse  Allemagne  n’est 
pas  aussi  grave  que  le  pour¬ 
raient  penser  certains  de  nos 
lecteurs;  elle  aussi  a  ses  heu¬ 
res  de  folie,  ses  excentricités 
carnavalesques,  ses  débauches 
de  fantaisie  et  d’imagination. 
Ges  moments-là  sont  rares ,  mais  ils  reviennent  comme  les 
letes  de  Pâques,  à  tout  le  moins  une  fois  l’an;  alors,  quand 
cette  heure  sonne,  les  poudreux  in-folio  se  referment  d’eux- 
memes ,  les  vieux  savants  d’Albert  Durer  voient  passer  sous 
leurs  lunelles  des  sarabandes  désordonnées;  Berlin,  Stuttgard, 
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placé  entre  deux  boites  de  foin;  devant  lui  marche  une  voiture 
chargée  d'oies  grasses,  de  poules,  de  jambons,  de  fromage,  et 
à  chaque  instant  les  chevaux ,  nous  voulons  dire  les  gamins  qui 
sont  revêtus  de  la  peau  de  ce  noble  animal,  s’arrêtent  et  se  re¬ 
tournent  pour  voir  si  Baechus  Pumpcrnikel  les  suit,  et  s’il  n’y 
aurait  pas  moyen  d’attraper  à  la  volée  et  de  croquer,  chemin 
faisant,  quelques  comestibles  cuits  à  point,  tandis  que  les  co¬ 
mestibles  vivants  s’échappent  de  ciel  de  là,  à  grand  renfort  de 
cris  et  de  coups  d’ailes.  Je  vous  assure  que  c’est  là  une  popula¬ 
tion  bien  heureuse  ce  jour-là,  et  qui  rit  de  grand  cœur  de  toutes 
ces  folies;  mais  aussi  ces  bons  Allemands  s’amusent  de  si  peu! 
et  pourvu  qu’il  y  ait  quelque  part  un  endroit  où  danser,  où 
valser,  ces  gens  retrouveront  toujours  un  petit  coin  du  bleu 
du  ciel  dans  leur  âme  ,  et  quelques  arpents  du  paradis  en  ce 
monde. 

Quanta  Berlin,  c’est  différent;  la  glorieuse  capitale  des  ca¬ 
sernes  a  entendu  les  rumeurs  éloignées  de  la  politique ,  et  son 
oreille  avide  en  a  retenu  quelque  chose  ;  à  travers  les  grosses 
joies  de  la  foule,  il  s’échappe ,  comme  des  meurtrières  d’une 
ville,  une  mousquetade  de  brocards  et  d’allusions  politiques 
qui  seraient  fort  inoffensives  chez  nous  ,  où  l’on  n’en  est  plus 
à  l’allusion,  tant  s’en  faut,  mais  qui  sont,  ma  foi,  très-gaillar¬ 
des  et  très-résolues  sous  le  pâle  soleil  de  Berlin.  Nous  ne 
vous  parlerons  pas  des  cavaliers  avec  de  larges  écharpes  et 
courant  la  ville  du  soir  au  matin;  des  masques  en  traîneaux  où 
des  dames  boivent  du  punch  et  fument  comme  des  trabans; 
des  voilures  en  forme  de  navires  et  llollanl  à  pleines  voiles, 
remplies  d’étudiants  déguisés  en  femmes  de  la  cour,  ce  qui  nous 
semble  une  épigramme  assez  verte  sur  leur  modestie;  des 
groupes  de  sauvages ,  de  liancés ,  de  curés  et  de  ménétriers. 
Mais  il  faut  pourtant  vous  dire  que  la  galanterie  allemande 
ménage  assez  peu  le  beau  sexe,  et  qu’il  joue  toujours  un  rôle 
un  peu  leste  dans  les  facéties  berlinoises;  nous  avons  vu  les 
étudiants  irrévérencieusement  costumés;  les  dames  adonnées 
au  punch  et  au  tabac;  voici  maintenant  un  grand  traîneau 
rempli  d'autres  dames  qui,  en  prenant  leur  café,  babillent 
avec  un  tel  acharnement  que  personne  n’entend  sa  propre 
parole.  Une  des  meilleures  mascarades  était  composée  d’un 
traîneau  revêtu  de  journaux,  et  dont  les  conducteurs,  habillés 
eux-mêmes  de  journaux,  paraissaient  fort  tristes  etconjuraient 
l’avenir;  vous  pensez  bien  qu’à  toutes  ces  exhibitions  du  passé, 
Napoléon  ne  pouvait  manquer,  et  aussi  ne  manquait-il  pas. 
Mais,  idée  bizarre  et  incontestablement  prussienne!  ce  grand 
homme,  dont  on  pourrait  dire  comme  de  Voltaire  et  de  Rous¬ 
seau,  inséparables  après  leur  mort,  ami  de  tous  les  rois  — 
posl  morlcm  —  se  promenait  bras  dessus  bras  dessous  avec 
sa  Majesté  Frédéric  II ,  victorieuse  à  Rosbach  et  fondatrice  de 
Postdaml  Ailleurs,  une  jeune  fdle  écoule  amoureusement  les 
douces  paroles  d’un  jeune  homme  ;  mais  clic  aperçoit  un  gros 
bonhomme  en  forme  de  sac  d’argent,  et  la  voilà  sourde!  —  Là- 
bas!  voyez- vous  mademoiselle  Loewe  avec  le  postillon  de 
Lonjumeau  ,  qui  montre  Paris  du  doigt?  Ah  !  monseigneur  le 
roi  de  Prusse,  qui  avez  assisté  à  la  fête  et  qui  avez  ri  de  si  bon 
cœur,  comment  trouvez-vous  celle-là?  —  Voilà  une  Mazari- 
nade,  Sire,  comme  nous  disons  en  France,  et  des  meilleures 
encore;  mais,  puisque  vous  en  avez  ri,  vous  êtes  un  homme 
d’esprit;  que  les  autres  cantatrices  allemandes  vous  soient 
propices!  —  Mais,  mon  Dieu  !  ils  ne  respectent  donc  rien ,  ces 
Allemands;  ni  les  femmes,  ni  les  cantatrices,  ni  les  rois,  —  ni 


—  que  le  ciel  leur  pardonne  !  ils  ont  cela  de  commun  avec- 
nous,  —  les  ministres  constitutionnels?  Voilà  MM.  Thiers  et 
Guizot  dans  le  même  traîneau,  et  gesticulant  comme  des  possé¬ 
dés!  Et  qui  les  suit  encore?  —  Abomination  de  la  désolation  ! 
c’est  un  laquais  représenté  par  un  long,  maigre  et  jaune  jour¬ 
naliste  armé  d’une  plume  gigantesque!  Plus  loin,  c’est  un 
traîneau  intitulé  le  Mémorandum  et  traîné  par  quatre  chevaux! 
— Après  cela,  que  dire  d’Isabelle,  de  Robert-lc-Diable  entraîné 
par  le  mariage  sous  la  (orme  du  démon?  que  vous  dire  de  tou¬ 
tes  ces  innocentes  railleries ,  de  ces  feux  de  peloton  de  sar¬ 
casmes  ,  de  toute  cette  menue  mitraille  des  fêtes  populaires? 

—  Berlin  se  moque  de  nous,.  Berlin  nous  tourne  en  ridicule, 
nous  et  nos  grands  hommes!  —  Pour  le  coup,  c’est  trop  fort  ! 
Vile ,  la  main  à  l’œuvre  !  Camarades ,  aux  armes  du  carnaval  ! 
Ne  chantons  plus  de  chansons  à  faire  peur  aux  enfants  et  à  nous, 
elnous  aurons,  ma  foi,  autant  d’esprit  que  les  Prussiens! 

Gabriel  MONTIGNY. 


Enseignement  privé.  M.  Colart.  —  L’Hôtel  Ostellane  —  Le  Journaliste 
et  le  Député.  —  Une  Soirée  chez  les  frères  Escudier.— M.  Ruggiero 


ien  n’intéresse  à  plus  juste  titre  que 
l’éducationde  la  jeunesse;  elles  moyens 
qui  la  simplifient,  qui  l’accélèrent,  tout 
en  respectant  les  douces  exigences  de 
la  maison  paternelle,  doivent 
compter  parmi  les  plus  heu¬ 
reux  progrès  de  l’époque.  Dans 
aucun  autre  temps  l’éducation 
particulière  n’a  suivi  de  meil¬ 
leures  voies ,  n’a  trouvé  de 
neilleurs  conseils.  Quelques  habiles  maîtres  dont  s’honore - 
•aient  les  cours  de  nos  facultés,  et  à  leur  tête  M.  Colart,  se 
;onl  consacrés  à  l’enseignement  de  famille.  A  l’exemple  de 
’abbé  Gaultier,  ils  ont  appelé  chez  eux,  une  ou  deux  fois 
par  semaine,  les  parents  et  les  enfants;  ils  ont  offert  leurs 
leçons  sous  la  forme  animée  et  attrayante  d’une  conférence 
jntrele  maître  et  l’élève,  établissant  un  échange  de  pensées, 
3t  unissant  ainsi,  sans  difficulté,  l’exactitude  et  les  nécessités 
de  l’éducation  publique,  aux  soins,  à  la  justesse,  au  charme 
de  l’instruction  privée.  M.  Colart  est  le  fondateur  de  ce  mode 
d’enseignement,  entrevu  et  préparé  par  son  vénérable  maître 
l’abbé  Gaultier;  le  temps  l’a  sanctionné.  Les  cours  encyclo¬ 
pédiques  de  M.  Colart  justifient  une  réputation  et  des  succès 
qui  datent  de  vingt-huit  années.  Les  manières,  l’instruction, 
le  choix  des  expressions,  tout  y  décèle,  d  une  paît,  un  pto- 
fesseur  honore  d  éducations  royales;  de  1  autre,  des  eleves 
appartenant  aux  sommités  de  la  société,  aux  illustrations  de 
notre  pays.  Quoi  de  plus  intéressant  pour  un  père,  pour  une 
mère,  que  d’assister  aux  luttes  instructives  de  ces  naïves  in- 
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telligences,  d’être  témoins  des  progrès  de  leurs  enfants,  d’a¬ 
nimer  leur  zèle  par  leur  présence,  et,  de  retour  chez  eux,  par 
de  fréquentes  répétitions  et  de  complaisants  commentaires  ! 
Quel  charme  et  quel  entraînement  dans  ces  cours  !  Il  faut  les 
avoir  vus  pour  comprendre  l’heureuse  impulsion  que  sait  don¬ 
ner  un  instituteur  expérimenté.  Comme  il  s’empare  de  ces 
jeunes  esprits,  comme  il  leur  fait  suivre  sa  pensée,  comme 
il  rend  l'étude  facile  et  accessible  à  tous!  Là,  point  d’ennui, 
point  d’attention  forcée,  point  d’oreilles  distraites;  c’est  comme 
un  jour  de  fêle,  c’est  un  irrésistible  stimulant  pour  le  travail 
de  la  semaine. 

Il  est  donc  résolu  ce  difficile  problème  de  faire  de  l’étude  un 
plaisir,  et  des  institutions  comme  celle-ci  sont,  nous  avons  hâte 
de  le  reconnaître,  des  innovations  d’une  haute  portée.  Des 
milliers  d’élèves  y  ont  reçu  leur  éducation  ;  la  troisième  géné¬ 
ration  y  prépare  la  sienne.  De  tels  précédents  sont  bien  rares 
dans  les  fastes  scolaires.  Les  résultats  obtenus  par  M.  Colart 
sont  dus  aussi  à  son  cours  d’enseignement,  qui  sera  imprimé 
successivement  en  entier;  nous  rappellerons  sommairement 
les  ouvrages  qui  ont  paru.  L’art  de  M.  Colart,  c’est  de  bien 
résumer,  de  dire  juste  ce  qu’il  faut,  sans  sécheresse  ni  pro¬ 
lixité,  de  disposer  clairement,  méthodiquement  ses  matières, 
de  telle  sorte  que  les  yeux  aussi  servent  la  mémoire;  ses  di¬ 
visions  chronologiques  sont  simples,  et  quelques-unes  de  ses 
combinaisons  mnémoniques  fort  ingénieuses;  ses  tableaux  syn¬ 
optiques  ,  ses  histoires  de  France,  d’Angleterre,  jouissent 
d’une  réputation  méritée.  Les  tableaux  des  histoires  sainte , 
ancienne,  romaine,  présentent,  avec  les  faits,  la  chronologie, 
la  généalogie  et  la  géographie;  celui  des  règnes  de  France  par 
siècles,  races,  branches,  durées  de  règnes,  etc.,  est  basé  sur 
un  plan  chronologique  tout  à  fait  neuf.  Tout  élève  devrait 
commencer  l’étude  de  l’histoire  par  celle  de  ces  tableaux  fon¬ 
damentaux.  L’atlas  des  histoires  de  France  et  d’Angleterre 
comparées  est  le  fruit  de  plusieurs  années  de  recherches  et 
d'applications. 

L’Hôtel  Castellane.  —  Connaissez-vous  M.de  Castellane?  Il 
est  de  la  race  des  anciens  gentilshommes;  il  aime  les  nobles 
amusements.  Il  s’entoure  de  gens  d’esprit,  il  protège  les  arts. 
A  la  bonne  heure!  voilà  un  homme  qui  se  fait  pardonner  sa 
richesse!  M.  de  Castellane  a  ouvert  ses  aristocratiques  salons 
à  la  comédie,  qui  se  retire  de  nous.  Hélas!  la  comédie  se 
meurt;  mais  elle  n’est  pas  encore  morte.  Le  drame  moderne, 
l'opéra-comique,  le  vaudeville,  ces  trois  minotaures,  l’ont 
presque  dévorée  :  elle  a  trouvé  un  refuge  chez  M.  de  Castel  - 
lanc;  il  lui  accorde  une  généreuse  hospitalité.  Il  verse  du 
baume  sur  ses  plaies.  Il  la  nourrit  de  pâtés  de  foie  gras;  il 
l’abreuve  de  vin  de  Champagne.  La  comédie  se  trouve  fort  à 
son  aise  chez  lui  ;  elle  est  sur  le  point  de  quitter  tout  à  fait  le 
Théâtre-Français  pour  s’installer  dans  son  hôtel. 

Voilà  les  portes  du  noble  hôtel  ouvertes!  Les  voitures  ar¬ 
rivent  en  foule  dans  le  faubourg  Saint-Honoré,  et  l’équipage  du 
grand  seigneur,  et  le  simple  cabriolet  de  louage  de  l’artiste  ou 
de  l’homme  de  lettres.  Entrez  tous,  petits  ou  grands,  pourvu 
que  vous  ayez  un  nom  quelconque,  et  même  si  vous  n’en  avez 
pas!  Soyez  homme  d’esprit,  homme  de  goût,  voilà  tout  ce  que 
vous  demande  l’amphitryon.  Une  fois  annoncé  ,  passez  dans  la 
salle  de  spectacle ,  dont  les  banquettes  se  garnissent  prompte¬ 
ment  de  l’élite  du  monde  parisien.  La  Chaussée-d’Antin  s’y 
lient  côte  à  côte  du  faubourg  Saint-Germain.  Comme  cette 


enceinte  est  illuminée!  Que  d’éclat!  Est-ce  le  souper  de  Don 
Juan  aux  innombrables  bougies?  Est-ce  le  fameux  éclairage 
a  giorno  du  bal  de  la  Renaissance?  Comme  les  femmes  sont 
belles  sous  ces  reflets. éclatants, quand  elles  sont  belles!  mais, 
par  malheur,  M.  de  Castellane  connaît  beaucoup  trop  de  douai¬ 
rières. 

Savez-vous  bien  quelle  pièce  vous  allez  voir  jouer?  Le  Mi¬ 
santhrope,  pas  davantage!  M.  de  Castellane  n’y  va  pas  par  quatre 
chemins.  Cela  est  curieux,  des  hommes  du  monde  de  notre  épo¬ 
que  vont  représenter  les  personnages  de  la  société  de  Louis  XIV, 
Vous  avez  pour  A  Iceste  M.  Mennechet,  ancien  lecteur  du  roi 
Charles  X;  pour  Philinle,  M.  Chuchetais  Mais  pourquoi  n’a¬ 
voir  pas  demandé  au  monde,  tandis  que  vous  y  étiez,  une 
Célimène?  il  n’en  manque  pas  assurément.  M.  de  Castellane , 
sans  doute  par  politesse,  n’a  pas  voulu  proposer  le  rôle  de 
grande  coquette  à  beaucoup  de  dames  qui  l’auraient  joué  au 
naturel,  et  dont  on  eût  reconnu  les  caprices  et  les  humeurs.  Il 
a  cru  devoir  s’adresser  à  cet  excellent  professeur,  M.  Michelot, 
qui  donne  des  leçons  après  avoir  donné  des  exemples  du  bel 
art  de  la  comédie.  M.  Michelot  a  fourni  une  jeune  Célimène 
de  quinze  ans  qui  promet  beaucoup.  Quinze  ans!  c’est  bien 
jeune  pour  une  personne  aussi  avancée  que  la  trompeuse  maî¬ 
tresse  d’Alceste.  Célimène  prétend  qu’elle  n’a  que  vingt  ans; 
mais  je  ne  l’ai  jamais  cru,  excepté  lorsque  Mlle  Mars  le  dit 
avec  son  adorable  voix  et  sa  jeunesse  idéale.  Mais ,  en  bonne 
conscience,  Célimène,  toute  veuve  qu’elle  est,  peut-elle  à 
vingt  ans  mener  déjà  de  front  tant  d’intrigues,  et  s’exprimer 
avec  tant  d’autorité?  Mlle  Gabrielle  Planat,  la  jeune  élève  de 
Michelot,  est  une  charmante  Célimène  en  herbe;  elle  a  de  la 
finesse  dans  la  diction  :  elle  croîtra  en  grâces  et  en  coquetterie, 
et  prendra  sans  doute  quelque  jour  un  rang  distingué  au 
Théâtre-Français.  Mesdames  Darius,  Guieu  ;  MM.  de  Lérys, 
Voilées,  Terneaux,  se  sont  fort  agréablement  acquittés  de  leurs 
rôles. 

Apres  le  Misanthrope ,  les  Rendez-Vous  Bourgeois;  la  farce 
après  la  comédie,  suivant  l’usage  immémorial.  Les  élégants  ha¬ 
bitués  de  l’hôtel  Castellane  ne  dédaignent  pas  la  farce  ;  elle  a 
peut-être  aidé  à  faire  passer  le  Misanthrope ,  comme  on  l'a  dit 
du  Médecin  malgré  lui.  Mlle  Mezières  s’est  montrée  pleine 
d’ingénuité  dans  les  bouffonneries  du  critique  Hoffman,  etM.  le 
comte  de  Grabowski  a  fait  applaudir  vivement  sa  mise  in¬ 
croyable  et  son  jeu  supercoquenticux,  comme  dirait  notre  ami 
Théophile  Gautier.  La  brillante  réunion  qui  assistait  au  spec¬ 
tacle  de  l’hôtel  Castellane  s’est  retirée  pleinement  satisfaite 
du  zèle  et  de  l’intelligence  des  acteurs,  non  moins  que  de  la 
bonne  grâce  du  directeur. 

Le  Journaliste  cl  le  Député.  —  Voici  une  aventure  assez  pi¬ 
quante  ;  Un  journaliste  très-spirituel,  employé  dans  les  cor¬ 
respondances  politiques,  et  qui  ne  met  pas  toujours,  à  ce  qu’il 
paraît,  dans  scs  affaires  privées  l’ordre  qu’il  recommande  dans 
les  affaires  publiques,  s’est  présenté,  selon  son  habitude ,  chez 
un  député,  afin  d’y  chercher  un  rapport  très-pressé.  Au  mo¬ 
ment  où  il  allait  sortir,  le  député  arrête  le  jeune  écrivain  ; 
«  Où  demeurez-vous  maintenant?  lui  dit-il  ;  j’ai  fait  chercher 
votre  adresse  inutilement.  J’aurai,  ces  jours-ci,  quelque  chose 
d'assez  important  à  vous  faire  tenir.  »  Notre  homme  pense 
que  le  député,  très-influent,  a  obtenu  pour  lui  une  place  de 
conseiller  d’Étal.  Il  s’empresse  de  livrer  son  adresse  à  l’in¬ 
quisiteur.  Mais  il  ne  veut  pas  partir  sans  avoir  quelques  ren- 
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seignemenls  que  le  député  ne  semblait  pas  disposé  à  donner. 

—  Ce  n’est  rien,  dit  enfin  celui-ci,  rien  qu'un  billet  à  ordre 
qui  est  tombé  dans  mes  mains,  et  qui  vous  concerne,  Monsieur. 

—  Un  billet  de  moi!  s’écria  le  jeune  homme;  et  de  combien? 

—  Mais  de  soixante-quinze  francs.  —  11  est  de  mon  tailleur. 

—  C’est  de  lui  qu’il  vient,  justement,  reprit  l’homme  d’état  : 
j’ai  commandité  sa  maison;  je  suis  chargé  d’arranger  ses  af¬ 
faires.  —  Bonté  de  Dieu!  dit  le  journaliste,  où  diable  la  com¬ 
mandite  va-t-elle  se  nicher!» 

Et  il  sortit  en  se  proposant  de  changer  de  domicile  sur  l’heure. 

Depuis  ce  moment,  il  hésite  à  aller  chercher  les  rapports 
des  députés. 

Il  a  peur  de  voir  se  présenter,  sous  l’apparence  d’un  dé¬ 
puté,  son  bottier,  son  chapelier,  son  restaurateur,  et  toutes 
les  personnes  au  profit  desquelles  il  a  pu  engager  sa  signature. 

Il  est  poursuivi  en  tous  lieux  par  cette  étrange  fascination  , 
comme  Oreste  par  les  Furies. 

Nommez  donc  des  députés  industriels  ! 

Soirée  des  frères  Escudier.  —  Une  soirée  charmante  a  eu 
lieu  chez  les  frères  Escudier,  directeurs  de  la  France  Musicale. 
Henri  Yieuxtemps,  le  célèbre  violoniste ,  en  a  fait  les  princi¬ 
paux  honneurs.  Ce  talent  magnifique  s’est  déployé  là  dans  toute 
sa  largeur,  comme  au  Conservatoire.  Il  y  a  quelque  chose  de 
prodigieux  dans  son  jeu,  qui  a  fait  les  délices  des  cours  du 
Nord.  Henri  Yieuxtemps  brille  au  premier  rang  des  exécutants 
et  des  compositeurs.  C’est  une  grâce,  une  pureté  dont  on  ne 
saurait  se  faire  idée.  Heureux  ceux  qui  l’ont  entendu  !  De  vrais 
artistes  assistaient  à  cette  soirée;  Baroilhet  y  a  chanté  avec 
cette  voix  vibrante  qui  sait  si  bien  émouvoir;  on  a  écoulé  avec 
une  grande  satisfaction  les  mélodies  de  Schubert,  que  Warlel  dit 
d’une  façon  merveilleuse.  Wartel  et  Schubert  vivent  désormais 
ensemble;  ils  ne  se  quittent  plus.  La  compagnie  est  bonne 
pour  tous  deux.  Botelli  a  fait  entendre  sa  voix  pleine  de 
grâce,  et  l’on  a  admiré  aussi  celle  d’un  jeune  homme,  M.  Ta- 
gliafico ,  qui  promet  à  l’Opéra  ou  aux  Italiens  un  excellent 
chanteur.  Il  a  produit  beaucoup  d’effet  dans  une  composition 
très-remarquable  de  M.  de  Glimes.  Monpou  a  charmé  la  fin 
de  la  soirée  par  ses  capricieuses  romances,  si  originales,  et 
toujours  si  bien  rendues  par  lui.  Des  compositeurs  de  mérite, 
MM.  Wolf,  Ambroise  Thomas,  ont  augmenté  encore  la  valeur 
musicale  de  celte  brillante  réunion,  qu’une  gaieté  cordiale 
et  tout  artistique  a  assaisonnée.  Elle  a  eu  meme,  dans  son 
dénouement,  quelque  chose  de  fantastique  qui  aurait  plu 
beaucoup  au  romancier  Hoffman  :  toutes  les  bougies  se  sont 
éteintes  sous  le  souffle  des  chanteurs. 

M.  Ruggiero. —  Le  concert  de  M.  Ruggiero,  que  nous  avons 
annoncé  dans  notre  numéro  de  dimanche  dernier,  aura  lieu  le 
17  de  ce  mois,  dans  la  salle  des  concerts  de  M.  Herz.  D’après  ce 
qu’on  annonce,  cette  fête  musicale  sera  complète.  On  y  ap¬ 
plaudira  le  spirituel  et  charmant  talent  de  M.  Ruggiero,  l’artiste 
qui  donne  le  concert.  Le  plus  illustre  de  nos  chanteurs,  Rubini, 
viendra  seconder  ses  talents  à  la  séance  que  nous  annonçons. 
Les  dileltanti  auront  le  plaisir,  toujours  si  recherché,  de  l’en¬ 
tendre  avec  M.  Baroilhet  dans  les  rôles  auxquels  il  imprime  le 
cachet  d’un  goût  et  d’une  originalité  exquise.  On  entendra  donc 
à  celle  fêle,  MM.  Rubini,  Baroilhet,  Botelli,  Ruggiero,  de 
Kontski,  et  Mmes  Grisi,  Mariella,  Albini,  Ruggiero  et  Mlle  Jour¬ 
dan.  Le  piano  sera  tenu  par  MM.  Tadolini  et  de  Garaudé. 

II.  LUCAS. 
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(Suite.) 


<f  AJ  ^  e  premier  sentiment  qu’éprouva  le  comte  Zam- 
'jJH; l — ^  parella  en  reconnaissant,  sous  les 

atours  d’une  reine  de  la  mode,  la  fi¬ 
gure  sévère  de  la  nonne  de  Maviello, 
fut  une  sorte  de  regret,  un  malaise 
moral  dont  il  ne  s’expliquait  point  le 
motif,  mais  dont  il  subissait  l’in- 
lluence  avec  un  entraînement  qui  le 
rendait  injuste  pour  la  marquise  de  Villaréale,  pour  Lugano  et 
pour  lui-même. 

Ludovico  avait  complètement  oublié  la  beauté  bizarre  et 
presque  inexplicable  de  sœur  Angèle.  Après  en  avoir  superfi¬ 
ciellement  discuté  les  principaux  éléments  avec  Lugano,  qui 
n’en  comprenait  nullement  la  distinction  toute  mystérieuse  ni 
l’harmonie  tronquée  par  le  vice  du  costume,  le  comte  avait  fini 
par  ranger  l’émotion  qu’elle  lui  avait  fait  éprouver  au  nombre 
de  ces  illusions  passagères  dont  il  est  inutile  de  se  rendre 
compte.  Mais  l’élégante  et  somptueuse  parure  de  la  marquise 
révélait  dans  ce  moment  toute  la  puissance  d’une  beauté  qui 
consistait  dans  l’ensemble  des  traits  et  dans  l’expression  toute 
flamboyante  d’une  physionomie  animée  par  le  plus  magnifique 
regard  qu’un  poète  amoureux  puisse  rêver;  et  Ludovico,  en 
admirant  tous  les  trésors  de  grâce  que  les  vêtements  de  la 
nonneavaient  impitoyablement  dérobés  à  son  avide  curiosité,  se 
reprochait  instinctivement  le  temps  perdu  dans  une  coupable 
indifférence. 

«  Je  l’avais  presque  devinée ,  se  disait-il  ;  mais  combien  ne 
suis-je  pas  resté  au-dessous  de  ce  talent  d’observation  qu’on 
veut  bien  me  reconnaître  !  Si  nos  jeunes  seigneurs  savaient  que 
j’ai  pu  voir  cet  incomparable  visage  sans  être  frappé  de  la  per¬ 
fection  surhumaine  de  ses  traits,  je  serais  déshonoré  parmi  mes 
rivaux,  et  ce  serait  justice.  Lugano  la  trouvait  laide!  les  sug¬ 
gestions  de  cet  esprit  sans  portée  et  sans  rectitude  m’ont  égaré; 
voilà  mon  tort ,  »  continuait  le  comte  en  jetant  des  regards 
d’impatience  au  pauvre  musicien ,  qui  était  trop  absorbé  par 
l’attention  qu’il  prêtait  aux  divins  accents  de  la  marquise  pour 
s’apercevoir  de  la  disgrâce  qui  le  menaçait. 

Les  pensées  de  Ludovico  lui  permettaient  à  peine  de  se  li¬ 
vrer  au  charme  enivrant  de  cette  voix  merveilleuse.  Il  écoutait 
sans  entendre,  mêlant  instinctivement  les  témoignages  de  son 
admiration  à  ce  murmure  que  fait  entendreparfois  un  auditoire 
passionné,  et  qui  est  le  plus  doux  succès  que  puisse  désirer  un 
chanteur.  Le  spectacle  qui  fascinait  ses  yeux  fermait  ses  oreil¬ 
les  aux  nouvelles  séductions  qui  venaient  le  solliciter. 

La  marquise,  en  effet,  se  montrait  dans  tout  l'éclat  d’une 
beauté  réellement  incomparable  ;  l'enthousiasme  qui  brillait 
dans  ses  regards,  l’animation  de  son  chant,  répandaient  sur  ses 
traits  une  expression  qui  en  doublait  le  charme  et  qui  semblait 
l’entourer  d’une  auréole  de  flamme.  C’était  le  génie  qui  rayon¬ 
nait  sur  cette  belle  figure,  et  qui  marquait  de  son  sceau  divin 
une  création  qui  semblait  à  peine  appartenir  à  la  terre. 
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C’est  qu’aussi  les  formes  voluptueuses  d’une  femme  accom¬ 
plie  n’étaient  plus,  comme  autrefois,  emprisonnées  sous  le  vête¬ 
ment  grossier  de  la  religieuse  ;  ce  teint,  qui  s’était  décoloré  sous 
les  sombres  murailles  du  cloître ,  avait  repris  les  nuances  déli¬ 
cates  et  vigoureuses  qu’y  jetaient  à  profusion  la  jeunesse  et  la 
santé.  Tout  cet  entourage  dont  s’orne  la  figure  d’une  femme, 
et  qu’un  bandeau  jaloux  voilait  alors  aux  regards,  complétait, 
dans  ce  moment,  l’ensemble  qu’avait  rêvé  Ludovico.  Un  front 
liant,  plein  de  noblesse,  blanc  et  parfaitement  pur,  surmontait 
cette  magnifique  base  tracée  par  le  double  arc  des  sourcils,  et 
d’abondants  cheveux  bruns  inondaient  de  leurs  flots  luisants 
et  soyeux  un  cou  et  des  épaules  dignes  du  ciseau  de  Praxitèle. 

«  Hélas!  murmurait  tout  bas  Ludovico  en  serrant  avec 
fureur  le  poing  qu’il  avait  nonchalamment  glissé  dans  son  gi¬ 
let,  suivant  les  belles  manières  de  l’époque,  tandis  que  son 
autre  bras,  passé  dans  les  plumes  de  son  chapeau  ,  le  mainte¬ 
nait  à  son  côté  sur  la  garde  de  son  épée,  hélas  !  voici  un  diamant 
qui  ne  devait  briller  que  par  mes  soins  et  qui  étalait  depuis 
deux  mois  ses  précieux  reflets  devant  tout  un  monde,  sans 
que  je  fusse  là  pour  en  disputer  la  possession  à  tout  ce  que 
Florence  renferme  de  galants  et  riches  cavaliers  !  Voici  une 
déesse  dont  je  devais  faire  l’apothéose,  et  qu’on  a  déjà  enivrée 
de  l’enceirs  que  j’aurais  pu  seul  faire  fumer  devant  elle.  Main¬ 
tenant  son  choix  est  fait ,  sans  doute  ,  et  mes  hommages  ne 
serviraient  qu’à  rendre  plus  glorieux  le  triomphe  d’un  rival.  » 

Ludovico  oubliait ,  dans  son  amoureuse  inquiétude ,  qu’il 
avait,  le  premier  d’entre  tous  les  hommes,  fait  luire  à  l’imagi¬ 
nation  de  cette  femme  la  pensée,  l’enivrante  pensée  de  sa  su¬ 
périorité,  et  que,  selon  la  secrète  impulsion  de  la  nature,  cet 
hommage  contre-balançait  tous  ceux  qui  lui  avaient  été  prodi¬ 
gués  depuis  son  apparition  dans  le  monde. 

Angèle  de  Villaréale  s’ignorait  elle-même  lorsqu'elle  vit  le 
comte  Zamparella.  Entrée  depuis  quatre  mois  au  couvent  de 
Maviello,  elle  pleurait  la  double  catastrophe  qui  l’avait  privée, 
dans  la  même  année,  d’un  père  et  d’une  mère  qu’elle  chérissait 
tendrement;  l’excès  de  sa  douleur  avait  détaché  son  âme  des 
choses  de  la  terre,  et  elle  avait  formé  le  projet  de  se  vouer  au 
culte  du  Seigneur.  Ce  pieux  dessein ,  encouragé  par  les  supé¬ 
rieures  du  couvent  auquel  la  fortune  de  la  novice  était  d’avance 
destinée,  était  demeuré  inébranlablement  arrêté  dans  la  pen¬ 
sée  de  sœur  Angèle  jusqu’au  moment  où  le  comte  Zamparella 
et  le  bon  Lugano  avaient  révélé  à  la  jeune  fille  les  trésors  de 
talent  et  de  beauté  que  la  nature  lui  avait  dévolus. 

Quelques  jours  après  les  succès  éclatants  que  sœur  Angèle 
avait  obtenus  dans  la  cérémonie  de  la  prise  de  voile  que  nous 
avons  décrite,  la  jeune  religieuse  vint  trouver  la  supérieure  de 
la  communauté ,  et  lui  annonça  ,  sans  aucun  préambule,  la 
détermination  qu’elle  venait  d'adopter  de  quitter  le  couvent  et 
de  retourner  dans  le  monde. 

Ce  ne  fut  pas  sans  de  graves  difficultés  que  Mlle  de  Villaréale 
réussit  à  vaincre  les  objections  de  l’abbesse ,  qui  désirait  con¬ 
server  à  la  communauté  une  religieuse  destinée  à  en  faire 
l’ornement,  sans  parler  de  la  fortune  qu’elle  lui  apportait  en 
dot.  La  supérieure ,  qui  aimait  véritablement  la  jeune  novice, 
et  qui  honorait  en  elle  une  vocation  qu’elle  n’avait  remarquée 
dans  aucune  autre  à  un  poinlaussi  édifiant,  essaya  inutilement 
l’influence  des  exhortations  ascétiques,  puis  elle  employa  tout 
aussi  vainement  lesséductionsde  l’ambition  monastique,  en  of¬ 
frant  a  la  pensée  de  sœur  Angèle  fa  perspective  du  litre  d’ab¬ 


besse,  qui  lui  était  inévitablement  destiné.  Mlle  de  Villaréale 
résista  courageusement  aux  admonitions  comme  aux  prières, 
et,  au  grand  étonnement  de  ses  sœurs  en  Dieu,  au  grand  scan¬ 
dale  de  toute  la  communauté,  on  la  vit  quitter  le  couvent  pour 
reprendre  dans  le  monde  le  rang  que  sa  naissance  lui  avait 
assigné. 

Le  bruit  de  ses  succès  fut  pendant  quelques  semaines  un 
deuil  général  pour  le  monastère,  et  lorsqu’elle  y  revint  pour 
voir  la  sœur  Béatrice ,  de  la  maison  de  Zamparella ,  qui  était, 
son  amie  de  cœur,  la  froideur  de  ses  anciennes  compagnes  lui 
indiqua  suffisamment  le  degré  de  mésestime  où  elle  était 
tombée  depuis  sa  sortie  du  couvent;  mais  Mlle  de  Villaréale 
ne  parut  pas  s’apercevoir  de  la  disgrâce  dont  elle  était  l’ob¬ 
jet,  et  elle  continua ,  malgré  les  distractions  de  sa  nouvelle 
existence ,  à  voir  toutes  les  semaines  l’amie  qui  partageait  sa 
tendre  affection,  et  qui  la  recevait  avec  autant  d’empressement 
que  la  jeune  Angèle  en  mettait  à  venir  la  trouver. 

Qui  pourrait  expliquer  le  secret  penchant  qui  liait  la  jeune 
marquise  de  Villaréale  à  la  sœur  du  comte  Zamparella?  Était- 
ce  une  conformité  de  caractères ,  de  penchants  ou  même  de 
souffrances?  ou  bien  Angèle  ne  voyait-elle  dans  Béatrice  que 
la  sœur  de  Ludovico?  La  vérité  est  que  les  deux  jeunes  filles 
qui,  dès  la  première  vue,  avaient  ressenti  de  l’inclination  l’une 
pour  l’autre,  ne  s’étaient  liées  intimement  qu’après  la  céré¬ 
monie  de  la  prise  du  voile. 

Et  cependant  jamais  le  nom  de  Ludovico  n’avait  été  prononcé 
dans  leurs  conversations  par  Mlle  de  Villaréale;  mais  il  eût  été 
facile  à  un  meilleur  observateur  que  sœur  Béatrice  de  remar¬ 
quer  l’attention  exclusive  d’Angèle  pour  les  entretiens  où  la 
jeune  religieuse  parlait  de  son  frère,  de  sa  position  dans  le 
monde  et  des  projets  qu’on  lui  supposait  pour  l’avenir. 

Nous  revenons  à  la  position  du  comte  et  de  son  ami  dans 
les  salons  de  la  marquise  de  Villaréale. 

Lorsque  le  morceau  qui  captivait  l’attention  de  la  société  tout 
entière  fut  terminé  ,  chacun  s’empressa  de  témoigner  à  la  belle 
cantatrice  la  sincère  admiration  qu’on  éprouvait  pour  son  ta¬ 
lent.  Lugano  fut  des  premiers  à  exprimer  l’émotion  qui  le  suf¬ 
foquait;  le  bon  chanteur  avait  encore  les  larmes  aux  yeux,  et 
son  hommage  tout  palpitant  de  vérité  fut  accueilli  avec  une 
faveur  marquée.  Mais  il  devint  évident,  même  pour  l’intelli¬ 
gence  préoccupée  du  musicien  ,  qu’Angèle  attendait  un  -com¬ 
pliment  qui  lui  avait  été  refusé  jusqu’alors  ;  car  Ludovico,  par 
une  coquetterie  raffinée  de  modestie  ,  s’était  borné  à  mêler  ses 
applaudissements  à  ceux  de  la  multitude. 

«  Je  ne  vous  reconnais  plus,  dit  le  chanteur  à  son  ami ,  en 
retournant  dans  la  place  obscure  où  il  s’était  confiné;  vous 
restez  à  l’écart  quand  vous  devriez  être  aux  pieds  de  la  mar¬ 
quise.  J’ai  cru  devoir  lui  exprimer  collectivement  notre  ad¬ 
miration,  et  j’ai  donné  à  mes  paroles  un  tour  qui ,  je  l’espère  , 
ne  lui  a  point  déplu.  Cependant,  j’ai  remarqué  de  l’ironie  dans 
sa  réponse.  On  a  parlé  de  vous,  qui  ne  le  méritez  guère,  et, 
sur  ma  foi  —  Dieu  me  pardonne  cette  pensée  qui  nuit  à  ma  pro¬ 
pre  considération — ,  jepense  que  la  marquise  tient  plus  à  votre 
approbation  qu’à  la  mienne,  tout  maëslro  indigne  que  je  suis.  » 

Le  comte  sourit  avec  amertume,  et  se  tourna  sans  répondre 
vers  une  dame  qu’il  rendit  toute  fière  de  l’attention  de  hasard 
qu’il  lui  accorda;  mais  il  fut  interrompu  dans  ce  banal  entre¬ 
tien  par  la  marquise  elle-même,  qui  vint  à  lui  sans  affectation 
et  sans  embarras. 
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«  Monsieur  le  comie,  lui  dit-elle,  nous  avons  à  renouveler  une 
ancienne  connaissance  que  vous  avez  sans  doute  oubliée  ,  car 
vous  ne  m’en  parlez  pas  ;  venez  demain ,  ajouta-t-elle  en  abais¬ 
sant  ses  longues  paupières  :  j’ai  à  vous  parler  de  votre  sœur.  » 

Ludovico  n'était  point  amoureux,  mais  telle  était  l’ardeur 
du  désir  qu’il  éprouvait  d’èlre  l’objet  d’une  distinction  de 
Mlle  de  Villaréale,  que  son  visage  se  couvrit  à  l'instant  d’une 
pâleur  qui  fit  place  ,  le  moment  d’après,  à  l’incarnat  le  plus  vil. 
Le  comte  balbutia  quelques  mots,  et  son  trouble  (le  trouble 
d’un  raffiné  tel  que  Ludovico)  fit  une  impression  profonde  sur 
l'esprit  de  la  marquise. 

Le  comte  Zamparella  possédait  trop  l’usage  du  monde  et 
l’habitude  des  succès  pour  ne  pas  remarquer  sur-le-champ  l’a¬ 
vantage  qu’il  avait  obtenu  sans  le  chercher,  et  cependant  l’é¬ 
motion,  ou  plutôt  le  plaisir  qu’il  en  ressentit,  fut  loin  d’être 
en  rapport  avec  la  vivacité  du  désir  qu’il  éprouvait  un  instant 
auparavant.  Ce  désir  participait  de  la  crainte  où  il  était  de  voir 
son  mérite  éclipsé  par  quelque  heureux  devancier,  et  la  joie  de 
son  triomphe  tenait  plus  de  l’orgueil  satisfait  que  d’une  espé- 
ranceréalisée  et  d’un  amour  encouragé.  Ludovico  n’avait  jamais 
ressenti  de  véritable  affection  que  pour  lui-même;  car  c’était 
à  son  propre  bonheur  et  à  son  bien-être  que  s’étaient  rapportées 
toutes  ses  actions  jusqu’alors.  Il  ne  connaissait  de  l’amour  que 
ses  enivrements  passagers,  et  ne  cherchait  dans  le  bonheur 
d’une  tendresse  dévouée  que  de  frivoles  succès  d’amour-propre. 
Il  fallait  aux  passions  effrénées  du  galant  cavalier  des  dupes, 
des  victimes,  et  non  pas  des  amantes.  Quant  au  titre  d’épouse, 
jamais  l’idée  ne  lui  était  venue  de  le  donner  un  jour  à  l’une  de 
ses  maîtresses.  Il  regardait  le  mariage  comme  une  affaire,  comme 
un  moyen  de  fortune,  et  non  comme  le  résultat  possible  d’une 
inclination...  Pauvre  Angèle!  fallait-il  échanger  l’amour  pur 
que  tu  vouais  à  ton  Dieu  contre  celui  d’un  pareil  homme!  De¬ 
vais-tu  quitter  la  douce  paix  du  couvent  pour  les  combats,  pour 
les  alarmes,  pour  les  douleurs  d’une  passion  sans  espoir! 

Pendant  le  reste  de  la  soirée,  Ludovico  ne  parla  plus  à  la 
marquise  de  Villaréale,  qui  faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec 
une  grâce  parfaite,  et  qui  partageait  son  attention  entre  tous 
ses  convives;  mais  plus  d’une  fois  ses  regards  rencontrèrent 
ceux  d’Angèle  et  leur  parlèrent  un  langage  qui  n’avait  nul  be¬ 
soin  d’interprèle;  car  le  comte  Zamparella  ,  l’un  des  plus  beaux 
hommes  de  son  époque,  comptait  parmi  ses  plus  dangereuses 
séductions  l’avantage  d’une  physionomie  pleine  de  noblesse, 
d’esprit  et  d’énergie;  tandis  qu’en  réalité  ses  sentiments  étaient 
loin  de  répondre  à  la  distinction  de  son  extérieur. 

«  Avez-vous  fait  votre  paix  avec  la  marquise?  dit  Lugano  en 
montant  dans  la  chaise  du  comte,  quand  la  fête  fut  terminée.» 

Ludovico  répondit  par  un  mouvement  affirmatif  de  tête,  en 
bâillant  d’une  manière  effrayante. 

«  A  la  bonne  heure!  reprit  l'honnête  Lugano  en  s’arrangeant 
pour  dormir  aussi  de  son  côté.  —  Comment  êtes-vous  avec 
elle? 

—  Elle  m’aime. 

—  Plaît-il?  s’écria  le  musicien  en  se  relevant  avec  une  vi- 
.  vacité  qui  remplit  la  chaise  d’un  nuage  de  poudre  blanche  pro¬ 
venant  de  sa  coiffure. 

—Pouah!  mio  caro,  murmura  le  comte ,  intérieurement  flatté 
de  ce  témoignage  d’étonnement  excessif;  ménage  un  peu  la 
brusquerie  de  tes  mouvements.  Qu’y  a-t-il  de  surprenant  à 
ce  que  je  dis  la? 


—  La  marquise,  l’incomparable  Angèle  aimerait  un  simple 
mortel!  que  dis-je!  un  fou,  un  débauché,  qui  profanerait  la 
divine  essence  de  cet  ange!  Oh!  non,  c’est  impossible.  Dieu 
ne  permettra  pas  un  semblable  sacrilège! 

—  Lugano!  dit  le  comte,  pour  le  moins  aussi  surpris  de  celle 
sortie  vigoureuse  que  le  musicien  l’avait  été  de  sa  confidence, 
quelle  est  celte  lubie,  je  vous  prie?  Les  chants  de  la  marquise 
ont-ils  exalté  votre  tête  florentine  au  point  de  troubler  votre 
pauvre  raison? 

—  Cela  peut  être,  reprit  le  musicien  dans  un  état  d’exaspé¬ 
ration  difficile  à  décrire,  car  je  l’adore  ;  ou  plutôt,  c’est  Dieu  que 
j’honore  dans  la  plus  pure,  dans  la  plus  suave,  dans  la  plus 
sublime  de  ses  créations....  Et  vous  avez  osé  porter  des  regards 
de  convoitise  sur  cet  esprit  de  lumière,  pour  le  flétrir  de  vos 
hommages,  pour  l’abattre  dans  la  fange  de  vos  passions!... 

—  Je  l’ai  osé,  dit  le  comte,  qui  ne  voyait  plus  dans  les  pa¬ 

roles  du  bon  Lugano  que  l’exagération  comique  d'une  indigna¬ 
tion  simulée  ;  oui,  mio  caro,  je  l’ai  osé  !  Tu  sais  que  je  ne  suis 
pas  homme  à  reculer  devant  mes  avantages.  La  marquise 
m’honore  d’une  attention  particulière  :  ceci  prouve  son  bon 
goût;  tout  Florence  lui  en  saura  gré.  Elle  m’a  donné  rendez- 
vous  pour  demain . 

—  Pour  demain!  Par  le  sang  du  Christ!  il  n’y  a  pas  une  mi¬ 
nute  à  perdre.  » 

Lugano  ouvrit  une  des  portières  de  la  chaise,  et  se  préci¬ 
pita  dans  la  rue.  Le  chanteur  tomba,  et  faillit  être  écrasé  sous 
la  roue  de  la  lourde  voiture  ;  mais  il  se  releva  lestement  et  on 
l’entendit  courir  à  toutes  jambes  dans  la  direction  contraire  à 
celle  que  suivait  l’équipage  du  comte. 

«  Il  a  perdu  la  tête ,  dit  Ludovico  à  l’un  des  valets  de  pied 
qui  accompagnaient  sa  voiture  en  portant  des  flambeaux  ;  fer¬ 
mez  celle  portière  et  dites  au  cocher  de  toucher  ses  chevaux 
un  peu  vivement.  S’il  veut  regagner  la  chaise,  il  lui  faudra  de 
bonnes  jambes.  » 

Mais  Lugano  ne  songeait  guère  à  rejoindre  celui  qu’il  regar¬ 
dait  naguère  comme  son  ami,  comme  son  patron,  et  auquel 
il  vouait  un  dévouement  presque  sans  bornes.  Les  sentiments 
d’un  amour  impétueux  s’étaient  en  effet  élevés  dans  son  cœur 
comme  ces  tempêtes  qui  surgissent  à  l’improviste,  et  qui 
deviennent  irrésistibles  avant  qu’on  ail  pu  songer  à  combattre 
leur  fureur.  Mais  dans  un  cœur  tel  que  celui  du  bon  Lugano, 
l’amour  était  une  vertu.  L’excellent  homme ,  habitué  dès  long¬ 
temps  à  une  complète  abnégation  de  lui-même,  s’oubliait  pour 
ne  songer  qu’à  l’objet  aimé,  et  le  péril  que  courait  la  mar¬ 
quise  en  livrant  sa  tendresse  à  un  homme  tel  que  Ludovico 
éveillait  sa  sollicitude  exclusive. 

Il  revint  au  palais  de  Villaréale  au  moment  où  les  valets 
s’apprêtaient  à  en  fermer  les  portes;  ils  reconnurent  un  con¬ 
vive  de  la  soirée,  et  le  laissèrent  monter  dans  les  salons  où  les 
bougies  brûlaient  encore.  La  marquise  prenait  le  frais  sur  le 
balcon  avec  sa  parente;  elle  tressaillit  quand  elle  aperçut  Lu¬ 
gano  qui  traversait  rapidement  la  salle  en  donnant  tous  les  in¬ 
dices  d’une  extrême  agitation. 

«  Pardon,  signora,  lui  dit-il  en  s’inclinant  moins  bas  qu’il 
ne  l’eût  fait  dans  toute  autre  occasion.  Il  est  nécessaire,  dans 
votre  intérêt,  que  j’aie  un  instant  d’entretien  particulier  avec 
vous.  » 

La  jeune  femme,  alarmée,  fit  signe  à  sa  parente  de  demeu¬ 
rer  sur  le  balcon,  et  elle  s’avança  dans  la  galerie,  suivie  de  Lu- 
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gano,  dont  l’œil  étincelant  et  la  poitrine  palpitante  annon¬ 
çaient  la  profonde  émotion. 

«  Parlez,  lui  dit-elle  en  attachant  sur  lui  son  regard  magné¬ 
tique;  personne  ne  peut  nous  entendre.  Le  comte  Zampa- 
rclla.... 

—  C’est  de  lui  que  je  veux  vous  entretenir,  signora.  Con¬ 
naissez-vous  bien  le  comte? 

—  Je  l’ai  vu  aujourd’hui  pour  la  seconde  fois;  mais  je  le 
connaissais  depuis  quelques  mois  de  réputation. 

—  Dieu  soit  loué  alors,  Madame,  car  sa  renommée  vous  met¬ 
tra  en  garde  contre  ses  tentatives. 

—  Vous  êtes  l’ami  du  comte:  il  vous  aura  fait  une  confi¬ 
dence,  dit  la  marquise  avec  un  sourire  plein  d’une  quiétude 
infinie  et  d’une  indicible  candeur.  Ludovico  vous  a-t-il  dit  qu’il 
m’aime? 

—  Non,  signora,  répondit  Lugano,  qui  fut  sur  le  point  de 
perdre  contenance  à  cette  question  formulée  avec  une  telle 
simplicité.  Non,  en  vérité,  Madame,  continua-t-il  en  se  remet¬ 
tant  un  peu;  Ludovico  ne  m’a  rien  dit  de  semblable. 

—  Alors,  reprit  la  jeune  femme  avec  le  même  angélique  sou¬ 
rire,  il  vous  aura  dit  que  je  l’aime? 

—  Hélas!  s’écria  le  pauvre  Lugano  en  reculant  de  deux  pas, 
serait-il  vrai? 

—  J’ai  quitté  le  couvent  pour  le  lui  dire...  lorsque  toutefois 
j'aurai  reçu  ses  aveux.  Mais  ses  regards  m’ont  laissé  peu  de 
chose  à  apprendre  ;  le  comte  m’aime,  et  notre  amour  est  déjà 
béni  dans  les  cieux. 

—  Oseriez-vous  songer  à  épouser  un  pareil  homme  ! 

—  Oui,  mon  bon  Lugano,  j’espère  le  convertir  à  une  sainte 
et  durable  tendresse. 

—  Et  si  vous  n’y  parvenez  pas,  grand  Dieu  !  » 

La  jeune  et  charmante  femmç  éleva  vers  le  ciel  des  yeux  où 
respirait  le  plus  ardent,  le  plus  pur  dévouement.  Lugano 
crut  y  lire  la  confiance  d’une  femme  qui  aime  et  qui  est  sûre 
de  plaire. 

«  J’y  parviendrai ,  voulez-vous  dire?  reprit  le  musicien  con¬ 
sterné. 

—  Je  n’ai  pas  dit  cela ,  mon  ami ,  mais  le  ciel  lit  dans  mon 
cœur,  il  connaît  mes  projets,  et  il  me  donnera  la  force  de  les 
accomplir.» 

La  marquise  inclina  sa  belle  tète  en  signe  d’adieu,  et  Lu¬ 
gano  ,  l’esprit  bouleversé,  le  corps  chancelant ,  se  retira  en 
réfléchissant  aux  inexplicables  témérités  d’Angèle  et  à  l’a¬ 
bîme  qu’elle  creusait  volontairement  sous  ses  pas. 

(  Lu  fin  nu  prochain  numéro.) 

STEPHEN  DE  LA  MADELA1NE. 


PAYSAGE  ET  ANIMAUX.  —  LE 


ous  vous  donnons  aujourd’hui  un  paysage 
de  Brascassat,  que  nous  avons  été  chercher 
pour  vous  jusque  chez  un  homme  fort  in¬ 
telligent  et  ami  fort  éclairédes Beaux-Arts, 
M.  Deu,  receveur  des  douanes  à  Strasbourg, 
qui,  du  reste,  n’en  est  pas  à  un  beau  tableau  près. 
M.  Deu  a  chez  lui  une  collection  à  faire  envie  à  bien 
des  grands  seigneurs  delà  finance,  et  que  plus  d’un 
amateur  de  Paris  ferait  voir  à  jour  fixe,  chaque  se¬ 
maine,  et  avec  des  billets  conlre-signés  de  sa  main. 
Jugez-en  :  on  compte  à  la  fois  dans  ce  charmant  musée,  trois 
ravissants  tableaux  de  Dcmarne,  trois  Franquelin  et  des  meil¬ 
leurs,  un  Vanderburch  ,  un  joli  Hippolyte  Lecomte,  deux  Mi- 
challon,  et,  chose  merveilleuse,  un  Léopold  Robert ,  auquel  un 
peintre  de  Munich  a  fait  un  pendant  qui  ne  jure  pointa  côté; 
et  notez  que  dans  cette  énumération  rapide  nous  en  passons, 
et  beaucoup. 

Un  des  ouvrages  les  plus  remarquables  de  cette  galerie  est 
un  tableau  d'Uxhal,  peintre  de  l’école  de  Dusseldorf,  mort  au 
mois  d’août  dernier,  à  peine  âgé  de  trente  ans,  et  dont  la  com¬ 
position  mérite  de  trouver  place  ici.  Une  famille  écossaise  se 
trouve  réunie  au  bord  de  la  mer,  sous  des  arbres  séculaires,  et 
écoute  les  chants  d’un  barde.  Cinq  personnages,  deux  d’un 
âge  mur,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille,  y  prêtent  une 
égale  attention ,  mais  chacun  avec  un  intérêt  différent  ;  sur  le 
second  plan  un  espiègle  d’une  douzaine  d’années  guette  les 
oiseaux,  une  arbalète  à  la  main,  et  dans  la  demi-teinte  on 
aperçoit  un  couple  amoureux,  absolument  étranger  à  tout  ce 
qui  se  passe  autour  de  lui;  le  ciel  offre  un  elfet  de  soleil  cou¬ 
chant,  lestons  bleuâtres  sont  un  peu  prodigués,  et  l’on  dirait 
certaines  parties  éclairécspar  des  feux  de  Bengale.  En  somme, 
c’est  un  tableau  à  la  Victor  Hugo,  plein  d’effets  étranges  et  vi¬ 
goureux  ,  et  qui  à  Paris  serait  loué  ou  critiqué  à  toute  ou¬ 
trance. 

On  peut  encore  se  faire  une  idée  du  choix  des  tableaux  de 
M.  Deu  ,  par  le  Brascassat  que  nous  donnons  aujourd’hui.  Ja¬ 
mais  cet  heureux  rival  de  Paul  Potier  n’avait  atteint  de  plus 
réels  et  de  plus  harmonieux  effets  dans  une  composition  aussi 
simple;  les  animaux  ,  les  terrains  ,  les  arbres,  tout  est  excel¬ 
lent;  le  ciel  est  lumineux  et  limpide;  le  paysage  d’une  profon¬ 
deur  transparente  inimitable.  Nous  ne  dirons  rien  des  ani¬ 
maux;  on  sait  à  quelle  désespérante  perfection  M.  Brascassat 
est  parvenu  :  son  combat  de  taureaux ,  ses  moutons  de  l’an 
passé,  sont  présents  à  tous  les  souvenirs;  ajoutons  seulement 
que  M.  Le  Petit,  qui  a  gravé  cette  planche,  a  rendu  avec  un 
grand  bonheur  le  calme  et  la  simplicité  de  celte  composition, 
et  qu’il  a  su  faire  passer  dans  la  gravure  le  charme  de  l’o¬ 
riginal. 

Le  Passage  du  gué,  par  M.  Collignon,  se  distingue  par  un 
autre  genre  de  mérite  ;  ce  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu’un  croquis 
fait  avec  un  grand  sentiment  et  avec  une  rare  habileté  ;  les  ar¬ 
tistes  surtout  feront,  nous  en  sommes  persuadés,  un  grand  cas 
de  cette  eau-forte  au  vernis  mou.  La  composition  de  M.  Colli¬ 
gnon  est  très-simple.  Une  voilure,  attelée  de  quatre  chevaux, 


Msn»?  (.r][ 


L’ARTISTE. 


123 


va  traverser  un  gué;  au  fond,  un  paysage  légèrement  indiqué, 
mais  avec  beaucoup  d'adresse  ;  à  gauche,  une  masure  et  quel¬ 
ques  figures  éparses,  voilà  tout  ;  mais  avec  quelle  finesse  tout 
cela  est  louché!  comme  ces  chevaux  sont  bien  et  pittoresque¬ 
ment  groupés!  comme  tout  cela  est  vrai,  facile,  naturel!  Dans 
cette  nouvelle  planche  ,  M.  Collignon  a  donné  une  nouvelle 
preuve  de  la  souplesse  et  de  la  réalité  d’un  talent  dont  Y  Artiste  a 
donné  de  fréquents  exemplesàses  souscripteurs,  et  dont  il  les 
a  maintes  fois  entretenus. 

- - 
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THÉÂTRE  ROYAL  ITALIEN  ,  au  bénéfice  de  Lablaclie  :  Don  Giovanni. 
—  Première  représentation  de  Bealrice  di  Tenda,  opéra  séria  en  deux 
actes,  musique  de  Bellini. 


ABLACtiE  a  choisi,  cette  année,  comme  tou¬ 
jours,  pour  son  bénéfice,  l’opéra  de  Mo¬ 
zart  qu’il  aime  et  comprend  peut-être  seul 
à  l’Opéra-Italien;  il  est  du  moins  certain 
qu’il  est  à  peu  près  l’unique,  parmi  ses 
camarades  actuels,  qui  veuille  pénétrer 
dans  la  contemplation  de  cette  admirable  musique,  et  ne  se 
laisse  pas  arrêter  par  les  préjugés  des  Italiens  à  l’égard  des 
compositions  d’auteurs  allemands.  On  ne  peut  dire  cepen¬ 
dant  que  tout  ce  monde  exécute  mal  celte  partition,  parce  que 
des  al  tistes  supérieurs  comme  ceux-là  ne  peuvent  rien  faire 
d’absolument  mauvais;  mais  on  y  déplore  toujours  l’absence  de 
l’esprit  du  maître,  de  la  verve  et  du  feu  qui  doivent  animer 
toutes  les  parties  de  ce  magnifique  ensemble.  Heureusement 
que  Lablaclie  a  pour  complice,  dans  son  respect  pour  cette 
musique,  l’immense  majorité  du  public  qui  se  rend  avec  em¬ 
pressement  à  son  appel,  et  se  presse  dans  la  salle  trop  étroite 
chaque  fois  qu’on  y  chaule  Don  Giovanni.  Lablaclie  est  tou¬ 
jours  un  excellentissime  Leporello.  Nous  devons  reconnaî¬ 
tre  que  Mlle  Grisi  a  fait  quelques  progrès  cette  année  dans  le 
rôle  de  dona  Anna.  Celui  d’Ottavio  est  toujours  pour  Rubini 
l’objet  d’une  erreur,  qui  consiste  à  se  croire  sacrifié  jusqu’à 
l’air  du  deuxième  acte  exclusivement.  Mme  Albertazzi  se  mon¬ 
tre  beaucoup  trop  désintéressée  dans  le  personnage  si  impor¬ 
tant  d’Elvira.  Tamburini  chante  bien  et  avec  chaleur  dans  le 
plus  beau  des  finales,  qui  a  pourtant  paru  maigrement  exé¬ 
cuté. 

Bellini  était  un  génie,  sans  contredit,  mais  un  génie  qui  man¬ 
quait  souvent  d’haleine.  Les  circonstances  plus  ou  moins  fa¬ 
vorables  ou  défavorables  exerçaient  sans  doute  sur  lui  une 
puissante  influence,  et  produisaient  peut-être  celte  grande 
inégalité  que  nous  remarquons  dans  ses  partitions.  Nous  ne 
nous  rappelons  plus  pour  quel  théâtre  et  dans  quelles  conditions 
fut  écrite  celle  de  Béatrice  di  Tenda,  mais  s’il  est  facile  de  voir 
que  ce  fut  une  sœur  des  autres  œuvres  de  cet  auteur,  il  ne 
l’est  pas  moins  de  reconnaître  qu’elle  fut  conçue  au  milieu 
de  dispositions  moins  heureuses  qu'à  l’ordinaire.  L’auteur  ne 


devait  pas  être  in  high  spirils,  comme  dirait  un  Anglais.  Le 
libretto  sur  lequel  il  a  écrit  n’est  pas  meilleur  que  beaucoup 
d’autres,  mais  il  n’est  pas  plus  mauvais.  Le  duc  Filippo  Vis- 
conti,  auquel  Bealrice  di  Tenda  a  donné  son  cœur  et  des 
sujets,  est  assez  fatigué  de  l’un,  ce  qui  le  porte  à  croire  que 
les  autres  pourraient  être  fatigués  de  lui  et  prêts  à  se  sou¬ 
lever  en  faveur  d’une  épouse  délaissée  et  jalouse.  Il  est  entre¬ 
tenu  dans  ces  suppositions  fort  logiques  par  Agnese  de  Maino, 
femme  qui  n’a  pas  d’autre  état  que  celui  d’aspirer  au  trône 
ducal ,  et  d’exciter  chez  Filippo  Visconli  une  passion  adultère 
qu’elle  ne  partage  pas.  Elle  aime  en  effet  Orombello,  seigneur 
de  Vinlimiglia,  qui,  de  son  côté,  aime  inutilement  Bealrice  di 
Tenda,  laquelle  n’a  d’autre  passion  que  celle  de  plaire  à  son 
cruel  époux.  Orombello,  cherchant  à  s’introduire  chez  Béa¬ 
trice,  entre,  sans  le  savoir,  chez  Agnese,  par  laquelle  il  se 
laisse  arracher  son  secret,  malgré  les  avances  assez  claires 
dont  il  est  l’objet.  Agnese,  furieuse,  vole  à  Béatrice  un  petit 
agenda  rouge  où  sont  consignés,  en  forme  de  pages  d’album, 
les  regrets  et  les  vœux  des  sujets  mécontents  de  la  douleur  de 
leur  maîtresse.  Cet  agenda  est  remis  à  Filippo,  ce  qui  four,  il 
un  premier  grief.  Orombello,  surpris  aux  genoux  de  Béatrice, 
en  fournit  un  second.  On  juge  la  duchesse  et  son  prétendu 
complice,  on  les  condamne  à  mort  et  on  les  envoie  au  sup¬ 
plice.  L’intérêt  est  vif,  comme  on  voit;  ce  qui  n’empêche  pas 
la  couleur  générale  d’être  plus  mélancolique  et  maussade  que 
touchante. 

La  musique  prend  quelquefois  sa  part  de  celte  teinte  terne 
et  de  cette  passion  engourdie;  mais  elle  offre  souvent  de  fort 
belles  parties  dignes  du  célèbre  auteur,  et  plusieurs  morceaux 
à  peu  près  complets. 

L’ouverture  est  peu  développée  et  sans  intérêt  particulier  ; 
l’introduction  ,  quoique  dépourvue  de  caractères  frappants,  an¬ 
nonce  déjà  mieux  le  maître;  la  romance  qui  suit  a  du  charme; 
la  cavatine  de  Tamburini  est  un  peu  trop  la  cavatine  de 
tous  les  chanteurs  ;  le  duo  entre  Mario  et  Mme  Albertazzi  se¬ 
rait  fort  intéressant  s’il  se  soutenait  toujours  à  une  hauteur 
égale;  le  chœur  de  femmes,  Corne,  ali  !  corne  ogni  cosa,  est  un 
des  morceaux  les  plus  piquants  de  facture  qu’ait  produit  Bel¬ 
lini,  qui  n’était  guère  né  pour  ce  genre  de  mérite.  Un  accom¬ 
pagnement  de  clarinette  serpente  avec  beaucoup  de  grâce  et  de 
nouveauté  autour  des  voix,  qui  sont  fort  adroitement  disposées 
pour  l’effet.  Le  duo  entre  Tamburini  et  Mme  Persiani  est  plein 
de  noblesse  et  d’élévation  :  c'est  peut-être  la  partie  la  plus 
complète  de  l’ouvrage.  L’andante  du  finale  repose  sur  une  fort 
belle  phrase  multipliée  par  trop  de  voix  et  par  trop  de  minutes, 
sans  que  les  ressources  de  la  modulation  varient  suffisam¬ 
ment  l’impression  monotone  qu’on  en  reçoit.  L’allegro  est  rond 
et  commun.  Il  y  a  de  fort  belles  choses  au  second  acte,  dans 
la  scène  du  tribunal  et  dans  l’air  de  Tamburini.  Le  morceau 
qui  a  le  plus  ému  le  public  est  un  joli  terzetlino  relevé  par  le 
charme  triste  d’une  situation  qui  rappelle  un  peu  l’une  de 
celles  si  vivement  décrites  par  Silvio  Pellico.  Ce  trio  a  été 
redemandé. 

L’exécution  est  fort  bonne.  Tamburini  n’est  pas  inférieur 
à  lui-même.  Mme  Persiani  a  surmonté  ses  souffrances  et 
chanté  avec  son  goût  et  sa  pureté  ordinaires.  Mario  fait  des 
progrès,  et  s’est  livré  plusieurs  fois  à  d’heureux  élans. 
Mme  Albertazzi  s’efface  un  peu  dans  le  rôle  d’Agnese,  qu’elle 
chante,  d’ailleurs,  avec  soin.  A.  SPECIIT. 


L’AUTISTE. 


I  HÉATRE-FRANÇAlS  :  Mithridate;  Guyon,  Mlle  Rachel.  —  PORTE- 
SA1IST-MART1N  :  La  nouvelle  Salle  ;  Pauline 


a  joué  la  semaine  dernière,  au  Théâ- 
rançais,  le  rôle  de  Mithridale,  avec 
nlelligence  et  un  soin  dont  la  critique 
i  a  peut-être  point  tenu  assez  compte; 
un  tel  pas  du  drame  moderne  à  la  tra¬ 
gédie  classique  par  excellence,  il  faut  tellement  changer  d’al¬ 
lure,  d’organe,  d’habitude,  qu’on  ne  saurait  trop  donner  d’at¬ 
tention  aux  efforts  des  comédiens  qui  se  trouvent  dans  le  cas 
de  Guyon  ;  nous  lui  devons  cette  justice,  qu’il  a  tenté  de  rendre, 
el  souvent  rendu  avec  énergie  et  fidélité,  les  traits  du  Mitliri- 
date  historique;  il  a  bien  accentué,  el  avec  le  mâle  accent 
qu’on  lui  connaît,  cette  implacable  haine  pour  les  Romains, 
celte  fermeté,  celte  audace  infatigable,  celte  dissimulation  pro¬ 
fonde  et  cruelle,  ces  soupçons,  ces  jalousies,  ces  défiances  qui 
armèrent  si  souvent  le  roi  de  Pont  contre  ses  amis,  ses  enfants, 
ses  maîtresses.  Guyon  a  tenté  de  donner  à  ce  rôle  une  physio¬ 
nomie  particulière  et  qui  ne  fût  pas  purement  traditionnelle; 
il  s’est  efforcé  d’allier  une  certaine  bonhomie  cauteleuse  à  ces 
éclats  de  colère  foudroyante  auxquels  s’abandonne  Mithridale; 
cet  essai  a  surtout  été  remarquable  dans  celle  magnifique  scène 
d’une  profondeur  et  d’un  éclat  véritablement  cornéliens  qui 
ouvre  le  troisième  acte:  Approchez,  mes  enfants-,  enfin  l’Iienre 
est  venue ,  etc.,  etc.  Le  passage  de  la  même  scène  : 

Je  vous  ai  commandé  de  partir  tout  à  l’heure , 

Mais  après  ce  moment...  Prince,  vous  m’entendez, 

Et  vous  êtes  perdu  si  vous  me  répondez  , 

a  été  dit  avec  une  chaleur  et  un  redoutable  accent  de  menace 
tout  à  fait  dignes  d’éloges;  en  un  mot,  Guyon  est  dans  une  bonne 
voie.  S’il  persévère  courageusement  et  ne  s’abandonne  pas  à 
de  trop  faciles  succès,  un  bel  avenir  peut  s’ouvrir  devant  lui , 
non  pas  dans  des  créations  éphémères  et  où  l'exagération  est 
le  premier  élément  de  la  réussite,  mais  dans  un  répertoire  qui 
sera  toujours  beau,  et  qui,  par  cela  même,  échappera  aux 
chances  adverses  de  la  fortune  moderne. 

Mlle  Rachel,  qui  remplissait  le  rôle  de  Monime,  a  été  pres¬ 
que  constamment  au-dessous  d’elle-même;  il  est  juste  de  dire 
que  l’universalité  est  loin  d’être  l’un  des  mérites  de  la  jeune 
tragédienne;  en  dépit  des  détracteurs  passionnés  comme  des 
admirateurs  quand  même,  il  est  bien  constaté  aujourd'hui  que 
le  magnifique  talent  de  Mlle  Rachel,  pareil  a  ces  voix  de  con¬ 
tralto  ou  de  soprano  qui  ne  peuvent  exécuter  que  des  parties 
écrites  d’une  certaine  façon,  n'est  applicable  qu’à  certains  rôles 
et  que  dans  certaines  conditions;  à  ce  litre,  le  personnage  de 
Monime  est  un  de  ceux  auxquels  elle  fera  bien  de  se  tenir  le 
plus  étrangère  possible.  Autant  Mlle  Rachel  excelle  à  rendre  les 
sentiments  de  la  jalousie  ou  de  la  haine  implacable,  autant 
elle  est  inhabile  à  comprendre  ces  rôles  tout  pleins  d’une  ten¬ 
dresse  chaste  et  contenue;  c’est  pour  elle  comme  une  langue 
inconnue  dont  elle  méconnaît  le  sens,  l’accent,  et  jusqu’à  la 
prosodie.  Le  personnage  de  Roxanc  lui  avait  déjà  été  presqu'un 
echec;  nous  ne  dirons  point  que  celui  de  Monime  en  soit  un 
tout  à  fait,  mais  nous  pensons  que  tous  les  amis  du  beau  talent 


de  Mlle  Rachel  conviendront  avec  nous  que  ce  rôle  est  ingrat 
pour  elle.  Il  y  a  cependant  un  mot  qu’elle  a  dit  avec  une  naï¬ 
veté  et  une  grâce  parfaites  . 

..  Quoi,  Seigneur!  vous  m’auriez  donc  trompée? 

Mais,  à  part  cette  phrase  et  quelques  autres,  telles  que  : 

Et  toi,  fatal  tissu  ,  malheureux  diadème, 

Instrument  et  témoin  de  toutes  mes  douleurs,  etc.,  etc., 

elle  a  été  dans  tout  le  cours  de  la  pièce,  nous  le  répétons, 
inférieure  à  elle-même. 

Le  personnage  de  Xipharès  a  été  joué  convenablement  par 
Maillart;  quant  au  Monsieur  qui  remplissait  le  rôle  de  Phar- 
nace,  nous  n’avons  rien  à  en  dire,  sinon  qu’il  a  trouvé  le 
moyen  de  rendre  burlesque  un  mot  admirable  dans  la  situa¬ 
tion  : 

Que  des  mêmes  ardeurs,  dés  longtemps  enflammé, 

Il  aime  aussi  la  reine ,  et  même,  —  en  est  aimé!  — 

—  Le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  a  fait  sa  réouverture 
depuis  quelque  temps, el  poursuit,  en  dépit  de  quelques  préven¬ 
tions  injustes  et  cruelles,  une  carrière  qui,  nous  l’espérons, 
lui  sera  fructueuse.  Comprend-on,  en  effet,  qu’on  puisse  de¬ 
mander,  au  bout  de  quelques  semaines,  à  un  théâtre  qui  se 
traînait  depuis  trois  ans  an  travers  de  la  faillite  Harel,  une 
troupe,  un  matériel  et  un  répertoire  comme  en  peuvent  avoir 
à  leur  disposition  les  plus  anciennes  administrations  théâ¬ 
trales?  Ignore-l-on  ce  qu’il  faut  d’efforts  pour  reconstituer  sui¬ 
des  bases  solides  une  entreprise  sans  crédit,  et  à  qui  son 
passé  pèse  d’une  manière  écrasante?  Alors  que  tant  de 
théâtres  qu’on  pourrait  croire  solidement  établis ,  que  de 
grands  succès  el  de  grands  acteurs  ont  étayés,  succombent  cha¬ 
que  jour,  ou  sont  près  de  succomber  sous  le  poids  d’embarras 
énormes,  de  frais  incalculables,  de  déficits  de  tout  genre,  de 
concurrences  acharnées  et  nombreuses,  croit-on  qu’il  ne  faille 
pas  un  grand  courage,  une  grande  activité  et  un  grand  savoir- 
faire  pour  entreprendre  de  relever  de  bien  pis  que  de  ses 
ruines,  de  sa  faillite,  un  théâtre  comme  celui  de  la  Porte- 
Saint-Marlin  ?  Ne  pense-t-on  pas  que  les  efforts  des  directeurs 
sont  déjà  assez  grands,  leurs  préoccupations  assez  fâcheuses, 
pour  qu’il  soit  peu  généreux  de  ne  leur  donner  ni  paix  ni 
trêve  au  début  de  leur  carrière  administrative?  Quant  à  nous, 
qui  les  savons  gens  d’esprit  et  de  courage,  bien  intentionnés, 
actifs,  vigilants,  nous  espérons  qu’à  la  longue  ils  vaincront  des 
préventions  obstinées  et  gagneront  leur  cause;  en  attendant, 
ils  poursuivent  leur  route  avec  un  grand  zèle  el  un  grand  bon¬ 
heur.  Les  nouveautés,  et,  ce  qui  est  digne  d'éloges,  les  nou¬ 
veautés  heureuses  se  succèdent  rapidement  sur  la  scène  de  la 
Porte-Saint-Martin.  Une  troupe  aguerrie,  et  en  général  bien 
composée,  quoique  encore  inconnue,  joue,  d’une  manière  très- 
satisfaisante,  des  ouvrages  bien  conçus,  et  surtout  conçus  dans 
un  but  moral,  infiniment  trop  dédaigné  aujourd'hui,  tels  que 
Pauline  ou  le  Châtiment  d’une  Mère.  Ce  drame,  fort  intéres¬ 
sant ,  est  bien  joué  par  Jemma,  el  surtout  par  un  excellent 
acteur  nommé  Nestor;  Mme  Klolz  joue  avec  une  véritable  dis¬ 
tinction  et  de  très-beaux  yeux,  ce  qui  ne  gâte  rien.  Un 
ancien  ballet  fort  amusant,  les  Meuniers,  a  été  remonté,  el  est 
mimé  d’une  façon  très-divertissante;  en  un  mot,  MM.  Coignard 
méritent  de  sincères  encouragements,  et  nous  espérons  que  la 
presse  sera  bientôt  unanime  à  leur  égard. 


JfA  Commission  nommée 
par  la  Chambre  des  Dépu¬ 
tés  pour  examiner  le  pro¬ 
jet  de  loi  sur  la  propriété 
des  ouvrages  de  science,  de 
littérature  et  d’art  ,  s’est 
assemblée  plusieurs  fois  ; 
elle  a  étudié  et  discuté 
longuement  les  divers 
points  de  vue  de  cette  grave 
question;  elle  s'est,  a  en  croiic  les  récits,  entourée  de 
toutes  les  lumières  possibles  :  elle  a  appelé  dans  son  sein 
des  hommes  éminents  parmi  les  artistes,  et.  Dieu  merci! 
les  raisonnements ,  les  sages  avis  ,  les  arguments  nom¬ 
breux  qui  militaient  contre  la  pensée  du  gouvernement 
ne  lui  ont  pas  manqué.  M.  Horace  Vernet,  M.  Paul  I)e- 
laroehe  et  d’autres  encore  ont  généreusement  pris  l’ini¬ 
tiative.  ou  se  sont  avec  empressement  rendus  à  son  ap- 
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pci;  ils  ont  parlé  avec  une  conviction  chaleureuse  et 
vigoureusement  défendu  la  cause  de  l’art;  à  ce  titre,  ils 
ont  droit  à  nos  sincères  félicitations.  Mais  leurs  efforts 
ont  été  vains;  contre  notre  espoir,  espoir  légitime  s’il  en 
fut,  puisqu’il  avait  l’équité  pour  base,  la  Commission 
penche,  à  une  très-grande  majorité,  vers  le  projet  minis¬ 
tériel  ,  et  c’est  là  une  désastreuse  nouvelle  à  enregistrer. 
Nous  l’avouons  avec  une  douleur  profonde  ,  ce  résultat 
n’était  pas  prévu;  nous  avions  cru  pouvoir  compter  sur 
le  concours  de  personnages  influents  qui  nous  avaient 
promis  l’appui  de  leur  parole;  nous  avions  foi  en  M.  de 
Lamartine,  le  président,  que  ses  antécédents  littéraires, 
son  indépendance  bien  connue  et  une  sorte  de  confrater¬ 
nité,  puisque  l’art  et  la  littérature  sont  frères,  semblaient 
convier  à  un  rôle  brillant ,  celui  de  défenséur-né  des 
intérêts  des  artistes.  Nos  plaintes  contre  la  loi  nouvelle 
étaient  tellement  fondées,  qu’il  nous  paraissait  impos¬ 
sible  qu’au  moindre  plaidoyer  il  ne  se  fît  pas  dans  les 
opinions  hostiles  un  changement  total,  ht,  dans  le  fait, 
les  délégués  volontaires  qui  ont  eu  l’honneur  d’être  man¬ 
dés  par  la  Commission  ont  pu  se  l’imaginer;  ils  sont  re¬ 
venus  de  la  séance  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la  joie  au 
cœur,  tant  ils  avaient  trouvé  messieurs  les  députés  dis¬ 
posés  à  reconnaître  l'évidence  de  leurs  droits  et  la  justice 
de  leurs  réclamations.  Malheureusement,  il  n’en  était 
rien  ,  et  il  y  a  eu  de  leur  part  une  complète  erreur  sur 
l’impression  produite.  Le  rapport  semble  donc  devoir 
être  rédigé  dans  un  sens  défavorable  aux  artistes,  et  nous 
savons  combien  aisément  la  Chambre  obéit  (avec  raison 
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souvent,  hâtons-nous  de  le  dire)  aux  inspirations  des 
commissaires  élus  par  elle-même.  Puisse-t-elle  s’écarter 
pour  cette  fois  des  usages  reçus,  et  secouer  au  loin  les 
fâcheuses  préventions  dont  on  cherchera  à  l’entourer! 
Tout  n’est  pas  encore  perdu ,  puisqu’il  nous  reste  des 
protecteurs  consciencieux  et  d’éloquents  orateurs.  Cou¬ 
rage!  si  l’on  veut  gagner  cette  bataille  décisive  ;  que 
chacun  agisse  dans  son  cercle,  et  selon  le  plus  ou  moins 
d’étendue  de  son  influence  ;  que  les  pétitions  se  couvrent 
de  signatures;  que  les  démarches  ne  soient  pas  épar¬ 
gnées;  que  la  manifestation  des  mécontentements  soit 
imposante  et  solennelle.  L’avenir  que  le  projet  ministé¬ 
riel  prépare  aux  artistes  est  triste,  on  le  sait,  et  nous 
n’avons  pas  à  formuler  de  nouveau  des  arguments  déjà 
développés.  Si  l’article  13  vient  à  passer  sans  modifica¬ 
tions,  l’art  n’aura  plus  qu’à  se  reposer  dans  sa  douleur  et 
à  se  taire  en  attendant  des  temps  meilleurs,  si  toutefois 
il  lui  est  donné  de  ne  pas  périr  à  cette  époque  de  dure 
transition. 

C’est  grand  dommage,  cependant,  que  l’apparition  de 
cette  déplorable  loi.  La  prospérité  de  l’art  allait  crois¬ 
sant  en  France  ;  il  pénétrait  partout,  dans  les  hautes 
comme  dans  les  basses  classes,  à  Paris  comme  dans  les 
provinces;  des  sociétés  se  formaient;  des  bureaux  artis¬ 
tiques  s’organisaient;  des  galeries  particulières  se  peu¬ 
plaient  de  riches  tableaux  ;  de  fréquentes  expositions 
appelaient  la  publicité  sur  tous  les  points  du  royaume. 
Tout  récemment  encore,  la  ville  de  La  Rochelle  a  songé 
à  s’associer  au  mouvement  général,  et  il  va  s’organiser 
dans  son  sein  une  Société  des  amis  des  arts,  sur  le  mo¬ 
dèle  de  celles  qui  existent,  depuis  longtemps ,  dans  plu¬ 
sieurs  autres  cités  départementales.  On  se  souvient,  sans 
doute,  des  bonnes  idées  qu’avait  formulées  dans  notre 
journal ,  au  sujet  de  l’exposition  de  Tours ,  un  homme 
d'esprit  et  de  tact  qui  porte  un  nom  illustre.  L’incident 
dont  il  est  parlé  dans  cet  excellent  article  menaçait  de  se 
renouveler  à  La  Rochelle,  où  la  Société  d’agriculture  a 
lait  annoncer  que,  lors  de  son  exposition,  fixée  au  mois 
de  janvier  prochain,  un  local  spécial  serait  destiné  à  rece¬ 
voir  les  œuvres  d’art  que  l’on  voudrait  bien  y  déposer. 
Les  hommes  de  goût  de  la  ville  se  sont  émus;  ils  se  sont 
dit  que  ce  n’était  pas  la  peine  de  faire  une  tentative  aussi 
incomplète,  qu’elle  ne  pouvait  produire  que  des  effets 
fâcheux,  en  assignant  à  l’art  une  place  secondaire  dans 
une  exposition  de  produits  qui  lui  sont  entièrement 
étrangers,  et  que  ce  serait  le  rabaisser  dans  l’opinion, 
déjà  trop  disposée,  en  province,  à  ne  pas  lui  accorder 
toute  l’attention  à  laquelle  il  a  droit.  En  conséquence, 
ils  ont  songé  à  agrandir  et  à  organiser  sur  des  bases  plus 
larges  l’idée  de  la  Société  d’agriculture,  convaincus  que 
c’était  là  le  seul  moyen  d’atteindre  le  double  but  qu’on  se 
propose  dans  de  pareilles  associations;  populariser  l’art 
et  le  faire  aimer  en  le  faisant  comprendre.  Des  obstacles 
ont  déjà  surgi,  ou  surgiront  peut-être;  il  faudra,  comme 


ils  nous  l’écrivent,  traverser  une  épaisse  couche  d’indif¬ 
férence,  et  vaincre  les  mauvais  vouloirs  de  tout  genre, 
ainsi  que  les  préjugés  locaux.  Le  concours  des  artistes 
de  Paris  leur  sera  probablement  fort  utile,  sinon  indis¬ 
pensable  ;  nous  le  demanderons  en  temps  et  lieu,  sûrs 
d’être  écoutés  avec  faveur.  Quant  au  nôtre ,  il  est  déjà 
acquis,  comme  on  le  pense  bien,  à  cette  courageuse 
innovation,  comme  il  le  sera  toujours  à  toute  entreprise 
du  même  genre,  qui  sympathisera  avec  nos  idées,  et  qui 
aura  pour  mobile  l’intérêt  des  artistes ,  la  plus  grande 
publicité  à  donner  à  leurs  œuvres ,  la  facilité  d’écoule¬ 
ment  de  leurs  productions,  les  communications  intelli¬ 
gentes  de  Paris  avec  les  provinces,  et  des  provinces  entre 
elles,  et ,  en  dernière  analyse  ,  la  popularisation  de  l’art 
en  France  sur  la  plus  large  échelle  possible. 

A  ce  propos  d’exposition ,  vous  saurez  que  l’ouverture 
du  Salon  ne  pourra  avoir  lieu,  cette  année,  que  le  15  du 
mois  de  mars,  et  que  la  clôture  définitive  est  fixée  au 
20  mai. 

Le  ministère  de  l’Intérieur  a  commandé  à  M.  Dantan 
jeune  le  buste  en  marbre  d’Abel  de  Rémusat,  pour  l’Insti¬ 
tut;  il  a  acheté,  pour  l’église  de  Saint-Cloud,  le  tableau 
du  Christ  couronné  d’épines,  par  M.  Hesse,  et  pour  le 
Musée  desReaux-Arts,  leMuséeanatomiquedeM.  Auzou. 
Ajoutons  que  la  médaille  du  baptême  de  Mgr.  le  comte 
de  Paris,  gravée  parM.  Petit,  est  complètement  terminée. 
La  cérémonie’fest  définitivement  fixée  au  1er  mai. 

M.  Labrouste,  cet  intelligent  architecte  qui ,  avec  son 
collègue,  M.  Visconti,  avait  si  habilement  ordonné  les 
décorations  de  la  cérémonie  du  15  décembre  et  exé¬ 
cuté  cet  élégant  dessin  du  pont  de  la  Concorde  qui  a  été 
reproduit  par  Y  Artiste,  vient  d’être  nommé  chevalier  de 
la  Légion-d’Honneur. 
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s  esprits  malavisés,  comme 
a  beaucoup  ,  dont  l’incu- 
lanie  est  de  se  traîner  à  la 
ue  des  réputations  faites , 
vé  contre  nous  un  injuste 
de  plaintes  ;  «  Vous  vous 
rez  de  noms  inconnus,  nous 
«  ont-ils  dit  ;  vous  vous  posez  en  panégyristes  de  prétendus 
«  talents  ignorés  ,  en  ce  temps  où  le  mérite  ne  reste  jamais 
«  dans  l’ombre;  vous  mettez  en  relief  des  œuvres  que  la  pu- 
«  blicité  n’a  pas  consacrées,  et  vous  n’accordez  vos  sympa- 
«  thies  qu’à  ceux  dont  l’opinion  n’a  pas  encore  accepté 
«  les  noms.  »  Est-ce  là  une  querelle  sérieuse,  et  devons- 
nous  en  tenir  compte?  N’ëst-ce  pas  un  devoir  rigoureux 
pour  nous  de  soutenir  et  d’encourager  les  jeunes  gens,  d’a¬ 
baisser  pour  eux  les  hautes  et  rudes  marches  du  piédestal  de 
la  célébrité?  Les  parvenus,  et  nous  donnons  à  ce  mot  flétri  par 
l’usage  la  meilleure  des  acceptions,  marchent  aisément  seuls 
dans  la  voie  frayée  par  leurs  premiers  succès  :  on  fait  silence  , 
bien  mieux,  on  fait  cercle  autour  d’eux  ;  les  émotions  se  tra¬ 
hissent  à  l’aspect  de  leurs  œuvres;  l’admiration  se  formule  en 
éloges  pompeux;  ils  vivent  de  longues  années  sur  le  bénéfice 
incontestable  d’un  passé  glorieux.  Mais  les  artistes  sans  cour¬ 
tisans,  ces  laborieux  et  obscurs  ouvriers  de  l’art,  ces  vigou¬ 
reux  talents  en  germe  qui  ne  demandent  pour  s’épanouir 
qu’un  peu  d’air  et  de  soleil  ,  pourquoi  les  laisserions-nous  se 
morfondre  dans  l’ombre  et  dans  la  solitude?  pourquoi  leur 
refuserions-nous  ce  peu  d’air  et  de  soleil?  Sans  nul  doute,  tout 
artiste  qui  peut  se  dire  à  bon  droit ,  comme  cet  infortuné 
poète  :  «  Il  y  a  quelque  chose  là!  »  rencontre  inévitablement, 
après  de  longs  et  pénibles  labeurs,  la  fortune  et  la  gloire  qui 
lui  sont  dues ,  et  nulle  lumière  ne  demeure  sous  le  boisseau 
dans  notre  société  moderne;  mais  est-ce  là  une  raison  pour  ne 
pas  faciliter  le  triomphe  aux  lutteurs  contre  l’indifférence  des 
masses  spectatrices?  nous  ne  l’avons  pas  cru.  U  Artiste  a  pris 
en  main  celle  cause  sacrée,  et  sa  mission  est  noble  et  belle; 
la  publicité  est  faite  pour  tous ,  jeunes  et  vieux,  grands  sei¬ 
gneurs  et  peuple  de  l’art.  D’où  vient,  je  vous  prie,  cette  exclu¬ 
sion  brutale  au  profit  de  ceux  qui  exploitent  le  monopole  des 
faveurs  de  la  presse  quotidienne?  Ne  recueillent-ils  pas  déjà 
assez  d’apothéoses,  sans  qu’on  vienne  disputer  en  leur  nom, 
à  leurs  émules  moins  heureux  ,  les  quelques  modestes  lignes 
d’une  bienveillante  critique?  et  nous-mêmes,  d’ailleurs,  à 
l’heure  de  l’éloge,  quand  leur  avons-nous  manqué?  Dieu  mer¬ 
ci  I  il  y  a  parmi  nous  assez  d’impartialité  pour  rendre  jusliceaux 
uns  et  aux  autres,  et  le  vrai  mérite  ne  nous  trouvera  jamais 
en  défaut.  Donc,  laissons-les  dire,  ces  agents  aveugles  et  pas¬ 
sionnés  de  I  intérêt  privé,  et  passons  honnêtement  notre  che¬ 
min.  Aussi  bien,  le  jour  du  Salon  est  tout  proche,  et  les  noms 
se  pressent  encore  sous  notre  plume. 

M.  Robert  Fleury  a  emprunté  ses  sujets  à  l’histoire.  L’Italie 


lui  a  donné  Benvenulo  Cellxni  et  Michel- Ange  ;  l’Espagne,  une 
scène  delà  terrible  inquisition.  Benvenuto  est  assis  dans  son 
atelier,  l’œil  sombre,  le  front  chargé  de  nuages,  préoccupé 
sans  doute  de  l’idée  d’une  de  ces  vengeances  italiennes  dont 
le  drame  moderne  a  si  fort  abusé.  D’autre  part,  la  pose  de 
Michel-Ange  est  plus  calme  ;  le  visage  de  cet  homme  aux  pas- 
•  sionssi  énergiques,  au  caractère  si  impétueux,  respire  un  air 
de  douce  tristesse  et  de  tendre  pitié.  Il  est  représenté ,  au  dé¬ 
clin  de  l’âge,  remplissant,  au  chevet  de  son  vieux  serviteur 
qui  va  mourir,  les  obscures  fonctions  de  garde-malade,  et 
c’est  un  touchant  spectacle  que  le  génie  aux  prises  avec  la 
mort.  La  scène  de  l’inquisition  est  effrayante  de  vérité  et  de 
couleur  locale  ;  le  patient  est  étendu  par  terre,  et  ses  pieds 
passent  au  travers  d’une  étreinte  en  bois  et  en  fer,  au  delà  de 
laquelle  brille  un  brasier  ardent,  en  sorte  qu’il  endure  tout  à 
la  fois  le  double  supplice  de  la  pression  et  du  feu.  Un  moine  et 
un  familier  du  saint-office  se  tiennent  à  ses  côtés,  tous  deux 
un  genou  en  terre;  l’un  cherche  à  lui  arracher  des  aveux, 
l’autre  les  écrit  à  mesure  ;  le  grand-inquisiteur  écoute ,  ac¬ 
compagné  de  deux  de  ses  acolytes,  et  le  bourreau  attise  le 
foyer.  M.  Robert  Fleury  n’ajamais  été  si  heureux;  ce  sont  trois 
tableaux  de  chevalet  de  grandeurs  différentes  ,  d’un  effet  dé¬ 
licieux;  trois  petits  chefs-d’œuvre  qui  ne  peuvent  que  grande¬ 
ment  accroître  la  réputation  de  l’auteur  de  Ramus  et  du  Col¬ 
loque  de  Poissy. 

M.  Jacquand  a  été  plus  fécond  encore,  et  il  s’offre  à  nous 
avec  cinq  compositions  de  genres  variés  et  de  dimensions 
diverses,  le  Page  indiscret ,  qui  cherche  à  jeter  un  regard 
furtif  sur  une  lettre  que  parcourt  sa  maîtresse ,  le  Connétable 
de  Chcsler,  la  Dispense  du  Carême ,  Y  Après-Dîner,  la  Mort  de 
Charles  de  la  TrémouUle  à  la  bataille  de  Marignan.  La  scène 
de  la  dispense  du  carême  se  passe  dans  une  abbaye.  Deux 
moines  sont  occupés  à  percevoir  les  droits  pécuniaires  imposés 
par  l’Église;  l’un  d’eux  est  assis  auprès  d’une  table,  et  enre¬ 
gistre  les  deniers  versés  dans  l’escarcelle  abbatiale  par  une 
dame,  aux  pieds  de  laquelle  se  trouve  un  enfant  qui  plonge 
sa  main  dans  un  panier  pour  en  tirer  des  provisions  de  cir¬ 
constance,  du  beurre,  des  œufs  et  du  fromage.  Parmi  les  œufs, 
certains  n’ont  pu  résister  aux  heurts  et  aux  hasards  du  voyage  ; 
la  douleur  de  l’enfant  est  comique.  Le  second  moine  est  molle¬ 
ment  étendu  dans  un  large  et  commode  fauteuil,  et  son  visage 
s’épanouit  à  la  vue  des  richesses  qui  viennent  s’entasser  dans 
le  trésor  commun.  V Après-Dîner  est  le  pendant,  ou,  pour 
mieux  dire,  la  suite  de  cet  épisode  du  Salon  de  1859,  qui  re¬ 
présentait  Y  Arrivée  du  Vicaire  avec  une  lettre  de  recomman¬ 
dation  pour  le  curé.  Lejeune  séminariste  est  monté  en  grade 
à  son  tour;  il  a  pris  de  l’embonpoint,  sa  figure  s’est  empourprée, 
tant  il  a  fait  bonne  chère;  et  à  cette  heure,  après  un  repas 
exquis  dont  on  peut  aisément  deviner  le  menu,  il  savoure 
avec  son  ancien  protecteur  une  odorante  tasse  de  café,  que 
verse  une  joyeuse  Hébé  au  teint  fleuri,  aux  joues  pleines  de 
santé,  à  la  mise  élégante,  si  tant  est  que  ce  ne  soit  la  qu’une 
simple  paysanne. 

Tout  cela  est  traité  avec  le  talent  reconnu  et  la  verve  habi¬ 
tuelle  de  M.  Jacquand;  il  y  a  même  dans  sa  Dispense  du  Carême 
de  remarquables  effets  de  lumière  ;  mais  son  sujet  capital , 
celui  auquel  il  attache  le  plus  d’importance,  c’est  la  Mort  de 
Charles  de  la  TrémouUle.  Les  figures  sont  plus  grandes  que 
nature;  la  composition  est  bien  entendue  et  largement  exéeu- 
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tée;  le  moment  choisi  par  le  peintre  est  celui  où  le  jeune 
gentilhomme,  mortellement  blessé,  est  couché  par  terre  der¬ 
rière  une  palissade.  Un  officier  lui  soutient  la  tête,  tandis 
qu’un  religieux  s’est  approché  pour  lui  administrer  les  derniers 
sacrements.  L’homme  de  Dieu  est  assisté  d’un  enfant  de  chœur, 
mais  on  se  bat  encore  autour  d’eux;  l’enfant  est  distrait  par 
les  grands  coups  d’épée  elles  détonations  de  l’artillerie;  le 
haut  de  son  visage,  dont  on  n’aperçoit  guère  que  le  contour,  se 
contracte;  chez  lui  le  recueillement  lutte  avec  la  crainte.  Les 
tètes  sont  belles  dans  cette  toile,  la  lumière  s’y  joue  à  mer¬ 
veille  :  peut-être  faudra-t-il  critiquer  le  trop  grand  éclat  de 
l’armure.  Toutefois,  si  le  Salon  ne  nuit  pas  à  son  effet,  comme 
il  arrive,  hélas!  trop  souvent,  il  est  à  espérer  que  cette 
grande  page  historique  commandera  l’attention  de  messieurs 
de  la  Liste  civile,  ou  de  la  Chambre  des  Pairs;  sa  place  est 
marquée  au  Luxembourg,  où,  chose  singulière,  M.  Jacquand 
n’a  qu’un  petit  tableau,  la  Mort  d'Adélaïde  de  Comminges. 

M.  Gué,  l’auteur  du  Dernier  Soupir  du  Clirisl ,  s’est  inspiré 
tout  à  la  fois  de  ses  impressions  de  voyage,  de  ses  idées 
chrétiennes  et  de  ses  souvenirs  bibliques,  du  pàssé  et  de 
l’avenir.  11  a  exécuté  une  Sainte  Famille,  un  Petit  Campa¬ 
gnard ',  qui  donne,  au  sortir  de  l’église,  de  l’eau  bénite  à  ses 
deux  sœurs,  une  Vue  de  l'Eglise  de  Saint-Leu  Tavcrny,  le  Ju¬ 
gement  Dernier.  Il  est  arrivé  à  M.  Gué,  au  sujet  de  celte 
église  de  Saint-Leu,  une  aventure  assez  bizarre.  Lorsqu’il  eut 
achevé  son  œuvre,  où  il  représente  un  assez  grand  nombre 
d’habitants  descendant  les  degrés  du  temple,  les  esprits  forts 
de  l’endroit  se  récrièrent  vivement;  à  les  entendre,  l’artiste 
les  avait  calomniés  ;  jamais  ils  n’avaient  montré  ce  zèle  ardent 
qu’il  leur  prêtait  si  gratuitement;  jamais  les  rangs  n’avaient 
été  aussi  pressés  au  service  divin,  surtout  à  l’époque  de  la 
scène, où  ils  avaient  juré  une  guerre  mortelle  à  monsieur  le 
curé.  Enfin  l’indignation  était  générale,  et  peut-être  lui  eùt- 
on  fait  un  mauvais  parti,  comme  à  ce  Jean  de  Meung  dont 
parle  l’histoire  littéraire,  si  les  vieillards  n’eussent  calmé  l’ef¬ 
fervescence  à  temps,  et  si  la  paix  n’eùl  été  rétablie  entre  eux 
et  leur  pasteur;  mais  malheur  à  M.  Gué  s’il  ne  se  hâte  de  faire 
amende  honorable  à  ces  philosophes  du  dix-lniitième  siècle, 
si  niaisement  transplantés  dans  le  dix-neuvième  ! 

Quant  au  Jugement  Dernier ,  destiné,  comme  il  est  facile  de 
le  penser,  a  servir  de  pendant  au  Dernier  Soupir  du  Christ, 
c’était  là  une  épreuve  redoutable,  semée  d’obstacles  et  de  dé¬ 
couragements  de  toute  sorte,  dont  M.  Gué  s’est  tiré  avec  le  plus 
grand  bonheur.  L’heure  fatale  de  la  résurrection  a  sonné.  Dans 
le  ciel,  qui  est  éclairé  d’une  vive  lumière,  le  Père  éternel,  la 
vierge,  le  Christ,  les  bienheureux,  sont  assis  sur  des  nuages, 
attendant  la  grande  scène  qui  va  se  dérouler  sous  leurs  yeux. 
A  la  hauteur  des  nuages  les  moins  élevés,  planent  les  sept 
anges  de  l’Apocalypse,  aux  trompettes  retentissantes;  les  rayons 
célestes  se  projettent  sur  une  partie  de  leur  corps  ;  le  reste 
est  demeuré  dans  la  demi-teinte;  plus  bas,  le  genre  humain 
ressuscite  à  mesure  ;  chez  les  uns  la  vie  et  la  couleur  ont  re¬ 
paru  tout  à  fait;  chez  les  autres  la  chair  n’a  pas  encore  revêtu 
les  ossements  terreux  et  livides;  la  gradation  se  fait  vigoureu¬ 
sement  sentir.  Un  ange,  d’une  admirable  beauté,  est  jeté  entre 
le  ciel  et  la  terre.  «  Restes  d’Israël,  passez  à  ma  droite;  fro¬ 
ment  des  élus,  démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au  feu  !  » 
Le  triage  se  fait  avec  rapidité,  et  les  touchants  épisodes  abon¬ 
dent  ;  les  bons  s’élancent  en  hâte  vers  le  paradis  ;  les  méchants 


tombent  dans  les  gouffres  infernaux.  Il  y  a  dans  cette  œuvre  re¬ 
marquable  une  grande  entente  de  la  composition,  une  poésie 
singulière,  une  tristesse  indicible.  L’immensité  de  la  perspec- 
tive  et  l’infinie  variété  des  têtes  sont  relies  qu’on  peut  l’imagi¬ 
ner  dans  une  résurrection  générale,  et  cependant  la  confusion 
n’existe  pas;  l’air  circule  avec  une  habileté  merveilleuse. 
M.  Gué  s’est  placé  tout  à  coup  au  rang  de  nos  premiers  maî¬ 
tres. 

M.  Marilhat  n’a  eu  garde  d’abandonner  ce  poétique  Orient 
qui  lui  a  toujours  si  bien  réussi.  Le  plus  grand  de*ses  tableaux 
renferme,  à  un  haut  degré,  toutes  les  qualités  de  verve  que  l’on 
se  plaît  à  remarquer  dans  les  œuvres  de  ce  peintre  si  original 
et  pourtant  si  aimé.  C’est  une  habitation  élégante,  avec  des 
bouquets  de  bois  sur  les  rives  du  Nil.  Un  peu  plus  loin  on  aper¬ 
çoit  des  kiosques,  des  jardins,  des  champs  cultivés,  des  mon¬ 
tagnes  à  droite;  la  vérité  va  jusqu’à  l’illusion.  Les  rayons  du 
soleil,  qui  tombent  sur  la  maison,  dorent  scs  balcons  et  ses 
vitres,  et  traversent,  par  de  brillants  reflets,  les  lignes  d’eau 
qui  s'étendent  devant  elle.  C’est  bien  là  celte  nature  d’Égypte 
si  chaude,  si  colorée,  si  différente  de  nos  paysages  d’Europe 
et  de  ces  vues  de  convention  que  l’on  a  si  longtemps  accep¬ 
tées. 

Allons  plus  vite,  car  le  temps  et  l’espace  vont  nous  manquer. 
Des  tableaux  de  sainteté,  des  peintures  historiques,  des  paysa¬ 
ges,  des  sujets  de  genre,  des  portraits,  c’est  toujours  le  même 
mélange,  qui  ne  fatigue  pourtant  pas,  tant  l’art  possède  d’heu¬ 
reux  moyens  et  d’admirables  ressources.  M.  Cabat,  que  la  cri¬ 
tique  de  l’an  passé  avait  si  fort  effarouché,  s’est  décidé,  dit-on, 
à  envoyer  au  Salon  deux  ravissants  paysages  ;  maisM.  Jeanron 
a  renoncé,  pour  cette  fois,  à  se  montrer  escorté  de  son  beau 
Portrait  de  Mirabeau,  de  la  Halle  et  des  Soldais  républicains, 
et  c’est  une  abnégation  dont  nous  sommes  loin  de  lui  savoir 
gré.  M.  E.  Lepoittevin  ,  dont  nous  avons  raconté  l’autre  jour 
le  douloureux  accident,  a  eu  plus  de  courage;  il  a  travaillé  à 
la  dérobée,  malgré  les  ordres  sévères  de  son  médecin,  et  il  a 
réussi  à  terminer  la  vue  du  golfe  qui  s’étend  entre  Capri  et 
Sorrenle;  éclat  des  couleurs,  richesse  des  lumières,  charme 
des  détails,  rien  n’y  manque;  et,  si  c’est  là  chez  lui  une  bonne 
et  vieille  habitude,  ce  n’en  est  pas  moins  un  merveilleux  tour 
de  force  de  la  part  d’un  homme  un  instant  condamné  à  perdre 
la  vue.  M.  Goyet  père  exposera,  non  pas  un  tableau  de  g>  nre, 
mais  une  sorte  d’allégorie,  une  œuvre  de  style  qui  représente  la 
Mélancolie  sous  les  traits  d’une  femme  entourée  des  attributs 
des  Beaux-Arts.  L’épisode  du  Vengeur,  par  M.  Leullier,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  est  une. toile  immense,  pleine  de  mou¬ 
vement,  de  chaleur,  de  hardiesse,  d’action.  L’héroïque  navire 
est  déjà  englouti  par  les  Ilots;  le  pont  supérieur  est  couvert  de 
soldats  et  de  marins  encore  debout;  ils  vont  périr,  et  leur  en¬ 
thousiasme  semble  s’accroître  avec  l’imminence  de  la  catastro¬ 
phe.  Le  capitaine,  blessé  à  mort,  a  voulu  jeter  un  dernier  regard 
sur  l’ennemi,  et  un  matelot  lui  prête  son  appui,  tandis  que 
d’autres  se  hàlént  de  fixer  le  pavillon  républicain  aux  débris  du 
vaisseau,  afin  que  les  Anglais  ne  puissent  croire  à  une  capitu¬ 
lation.  Des  morts  et  des  mourants  remplissent  le  reste  de  cette 
scène,  si  glorieuse  pour  nos  fastes  maritimes. 

Autre  désastre  :  le  Dernier  Jour  de  Pompeï,  par  M.  Simon 
Guérin.  La  foule  avait  envahi  le  temple,  lorsque  commença  la 
fatale  éruption  du  Vésuve..  Des  torrents  de  lave  s’élancent  de 
toutes  parts;  l’édifice  s’écroule;  le  grand-prêtre  élève  ses 
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mains  vers  le  ciel;  autour  de  lui  s’agitent  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants,  des  vieillards,  en  proie  au  plus  sombre 
désespoir.  Puis,  c’est  encore  la  mer,  mais  la  mer  furieuse  :  le 
souvenir  de  cet  horrible  coup  de  vent  qui  faillit  emporter,  sur 
la  côte  de  Boulogne,  César  et  sa  fortune,  Louis-Philippe  et  sa 
royale  famille.  L’exécution  de  M.  Morel-Fatio  est  large  et  vi¬ 
goureuse;  le  pendant  de  celle  esquisse  maritime,  c’est  le  Retour, 
parce  même  artiste,  de  la  Belle-Poule,  ramenant  en  France  les 
restes  vénérés  de  l’empereur  Napoléon. 

M.  de  Villers,  ce  modeste  statuaire,  l’auteur  de  la  Sainte- 
Geneviève  ,  dont,  si  l’on  s’en  souvient,  nous  avons  rendu  un 
compte  élogieux  il  y  a  déjà  quelques  mois,  et  qui  a  été  inau¬ 
gurée  dans  l’église  Notre-Dame  ,  à  Versailles,  le  5  janvier  der¬ 
nier,  a  momentanément  échangé  le  ciseau  contre  la  brosse,  et 
exécuté  pour  le  Salon  deux  Paysages,  dont  l’un  avec  des  trou¬ 
peaux  au  bord  d’une  mare.  M.  Boisselier  a  rétrogradé  jusqu’à 
la  Bible,  et  traité  le  sujet  si  connu  de  l 'Ange  et  Tobie.  M.Bel- 
langé  s’est  inspiré,  comme  toujours,  des  souvenirs  de  l’époque 
impériale,  pour  reproduire,  entre  autres  choses,  la  grande 
figure  de  Napoléon.  M.  Hippolyle  Lecomte,  puisant  aux  mêmes 
sources,  a  saisi  le  glorieux  épisode  de  la  Bataille  de  Raab 
(Hongrie),  gagnée  en  1800  par  le  prince  Eugène  sur  les  Autri¬ 
chiens,  lorsque,  arrivant  de  l’Italie,  son  corps  d’armée  cou¬ 
rait  rejoindre  l’empereur,  afin  de  former  la  droite  de  la  grande 
armée,  à  la  journée  de  Wagram.  Puis  il  a  abordé  une  scène 
de  l'expédition  de  Morée ,  la  Reddition  de  Palras  ,  en  1828,  à 
l’heure  où  le  général  Schneider,  qui  commandait  une  division 
sous  les  ordresdu  général  Maison,  reçoitles  envoyés  d’ibrahim, 
venus  pour  traiter  de  la  capitulation;  on  voit,  au  second  plan, 
des  paysans  grecs  amener  au  camp  français  des  troupeaux  de 
bœufs  et  de  moutons. 

Plus  loin,  c’est  M.  Amaury-Duval ,  l’habile  peintre  de  por¬ 
traits,  qui  se  présente  avec  ceux  de  Mme  Véry,  de  M.  Guyet- 
Desfontaines,  et  un  troisième  dont  nous  ignorons  le  nom. 
M.  Bevel ,  un  artiste  consciencieux  s’il  en  fut ,  n’a  pu  achever 
une  toile  plus  grande  que  nature,  Jésus  et  la  Samaritaine , 
commandée  par  M.  le  ministre  de  l’Intérieur.  M.  Belle],  un  tout 
jeune  homme,  dont  nous  avons  vu  de  sévères  dessins,  a  traité 
le  même  sujet  évangélique,  et  c’est,  je  vous  jure,  un  paysage 
d’un  grand  caractère,  bien  qu’incomplet,  faute  de  temps. 
M.  lissier  ne  s’est  pas  contenté  de  fouiller  dans  le  passé  my¬ 
thologique;  outre  la  Nymphe  endormie  surprise  par  des  Saty¬ 
res,  et  une  Tcle  d’étude,  il  aura  au  Salon  une  Bacchante  et 
quatre  charmants  portraits.  M.  Bonnegrace  n’a  pas  reculé  de¬ 
vant  le  discrédit  qui  pèse,  grâce  à  l’Empire,  sur  la  mythologie, 
et  il  a  rajeuni  avec  assez  de  bonheur  la  scène  si  souvent  repro¬ 
duite  de  la  Nuit  fuyant  devant  l’Aurore.  M.  Etex  a  fait  un  ap¬ 
pel  à  la  poésie  historique,  et,  outre  un  portrait  de  femme  et 
des  portraits  au  pastel,  il  a  ressuscité  l’antique  figure  de  Tete- 
rilla  le  poète,  le  Tyrtée  femelle  d’Argos.  A  côté  de  la  tradi¬ 
tion  profane,  la  tradition  biblique  :  encore  Tobie  et  l’Ange,  par 
M.  Troyon;  un  grand  tableau  de  sainteté,  par  M.  Waschmutt, 
qui  n’a  pas  dédaigné  de  retracer  aussi  divers  épisodes  de  l'ex¬ 
pédition  d’Alger:  1  e  Soldat  blessé,  et  autres;  Saint  Pierre  au 
chant  du  coq,  celte  si  triste  apostasie  du  plus  ferme  des  disci¬ 
ples,  et  une  Nina  pazza  per  amore,  par  M.  Cassel ,  l’auteur  de 
ce  Christ  dans  lequel  on  remarquait,  à  l’exposition  de  1840, 
une  si  grande  noblesse  et  une  si  touchante  résignation  ;  puis 
deux  toiles  d  une  belle  couleur,  Philippe  IV  et  Rubens,  le  Ma- 
2e  sérif  ,  tome  vu,  supplément  a  la  S~  mvrmson. 


riagede  la  fiancée  de  Lammermoor,  parM.  Debon;  le  RoiCan- 
daule,  peinture  dans  legenre  vénitien,  de  M.  Boissard,  connu  pat- 
son  Souvenir  de  la  campagne  de  Russie  ;  un  Intérieur  de  Sainl- 
Èlienne-du-Monl,  par  M.  Poirot;  une  Vue  des  Pyramides,  et 
une  Chapelle  de  Santa  Maria  Catena,  à  Païenne,  par  M.  Léon 
Vinit ;  Sainte  Geneviève  rendant  la  vue  à  samère ,  par  Mme  la 
comtesse  de  Lernay;  un  Enterrement  en  Orient,  une  Masca¬ 
rade  espagnole,  le  Bateau  èi  vapeur  transportant  les  restes 
mortels  de  Napoléon,  par  M.  Blanchard;  le  Départ  du  marché 
et  la  Marée  montante ,  par  notre  collaborateur  M  Jules  Colli- 
gnon;  la  Bénédiction  donnée  par  le  pape  du  haut  des  balcons 
de  Saint-Pierre  de  Rome,  scène  immense,  remplie  de  mou¬ 
vement,  de  contrastes,  de  variété;  une  Vue  de  Naples  et  divers 
croquis  par  M.  Bard,  un  jeune  artiste  qui  a  fait  de  longues 
études  dans  la  manière  de  M.  Ingres;  Galilée  dans  sa  prison  , 
assis  sur  son  grabat,  entouré  de  livres,  le  visage  inondé  de 
lumière,  et  répétant  avec  conviction  ces  paroles  célèbres  :  «  Et 
pourtant  elle  tourne;  «  plus  une  Mère  gardant  son  enfant 
malade,  par  M.  Baume;  deux  batailles  de  l’expédition  d’Egypte, 
destinées  au  Musée  de  Versailles,  par  M.  Léon  Cogniet;  V Abdi¬ 
cation  de  Charles- Quint,  où  l’on  devine  déjà,  à  l’expression  des 
traits,  les  futurs  regrets  du  grand  empereur,  par  M.  Gallait . 
l’auteur  du  Tasse  dans  sa  prison,  de  la  bataille  de  Cassel  et  du 
Maître  des  pampres;  une  Jeune  Femme  abandonnée,  deux  Jeunes 
Femmes  auprès  d’une  fontaine  en  Italie,  etplusieurs  autres  petits 
tableaux,  par  M.  Xavier  Dupré;  un  portrait  fort  remarquable  par 
M.  Eugène  Isabey,  l’auteur  de  celle  belle  vue  de  Marseille  qui 
eut  un  si  brillant  succès  au  dernier  salon  ;  les  portraits  de  M.  l’ar¬ 
chevêque  de  Paris  et  de  M.  Olivier,  curé  de  Saint-Roch ,  par 
M.  Marzocchi,  l’élève  et  le  copiste  plein  de  goût  de  M.  Ait 
Scheffer;  le  portrait  d’une  jeune  Anglaise,  miss  IL..,  accoudée 
sur  un  balcon  et  contemplant  un  paysage  écossais,  sur  les 
bords  de  la  Tweed,  par  M.  Dubufe;  ceux  de  M.  Winterhalter 
aîné,  que  nous  savons  être  fort  gracieux ,  et  pourrait-il  en  être 
autrement  avec  le  souvenir  du  Décaméron  de  Boceace?  une 
Conversation  de  jeunes  femmes  dans  la  campagne  près  de  Flo¬ 
rence;  une  Cueillette  de  fruits,  au  milieu  des  mêmes  sites,  et 
une  jeune  fille  furtivement  enlréedans un  atelier,  et  crayonnant 
sur  une  toile  blanche  la  caricature  de  l’artiste,  par  M.  TVin- 
terhalter  jeune ,  qui  est  devenu  à  cette  heure  aussi  habile  que 
son  frère;  les  Bords  de  la  Dore,  par  M.  Danvin  ;  une  Scène 
d’inondation ,  effet  de  lune  avec  figures;  des  Fragments  d’ar¬ 
chitecture  mauresque ,  Environs  de  Grenade,  un  Réfectoire  de 
Trappistes,  et  quatre  portraits ,  dont  deux  à  lamine  de  plomb 
teintée  par  M.  Géniole;  un  Intérieur  d’ Atelier  et  le  Christ  au 
Tombeau,  par  M.  Jollivet;  divers  tableaux  par  Mme  Constance 
Jacquet,  née  de  Valmont,  et  M.  Alexis  de  Fontenay;  trois 
miniatures  parmi  lesquelles  nous  citerons  un  délicieux  portrait 
de  femme,  par  M.  Maricot,  qui  a  obtenu  à  différents  salons 
une  médaille  d’or  de  première  classe  et  plusieurs  mentions 
honorables,  outre  le  prix  de  miniature  et  nombre  de  médailles 
d’argent  et  de  mentions  dans  les  expositions  de  province;  des 
vues  du  Château  de  Clisson,  du  Pont  de  Sèvres ,  et  de  la  Seine 
à  la  Roche-Guy  on,  par  Mlle  Léonie  Cholet;  un  charmant  petit 
paysage  par  M.  Penguilly  Lharidon,  ce  dessinateur  si  original 
et  si  vigoureux ,  dont  on  a  remarqué  maintes  fois  dans  ce  jour¬ 
nal  les  ravissants  croquis,  et  qui  expose  aussi  deux  grandes 
eaux-fortes  d'un  hardi  et  puissant  caractère;  l 'Enfant  volé , 
par  M.  Grenier,  ce  spirituel  traducteur  de  tant  de  drames  po- 
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pulaires.  La  scène  se  passe  dans  la  campagne ,  à  l'entrée  d’un 
taillis.  La  fcmmedu  bohémien  essaiederevêlirle  jeune  captif  du 
costume  du  métier;  le  mari,  en  surtout  de  paillasse ,  est  assis 
et  fume  sa  pipe  avec  impassibilité  ;  sa  fille  fait  briller  aux  yeux 
de  l’enfant  le  gilet  galonné  dont  on  va  l’affubler;  sou  fils  ,  ha¬ 
billé  en  danseur  de  corde ,  considère  ce  spectacle  avec  intérêt. 
Derrière  ce  groupe  animé  se  déploie  un  riche  horizon  ,  où  l’on 
aperçoit  dans  le  lointain  deux  gendarmes  qu’un  paysan  guide 
à  la  poursuite  des  ravisseurs. 

M.  Aligny,  outre  ses  Bergers  de  Virgile  cl  son  Paysage  de 
la  campagne  de  Rome ,  a  présenté  à  l’examen  du  jury  quatre 
nouvelles  toiles,  des  vues  de  la  villa  Médicis,  d’un  palais  sur 
une  côte ,  du  couvent  des  Camaldulcs ,  et  encore  d’un  paysage 
aux  environs  de  Rome.  M.  Mottez,  si  longtemps  occupé,  comme 
on  sait,  à  sa  fresque  de  Saint-Germain-rAuxerrois,  a  fait  preuve 
d’une  célérité  singulière ,  et  réussi  à  achever  la  Vierge  cl  l’En¬ 
fant  Jésus ,  esquisse,  un  tableau  de  genre,  des  Orphelins  rece¬ 
vant  l’aumône  d’une  dame  qui  s’appuie  sur  une  fenêtre,  et  une 
Sainte  Famille  au  milieu  d’un  grand  paysage  :  la  Vierge  est 
debout,  tenant  Jésus  dans  ses  bras;  sainte  Élisabeth  et  saint 
Joseph  sont  assis  à  ses  côtés,  l’une  à  sa  droite,  l’autre  à  sa  gau¬ 
che.  M.  Meissonier,  l’auteur  de  ce  délicieux  petit  chef-d’œuvre 
du  Liseur,  dans  lequel  on  remarquait,  au  dernier  salon,  toute 
la  perfection  des  maîtres  flamands,  a  mis  cette  année  aux  prises 
des  Joueurs  d’cchccs,  et  ce  sera,  croyez-le  bien  ,  une  rude  ba¬ 
taille.  M.  Raflort  expose  une  Vue  de  Thun,  en  Suisse;  M.  Vallou 
de  Villeneuve  ,  un  sujet  de  genre ,  l’Hospitalité  ;  Mme  Juillerat , 
née  Cloliklc  Gérard ,  et  Mme  Peragallo ,  ont  envoyé  de  fort  gra¬ 
cieux  portraits  et  quelques  tableaux  de  genre.  —  M.  Jour- 
naut  craint  de  n’avoir  pas  terminé  sa  Scène  de  Bagne  ,  et 
nous  n’avons  qu’à  exprimer  nos  regrets.  M.  Lorcntz  a  exé¬ 
cuté,  sous  le  litre  banal  des  Chasseurs  de  la  garde  impériale  , 
une  revue  après  la  bataille  ;  le  regard  de  Napoléon  est  som¬ 
bre  :  tant  de  braves  ont  manqué  à  l’appel  !  M.  Ginain,  élève 
du  populaire  Charlet,  qui  avait  assisté,  avec  M.  Philippoteaux, 
à  la  dernière  campagne  sur  les  crêtes  de  l’Atlas,  a  abordé, 
comme  lui,  le  passage  du  Teniali  de  Mouzaïa.  M.  Duval-Le- 
camus ,  cet  excellent  artiste  au  talent  aimable  et  facile^  a 
poursuivi  avec  le  même  succès  l’incessante  série  de  ses  por¬ 
traits  si  goûtés.  M.  Thuillier  nous  offre  un  long  et  gracieux 
chapelet  de  paysages,  une  Vue  prise  sur  le  mont  San-Liberalore, 
golfe  de  Salerne  ;  Vielri ,  nouvelle  roule  de  Salerne  à  Amalfi.  ; 
la  Grotte  de  Bonea  ,  à  la  Cava  ;  le  Castel ,  vue  prise  à  la  Cava, 
lieu  dit  Gaudio  de'  morti  (joie  des  morts),  à  la  Cava;  Vue  prise 
à  Amalfi.  D’autres  ont  eu  l’imagination  moins  féconde  ou  le 
travail  moins  aisé.  M.  Coupan  n’a  qu’un  paysage  tiré  de  la  forêt 
de  Fontainebleau;  M.  F.  Schaeffer,  deux,  un  grand  et  un 
petit;  M.  E.  La  pierre ,  un  paysage  aussi,  dans  lequel  on  re¬ 
marque  de  hautes  qualités;  M.  Henri  Lavaud,  un  léger  tableau 
de  chevalet,  des  Enfants  jouant  au  bord  d’une  fontaine; 
M.  Gélibert,  direeleurdu  MusécdePau,  une  vue  de  cette  riche 
vallée  de  Campan  ,  si  belle  et  si  courue  pendant  la  brillante 
saison  des  eaux;  M.  Céicstin  Nanteuil ,  un  paysage  composé. 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  M.  Alexandre  Laemlein  a 
retracé  le  primitif  épisode  du  Réveil  d’Adam;  M.  Norblin,  la 
Naissance  du  Christ  ;  M.  de  Vaines,  Jésus  entouré  des  petits 
enfants,  toile  commandée  par  M.  le  ministre  de  l’Intérieur. 
M.  Léon  Viardot,  l’auteur  du  roi  Cléphis,  a  dignement  main¬ 
tenu  une  réputation  faite ,  et  suspendu  de  nouveau  l’antique 


Épée  de  Damoclès.  Donnerons-nous  aussi  la  liste  complète  des 
œuvres  de  M.  Fortin,  dont  il  a  déjà  été  question,  le  Prie-Dieu , 
une  Danse  bretonne  dans  l’intérieur  d’une  grange  ;  un  Effet 
obscur;  Y  Intérieur  d’une  Ferme  bretonne;  un  Effet  de  soleil 
dans  une  Chaumière?  Dirons-nous  que  M.  de  Lansac  a  fait, 
outre  Napoléon  au  milieu  de  son  Etat-Major ,  un  Portrait  de 
Femme  ,  une  Tète  de  Cavalier ,  une  Jeune  Fille  à  la  fontaine , 
plusieurs  études  de  chevaux?  Ajoutons  une  Adoration  des 
Bergers  ,  la  Fontaine  Bab-el-Oucd ,  et  diverses  vues  des  envi¬ 
rons  d’Alger  ,  par  M.  Théodore  Frère  ;  deux  Tètes  d’étude  , 
par  M.  Chollet;  des  paysages  d’Orient,  par  M.  Lehoux  ;  de 
jolies  miniatures,  par  M.  Passot  ;  d’élégants  portraits,  par 
Mlle  Voullemier;  un  Chemin  creux  ,  paysage  pris  non  loin  de 
Paris  ,  par  M.  Théophile  Blanchard;  Jeanne  d’ Arc  et  V Extase 
de  sainte  Thérèse,  par  M.  Stanislas  Darondeau;  Saint  Jean 
dans  le  Désert ,  par  M.  E.  P.  Lacoste  ;  Contadine  de  Ve¬ 
nise  ,  par  M.  Anatole  Duvergne  ;  un  joli  tableau  de  genre 
par  M.  Gendron ,  élève  de  M.  Delaroche  ;  des  bouquets  de 
fleurs  ,  par  Mlle  Eslher  Maulnoir,  l’une  des  meilleures  élèves 
de  Redouté;  le  Tournoi  d’Ivanhoe ,  par  M.  Huot;  un  grand 
paysage  de  M.  Lucy,  receveur-général  delà  Moselle,  une  Vue 
de  Paris  prise  du  pont  des  Saint-Pères ,  par  M.  Benoist,  qui 
comptera  aussi  au  Louvre  plusieurs  lithographies;  le  Rendez- 
vous  des  Chasseurs,  paysans  bas-bretons,  par  M.  Ad.  Leleux  ; 
un  Intérieur  d’ Étable,  par  M.  Ar.  Leleux.  Gardons-nous  d’ou¬ 
blier  une  sorte  de  panorama  individuel  du  Théâtre-Français, 
exécuté  par  un  acteur  distingué ,  M.  Geflroy,  qui  montre  un 
goût  décidé  pour  la  peinture,  et  qui  s’est  plu  à  réunir  dans 
un  même  cadre  les  visages  les  plus  aimés  du  public,  Mlle  Mars 
enCélimène,  Firmin  et  Mcnjaud  en  gentilshommes,  Monrose 
en  grande  livrée ,  Mlle  Anaïs  en  chérubin ,  Joanny  en  don 
Ruys  de  Silva,  Mlle  Rachel  en  Melpomène,  Samson  en  Figaro. 
Mme  Desmousseaux,  Mlles  Mante  et  Dupont  y  figurent  à  côté 
de  Ligier,  de  Beauvallet  et  de  Geffroy;  les  sociétaires  sont  tous 
là,  mais  les  pensionnaires  manquent,  et  l’on  eût  aimé  à  re¬ 
trouver,  dans  ce  gracieux  pêle-mêle,  la  jolie  figure  de  Mlle  Doze, 
qui  vient  du  reste  de  recevoir  les  honneurs  d’une  exquise 
lithographie  de  Grevedon. 

Ce  sont,  ensuite,  des  pastels  et  des  aquarelles,  des  aquarelles 
et  des  pastels  par  MM.  Hubert,  William  Wvld,  Callow,  Robert 
Cuthberl;  de  grands  dessins  historiques  avec  les  costumes  et 
les  fabriques  du  Moyen-Age  parM.  Louis  David,  entre  autres, 
une  Course  à  cheval  à  travers  champs,  d’un  châtelain  et  de  sa 
dame,  œuvre  pleine  de  nerf  et  d’élégance;  encore  des  dessins 
d’un  bel  effet,  exécutés  en  Russie  d’après  nature,  par  M.  André 
Durand,  qui  s’occupe  d’un  magnifique  atlas  destiné  à  faire 
partie  de  la  savante  et  splendide  publication  de  M.  le  comte 
Anatole  de  Démidoff  sur  l’Empire  russe;  deux  beaux  portraits 
par  M.  Perrin  ;  un  grand  vase  de  fleurs,  par  Mlle  Olympe  Arson , 
qui  a  déjà  obtenu,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  une  médaille  d’or. 
Mme  Elise  Boulanger,  celte  gracieuse  jeune  femme,  au  pinceau 
si  léger  et  si  fin,  n’enverra  rien,  et  pour  cause;  elle  a  été  fort 
occupée,  au  profit  d’un  livre  religieux,  de  dessins  qui  repré¬ 
sentent  la  scène  où  le  Christ  dit  :  «  Laissez  venir  à  moi  les 
petits  enfants;»  sainte  Monique  et  saint  Augustin,  la  Vierge 
et  l’enfant  Jésus,  le  baptême  de  saint  Augustin,  et  une  char¬ 
mante  aquarelle,  Infiorata,  où  de  jeunes  enfants  entourent  de 
guirlandes  le  délicieux  bénitier  de  Mme  de  Lamartine;  vou9 
saurez  même  que,  sur  un  dessin  de  cette  habile  artiste,  M.  le 
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ministre  de  1  Intérieur  a  commandé  un  tableau  de  grandeur 
naturelle  à  son  mari ,  M.  Clément  Boulanger. 

En  sculpture,  M.  Ol'in,  le  même  qui  fut  si  malheureux,  si 
l’on  s’en  souvient,  dans  ses  envois  de  l’an  dernier,  a  exécuté, 
à  la  villa  Médicis,  un  buste  très-largement  compris  et  sur¬ 
tout  très-ressemblant  de  M.  Ingres.  M.  Lévêque  a  modelé, 
outre  deux  statuettes  d’une  grande  finesse,  une  Nymphe  cou¬ 
chée,  suspendue  à  un  arbre  par  une  main,  les  cheveux  épars 
et  baignant  dans  fonde,  figure  pleine  de  grâce  et  de  mollesse. 
Espérons  qu’il  sera  plus  heureux  qu’au  salon  de  1840,  et  que 
son  avenir  n’ira  pas  se  briser  contre  des  refus  réitérés.  On 
verra  également  au  Musée  un  groupe  de  la  Charité,  par  M.  De¬ 
larue;  divers  bustes  du  laborieux  M.  Caillouelle;  un  Saint 
Pierre,  parM.Péron;  un  David,  la  fronde  en  main,  par  M.  Gi¬ 
rard.  M.  Jouffroy,  l’auteur  de  la  Jeune  Fille  confiant  son  pre¬ 
mier  secret  à  Vénus,  a  créé  une  oeuvre  plus  remarquable  encore.1 
C’est  une  belle  femme,  drapée  à  l’antique,  assise,  la  figure 
altérée  par  l’abus  des  plaisirs,  tenant  à  la  main  une  coupe  ren- 
versée,  sublime  de  noblesse  et  d’indifférence;  la  vie  ne  peut 
plus  rien  pour  elle;  ce  sera  la  Désillusion,  s’il  plaît  à  l’Acadé¬ 
mie.  M.  Breysse,  le  jeune  pâtre  des  montagnes  de  l’Ardècbe, 
pensionné  par  son  département,  ancien  élève  de  M.  David,  a 
composé  un  bas-relief  qui  rappelle  le  moment  où  le  général 
Rampon  fit  jurer  à  ses  soldats  de  défendre  jusqu’à  la  mort  la 
redoute  de  Montenolte.  De  plus,  ce  jeune  et  habile  graveur  en 
médailles,  qui  a  dernièrement  débuté  par  celle  des  prix  de 
l’Ecole  de  droit,  M.  Farochon,  nous  a  envoyé,  de  la  villa  Médi¬ 
cis,  la  médaille  de  M.  Ingres,  fort  belle,  et  digne  à  tous  égards 
de  l’illustre  maître.  Ainsi,  au  jour  venu  de  la  séparation,  ses 
élèves  chéris  cherchent  à  se  rattacher  à  lui  par  tous  les  souve¬ 
nirs. 

Quant  à  l’architecture,  nous  savons  un  plan  admirablement 
rendu  de  l’Hôtel-de-Ville  de  Paris,  par  M.  Nicolle;  une  res¬ 
tauration  très-curieuse  de  l’Hôtel-de-Ville  de  Compïègne  ,  par 
M.  Desmaret;  un  intérieur  de  la  Cour  royale  et  de  l’église  des 
Invalides  pendant  la  cérémonie  du  15  décembre,  par  M.  Viol- 
lel-Leduc;  une  restauration  de  la  maison  de  François  Ier,  à 
Moret,  transportée  aux  Champs-Elysées  ,  par  M.  Boltz;  un 
projet  du  monument  de  Napoléon,  par  M.  Garnaud. 

Voilà  bien  des  noms,  sans  doute,  et  pourtant  il  s’en  faut 
grandement  que  ce  soit  là  une  liste  complète.  Nous  n’avons 
pas  d’yeux  pour  tout  voir,  d’oreilles  pour  tout  entendre ,  et  tous 
les  bruits  qui  se  sont  faits  dans  les  ateliers  ne  sont  pas  arrivés 
jusqu’à  nous.  La  discrétion  est  d’ailleurs  permise;  quelques 
artistes  gardent  le  silence  le  plus  rigoureux,  et  ferment  obsti¬ 
nément  leurs  portes  jusqu’au  grand  jour  de  l’épreuve  publique. 
Mais  qu’importe?  le  retard  est  peu  de  chose;  quelques  jours 
encore,  et  le  Louvre  sera  ouvert. 


A  H.  LE  DIRECTEUR  DE  L’ARTISTE. 


Monsieur, 


ous  avez  toujours  été  fidèle  à 
ila  cause  de  l’art,  et  cette  fois 
/encore  vous  avez  prouvé  aux 
.artistes,  par  la  publication  de 
[deux  articles  de  M.  Ladel,  (pie 
votre  journal  était  le  plus  in- 
'  telligent  comme  le  plus  dévoué 
défenseur  de  leurs  droits. 

A  l’appui  des  observations  que  vous  avez  publiées,  permet- 
tez-moi  d’ajouter  quelques  lignes,  que  j’abrégerai  autant  que 
possible,  et  qui  me  sont  dictées  par  la  connaissance  pratique 
de  cette  matière. 

Les  progrès  de  l’art  et  ses  besoins  nouveaux,  ses  fréquents 
rapports,  nous  dirons  presque  son  alliance  avec  l’industrie,  et, 
plus  que  tout  cela,  les  tentatives  audacieuses  de  la  contrefaçon 
se  cachant  avec  adresse  sous  les  formes  les  plus  innocentes  et 
les  plus  Variées,  signalaient  depuis  longtemps  l’insuffisante  pro¬ 
tection  de  la  législation  de  1795.  Un  demi-siècle  a  suffi  pour 
détruire  le  décret  de  la  Convention  nationale;  et  cela  se  con¬ 
çoit.  Quand  une  législation  consacre  un  droit  nouveau,  d’abord 
timide  et  incertaine,  elle  ne  prête  au  droit  qu’un  bien  faible 
appui,  et  sa  naïveté  première  se  débat  longtemps  contre  l’abus 
Mais,  instruite  par  cette  lutte  même,  elle  met  à  profit  les  ru¬ 
ses,  les  subtiles  interprétations  de  la  mauvaise  foi,  et  finit 
bientôt  par  l’enlacer  dans  les  prévoyantes  dispositions  d’un 
texte  que  la  pratique  rend  chaque  jour  plus  exigeant  et  plus 
précis. 

C’est  ce  bienfait  d’une  protection  efficace  que  les  arts  atten¬ 
dent  de  la  nouvelle  loi.  On  permettra  donc  aux  artistes  d’ap¬ 
porter  dans  l’œuvre  de  législation  qui  s’accomplit,  le  tribut  de 
leur  expérience. 

Le  projet  du  gouvernement,  amendé  par  la  Chambre  des 
Pairs,  contient  trois  dispositions  essentielles,  sur  lesquelles  de¬ 
vait  se  porter  toute  l’attention  des  artistes,  à  savoir  :  1°  la  du¬ 
rée  du  droit  de  propriété;  2°  la  formalité  du  dépôt,  et  5°  le  droit 
de  reproduction. 


1°  DE  LA  DURÉE  DU  DROIT  DE  PROPRIÉTÉ. 

L’article  2  fixe  à  trente  ans ,  après  la  mort  de  l’auteur,  le 
droitexelusif  réservé  à  ses  héritiers.  La  législation  de  1793  était 
plus  généreuse.  On  n’avait  pas  alors  imaginé  ces  raisons  d’une 
prétendue  utilité  publique,  par  lesquelles  on  essaie  de  justifier 
la  plus  injuste  des  expropriations,  puisqu’elle  a  lieu  sans  in¬ 
demnité.  En  les  supposant  fondées,  n’y  avait-il  pas  moyen  de 
combiner  ces  exigences  avec  l’intérêt  des  héritiers?  Expropriez, 
soit,  si  l’intérêt  public  le  commande  impérieusement;  mais  in- 
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demnisez,  et  ne  traitez  pas  avec  plus  de  rigueur  que  la  pro¬ 
priété  ordinaire  ,  ce  droit  que,  par  une  amère  dérision ,  l’on 
proclame  la  plus  sacrée,  la  plus  imprescriptible  de  toutes  les 
propriétés,  au  moment  même  où  l’on  en  limite  la  durée. 

Ce  principe  de  confiscation  a  sans  doute  pris  sa  source  dans 
cette  pensée,  formulée  par  M.  le  comte  Siméon,  dans  son  rap¬ 
port  à  la  Chambre  des  Pairs  :  «  Que  la  jouissance  garantie  aux 
«  auteurs  n’est  point  un  droit  naturel,  mais  un  privilège  ré- 
«  sultant  d’un  octroi  bénévole  de  la  loi.  »  C’est  là  une  bien 
grave  et  bien  funeste  erreur.  Les  lois  spéciales  à  la  propriété 
intellectuelle,  soit  anciennes,  soit  nouvelles,  n’ont  pas  créé 
celte  propriété;  elles  l’ont  seulement  tirée  du  droit  commun, 
où  elle  était  mal  à  l’aise  et  confondue  avec  la  propriété  ordi¬ 
naire,  pour  lui  accorder  une  protection  et  lui  imposer  des  rè¬ 
gles  spéciales  comme  sa  nature.  C’est  ce  qu’à  bon  droit  la  Cour 
suprême  a  reconnu  dans  son  arrêt  du  29  thermidor  an  XII,  rendu 
contre  les  contrefacteurs  qui  ,  profitant  du  décret  du  4  août 
1789,  sur  l'abolition  des  privilèges,  s’étaient  crus  en  droit  de 
contrefaire  les  œuvres  de  Buffon ,  au  préjudice  de  sa  veuve. 
«  Ces  décrets,  »  dit  l’arrêt,  «  n’ont  aucun  rapport  avec  la  pro- 
«  priété  acquise  à  l’auteur  sur  son  ouvrage ,  et  qui  n’est  que 
«  l’indemnité  légitime  de  son  travail,  et  le  prix  naturellement 
u  dû  pour  les  lumières  qu’il  répand  dans  la  société.  » 

Il  suffit  de  signaler  cette  doctrine  d’expropriation,  nous  avons 
presque  dit  de  spoliation ,  pour  appeler,  sur  les  graves  consé¬ 
quences  qu’elle  entraîne  au  préjudice  des  auteurs,  les  plus  sé¬ 
rieuses  méditations  de  la  Chambre. 

2°  DE  LA  FORMALITÉ  DE  DÉPÔT. 

La  controverse  a  soulevé  de  graves  questions  sur  le  caractère 
et  les  effets  du  dépôt;  et,  pour  comble  de  malheur,  la  juris¬ 
prudence  a  varié.  Les  uns  ont  pensé  que  la  formalité  du  dépôt 
était  nécessaire  pour  réserver  la  propriété  à  l’auteur,  qui  est 
censé  y  renoncer  quand  il  n’accomplit  pas  le  dépôt  avant  la  pu¬ 
blication.  Les  autres,  au  contraire,  ont  soutenu  que  le  dépôt 
n’était  pour  l’auteur  qu’une  formalité  préalable  à  la  poursuite 
en  contrefaçon. 

Le  projet  de  loi  n’a  rien  fait  pour  lever  le  doute  ou  rendre  la 
solution  plus  facile.  En  comblant  cette  lacune,  on  devra,  ce 
nous  semble,  accorder  la  préférence  au  système  qui  ne  fait  du 
dépôt  qu’une  simple  formalité  préalable  à  la  poursuite. 

Il  n’a  jamais  été  dans  la  pensée  du  législateur,  en  créant  le 
dépôt,  de  faire  entrer  par  ce  moyen  la  propriété  intellectuelle 
dans  des  conditions  matérielles  qui  servissent  de  garantie  à 
l’auteur;  autrement  il  en  aurait  fait  un  véritable  billet  au  por¬ 
teur,  ou  le  droit  du  premier  déposant. 

Est-il  plus  raisonnable  d’assimiler  le  dépôt  à  une  réserve 
nécessaire  à  l’auteur  pour  conserver  son  droit?  Evidemment 
non,  car  ce  serait  violer  le  principe  du  droit  commun,  qui  dit 
que  nul  n’est  censé  renoncer  à  son  droit;  et  puis,  ne  serait-il 
pas  bien  rigoureux  d’attacher  à  l’inaccomplissement  de  celte 
formalité  la  présomption  d’abandon  du  droit  de  propriété,  quand 
on  pense  que  le  dépôt  est  toujours  confié  au  soin  de  l’impri¬ 
meur,  et  qu’un  oubli  de  sa  part  aurait  pour  résultat  de  dépos¬ 
séder  l’auteur,  et  de  livrer  son  œuvre  au  domaine  public? 

Il  suffirait,  pour  indiquer  nettement  le  caractère  et  les  effets 
du  dépôt,  de  rédiger  ainsi  le  dernier  paragraphe  de  l’article  17  : 

Lorsque  le  dépôt  aura  été  fait,  soit  avant,  soit  depuis  la  pu¬ 
blication,  le  récépissé  qui  en  sera  délivré  conformément  aux 


règlements  de  la  matière,  ou  un  duplicata  de  ce  récépissé,  for¬ 
mera  litre  èi  l’auteur  ou  à  l’éditeur,  pour  être  admis  en  justice 
à  poursuivre  les  contrefacteurs. 

5°  DE  LA  CESSION  DE  DROIT  DE  REPRODUIRE. 

L’article  13  du  projet  porte  en  substance  que  l’artiste  peut 
aliéner  le  droit  de  reproduction  avant  d’aliéner  l’original  ;  mais 
que  s’il  vend  l’original  avant  le  droit  de  reproduction,  ce  droit 
passe  à  l’acquéreur,  à  moins  d’une  stipulation  contraire. 

Cette  disposition  n’est  pas  logique,  et,  de  plus,  elle  porte 
une  mortelle  atteinte  à  la  gloire,  aux  intérêts,  et  souvent  même 
à  la  considération  de  l’artiste.  Elle  n’est  pas  logique  :  en  effet, 
après  avoir  posé  en  principe  que  le  droit  de  jouissance  maté¬ 
rielle  d’un  objet  d’art  et  le  droit  de  le  reproduire  sont  deux 
propriétés  distinctes,  elle  a  tort  de  vouloir  que  l’aliénation  de 
l’une  entraîne  l’aliénation  de  l’autre.  Le  contraire  serait  pluscon- 
forme  à  la  raison  et  au  droit  commun  ;  car  l’homme  qui  a 
deux  droits  et  qui  en  transfère  un  à  autrui  est  censé  se  réserver 
l’autre;  d’ailleurs,  nul  n’est  présumé  renoncer  à  son  droit. 
Ajoutons  que  cette  réserve  de  la  part  de  l’artiste,  outre  qu’elle 
est  irrationnelle,  serait  souvent  impossible  et  toujours  gênante. 
Les  ouvrages  d’art  destinés  aux  musées  publics  ou  aux  galeries 
de  la  Liste  civile,  sont  commandés  aux  artistes  par  une  simple 
lettre  d’avis,  ainsi  conçue  : 

«  Sa  Majesté  a  mis  à  ma  disposition  une  somme  de . 

pour  l’exécution  de . etc.,  etc.  » 

Il  n’intervient  aucune  autre  convention,  et  l’artiste  exécute. 
Eh  bien  !  supposez  un  artiste  qui  craindra  de  blesser  les  conve¬ 
nances  en  allant  stipuler  une  condition,  et  il  se  trouvera  ainsi, 
malgré  sa  volonté,  privé  du  droit  souvent  le  plus  lucratif,  et 
toujours  le  plus  important  pour  sa  gloire,  celui  de  vendre  et 
de  maîtriser  à  son  gré  la  reproduction  de  son  œuvre. 

Les  ventes  d’objetsd’artaux  particuliers  se  font  verbalement, 
comme  pour  tous  les  objets  mobiliers.  Avec  l’article  13  du  pro¬ 
jet,  il  faudra  autantd’acles,  faits  doubles,  qu’il  y  aura  de  ventes. 

Les  peintres,  comme  les  sculpteurs,  conservent  les  esquisses 
de  leurs  ouvrages;  ces  esquisses  se  vendent  fort  cher,  et  sont 
très-rechercliées  des  amateurs  :  à  qui  appartiendra  le  droit  de 
reproduction,  lorsque  l’esquisse  et  l’original  auront  été  ven¬ 
dus,  en  même  temps  et  sans  réserve,  à  des  acheteurs  diffé¬ 
rents? 

Je  suppose  qu’un  artiste,  avant  de  vendre  son  tableau  ou  sa 
statue ,  la  reproduise  de  quelque  manière  que  ce  soit  ;  il  est 
bien  évident  qu’il  y  aura  là ,  dans  cette  reproduction  antérieure 
à  la  vente,  une  intention  formelle  de  se  réserver  le  droit  de 
reproduction.  S’il  vend  ensuite  son  œuvre  sans  réserve  et  sans 
faire  connaître  à  l’acquéreur  cette  reproduction  antérieure, 
celui-ci ,  averti  par  la  loi  que  la  vente  qui  lui  est  faite  sans  ré¬ 
serve  comprend  le  droit  de  reproduire ,  croira  faire  un  excel¬ 
lent  marché.  Mais  quand  il  voudra  reproduire,  l’artiste  lui 
prouvera,  par  les  dates,  qu’il  a  reproduit  lui-même  avant  de 
vendre,  et  qu’ainsi  il  s’est  tacitement  réservé  le  droit  de  re¬ 
production.  Or,  une  réserve  tacite  est  tout  aussi  logique,  pour 
ne  pas  dire  plus,  qu’une  aliénation  tacite.  Voilà  donc  la  mau¬ 
vaise  foi,  le  dol,  la  surprise,  introduits  dans  les  contrats  de  celte 
nature ,  et  protégés  par  la  loi. 

Qu’ arrivera-t-il ,  enfin ,  si  l’artiste  perd  son  tableau  ou  sa 
statue ,  ou  si  on  les  lui  vole  et  qu’il  ne  soit  plus  placé  dans  les 
conditions  des  art.  2279  et  2280  pour  les  revendiquer?  La  loi 
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déclarant  en  principe,  comme  le  fait  le  projet,  que  le  droit  de 
reproduction,  à  moins  d’une  stipulation  contraire,  suit  la  pos¬ 
session  matérielle  de  l’original ,  il  en  résultera  que  l’artiste  se 
trouvera  dépouillé,  non-seulement  de  la  propriété  d’un  objet 
corporel ,  mais  même  d’un  droit  incorporel ,  ce  que  la  raison  et 
les  principes  repoussent  également. 

Il  en  sera  de  même  lorsqu’un  objet  d’art  aura  été  vendu  par 
autorité  de  justice.  L’artiste,  dans  ce  cas,  comme  dans  les  cir¬ 
constances  de  perte  ou  de  vol ,  devra  souffrir  que  l’adjudica¬ 
taire  reproduise  son  tableau  ou  sa  statue,  alors  même  que  celte 
oeuvre  serait  peu  honorable  pour  son  caractère  ou  inférieure  à 
son  talent  habituel,  et  que  son  désir  eût  été  de  ne  jamais  la 
livrer  à  la  publicité. 

Cette  dernière  réflexion  prouve  que  le  projet  de  loi  porte  une 
grave  atteinte  à  la  gloire  et  à  la  considération  des  artistes. 

L’auteur  d’un  tableau  ou  d’une  statue  doit  moins  son  illus¬ 
tration  au  tableau  ou  à  la  statue  originale  qu’aux  reproductions 
qui  se  répandent  au  loin.  Aussi,  dans  l’usage,  un  artiste  est-il 
très-exigeant  sur  le  talent  de  celui  qui  doit  être  chargé  de  la 
reproduction.  Cette  sécurité  lui  sera  enlevée  quand  la  loi  aura 
dit  que  tout  possesseur,  à  moins  d’une  stipulation  contraire, 
aura  le  droit  de  reproduction. 

Telle  œuvre  produite  par  l’artiste,  et  aliénée  sans  réserve 
dans  certaines  circonstances,  peut  plus  tard,  si  elle  est  pu¬ 
bliée,  nuire  à  sa  considération.  Un  tableau  donné  à  un  ami 
dont  on  n’a  pas  à  redouter  l’indiscrétion,  peut,  à  la  mort  de 
celui-ci,  tomber  entre  les  mains  d’un  spéculateur  ou  d’un  en¬ 
nemi  de  l’artiste,  et  alors  le  dessin  sera  reproduit  et  publié, 
bien  que  le  sujet  soit  de  nature  à  compromettre  la  moralité  du 
peintre  ,  l’ordre  public  ,  et  quelquefois  peut-être  le  repos  des 
familles. 

On  n’en  finirait  pas  si  l’on  voulait  énumérer  les  nombreux 
abus  que  peut  engendrer  le  système  de  l’aliénation  tacite  du 
droit  de  reproduction. 

Nous  terminerons  par  une  réflexion.  Nul  n’est  censé  ignorer 
la  loi.  C’est  là  une  fiction  rigoureuse  sans  doute,  mais  néces¬ 
saire.  Pour  mitiger  sa  rigueur,  le  devoir  du  législateur  n’est-il 
pas  de  combiner  les  prescriptions  des  lois  spéciales  avec  la  lo¬ 
gique,  avec  le  bon  sens  surtout,  et  enfin  avec  les  principes  du 
droit  commun,  pour  qu’ils  puissent,  jusqu’à  un  certain  point, 
suppléer  à  l’ignorance  de  la  loi,  si  commune  chez  les  artistes? 
Or,  la  logique,  le  bon  sens  et  les  principes  du  droit  commun, 
disent  que  la  transmission  d’un  avantage  pécuniaire  a  toujours 
besoin  d'être  exprimée. 

La  conséquence  à  tirer  de  tout  ce  qui  précède,  c’est  que  rien, 
absolument  rien  ne  saurait  justifier  l’obligation  imposée  à  l’ar¬ 
tiste  de  se  réserver  le  droit  de  reproduction.  C’est  que  la  con¬ 
sidération  ,  la  gloire ,  la  fortune  des  artistes,  que  la  loi  a  pour 
but  de  protéger,  la  logique  enfin,  tout  réclame  l’adoption 
d’un  principe  contraire,  et  qui  imposerait  à  l’acheteur  l’obli¬ 
gation  de  stipuler  d’une  manière  formelle  l'acquisition  du  droit 
de  reproduire  :  c’est  ce  que  faisait  d'ailleurs  la  loi  de  1793,  qui 
exigeait,  pour  la  reproduction  ,  une  permission  formelle  et  par 
écrit  de  l’auteur. 

L’article  15  pourrait  donc  être  ainsi  conçu  : 

a  Les  auteurs  des  ouvrages  mentionnés  en  l’article  précédent 
pourront  seuls,  soit  avant,  soit  après  la  vente  de  l’original, 
céder,  en  totalité  ou  en  partie,  le  droit  de  reproduction  ,  de 
quelque  manière  et  par  quelque  procédé  que  ce  soit ,  à  moins 


d’une  stipulation  contraire  de  la  part  de  l’acquéreur  de  l’ori¬ 
ginal.  r> 

La  conviction  des  artistes  sur  la  nécessité  de  modifier  ainsi 
qu’ils  l’ont  indiqué  l’art.  15  du  projet,  est  telle,  qu’ils  sacrifie¬ 
raient  sans  hésiter,  à  cette  importante  modification  ,  tous  les 
bienfaits  que  leur  promet  la  nouvelle  loi.  C’est  surtout  au  mo¬ 
ment  où  l’industrie  sent  le  besoin  d’appeler  l’art  à  son  secours, 
qu’il  faut  la  tenir  à  distance  et  lui  fixer  ses  limites.  L’alliance 
de  l’art  et  de  l’industrie  doit  être  féconde  en  résultats;  mais 
pour  qu’elle  soit  heureuse  et  durable,  il  faut  qu’elle  soit  libre, 
il  faut  surtout  qu’elle  soit  fondée  sur  de  mutuelles  et  volon¬ 
taires  concessions ,  et  non  sur  la  spoliation  de  l’un  au  profit 
de  l’autre. 

Tels  sont  les  renseignements  que  j’ai  adressés  à  la  Chambre, 
et  qu’il  m’a  été  permis  de  développer,  en  quelques  mots,  de¬ 
vant  la  commission  présidée  par  M.  de  Lamartine.  La  défense 
du  droit  des  artistes  y  a  été  présentée  avec  chaleur  et  avec 
une  grande  pureté  de  vues  par  MM.  Horace  Vernet ,  Paul  De- 
laroche  et  Delaître,  qui  se  sont  montrés,  en  cette  occasion,  les 
dignes  représentants  des  artistes. 

Me  permettrez-vous ,  quand  la  loi  sera  discutée,  de  la  suivre 
pas  à  pas,  et  de  déposer  dans  votre  journal  le  faible  tribut  de 
mon  expérience  dans  cette  matière  ? 

Agréez ,  etc. , 

Etienne  BLANC, 

Avocat  a  la  Cour  royale  de  Paris,  auteur 
du  Traité  de  la  Contrefaçon. 


- - 

QUELQUES  COSTUMES  HISTORIQUES 

41  2)27 


Se  grand  intérêt  du  costume 
historique  ,  c’est  qu’avec 
l’habit  des  générations 
écoulées,  il  nous  retrace 
quelque  chose  de  leur  vie 
et  de  leurs  mœurs.  C’est 
non-seulement  un  divertis¬ 
sement  de  bon  aloi ,  mais 
encore  une  sorte  d’ensei¬ 
gnement  qui,  pour  ne  s’a¬ 
dresser  qu’aux  yeux ,  n’en 
arrive  pas  moins  à  la  pen¬ 
sée.  L’histoire  de  certaines 
classes  de  la  société  pourrait  presque  se  taire  avec  les  diffe¬ 
rents  costumes  qu’elles  ont  successivement  portés.  Le  notaire, 
pour  ne  citer  qu'un  exemple,  le  notaire,  aujourd  hui,  est  un 
personnage  important.  Il  a  sa  place  toute  marquée  dans  les 
meilleurs  rangs  de  l’aristocratie  bourgeoise,  un  peu  au-dessous 
de  l’agent  de  change  et  du  banquier,  un  peu  au-dessus  de 
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l’industriel  et  dn  négociant.  Nul  ne  s’entend  mieux,  dans  une 
petite  ville,  à  faire  triompher  une  candidature,  et,  s’il  a  de 
l’ambilion  ,  il  peut  devenir  capitaine  de  la  garde  nationale. 
Olez-lui  son  costume  d’homme  comme  il  faut  du  dix-neuvième 
siècle,  et  remettez-Iui  sur  les  épaules  la  longue  robe  de  ses 
confrères  de  1400:  défrisez  ses  cheveux,  et  laissez-les  retom¬ 
ber  en  mèches  pendantes  sur  un  front  demi-hàlé,  vous  retrou¬ 
vez  le  clerc  du  moyen-âge  ,  espèce  de  moine  laïque  tenant 
autant  de  la  sacristie  que  de  la  basoche,  et  jouant  son  rôle 
dans  les  cérémonies  religieuses  entre  l’enfant  de  chœur  et  le 
porte-croix.  Le  costume  de  notaire  que  nous  donnons  ici  est 
tiré  d’un  manuscrit  du  Vatican,  coté  SOI  (partie  Ottobonienne). 
C’est  un  rituel  contenant  les  cérémonies  d’admission  aux  ordres 
ecclésiastiques ,  et  le  notaire  est  là  pour  tenir  acte  des  ser¬ 
ments  d’usage.  Il  est  vêtu  d’une  longue  robe  rouge  avec  un 
collet  bleu,  ouverte  sur  la  poitrine,  et  laissant  voir  un  corsage 
en  tissu  d’or.  Fermées  aux  poignets  par  un  seul  bouton  ,  les 
manches  sont  fendues  à  l’épaule,  et  retombent  en  deux  bandes 
ornées  d’un  petit  liséré  d’or  dont  les  bouts  viennent  se  relever 
sur  l’avant-bras.  La  chemise,  de  simple  toile,  paraît  au  poi¬ 
gnet  et  au  cou.  La  robe,  qui  tombe  jusqu’à  terre,  ne  laisse  voir 
que  l’extrémité  d’une  chaussure  noire.  La  tête  est  nue,  et  des 
mèches  plates  descendent  le  long  des  tempes,  en  coiffure  de 
paysan. 

A  côté  de  celte  humble  ligure  se  dresse  coquettement  le  re¬ 
présentant  d’une  classe  aujourd’hui  bien  déchue  dans  ses  allu¬ 
res,  un  élégant  varlcl  auquel  ne  ressemble  plus  guère  son  suc¬ 
cesseur,  le  valet.  Le  capuchon  de  couleur  laque  qui  encadre 
ses  traits  joyeux  et  résolus,  recouvre  les  épaules  etest  bordé  à 
la  hauteur  du  milieu  de  la  poitrine  par  une  large  bande  circu¬ 
laire  de  toile  blanche.  Tout  autour  de  la  tête  règne  un  bord  uni 
d’où  sort  à  gauche  une  plume  bleue.  La  soubreveste  ,  en  ve¬ 
lours  bleu,  est  fermée  par-devant  d’un  seul  rang  de  boulons 
disposés  à  intervalles  de  deux  en  deux.  Elle  est  serrée  par 
une  ceinture  blanche  placée  très-bas,  presque  à  la  hauteur 
des  reins,  et  qui  soutient  un  long  poignard  en  forme  de  cou¬ 
teau  de  chasse, à  manche  d’ivoire,  avec  un  fourreau  rouge,  orné 
du  haut  en  bas  de  filets  d’or.  Au-dessous  de  la  ceinture,  la  sou¬ 
breveste  s'ouvre  sur  les  hanches  et  descend  en  jaquette  jus¬ 
qu'au  haut  des  cuisses.  Les  chausses,  couleur  de  plomb,  se 
continuent  sur  le  pied ,  où  elles  se  terminent  en  pointes  à  la 
poulaine,  d’après  cette  fameuse  mode  si  furieusement  attaquée 
par  les  prédicateurs  du  quinzième  siècle  ,  qui  en  firent  pres¬ 
que  un  péché  mortel.  Les  pointes  à  la  poulaine  étaient  garnies 
en  dedans  de  touffes  de  laine  qui  servaient  à  les  maintenir 
droites.  Quelques-uns  les  portaient  recourbées,  et  les  raffinés 
en  avaient  de  si  longues  qu’ils  les  rattachaient  au  genou  avec 
une  petite  chaîne  d’or,  pour  les  empêcher  de  traîner  à  terre. 
Ici,  elles  sont  droites  et  pointues,  longues  de  6  à  8  pouces  au 
plus.  Une  grande  paire  d’éperons  d’argent,  retenus  par  une 
courroie  noire  sur  le  coude-pied  ,  vient  ajouter  encore  à  l’as¬ 
pect  cavalier  de  ce  costume.  C’était  celui  des  varlets  français 
à  la  cour  des  Valois;  mais  son  usage  s’étendait  hors  de  la 
France.  L’Angleterre  et  l’Allemagne  des  bords  du  Rhin  nous 
l’avaient  emprunté.  Les  expéditions  des  princes  de  la  maison 
d’Anjou  dans  le  royaume  de  Naples  l’avaient  porté  en  Italie , 
où  il  se  trouve  reproduit  dans  un  grand  nombre  de  peintures 
et  de  sculptures  du  temps.  La  description  qlie  nous  en  donnons 
ici  est  tirée  d’un  manuscritde  la  Bibliothèque  Royale,  coté  6964, 


et  contenant  le  roman  de  Lancelot  du  Lac.  Un  manuscrit  de 
Tite-Live,  renfermé  dans  la  bibliothèque  Ambroisienne  ,  à  Mi¬ 
lan,  en  confirme  pleinement  l’exactitude. 

Le  monument  sépueral  du  juge  Gascoigne  ,  dans  l’église 
d’Hartwood  ,  en  Angleterre,  nous  donne  une  reproduction 
fidèle  du  costume  des  juges  anglais  aux  quatorzième  et  quin¬ 
zième  siècles.  Gascoigne  était  juge  criminel  du  ban  de  Henri  V. 
Il  mourut  en  1429.  Un  auteur  anglais  a  pris  le  soin  de  réta¬ 
blir,  d’après  d’anciennes  peintures,  la  couleur  et  les  étoffes, 
détail  important  sur  lequel  la  teinte  uniforme  du  marbre  ne 
laisse  aucune  indication.  Un  grand  manteau  de  couleur  laque, 
doublé  d’hermine,  est  jeté  d’une  façon  bizarre  sur  les  épaules 
du  juge  anglais.  Il  s’ouvre,  non  par-devant,  mais  sur  l’épaule 
droite,  où  il  est  retenu  par  quatre  boutons  d’or.  L’un  des  pans 
tombe  par-derrière  ;  l’autre  vient  se  rabattre  sur  la  main 
gauche,  et  laisse  presque  tout  entière  à  découvert  la  robe  de 
dessous,  qui  est  violette  et  doublée  d’hermine  ,  ainsi  que  le 
capuchon  ,  dont  la  pointe  retombe  à  gauche  sur  le  haut  de  la 
poitrine.  La  manche  large  et  pendante  en  laisse  voir  une  se¬ 
conde,  étroite  et  rouge,  retenue  le  long  du  bras  par  une  longue 
rangée  de  boutons  d’or.  La  ceinture  est  blanche  ,  avec  des 
ornements  d’or.  De  la  boucle  d’or  attachée  sur  l’estomac  pend 
une  bande  de  cuir  rouge,  historiée  en  or,  qui  descend  jusqu’aux 
genoux.  Sur  le  flanc  gauche  tombe,  suspendue  à  un  cordon 
d’or,  une  grande  bourse  carrée,  en  velours  vert,  avec  un  fer¬ 
moir  en  or  ;  à  droite,  un  poignard  à  manche  vert ,  à  fourreau 
rouge  et  or.  La  chaussure  est  noire.  Un  long  bâton  blanc,  droit 
et  uni,  de  la  hauteur  d’une  crosse  d’évêque  ,  que  le  juge  tient 
de  la  main  droite,  donne  une  physionomie  solennelle  à  ce 
costume,  dont  l’effet  est  agrandi  encore  par  une  barbe  blanche 
flottant  sur  la  poitrine. 

Le  costume  suivant  est  emprunté  aux  bas-reliefs  des  portes 
de  bronze  de  la  basilique  de  Saint-Pierre,  à  Rome  ,  comman¬ 
dées  par  Eugène  IV  à  Simon  et  à  Antoine  Philarèle.  Les  deux 
artistes  y  ont  représenté  les  principaux  événements  de  son 
pontificat;  entre  autres  le  couronnement  de  Sigismond  II,  où 
figure  un  gentihomme  allemand  de  la  suite  de  l’empereur,  vêtu 
de  la  sorte.  Une  soubreveste  d’un  gris  blanchâtre ,  fourrée  de 
petit-gris,  montant  un  peu  au-dessus  du  milieu  du  dos,  et  rete¬ 
nue  par  deux  bandes  sur  les  épaules.  Par-dessous,  un  pour¬ 
point  rouge  à  collet  haut  monté,  mi-parti  de  larges  bandes  de 
brocart,  et  fermé  par  des  boutons  d’or.  Un  chaperon  couleur 
de  plomb,  de  forme  presque  carrée ,  avec  deux  ailes  rabattues 
sur  les  oreilles,  et  un  bord  relevé,  en  velours  noir.  La  ceinture 
est  verte  et  chamarrée  d’ornements  d’or.  Une  large  bourse  car¬ 
rée  ,  qui  fait  partie  de  la  ceinture,  s’entr’ouvre  pour  laisser  pas¬ 
ser  le  manche  d’un  poignard,  façonné  en  bee  de  faucon.  Les 
chausses ,  bleu  de  ciel,  sont  terminées  par  de  petits  brodequins 
lacés  ,  en  cuir  noir. 

Un  messager  italien  figure  dans  une  vignette  de  la  grande 
Bible  du  duc  d’Urbin,  au  Vatican.  Il  est  représenté  vêtu  d’un 
pourpoint  rouge,  avec  une  ceinture  de  même  couleur,  et  des 
manches  courtes  s’arrêtant  à  la  naissance  du  poignet,  sans  la¬ 
cet  ni  boulons.  Par-dossus  est  jeté  négligemmment  un  très- 
petit  manteau  bleu,  doublé  de  jaune,  du  genre  de  ceux  que 
l’on  nommait  clamydes,  qui  s'agrafe  avec  une  boucle  d’or  sur 
les  épaules,  et  dont  les  plis  légers  semblent  flotter  au  vent. 
Le  coureur  tient  à  la  main  un  petit  chapeau  rond  en  feutre 
noir,  rappelant  presque,  par  son  tissu  grossier,  par  ses  bords 
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larges  et  retroussés ,  nos  chapeaux  de  charbonniers.  Ses 
chausses  sont  bleu  de  ciel,  et  terminées  par  des  bottines 
uoires  qui  remontent  par-derrière  jusqu’au  haut  du  mollet. 

La  même  Bible  nous  donne  le  modèle  d’un  gracieux  costume 
de  fantassin  italien.  Il  se  compose  d’un  pourpoint  de  velours 
laque ,  lacé  sur  la  poitrine  avec  un  cordon  de  la  même  couleur. 
Les  manches,  fermées  par  trois  boutons  d’or,  laissent  passer 
la  chemise,  qui  sort  également  au  cou  et  à  la  poitrine,  et  par 
des  ouvertures  ménagées  à  la  ceinture  et  aux  aisselles.  Un  bau¬ 
drier  noir,  à  boulons  d’argent,  jeté  sur  l’épaule  droite,  soutient 
l'épée ,  dont  la  garde  est  dorée  et  faite  en  forme  de  double  cro¬ 
chet.  Le  fourreau  est  noir  et  sans  ornement.  Les  chausses  sont 
bariolées  d’une  façon  bizarre  :  la  chausse  droite  est  bleue;  la 
gauche,  blanche  en  dedans,  et  rouge  en  dehorsjusqu’au-dessus 
du  genou.  Au-dessous,  les  deux  bandes  changent  mutuelle¬ 
ment  de  couleur  :  le  blanc  passe  en  dehors,  le  rouge  en  de¬ 
dans.  Pour  plus  d’originalité,  la  braguette  forme  une  pièce  à 
part,  contre  la  mode  générale  des  chausses  italiennes.  Elle  se 
compose  d’une  bande  bleue  entre  deux  bandes  blanches.  La 
chaussure  est  noire.  Le  fantassin  tient  à  la  main  droite  une 
pique  mince  et  longue,  avec  une  pointe  en  fer  de  harpon, 
qu’il  porte  appuyée  sur  l’épaule.  Il  est  représenté  ici  la  tête 
nue ,  mais  d'autres  manuscrits  reproduisent  la  même  figure 
avec  une  petite  toque  écarlate. 

Le  mélange  de  couleurs  qui  caractérise  le  costume  précédent 
reparaît,  plus  singulier  peut-être,  dans  un  costume  de  jeune 
Italien  du  quatorzième  siècle.  La  soubreveste,  qui  descend  jus¬ 
qu’aux  genoux,  est  blanche  à  gauche,  et  formée  à  droite  de  neuf 
bandes  horizontales,  bleu  et  brun  clair,  qui  se  succèdent  alter¬ 
nativement.  On  compte  cinq  bandes  à  la  manche,  fermée ,  ainsi 
que  le  reste  du  vêlement,  par  des  boutons  d’or.  Le  capuchon  , 
brun  clair  doublé  de  blanc ,  se  termine  en  une  longue  pointe 
qui  retombe  sur  l’épaule  droite.  La  ceinture  est  verte,  ornée 
de  barres  et  de  boutons  d’or.  Les  chausses,  en  tricot  bleu, 
viennent  aboutir  à  de  petits  brodequins  lacés,  de  cuir  rouge, 
finissant  en  pointes  à  la  poulaine,  et  couvrant  le  bas  de  la 
jambe. 

Voici  un  costume  plus  grave.  C’est  celui  que  portaient  les 
membres  du  fameux  sénat  de  Venise.  La  tête  est  recouverte 
d'une  toque  écarlate  ;  un  grand  manteau  écarlate  doublé  d’her¬ 
mine  ,  avec  un  collet  blanc ,  est  jeté  sur  les  épaules ,  et  retombe 
jusqu’à  terre;  il  est  fendu  à  droite  et  à  gauche,  et  laisse  passer 
les  manches  du  vêlement  de  dessous,  qui  est  en  velours  noir, 
et  terminé  par  un  capuchon  rabattu  sur  le  dos.  Dessous,  flot¬ 
tent  les  plis  d’une  grande  robe  rouge ,  sous  laquelle  paraît  le 
bout  de  la  chaussure  en  velours  noir. 

Nous  avons  indiqué  précédemment  quelques  costumes  de 
femme  remarquables  par  leur  simplicité  sévère  :  celui  que  nous 
allons  décrire  est  d’un  genre  tout  opposé.  Il  est  emprunté  au 
Traité  des  Tournois  du  roi  René,  précieux  manuscrit  écrit  et 
enluminé  en  entier  de  la  main  du  ion  roi.  La  coiffure ,  très- 
haule  cl  très-étroite,  a  la  forme  d’un  pain  de  sucre  allongé. 
Elle  est  garnie  sur  le  front  d’une  bande  de  velours  noir,  brodée 
en  or,  retombant  du  haut  de  la  tête  sur  les  épaules.  De  la  pointe 
du  bonnet  s’échappe  une  espèce  de  voile,  d’un  tissu  blanc  et 
transparent,  qui  descend  de  côté  jusqu’au-dessous  du  genou, 
vient  sc  relever  sur  la  manche,  et  retombe  à  la  hauteur  du 
genou.  Il  se  prolonge  en  haut  le  long  du  bonnet,  et  dépasse  de 
quelques  lignes  la  bande  de  velours  qui  couvre  le  front.  Le  cor¬ 


sage  est  en  tissu  d’or,  et  la  ceinture  qui  le  termine  en  tissu  vert, 
orné  d’or.  La  jeune  femme  relève  de  la  main  un  pan  de  sa 
robe  de  dessus,  qui  est  de  velours  bleu  brodé  en  or,  avec  une 
garniture  de  velours  cramoisi,  et  découvre  une  sorte  de  jupe 
violette,  ornée  d’un  liséré  d’or,  sous  laquelle  passe  le  bout 
d’une  petite  chaussure  noire,  finissant  en  pointe  à  la  poulaine. 
mais  sans  exagération.  La  queue  de  la  robe ,  qui  se  prolonge 
d’une  manière  démesurée,  vient  se  relever  sur  les  bras  d’une 
suivante  dont  le  costume  mérite  quelques  mots. 

Elle  est  coiffée  d’une  large  bande  de  velours  noir,  assujettie 
sur  la  tête  par  un  cordon  d’or,  et  retombant  sur  les  épaules. 
Au  milieu  du  front,  s’étale  une  plaque  d’or,  faisant  partie  du 
cordon,  dans  laquelle  sont  enchâssées  des  pierres  précieuses. 
Un  petit  crochet  de  cheveux  passe  sous  la  plaque,  et  donne  à 
cette  coiffure  quelque  chose  de  bizarre  et  de  piquant.  La  robe 
est  jaune ,  garnie  de  velours  noir  à  la  poitrine ,  et  retroussée  de 
droite  à  gauche  pour  laisser  voir  une  jupe  violette.  La  chaus¬ 
sure  est  noire  et  sans  pointe. 

Ces  costumes,  et  bien  d’autres  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays,  avaient  trouvé  faveur  chez  quelques  artistes,  qui,  non 
contents  d’en  affubler  leurs  modèles,  et  de  les  reproduire  sur 
la  toile,  les  imposèrent  au  beau  monde  (vieux  style),  et  se 
donnèrent  le  spectacle  des  siècles  passés,  allant,  agissant 
dansant  au  son  de  la  musique  moderne,  car  ils  11’osèrent  re¬ 
monter,  en  fait  d’instrumentation,  même  à  Lulli  et  à  Rameau, 
et  bien  leur  en  prit.  Mais  bientôt  on  se  fatigua  de  l’exactitude 
qu’exigeaient  les  metteurs  en  scène,  et  la  fantaisie  déborda 
de  tous  les  côtés.  Le  costume  en  chair  et  en  os,  moins  le  lan¬ 
gage,  parut  un  anachronisme  étrange,  une  servitude  que  Ro- 
berl-Macaire  et  son  ami  Bertrand  salirent  bientôt  de  leurs 
haillons  humoristiques.  Leur  règne  hideux  dura  quelque 
temps  aux  applaudissements  de  la  foule,  et  je  croyais  leur  dy¬ 
nastie  à  tout  jamais  consacrée  de  carnaval  en  carnaval,  lorsque 
la  démocratie  a  pris  le  dessus;  et  le  débardeur,  mâle  et  fe¬ 
melle,  soutenu  par  Gavarni  et  le  grand  Musard  ,  fait  tous  les 
frais  d’amabilité  mimique  et  d’éloquence  dans  Paris  et  la  ban¬ 
lieue.  C’est  toute  une  révolution  qui  passe  inaperçue ,  et  je  sais 
bien  des  gens  à  qui  cette  royauté  des  halles  et  du  port  fait  faire 
de  tristes  réflexions.  Ils  disent  que  c’est  la  faute  de  la  Chambre 
haute  et  de  la  Chambre  basse,  qui,  par  le  débraillé  de  leurs 
costumes  bourgeois,  ont  amené  le  sans-façon  trivial  des  bals 
de  l’Opéra  et  autres.  Comme  le  succès  justifie  tout,  Jérémie 
n’est  point  écouté  ,  et  les  enfants  du  siècle  étouffent  en  riant 
la  voix  des  prophètes. 

C’est  à  l’art  seul  qu’il  appartient  de  protester  efficacement 
contre  cette  invasion  du  sale  et  du  laid;  mais  pour  cela,  il 
faut  d’abord  que  sa  voix  soit  entendue  de  ceux  auxquels  elle 
s’adresse  de  droit.  S’il  n’était  pas  reçu  maintenant  que  ce  qui 
nous  reste  de  vicomtes  et  de  barons  ne  recule  pas,  à  l’occa¬ 
sion,  devant  la  guenille,  la  foule,  qui  s’endimanche  volon¬ 
tiers  pour  quelque  solennité  que  ce  soit,  ne  demanderait  pas 
mieux  que  de  se  faire  élégante  et  belle;  et  tel  qui  ramasse  son 
costume  dans  la  hotte  du  chiffonnier,  pourrait  bien  sc  faire 
peur  à  lui-même,  s’il  ne  courait  pas  la  chance  d’être  pris  pour 
un  capitaliste  en  goguette. 

J.  MACÉ. 
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M.  Alphonse  Karr  tué  en  duel.  —  Lettres  cochinchinoises  —  Le  Souper 
des  Lions.  —  La  Statuette  d’Odrv. 


Alphonse  Karr  lue  en  duel. — 
Vous  savez  que  l’on  a  répandu 
l’autre  jour  dans  Paris  celle 
tristenouvelle.  M.  Alpli.  Karr  a 
fait  taire  ce  bruit  en  publiant  une 
livraison  de  ses  Guêpes.  Il  ne 
pouvait  pas  mieux  prouver  son 
existence.  On  a  retrouvé ,  en 
effet,  dans  ce  petit  volume  une 
grande  originalité  d’esprit ,  une 
moquerie  line  et  sensée  ,  un  rare  bonheur  d’expressions,  c’est- 
à-dire  tout  l'homme  que  vous  savez.  M.  Alph.  Karr  est  on  ne 
peut  pas  plus  vivant.  Dès  le  second  feuillet ,  ses  lecteurs  ont 
élé  pleinement  rassurés  sur  son  sort.  On  prêter  d  que  des  en¬ 
treprises  rivales  ont  mis  en  circulation  cette  histoire  de  duel, 
toujours  croyable  dans  la  vie  littéraire  ,  hérissée  de  tant  de 
susceptibilités.  Les  journalistes  de  notre  époque  auraient  be¬ 
soin  d’avoir  au  côté  l’épée  des  grands  seigneurs  d’autrefois  ; 
les  pères  qui  destinent  leurs  enfants  à  la  profession  des  Hoff¬ 
man  et  des  Geoffroi  du  temps,  s’il  est  des  pères  assez  aban¬ 
donnés  du  ciel  pour  avoir  cette  idée  ,  doivent  d’abord  les  faire 
entrer  chez  Lepage  ou  chez  Grisier.  C’est  là  qu’ils  sont  appe¬ 
lés  à  connaître  les  premiers  éléments  de  leur  état.  Il  faut,  en 
effet,  se  mettre  presque  toutes  les  semaines  à  la  disposition 
d’un  chacun;  il  y  a  des  gens  revenant  d’Amérique  pour  vous 
demander  raison  d’un  article  qui  a  traversé  les  mers  ;  on  passe 
les  meilleures  de  ses  journées  en  explications. 

Il  est  arrivé  à  un  de  nos  amis  intimes,  dont  la  plume  est 
pourtant  assez  réservée ,  quelques  affaires  de  ce  genre  tout  à 
fait  singulières.  Une  fois,  la  nation  juive  a  cherché  le  numéro 
de  sa  maison,  dans  l’intention  d’y  mettre  tout  à  feu  et  à  sang; 
mais,  n’ayant  pas  trouvé  sur-le-champ  le  numéro  assez  em¬ 
brouillé  de  ladite  maison,  la  nation  juive  s’est  apaisée.  Une 
autre  fois,  la  nation  corse  a  cru  devoir  accuser  notre  ami  d'ir¬ 
révérence  envers  la  grande  ombre  de  Napoléon  ;  le  représen¬ 
tant  de  la  nation  irritée  était  un  médecin  distingué  parmi  les 
enfants  les  plus  distingués  de  ce  pays.  Par  bonheur,  c’était  un 
médecin ,  comme  nous  l’avons  dit  ;  il  trouva  son  adversaire 
un  peu  souffrant.  La  conversation  tomba,  je  ne  sais  com¬ 
ment,  sur  la  santé  ,  ce  bien  si  précieux,  et  le  galant  homme  , 
qui  venait  pour  en  tuer  un  autre,  rappelé  immédiatement  aux 
devoirs  de  sa  profession,  s’empressa,  en  demandant  au  ma¬ 
lade  son  heure  et  ses  armes,  de  lui  prescrire  une  ordonnance 
propre  à  sa  guérison.  L’affaire  s’arrangea  là-dessus;  au  lieu 
d’une  balle,  il  envoya  une  pilule  dans  l’estomac  de  son  nouveau 
client.  A  la  bonne  heure,  celui-là  savait  vivre  !  Eh,  mon  Dieu! 
notre  ami  intime  a  reçu  chez  lui,  de  la  part  de  M.  Alphonse  Karr 
lui-même,  la  visite  de  Léon  Galayes  ,  brave  et  spirituel  garçon 
que  l’auteur  des  Guêpes  présente  à  ses  amis  comme  à  ses  en¬ 
nemis.  Alphonse  Karr  en  voulait  aux  jours  du  personnage  en 


question  ;  Alphonse  Karr  était  de  mauvaise  humeur  ;  mais  les 
caprices  des  gens  d’esprit  ne  durent  pas.  Alphonse  Karr  n’im¬ 
mola  personne  à  sa  fantaisie.  Eh!  malheureux  Alphonse!  si 
vous  l’eussiez  immolé,  ou  qu’il  vous  eût  immolé ,  que  seraient 
devenues  les  Guêpes  inventées  depuis  par  vous  et  louées  par 
lui?  Savez-vous  ce  qui  arrive  de  ces  incessantes  explications? 
C’est  qu’au  bout  d’un  certain  temps  de  pratique  littéraire,  un 
écrivain  est  très-capable  d’entrer  comme  second  maître  d’armes 
dans  un  régiment,  mais  qu’il  ne  saurait  remplir  dans  l’Univer¬ 
sité  une  chaire  de  troisième,  attendu  qu’il  a  oublié  complète¬ 
ment  le  grec  et  à  peu  près  le  latin.  On  y  gagne  du  reste  une 
parfaite  insouciance,  un  imperturbable  sang-froid,  qui  empê¬ 
chent  les  gens  comme  M.  Alphonse  Karr  d’être  tués  si  fréquem¬ 
ment  en  duel. 

Lettres  cochinchinoises.  —  Nous  avons  publié  dans  ce  journal 
une  lettre  extraite  du  portefeuille  des  Cochinchinois ,  qui  sont 
venus  à  Paris  sous  prétexte  de  se  former  l’esprit  et  le  cœur,  et 
qui  pourront  bien,  attendu  leur  arrivée  durant  le  carnaval, 
s’en  retournerdans  leurpays  singulièrement  déformés.  Un  jeune 
orientaliste,  M.  Albéric  Second,  plus  heureux  que  nous,  a 
trouvé  une  correspondance  complète  ;  il  la  publie,  et  elle  nous 
a  paru  très-amusante.  Si  elle  ne  marche  pas  de  pair  avec  les 
Lettres  Persanes ,  ce  n’est  pas  la  faute  de  M.  Albéric  Second  ; 
c’est  la  faute  des  Cocbinchinois,  qui  n’ont  pas  jugé  à  propos 
de  développer  leur  façon  de  penser  sur  nos  usages  et  sur  nos 
mœurs  avec  autant  de  soin  que  le  Persan  Usbeck.  Montesquieu 
a  eu  un  peu  plus  de  bonheur  de  ce  côté-là  que  M.  Albéric  Se¬ 
cond.  Il  esta  croire  que  le  persan  se  prête  mieux  à  la  traduc¬ 
tion  que  le  cochinchinois.  N’importe  ,  notre  nouvel  orientaliste 
a  rencontré  une  heureuse  aubaine.  Les  Cochinchinois  ont  beau¬ 
coup  d’esprit.  C’est  une  bonne  fortune  que  d’avoir  été  leur  in¬ 
terprète.  Tout  le  monde  sera  curieux  de  connaître  leur  senti¬ 
ment  sur  le  peuple  le  plus  spirituel  de  l’univers. 

Le  Souper  des  Lions.  —  Les  lions  soupent  après  le  bal 
masqué  ;  et  savez-vous  ce  qu’ils  consomment,  ces  minotaures  ? 
d’abord  une  multitude  de  rats.  Nous  n’avons  pas  besoin  d’ap¬ 
prendre  au  lecteur  que  les  rats  ne  sont  autre  chose  que  de  jeu¬ 
nes  figurantes  de  l’Opéra,  de  la  plus  belle  espérance....  choré¬ 
graphique.  Le  lion  affamé  continue  sa  chasse  ensuite  :  Il 
poursuit  les  masques  de  velours  ou  de  satin  qui  laissent  voir 
de  grands  yeux  étincelants  et  un  front  où  la  ride  n'a  pas  en¬ 
core  creusé  le  plus  léger  sillon  ;  il  s'attache  aux  pas  d’une  fugi¬ 
tive  gazelle  ;  il  secoue  sa  crinière  autour  d’elle ,  et  rugit  d’une 
façon  amoureuse.  La  gazelle  prête  l’oreille  aux  discours  de 
l’animal.  Elle  est  touchée  de  ses  cabrioles.  Elle  promet  d’en¬ 
trer  dans  la  tanière  du  lion,  qui  lui  remet  alors  un  petit  signe 
au  moyen  duquel  elle  se  fera  reconnaître  au  seuil;  et  dès  qu'il 
l’a  quittée,  il  se  met  5  poursuivre  de  la  même  manière  une  de 
ses  sœurs.  Arrive  l'heure  du  souper.  Les  gazelles  accourent  de 
leur  côté;  les  lions  dévorants  du  leur.  Je  vous  laisse  à  penser 
quel  carnage  a  lieu ,  tout  en  respectant  néanmoins  la  discrétion 
du  masque,  chose  convenue  d’avance.  Cependant  on  soupe,  et 
à  la  fin  du  souper  les  masques  tombent  d’eux-mêmes;  les  fem¬ 
mes  restent,  et  on  danse  une  infinité  decachuchas,  que  ne  vient 
interrompre  aucun  garde  municipal.  Voilà  le  souper  des 
lions! 

—  En  fait  de  lions ,  le  plus  merveilleux,  le  plus  étourdis¬ 
sant,  le  plus  incroyable,  c’est  le  roi  des  saltimbanques,  le  spi¬ 
rituel  et  niais  Odry.  La  statuette  de  l’inimitable  acteur  inan- 
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quait  à  la  galerie  de  nos  contemporains  illustres.  Un  jeune 
sculpteur  plein  de  finesse  et  d’habileté,  M.  Lévêque,  a  comblé 
cette  fâcheuse  lacune,  et  c’est,  je  vous  jure,  une  œuvre  pleine 
de  verve,  d’entrain  comique  et  de  vérité.  Le  bohémien  des 
foires  et  marchés  est  debout ,  avec  sa  redingote  impossible  , 
ses  culottes  bouffantes  ,  son  gilet  chamarré  de  broderies  et  de 
paillettes,  sa  monstrueuse  cravate,  ses  cheveux  séparés,  proh 
pudor!  à  la  façon  des  jeunes  lilles.  Le  chapeau  ,  cette  coiffure 
informe  et  sans  grâce  ,  qu’Odry  seul  a  su  relever  par  le  su¬ 
blime  du  grotesque,  gît  aux  pieds  du  baladin.  La  grosse  caisse 
est  dressée;  les  cymbales  d’une  main  ,  la  baguette  de  l’autre, 
le  charlatan,  au  son  de  son  infernale  musique,  appelle  autour 
de  lui  la  foule  des  badauds.  O  prince  de  la  Bohême  et  des  bouf¬ 
fons  de  théâtre!  que  n’avez-vous,  comme  l 'admirable  figurante 
dont  parle  le  journal  américain ,  émigré  un  beau  jour  vers 
celte  terre  hospitalière  qui  s’étend  entre  le  lac  Hudson  et  la 
mer  des  Antilles!  on  vous  eût  tressé  des  couronnes;  on  se  fût 
disputé  les  mèches  de  vos  cheveux  d’emprunt,  les  cordons  de 
vos  souliers  passés  de  couleur,  et  jusqu’aux  débris  de  vos  jar¬ 
retières  émérites;  le  canon  elles  cloches  eussent  résonné  en 
votre  honneur.  Six  sénateurs  des  plus  robustes  vous  auraient 
porté  sur  leurs  épaules  jusqu’au  seuil  du  Capitole  ;  les  repré¬ 
sentants  vous  auraient  assassiné  de  discours,  et  vous  seriez 
assis  à  la  droite  du  président,  dans  l’enceinte  sacrée  de  la 
Chambre  élective  !  !  ! 

IIlPPOLYTE  LUCAS. 
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(Suite.) 


«mu  lendemain,  le  comte 
Zamparella,  suivant  l’u¬ 
sage  alors  établi  dans 
toute  l’Italie ,  prenait 
publiquement  le  titre  et 
les  privilèges  de  cava¬ 
lière  servante  de  la  mar¬ 
quise  de  Villaréale;  tan¬ 
dis  que  le  pauvre  Lu¬ 
gano,  dont  les  bonnes 
intentions  et  le  dévoue¬ 
ment  onéreux  n’avaient 
servi  qu’à  précipiter  cet 
rrangemenl,  s’arran¬ 
geait  du  triste  rôle  de 
cavalière  palilo,  qui  s’exerçait  tout  aussi  officiellement  que  le 
premier. 

Ludovico,  qui  dans  cette  petite  lutte  des  deux  amis  était 
resté  maître  du  champ  de  bataille,  et  ne  concevait  aucune  ja¬ 
lousie  de  la  tendresse  du  chanteur,  se  sentait  plus  disposé  à 
rire  qu’à  se  fâcher  de  sa  tentative  malencontreuse.  Mais  Lu¬ 


gano  ,  malgré  l’abnégation  dont  il  avait  donné  des  preuves  jus¬ 
qu’alors,  avait  sa  défaite  sur  le  cœur.  Il  était  d’ailleurs  con¬ 
vaincu  de  l’abandon  qui  devait  tôt  ou  tard  payer  l’amour  de  la 
trop  naïve  Angèle,  et  le  malheur  qui  menaçait  son  ingrate  amie 
était  un  grief  qui  l’éloignait  du  comte,  bien  plus  que  ceux  qui 
lui  étaient  personnels. 

Lugano  avait  quitté  la  demeure  de  Zamparella  en  secouant 
fièrement  la  poussière  de  ses  pieds  sur  le  seuil  de  ce  palais  dé¬ 
sormais  détesté;  puis  il  avait  repris  la  carrière  des  arts,  où  ses 
talents  lui  assuraient  de  légitimes  succès.  Au  bout  de  quelques 
jours,  les dilettanti  de  Florence  applaudissaient  à  ses  brillants 
débuts  en  qualité  de  premier  ténor  du  théâtre,  et  l’impressario 
de  la  troupe  étant  venu  à  mourir  subitement,  Lugano,  qui  était 
honoré  de  la  protection  du  grand-duc,  prit  les  charges  de  cette 
entreprise,  et  cumula  bientôt,  avec  un  double  succès,  les  fonc¬ 
tions  de  directeur  et  de  chanteur. 

Ces  importantes  modifications ,  survenues  si  brusquement 
dans  l’existence  de  l’artiste,  l’avaient  nécessairement  distrait 
de  son  malheureux  amour,  et,  quoique  le  palais  de  la  marquise 
lui  fût  toujours  ouvert,  et  qu’elle  le  reçût  avec  une  bonté  que 
la  nouvelle  condition  de  Lugano  n’avait  point  changée,  le 
chanteur  s’était  abstenu,  depuis  quelques  semaines,  de  paraître 
aux  fêles  de  la  belle  Espagnole,  et  d'y  exercer  ses  fonctions 
de  cavalière  palilo.  L’inclination  mutuelle  de  la  marquise  et  de 
Ludovico  faisait  le  sujet  de  toutes  les  conversations;  mais 
comme  la  candeur  d’Angèle  et  la  pureté  de  sa  conduite  la  met¬ 
taient  à  l’abri  de  tout  soupçon,  et  qu’on  supposait  d’ailleurs  que 
sa  fortune  n’était  nullement  inférieure  à  celle  de  Zamparella, 
on  regardait  son  mariage  avec  le  comte  comme  vraisemblable. 
Ludovico  lui-même  se  consolait  des  rigueurs  que  lui  opposait 
la  sagesse  de  son  amante,  en  admettant,  pour  la  première  fois, 
l’idée  d’un  sérieux  établissement. 

Au  premier  mol  que  Ludovico  crut  pouvoir  hasarder  sur  ces 
honorables  intentions,  la  marquise  sourit  avec  mélancolie,  en 
lui  jetant  un  de  ces  regards  qui  indemnisent  de  tous  les  sa¬ 
crifices. 

«  Merci,  lui  dit-elle,  je  savais  qu’il  en  serait  ainsi;  votre 
proposition  répond  à  toutes  les  espérances  que  j’avais  placées 
dans  votre  amour.  Mais  rappelez-vous  nos  conventions  :  je  ne 
veux  de  cet  amour  que  le  bonheur  dont  je  lui  ai  été  redevable 
jusqu’à  présent;  je  ne  puis  lier  à  votre  destinée  un  avenir  qui 
ne  m’appartient  pas.  Ce  qu’on  sait  de  l’instabilité  de  mes  in¬ 
tentions  a  déjà  causé  l’indignation  des  uns,  l'approbation  des 
autres,  et  la  surprise  de  tous;  ce  qui  leur  reste  à  voir  surpas¬ 
sera  tout  ce  qu’il  serait  possible  d’attendre  de  la  bizarrerie  de 
mes  projets,  et  si  la  pauvre  sœur  Angèle  du  couvent  de  Ma- 
viello  est  devenue  subitement  la  riche  et  puissante  marquise 
de  Villaréale,  la  nouvelle  transformation  qui  se  prépare  pour 
elle  ne  sera  pas  moins  étonnante.  « 

«  Le  grand-duc  de  Toscane,  se  dit  Ludovico,  en  se  retirant 
tout  pensif,  n’a  point  encore  officiellement  accepté  l’alliance  de 
l’illustre  maison  d’Autriche.  Hier  encore  j’ai  surpris  les  regards 
enflammés  qu’il  jetait  à  la  marquise;  on  a  remarqué  que  ma  la¬ 
veur  près  de  son  altesse  baissait  dans  la  même  proportion 
qu’elle  s’élevait  près  d’Angèle.  Encore  une  épreuve ,  et  je 
connaîtrai  bien  vile  le  pompeux  changement  que  médite  la 
marquise.  » 

Ludovico  se  rendit  chez  le  prince,  où  il  avait  scs  grandes  en¬ 
trées  comme  quelques-uns  des  premiers  seigneurs  de  Flo- 
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rence.  L’accueil  du  grand-duc  ,  ainsi  que  s’y  attendait  le 
comte,  fut  équivoque  et  plein  d'ironie.  Quelques-uns  des  cour¬ 
tisans  félicitèrent  Ludovico  sur  son  union  prochaine  avec  la 
belle  marquise,  et  le  prince  ajouta  aux  compliments  qu’on  lui 
prodiguait  un  regret  qui  équivalait  à  un  bannissement,  en  dé¬ 
clarant  qu’il  était  convaincu  que  la  cour  perdrait  à  la  fois  les 
deux  personnages  qui  en  faisaient  l’ornement, puisque  le  comte 
Zamparella  ne  pouvait  manquer  d’aller  vivre  dans  les  do¬ 
maines  que  possédait  son  épouse  en  Espagne. 

Mais  du  moment  où  le  comte  eut  fait  connaître  le  refus  qu'il 
avait  éprouvé  près  d’Angèle,  en  conservant  pour  l’oreille  du 
prince  le  changement  annoncé  par  la  marquise ,  les  manières 
du  grand-duc  prirent  un  degré  d’aménité  qui  formait  un  con¬ 
traste  remarquable  avec  le  ton  acerbe  de  ses  premières  pa¬ 
roles. 

Ludovico  était  un  courtisan  trop  expérimenté  pour  laisser 
passer  inaperçu  un  changement  qui  l’intéressait  sous  tant  de 
rapports  à  la  fois  ;  mais  il  frémit  de  fureur  en  songeant  à  la 
perfidie  de  la  marquise  qui  méditait  une  alliance  avec  la  cou¬ 
ronne  de  Toscane,  tout  en  favorisant  l’amour  d’un  simple  gen¬ 
tilhomme  tel  que  lui,  et  mille  pensées  de  vengeance  se  heur¬ 
tèrent  dans  son  imagination  bouleversée. 

Pendant  que  le  prince  se  livrait  en  sécréta  l’espérance  que 
la  déconvenue  de  son  favori  lui  faisait  concevoir,  et  que  Ludo¬ 
vico  cherchait  les  moyens  de  faire  repentir  sa  traîtresse 
amante  des  indignes  menées  dont  il  osait  la  croire  coupable , 
la  marquise  avait  une  entrevue  particulière  avec  Lugano,  qu’elle 
avait  mandé  dans  son  palais. 

Le  directeur,  malgré  la  protection  efficace  du  grand-duc, 
était  assez  mal  dans  ses  affaires;  sa  prima  donna,  qui  avait 
d’abord  fait  la  fortune  du  théâtre,  souffrait  d’un  rhume  opi¬ 
niâtre  qui  en  compromettait  les  recettes.  L’entreprise  péricli¬ 
tait,  et  ses  chances  de  désastres  engageaient,  depuis  quelques 
jours,  le  pauvre  Lugano  dans  un  dédale  d’embarras  qui  avait 
singulièrement  assoupi  son  amour  pour  la  marquise.  Cepen¬ 
dant  sa  présence  lui  rendit  pour  un  instant  le  feu  de  sa  passion; 
il  essaya  de  parler  le  langage  que  lui  permettait  son  emploi  de 
cavalière  palilo-,  mais  les  chagrins  financiers  de  l’imprcssario 
prévalurent  sur  ses  peines  amoureuses,  et  ses  inquiétudes  théâ¬ 
trales  prirent  peu  à  peu  le  dé  de  la  conversation. 

«  Que  penseriez-vous  d’une  prima  donna  telle  que  moi?  lui 
dit  tout  d’un  coup  la  marquise. 

—  Une  telle  cantatrice,  répondit  Lugano,  dans  le  cas  où  il 
en  existerait  une  et  que  j’eusse  le  bonheur  de  l’attacher  à  mon 
théâtre,  ferait  la  fortune  de  l’entreprise  et  me  rendrait  bien¬ 
tôt  riche,  quand  même  j’aurais  à  lui  abandonner  la  moitié  des 
bénéfices.  Mais  où  trouver  cette  seconde  merveille? 

—  La  première,  en  tant  qu’elle  mérite  ce  titre,  reprit  la 
marquise  avec  sa  simplicité  habituelle ,  est  à  votre  disposi¬ 
tion. 

—  Comme  prima  donna? 

—  Comme  prima  donna. 

—  L’un  de  nous  deux  fait  un  rêve,  s’écria  l’impressario  en 
laissant  tomber  ses  bras  de  surprise. 

—  Nous  ne  rêvons  ni  l’un  ni  l’autre,  dit  la  marquise  en  sou¬ 
riant  avec  une  tranquillité  parfaite.  Ce  que  je  vous  propose  là 
est  le  résultat  de  longues  méditations,  et  c’est  pour  arriver  à 
d’éclatants  débuts  que  j’ai  cru  devoir  occuper  un  instant  la 
société  de  Florence  de  mes  fêtes  et  de  mon  talent  naissant. 


Le  ciel,  qui  m’a  douée  d’un  organe  dont  la  puissance  n’est 
pas  ordinaire,  m’a  donné  en  même  temps  l’âme  et  l’ambition 
d’un  artiste.  Ce  que  j’ai  pu  obtenir  de  cette  faveur  populaire 
qui  a  encouragé  mes  premiers  essais,  a  porté  dans  mon  cœur 
de  tels  enivrements,  que  j’ai  senti  l’irrésistible  besoin  de  me 
livrer  tout  entière  à  l’art  qui  vit  en  moi;  les  suffrages  d’une 
société  d’élite  ne  me  suffisent  plus,  il  me  faut  les  applaudis¬ 
sements  d’un  peuple;  je  sens  que  je  puis  remuer  son  enthou¬ 
siasme,  exciter  son  délire  et  lui  demander  des  couronnes. 
—  Elles  ne  pourront  que  rehausser  l’éclat  du  blason  de  ma 
famille,  continua  la  belle  Espagnole  en  redressant  sa  riche  sta¬ 
ture.  J’aurai  soin  que  mes  succès  ne  ternissent  point  la  gloire 
de  ma  maison  ;  et,  quant  à  ma  fortune ,  elle  n’est  point  cc 
qu’on  croit.  Les  fiefs  que  je  tiens  de  la  couronne  d’Espagne 
retourneront  à  l’Etat  si  je  n’accepte  pas  la  main  d’un  grand  de 
Castille;  à  cette  condition,  j’y  renonce  de  bon  cœur.  Pour  ce 
qui  concerne  ma  fortune  immobilière,  j’en  ai  fait  l’abandon 
au  couvent  de  Maviello,  et  j’ai  trop  de  fierté,  trop  deconscience, 
devrais-je  dire,  pour  revenir  sur  ce  don.  Puisse-t-il  racheter 
la  faute  que  j’ai  commise  en  scandalisant,  par  ma  fuite,  la 
communauté  dont  j’étais  indigne  de  faire  partie!  Je  n’ai  con¬ 
servé  de  tous  mes  biens  que  des  ressources  éventuelles,  main¬ 
tenant  épuisées  par  l’éclat  passager  de  mes  fêtes ,  et  des  re¬ 
venus  viagers  qui,  tout  modestes  qu’ils  sont,  suffiront  à  mes 
besoins;  car  vous  comprenez  que  je  ne  serai  point  une  artiste 
ordinaire;  je  ne  veux  devoir  à  cette  profession  que  les  émo¬ 
tions  qu’elle  procure,  et  pour  lesquelles  je  suis  née.  » 

«  En  voici  bien  d’une  autre  !  se  disait  Lugano  ,  tout  ébahi  de 
cette  confidence  et  de  la  fortune  qui  lui  arrivait.  Cette  femme 
est  inexplicable  ,  et  je  dirais  qu’elle  est  folle,  si  déjà  ses  pre¬ 
miers  aveux,  qui  m’avaient  d’abord  semblé  le  résultat  de  la 
démence,  ne  s’étaient  trouvés  ensuite  que  la  manifestation  de 
sentiments  simples  et  honorables  au  dire  de  chacun.  Je  ne 
serais  pas  étonné  que  Florence  applaudît  bientôt  à  une  dé¬ 
termination  qui  me  semble  en  ce  moment  le  comble  de  la 
bizarrerie.  » 

Alors,  comme  aujourd’hui,  le  public,  avide  d’émotions  nou¬ 
velles,  s'emparait  d’un  événement  extraordinaire,  le  commen¬ 
tait  de  mille  façons,  puis  l’admettait  comme  fait  accompli 
avec  une  facilité  qui  provient  de  la  lassitude  qu’inspire  un  sujet 
d’entretien  complètement  exploité.  Lorsque  les  débuts  de  la 
noble  cantatrice  eurent,  pendant  quelques  jours,  occupé  les 
cent  voix  de  la  renommée,  ce  bruit  se  lut  éteint  de  lui-même, 
sans  le  succès  colossal,  immense,  qui  en  fut  le  résultat.  Les 
ovations  que  le  peuple  tout  entier  prodiguait  à  la  ravissante 
prima  donna  furent  telles,  que  l’éclat  de  la  couronne  ducale 
lui-même  en  fut  éclipsé,  et  que  le  culte  dont  Angèle  devint 
l’objet  contre-balança  la  puissance  du  prince,  qui  mêlait  fran¬ 
chement  ses  hommages  à  ceux  de  la  multitude. 

Mais ,  tandis  qu’Angèle  s’abandonnait  à  la  joie  des  triomphes 
qu’elle  avait  su  pressentir  et  qui  lui  offraient  une  succession 
d’enivrements  continuels,  deux  intérêts  puissants  s’agitaient 
auprès  d’elle  et  menaçaient  en  même  temps  son  repos  et  sa 
tranquillité. 

Le  comte  Zamparella  n’avait  été  amené  à  l’idée  d’épouser 
la  marquise  que  par  des  considérations  presque  toutes  étran¬ 
gères  à  son  amour.  Les  convenances  de  la  fortune  et  de  la 
naissance  avaient  seules  dicté  la  démarche  qu' Angèle,  par  suite 
de  l’élévation  de  ses  propres  sentiments,  attribuait  exclusive- 
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niait  à  l’amour.  Elle  avait  employé  toute  l’énergie  d’une  vo¬ 
lonté  immuable  à  résister  aux  instances  que  le  comte  renouve¬ 
lait  chaque  jour  pour  la  déterminer  à  accepter  sa  main.  Mais, 
du  moment  où  elle  eut  adopté  publiquement  le  parti  du  théâtre, 
les  tendres  empressements  de  Ludovico  changèrent  de  but; 
peu  à  peu  les  séductions  dont  il  entourait  Angèle  devinrent  si 
pressantes  et  si  passionnées,  que  l’innocente  et  noble  fille  fut 
contrainte  à  descendre  de  la  hauteur  de  son  caractère  jusqu’aux 
préoccupations  d’une  lutte  qui  menaçait  sa  pudeur  et  qui  dé¬ 
gradait  son  amour  dans  la  personne  de  l’objet  aimé. 

Oh  !  qu’elles  furent  amères  et  douloureuses  les  découvertes 
qui  détruisirent  une  à  une  les  illusions  de  cette  âme  généreuse 
et  candide,  de  cet  amour  si  jeune,  si  pur,  si  dévoué!  Qu’elles 
furent  brûlantes  les  larmes  qui,  dans  le  silence  des  nuits  ,  flé¬ 
trissaient  toutes  les  célestes  joies  de  cette  tendresse  de  vierge , 
détruisaient  tons  les  rêves  de  bonheur  qu’une  ardente  imagina¬ 
tion  avait  à  peine  caressés ,  et  tarissaient  la  source  sacrée  de 
l’espérance  dans  ce  cœur  trompé  et  découragé  ! 

Heureusement  pour  Angèle ,  sa  candeur  et  son  ignorance 
profonde  des  passions  mauvaises  ne  lui  permirent  pas  de  son¬ 
der  l’abîme  de  perversité  qu’on  creusait  autour  d’elle.  Le  comte 
Zamparella  n’était  à  ses  yeux  qu’un  homme  égaré  par  la  vio¬ 
lence  de  sa  passion.  Elle  le  plaignait,  elle  s’accusait  d’avoir 
imprudemment  allumé  les  feux  d’un  amour  qu’elle  ne  pouvait 
partager  entièrement ,  et  elle  mettait  ingénument  sur  le 
compte  de  l’impétuosité  naturelleàun  sexe  fier  et  ardent,  toutes 
les  audacieuses  tentatives  qui  la  troublaient  sans  offenser  sa 
tendresse  indulgente. 

Angèle,  qui  ne  vivait  que  pour  l’amour  et  pour  les  arts, 
trouvait  dans  ses  éclatants  succès  un  plaisir  tumultueux  qui 
l’étourdissait  et  qui  lui  faisait  oublier  parfois  ses  amoureuses 
peines.  Mais  ses  triomphes  avaient  suscité  la  haine  furieuse 
d’une  rivale.  La  signora  Puzzini ,  connue  sous  le  nom  de 
Carina ,  tenait  l’emploi  de  prima  donna  avec  quelque  succès , 
lorsque  Angèle  vint  effacer  toute  une  renommée  chèrement 
acquise  par  dix  années  de  travaux  pénibles.  La  Carina  ,  canta¬ 
trice  réellement  remarquable,  était  de  plus  une  femme  fort 
belle,  quoique  ses  attraits,  comme  son  talent,  fussent  de 
beaucoup  inférieurs  à  ceux  de  son  heureuse  émule.  Avant 
l'intronisation  d’Angèle,  la  prima  donna  était,  à  Florence  ,  la 
reine  du  théâtre  et  des  plaisirs  ;  elle  recevait  les  hommages  em  - 
pressés  de  toute  la  noblesse,  et  le  prince  lui-même,  qui  était 
un  appréciateur  passionné  des  arts  et  de  la  beauté,  n’avait  pas 
été  tout  à  fait  insensible  aux  grâces  de  Carina.  Mais,  depuis 
l’apparition  de  la  marquise,  la  Puzzini  avait  vu  tous  ses  admi¬ 
rateurs  s’enchaîner  au  char  de  sa  rivale;  elle  se  trouvait  réduite 
à  dépenser  dans  une  obscurité  profonde  et  dans  une  complète 
inaction  les  restes  d’une  jeunesse  naguère  si  brillante,  et  les 
appointements  considérables  que  lui  assurait  son  engagement 
au  théâtre. 

Lugano,  témoin  des  transports  de  fureur  qu’exhalait  dans 
la  solitude  de  sa  loge  celte  Ariane  abandonnée,  s’efforçait  vaine¬ 
ment  d’apaiser,  par  l’exactitude  scrupuleuse  de  ses  paiements, 
le  courroux  qui  fermentait  dans  le  sein  de  la  princesse  détrô¬ 
née.  Des  plaintes,  la  signora  Puzzini  passa  aux  menaces,  et  le 
bon  directeur  frémissait  en  songeant  aux  excès  que  pouvait  se 
permettre  une  femme  dont  les  passions  fougueuses  ne  connais¬ 
saient  aucun  frein. 

Le  ressentiment  de  Carina  augmentait  tous  les  jours  de  vio¬ 


lence;  elle  avait  essayé  d’organiser  contre  sa  rivale  victorieuse 
une  cabale  qui  fut  promptement  réduite  au  silence;  elle  tenta 
tout  aussi  vainement  d’introduire  le  désordre  dans  l’orchestre 
et  l’anarchie  dans  le  théâtre.  L’adresse  et  l’activité  de  Lugano 
déjouèrent  toutes  ces  machinations,  et  l’impressario  désolé 
vint  à  concevoir  de  sérieuses  appréhensions  concernant  la 
sûreté  du  trésor  qu’il  entourait  du  double  rempart  de  sa  solli¬ 
citude  amoureuse  et  administrative. 

Angèle  voyait  avec  chagrin  les  coupables  effets  d’un  res¬ 
sentiment  implacable  et  insensé,  mais  elle  ne  faisait  que  rire 
des  craintes  que  la  haine  de  Carina  inspirait  à  Lugano.  Cepen¬ 
dant  un  événement  sérieux  vint  bientôt  justifier  ces  appréhen¬ 
sions  et  répandre  de  sombres  nuages  sur  le  seul  bonheur  sans 
mélange  qu’éprouvât  la  marquise,  car  elle  continuait  à  porter 
ce  titre  et  ne  souffrait  pas  que  personne  l’oubliât  en  sa  pré¬ 
sence. 

(  La  fin  au  prochain  numéro  ) 
STÉPHEN  DE  LA  MADELA1NE. 

01  BOURGMESTRE ,  PAR  REMBRANDT. 


3? armi  ces  têtes  d'un  si  frappant 
caractère  de  réalité  que  Rem¬ 
brandt  fait  saillir  si  fortes  et  si 
vigoureuses  de  ses  toiles  rousses 
et  sévères  du  vieux  Musée, 
^  certes,  celle-ci  est  une  des 
»  plus  nobles  et  des  plus  belles; 
li  mais  telle  est  l’abondance  de 
nos  richesses,  tel  est  l’encom¬ 
brement  de  nos  chefs-d’œuvre, 
que  plus  d’une  page  magistrale , 
comme  celle-ci,  est  inconnue  pour  la  plus  grande  partie  du 
public.  Sans  doute ,  nous  avons  bien  la  ressource  de  la  gra¬ 
vure,  qui  a  popularisé  plus  d’une  composition  éminente,  et 
par  laquelle  plus  d’une  a  survécu  aux  ravages  du  temps  ;  mais 
savez- vous  ,  je  vous  prie,  un  homme  plus  difficile  à  graver  que 
Rembrandt?  Avez-vous  vu  jamais  une  gravure,  autre  que  ces 
puissantes  et  originales  eaux-fortes  dont  il  semble  avoir  em¬ 
porté  le  secret,  rendre  d’une  manière  fidèle  l’effet  et  le  faire 
propres  au  maître?  Il  ne  s’agit  ici  ni  de  la  beauté,  ni  de  la 
ligne,  ni  de  la  pureté  du  contour,  ni  de  la  régularité  ferme  et 
sculpturale  des  grands  maîtres  de  l’Italie  ;  ce  n’est  plus  la  sa¬ 
gesse  de  la  composition ,  la  grandeur  de  l’ordonnance,  la  belle 
disposition  des  groupes,  toutes  choses  par  lesquelles  seules 
la  gravure  peut  vivre,  et  vit  en  effet;  il  ne  s’agit  point  de  ces 
belles  et  placides  physionomies  faites  en  beau  jour,  de  ces 
nobles  personnages  auxquels  Drevet,  par  exemple,  cette  gloire 
impérissable  du  burin  français,  ajuste  si  bien  la  moire  et  le 
satin,  les  colliers  du  Saint-Esprit,  ces  dentelles,  d’un  goût  si 
pur  et  d’un  travail  si  léger,  qu’il  affectionne  tant  dans  ses 
planches  capitales;  c’est  ici  la  réalité  dans  toute  sa  rudesse, 
les  oppositions  de  jour  et  d'ombre  les  plus  vigoureuses  et 
dans  toute  leur  ampleur;  pour  graver  un  tel  homme,  il  faut 
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plus  que  du  savoir  :  il  faut  un  sentiment  réel  et  profond  de  la 
manière  du  maître,  de  ses  fantaisies  les  plus  bizarres,  de  ses 
tours  de  force  les  plus  redoutables.  M.  Masson,  qui  affec¬ 
tionne  ce  maître,  qui  le  comprend  d’une  manière  supérieure, 
ainsi  qu’il  l’a  prouvé  dans  ce  portrait  de  Rembrandt  lui-même 
que  nous  vous  avons  donné  il  y  a  quelque  temps,  s’est  atta¬ 
ché  à  rendre  sous  un  aspect  inusité,  et  au  moyen  de  procédés 
qui  lui  sont  particuliers,  cette  seconde  et  magnifique  page  du 
peintre  de  Leyde.  Il  a  lutté  avec  une  grande  habileté  et  un 
grand  bonheur  contre  les  difficultés  de  toute  sorte  accumu¬ 
lées  dans  ce  tableau.  Il  a  dignement  rendu  cette  physiono¬ 
mie  fière  et  résolue;  les  cheveux,  traités  avec  adresse  et  sui¬ 
vant  leur  importance  relative,  encadrent  bien  le  visage;  la 
toque ,  posée  sur  l’oreille ,  jette  une  ombre  sévère  sur  une  par¬ 
tie  de  la  figure.  Certes,  à  voir  ces  gens  si  noblement  costumés 
dans  leur  simplicité,  d’une  si  fière  mine,  d’un  si  grand  carac¬ 
tère  sous  leurs  vêlements  si  simples,  mais  d’une  coupe  si 
hardie  et  si  favorable  à  la  peinture,  on  se  prend  à  regretter  les 
lugubres  habits  de  croque-mort  dont  des  modes  ridicules  nous 
affublent  à  qui  mieux  mieux.  Certes,  un  beau  portrait,  qu’il 
soit  accompagné  du  péplum  antique,  de  la  cuirasse  du  cheva¬ 
lier,  de  la  souquenille  du  clerc,  delà  soubreveste  du  gentil¬ 
homme  de  Louis  XIII,  de  la  hongreline  du  magnat  hongrois, 
ou  du  frac  lamentable  et  étriqué  des  bourgeois  modernes,  sera 
toujours  un  beau  portrait  ;  les  qualités  éminentes  de  l’art  du 
portraitiste  trouvent  toutes  à  se  placer  dans  la  physionomie; 
mais,  avouez-le,  ces  magnifiques  portraits  de  Vélasquez,  de 
Murillo,  du  Titien,  de  Rembrandt  lui-même,  ne  font  que 
gagner  à  ces  accessoires  si  nobles;  et,  au  bout  du  compte, 
mieux  valent  encore  pour  la  peinture ,  les  brandebourgs  de 
Ponce-Pilate  dans  la  plus  grande  composition  du  roi  du  clair- 
obscur,  que  les  ajustements  impériaux  du  Napoléon  de  David, 
dans  le  célèbre  tableau  du  sacre. 
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ioîct  est  un  ballet  des  plus  gro¬ 
tesques,  des  plus  drolatiques  et  des 
plus  réjouissants;  c’est  un  tohu- 
bohu  de  diables  et  de  diablesses  de 
toutes  les  couleurs,  une  multitude 
de  masques,  de  becs,  de  museaux, 
de  cornes,  de  groins,  les  plus  ex¬ 
travagants  et  les  plus  bouffons;  il 
y  a  là  un  pierrot  d’un  sérieux  théo¬ 
logal  et  d’une  souplesse  merveil¬ 
leuse  ,  des  danseuses  à  foison ,  et 
fort  jolies;  on  y  danse  le  pas  sty— 
rien  et  la  Redowna,  sinon  mieux,  du  moins  presque  aussi  bien 
qu  à  l’ Académie-Royale  de  Musique,  et  surtout  on  y  rit  beau¬ 
coup  plus.  Un  petit  drôle,  haut  comme  une  boite  et  malin  comme 


un  singe,  remplit  un  rôle  de  polichinelle  de  la  façon  la  plus 
divertissante;  en  un  mot,  c’est  un  spectacle  qui  attirera  beau¬ 
coup  de  monde  à  la  Porte-Sainl-Marlin.  MM.  Coignard  ont  ren¬ 
contré  là  un  vrai  succès;  la  reprise  de  Lazare  le  Paire,  que  la 
déconfiture  de  l’ Ambigu  leur  a  transmis  par  droit  d’accession, 
contribuera  encore  puissamment  à  assurer  la  prospérité  du  théâ¬ 
tre  qu’ils  dirigentavec  tant  de  zèle,  de  goût  et  de  persévérance. 
Les  sympathies  de  tous  les  gens  impartiaux  sont  désormais 
acquises  à  cette  administration,  cl  nous  ne  douions  pas  qu’elle 
ne  réponde  bientôt  par  deschiffres  à  toutes  les  hostilités  et  à 
tous  les  funestes  présages  qu’on  ne  lui  a  pas  épargnés. 

Mme  Camus  et  sa  Demoiselle.  —  Tel  est  le  litre  d’une  assez 
triste  folie  que  le  théâtre  du  Palais-Royal  a  donnée  cette  se¬ 
maine  :  Sain  ville  en  portière,  et  Alcide  Tousez  en  élève  du 
Conservatoire,  ont  seuls,  par  leur  pantomime  grotesque,  égayé 
cette  pièce  ;  la  parodie  d’un  des  plus  beaux  airs  des  Puri¬ 
tains,  Tu  rivedrai ,  a  trouvé  grâce  ,  malgré  sa  mauvaise  exé¬ 
cution,  devant  le  public ,  d’habitude  plus  difficile,  même  au 
théâtre  du  Palais-Royal;  heureusement  qu’avec  celte  bouffon¬ 
nerie  de  passage,  le  théâtre  de  MM.  Dormeuil  et  Poirson  varie 
son  spectacle  d’une  manière  fort  divertissante;  une  innovation 
qu’il  est  bon  de  signaler,  et  dont  on  doit  d’ailleurs  tenir  compte 
à  ces  Messieurs,  c’est  la  construction  d’un  nouvel  escalier  et 
d’un  vestibule  infiniment  plus  commodes  que  les  dégagements 
qui  existaient  parle  passé.  Ces  travaux  ,  exécutés  avec  beau¬ 
coup  d’intelligence  et  de  célérité,  ne  pourront  que  contribuer 
à  rendre  plus  compacte  la  foule  qui  se  porte  chaque  jour  au 
théâtre  du  Palais-Royal ,  et  qui  ne  gagnait  jadis  celte  joyeuse 
enceinte  qu’à  travers  des  défilés  sans  nom  et  des  passages  lu¬ 
gubres,  hérissés  d’angles  de  tous  les  degrés  et  de  taches  d’huile 
de  toutes  les  couleurs. 

Sous  le  titre  de  la  Fêle  des  Fous,  le  théâtre  de  la  Renais¬ 
sance  nous  a  donné,  il  y  a  quelques  jours,  une  pièce  de  deux 
auteurs,  MM.  Arnould  et  Fournier,  dont  la  collaboration  a 
quelquefois  été  plus  heureuse.  Nous  demandons  la  permission 
de  ne  pas  donner  l’analyse  de  ce  drame,  dont  le  plus  grand 
intérêt  consiste  dans  les  décors,  qui  sont  en  général  d’un 
bon  effet,  et  dans  les  costumes,  que  l’administration  du  théâtre 
de  la  Renaissance  à  soignés  avec  une  générosité  de  beau 
joueur  qui  tente  à  chaque  coup  le  quilte-ou-doublc.  Une  scène 
du  dernier  acte,  qui  représente  une  pantomime  dramatique, 
est  empruntée  à  Shakspeare ,  et  nous  sommes  parfaitement 
de  l’avis  de  ceux  qui  trouvent  que  ce  n’était  pas  la  peine  de  la 
refaire.  Hamlel  est  la  tragédiq  qui  a  été  mise  à  contribution; 
il  y  a  là  plusieurs  acteurs  de  mérité  et  qui  ne  demandent  qu’à 
marcher.  Que  la  bonne  étoile  qui  luit  à  tour  de  rôle  sur  les 
théâtres  envoie  une  bonne  pièce  à  la  Renaissance,  et  Bouchet 
et  Mlle  Filzjames,  les  deux  acteurs  principaux  de  la  Fêle  des 
Fous,  pourront  conquérir  ensemble  une  juste  renommée. 
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Il  semblerait ,  à  voir  le  ha¬ 
sard  ou  le  parti  pris  des 
coïncidences,  qu’on  a  résolu 
de  hérisser  de  toutes  sortes 
d’embarras  et  de  mécomptes  l’avenir  déjà  si  incertain 
des  artistes;  et  la  spoliation  ,  commencée  au  profit  de  la 
Liste  civile,  menace  de  s’étendre  graduellement  à  toutes 
les  branches  de  l’art.  Ce  n’est  plus  seulement  le  ministère 
de  l’Instruction  publique  qui  se  met  en  frais  de  pour¬ 
suites  et  de  persécutions  :  l’administration  de  la  Monnaie 
veut  avoir  aussi  son  tour,  et  les  graveurs  en  médailles 
ont  à  redouter  une  lutte  inégale,  dans  laquelle  pourraient 
bien  être  sacrifiés  leurs  plus  chers  intérêts,  c’est-à-dire 
la  reproduction  et  la  popularisation  de  leurs  œuvres. 
Autrefois,  la  monnaie  des  médailles  formait  unedirection 
indépendante  .  soumise  seulement  au  contrôle  de  M.  le 
ministre  de  l’Intérieur;  elle  comptait  dans  son  sein  des 
administrateurs  intelligents  et  éclairés,  et  nombre  de  sa¬ 
vants  illustres  y  ont  laissé  les  plus  honorables  souvenirs. 
En  1831  ,  nous  ne  savons  plus  pour  quel  motif,  elle  fut 
brusquement  réunie  à  la  monnaie  des  espèces,  peut-être 
dans  un  misérable  but  d’économie,  et  depuis  lors,  on  a 
vu  s’y  manifester  les  tendances  les  plus  fâcheuses.  Elle  a 
perdu  sans  retour  toutes  les  chances  de  protection  et  de 
bien-être  que  lui  assuraient  la  sollicitude  persévérante 
et  le  concours  intéressé  de  directeurs  spéciaux  versés 
dans  la  matière  et  s’associant  avec  joie  à  tous  les  progrès 
de  la  numismatique;  elle  est  tombée  aux  mains  d’admi¬ 


nistrateurs  tout  à  fait  étrangers  à  l’art  de  la  gravure, 
hommes  politiques  pour  la  plupart,  préfets  distingués  ou 
magistrats  habiles,  mais  incapables  de  juger  de  la  finesse 
et  de  la  pureté  d’exécution  d’un  modèle  ,  et  totalement 
dépourvus  de  ces  connaissances  pratiques  sans  lesquelles 
il  n’est  ni  saine  appréciation  des  travaux  des  artistes,  ni 
préoccupation  possible  des  perpétuelles  améliorations  à 
apporter  dans  cet  art  si  difficile  ,  et  partant  si  ingrat. 
Et  d’ailleurs,  quand  bien  même  ils  songeraient  à  remplir 
avec  conscience  les  devoirs  de  leur  position,  à  s’entourer 
de  toutes  sortes  de  lumières,  à  consulter  fréquemment 
les  hommes  spéciaux,  le  moyen  de  se  ménagerie  temps 
nécessaire,  emportés  qu’ils  sont  toujours  par  le  tourbil¬ 
lon  des  orages  politiques  ! 

L’incurie  la  plus  complète  est  donc  chose  inévitable; 
mais  ce  n’est  encore  là  qu’un  demi-mal,  et  les  artistes  s’y 
seraient  aisément  résignés  si  l’on  s’était  borné  à  la  néga¬ 
tion  insouciante,  si  ce  rôle  passifde  l’administration  n’avait 
engendré  à  la  longue  des  prétentions  déplorables,  et,  par 
suite,  une  action  malveillante  au  détriment  de  la  gra¬ 
vure.  Il  n’a  pas  suffi  à  ces  Messieurs  de  la  laisser  marcher 
sans  guide  et  sans  appui  dans  sa  laborieuse  et  obscure 
voie,  et  voici  qu’ils  font  mine  de  s’arroger  le  droit  de 
contester  aux  graveurs  la  faculté  de  reproduire  eux-mê¬ 
mes  leurs  ouvrages  dont  la  Monnaie  a  fait  l’acquisition, 
lorsqu’après  un  long  usage  les  coins  qu’ils  ont  gravés 
sont  mutilés,  dénaturés,  cassés,  mis  hors  de  service  en¬ 
fin.  Ils  s’imaginent  qu’il  est  loisible  à  l’administration 


2e  SERIE  ,  TOME  VIT  ,  9e  LIVRAISON. 


20 


L’AUTISTE 


U2 

de  confier,  pour  la  reproduction  de  ces  coins,  à  des  ma¬ 
nœuvres  de  son  choix ,  les  poinçons  originaux  dont  elle  a 
conservé  la  possession.  N’est-ce  pas  là  une  prétention  mons¬ 
trueuse?  Que  se  propose-t-on  quand  il  est  besoin  d’un 
nouveau  modèle?  n’est-ce  pas  de  retrouver  la  médaille 
primitive,  d’arriver,  s’ilestpossib!e,àune  parfaite  identité 
entre  le  premier  coin  détruit  et  le  second?  Or,  qu’advien¬ 
dra-t-il  si  la  Monnaie  obtient  gain  de  cause?  Toute  nou- 
velleépreuve  de  médaille  provenant  d’une  reproduction 
du  modèle,  ne  peut  être  frappée  que  sous  le  nom  de  l’ar¬ 
tiste  créateur;  et  si  vous  en  avez  confié  l’exécution  à  un 
anonyme,  pensez-vous  qu’il  y  apportera  les  mêmes  soins, 
le  même  amour  que  s’il  s’agissaitd’une  œuvre  enrichie,  au 
bas,  de  sa  propre  signature?  Ne  peut-il  pas,  involontaire¬ 
ment,  dénaturer  le  caractère  primitif  du  travail,  surtout 
si  vous  le  supposez  malhabile,  comme  cela  arrive  sou¬ 
vent,  ou  mu  seulement  par  l’intérêt  pécuniaire,  qui  n’é¬ 
quivaut  pas,  tant  s’en  faut ,  aux  excitations  de  la  publi¬ 
cité  future?  Ne  serait-ce  pas  là  encourager  une  contre¬ 
façon  évidente  ,  puisqu’un  artiste  produirait  sous  un 
nom  qui  n’est  pas  le  sien?  Allons  plus  loin  ,  et  tout  en 
restant  dans  la  limite  des  possibilités,  puisque  la  jalousie 
paraît  tenir  à  l’essence  même  des  professions  libérales, 
prenons  que  l’œuvre  à  refaire  soit  donnée  à  un  graveur 
ennemi  du  premier;  ne  peut-il  profiter  de  cette  occasion 
si  lavorable,  et  dénaturer  à  plaisir,  par  un  grossier  oubli 
de  toutes  lés  convenances,  la  réputation  d’un  confrère? 

Un  le  voit,  la  pensée  de  l’administration  des  Monnaies 
est  tout  aussi  désastreuse  que  ce  malencontreux  projet 
de  loi  sur  la  propriété  en  matière  d’art,  dont  nous  n’au¬ 
rons,  hélas!  que  de  bien  tristes  nouvelles  à  vous  donner 
tout  à  l’heure.  Ce  'serait  là  une  mesure  aussi  injuste 
que  préjudiciable  aux  graveurs  honorés  de  commandes; 
on  le  comprendra  sans  peine  si  l’on  veut  bien  considérer 
tout  ce  qu’il  faut  de  rude  besogne,  de  patience,  d’habi¬ 
leté,  de  sûreté  dans  la  main,  de  légèreté  et  de  grâce  dans 
les  détails,  pour  atteindre  à  cette  exquise  perfection  de 
nos  belles  médailles  historiques.  Priver  les  artistes  du 
droit  de  se  reproduire  eux-mêmes,  ce  serait  nuire  à  leur 
but,  porter  une  grave  atteinte  à  leur  réputation,  leur 
enlever  les  ressources  attachées  à  la  propriété  de  leurs 
ouvrages.  Nous  l’avons  dit ,  c’est  un  art  ingrat;  et  jus¬ 
qu’ici  la  reproduction  de  tout  coin  détruit  a  été  regardée 
comme  une  indemnité  pour  l’artiste,  dont  le  salaire  est 
mesquin  et  hors  de  proportion  avec  la  difficulté  et  la 
longueur  du  travail.  Veut-on  anéantir  à  tout  jamais 
pour  eux  les  avantages  de  l’émulation  et  les  espérances 
de  l’avenir? 

Le  but  de  l’administration  des  Monnaies  est  évident  : 
c’est  d’obtenir  des  rabais.  L’indemnité  habituellement 
accordée  pour  la  reproduction  est  du  quart  du  prix  pri- 
mitil;  des  ouvriers  se  présentent;  on  leur  impose  de 
dures  conditions ,  et  l’on  obtient  ainsi  des  diminutions 
considérables.  Qu’importe,  après  cela,  le  droit  des  ar¬ 


tistes?  L’économie  est  une  fort  belle  chose;  quant  à  la 
délicatesse  et  à  la  générosité  des  moyens ,  est-il  donc 
besoin  d’en  prendre  souci?  Triste  économie  ,  en  vérité, 
car  elle  perdra  en  France  la  numismatique,  qui  pourtant 
a  droit  à  tout  notre  respect.  La  peinture  s’efface,  la 
sculpture  se  brise,  l’architecture  disparaît  sous  le  mar¬ 
teau  des  vandales  et  du  temps,  le  plus  grand  d’eux  tous  ; 
la  gravure  en  médailles  nous  reste  seule  comme  monu¬ 
ment  du  passé;  elle  nous  conserve  le  souvenir  des  scènes 
historiques  et  des  grandes  figures;  elle  perpétue  la  tra¬ 
dition  sur  l’or,  l’argent  ou  le  bronze,  trois  métaux  pres¬ 
que  indélébiles.  Etpuis,c’estunedenosgloires nationales; 
elle  a  été  fort  en  honneur  sous  les  Valois,  dont  il  nous 
reste  de  ravissantes  médailles  ;  elle  se  maintient  en  pro¬ 
grès  dans  notre  pays,  en  dépit  des  mauvais  vouloirs, 
tandis  qu’elle  dépérit  ailleurs ,  malgré  la  considération 
dont  on  entoure  ses  représentants  les  plus  éminents.  La 
sacrifiera-t-on  à  ce  vain  prétexte  de  sordide  économie, 
qui  est  à  cette  heure  dans  toute  les  bouches,  comme  si  la 
généreuse  rétribution  des  œuvres  utiles  n’était  pas  le 
plus  sûr  indice  et  le  meilleur  garant  de  la  prospérité 
d’une  grande  nation?  Nous  osons  espérer  le  contraire. 

Et  cependant,  ne  nous  hâtons  pas  trop  d’avoir  con¬ 
fiance;  l’heure  n’est  pas  bonne  pour  compter  sur  l’appui 
de  nos  législateurs.  Comme  nous  l’avions  fait  pressentir 
à  nos  lecteurs ,  la  Commission  de  la  Chambre  des  Dépu¬ 
tés,  nommée  pour  examiner  le  projet  de  loi  sur  la  pro¬ 
priété  des  ouvrages  de  science,  de  littérature  et  d’art , 
paraît  toujours  décidée  à  rejeter  toute  réclamation  éma¬ 
née  des  artistes,  et  à  adopter  dans  son  entier  le  titre 
des  produits  des  arts  du  dessin  ,  tel  qu’il  a  été  présenté 
par  le  gouvernement.  Ce  résultat  n’a  plus  droit  de  nous 
surprendre,  mais  il  nous  afflige  profondément.  La  dis¬ 
cussion  publique  nous  reste,  et  c’est  à  elle  que  nous  en 
appellerons  de  cette  décision  injuste. 

—  Les  arts  viennent  de  faire  une  grande  perte.  M.  le 
comte  de  Forbin,  directeur  des  Musées  royaux,  est  mort 
le  23  de  ce  mois.  Au  prochain  numéro  l’article  nécrolo¬ 
gique  sur  cet  homme,  au  talent  douteux,  mais  au  cœur 
bienveillant,  qui  n’avait  usé  de  sa  position  éminente  que 
dans  l’intérêt  des  artistes,  ses  confrères,  et  presque  tous 
ses  amis. 

Les  noms  continuent  à  se  grouper  sur  la  liste  de  sous¬ 
cription  ouverte  par  la  Société  libre  des  Beaux-Arts 
en  faveur  des  victimes  de  l’inondation  ;  mais  il  est  en¬ 
core  grand  nombre  de  retardataires,  et  cependant  la  clô¬ 
ture  approche;  la  dernière  limite  est  fixée  au  15  mars 
prochain.  Qu’ils  se  hâtent  donc!  nous  n’avons  jamais 
douté  de  leur  cœur;  puissions-nous  en  dire  autant  de 
leur  exactitude! 

—  L’Académie-Française  a  procédé,  jeudi  dernier, 
au  remplacement  de  M.  de  Bonald.  Après  une  lutte  assez 
vive,  M.  Ancelot  l’a  emporté  sur  M.  de  Tocqueville,  son 
concurrent. 
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J&NFIN  ,  ce  que  nous 
avions  prévu ,  ce  que 
nous  avions  annoncé 
depuis  si  longtemps , 
se  réalise .  L’École  des 
Beaux-Arts  est  débor¬ 
dée.  Toulcet  échafau¬ 
dage  d’enseignement 
—  conventionnel  va  s’é¬ 
crouler;  l’édifice  man¬ 
que  par  la  base.  En 
effet,  les  élèves,  éclai¬ 
rés  des  lumières  qui 
leur  parviennent  du  dehors,  se  sont  permis  de  discuter  les  pi  es- 
criplions  de  leurs  professeurs;  les  trouvant  creuses  et  vides, 
ils  n’en  ont  tenu  compte,  et,  dans  un  premier  mouvement 
d’indignation,  les  professeurs  ont  chassé  de  l’École  les  élèves 
récalcitrants. 

Quatre-vingt-dix  élèves  de  seconde  classe  de  la  section  d’ar¬ 
chitecture  viennent  d’être  renvoyés  pour  une  année. Voici  com¬ 
ment  l’affaire  s’est  passée.  Elle  mérite  d’être  contée  dans  tous 
ses  détails;  car,  si  elle  n’est  pas  croyable,  au  moins  elle  est 
exactement  vraie,  et  c’est  déjà  bien  quelque  chose. 

Lors  du  dernier  concours  mensuel  d’architecture,  M.  Bal- 
tard,  professeur,  que  ses  fonctions  appelaient  à  en  arrêter  le 
programme,  imposa  aux  élèves  de  seconde  classe  l’élude  des 
enlre-colonnements  doriques  et  corinthiens..  Un  enlre-colon- 
nement,  c’est  l’espacement  de  deux  colonnes  avec  la  détermi¬ 
nation  exacte  des  proportions  de  leur  hase,  de  leur  fût,  de  leur 
chapiteau  et  de  l'entablement  qui  les  surmonte  :  ceci  soit  dit 
pour  ceux  qui  ne  sont  pas  familiarisés  avec  la  technologie  de 
l’architecture.  Maintenant,  qu’est -ce  que  l’ordre  dorique? 
qu’est-ce  que  l’ordre  corinthien?  ou  plutôt  qu’est-ce,  à  pro¬ 
prement  parler,  qu’un  ordre  en  architecture? 

Il  n’y  a  réellement  que  trois  ordres,  c’est-à-dire  trois  types 
essentiels.  Beaucoup  de  gens  en  ont  reconnu  cinq;  mais  l’ordre 
toscan  et  l’ordre  composite,  qu’ils  ajoutaient,  ne  sont  que  des 
modifications  très-rapproehéesdes  types  dorique  cl  corinthien. 
Au  surplus,  nous  ne  discutons  point,  nous  exposons.  Donc  il 
y  a  trois  ordres  d’architecture  qui  se  présentent  chacun  avec 
son  caractère  tranché  et  parfaitement  défini.  L’ordre  dorique, 
c’est  la  force;  l’ordre  ionien,  l'élégance;  l’ordre  corinthien,  la 
majesté.  Mais  il  y  a  diverses  nuances  de  force ,  d’élégance ,  de 
majesté,  qui  sont  exprimées  par  diverses  modulations  des  ordres 
dorique,  ionien  ou  corinthien,  et  ces  diverses  modulations  doi¬ 
vent  être  étudiées  en  vue  de  l’effet  qu’on  veut  obtenir  dans  l'é¬ 
difice  projeté,  et  en  raison  des  convenances  auxquelles  il  est 
appelé  à  répondre;  en  sorte  qu’à  vrai  dire  il  n’existe  pas  d’ordre 
dorique,  ionique  ou  corinthien,  indépendamment  de  l'appli-  ! 


cation;  car  la  proportion  de  ces  ordres  varie,  dans  des  limites 
assez  étendues,  suivant  le  goût  de  l’architecte,  et  surtout  sui¬ 
vant  le  caractère  du  monument.  Il  suit  de  là  que  demander 
l’élude  d’un  enlre-eolonnement  dorique  ou  corinthien ,  sans 
en  déterminer  l’emploi,  c’était  poser  un  problème  auquel  il  n’y 
avait  pas  raisonnablement  de  solution  possible. 

Ce  n’est  pas,  du  reste,  d’être  absolument  raisonnable  qu’on 
s'inquiète  le  plus  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  mais  bien  de  ne  pas 
sortir  de  la  routine  dans  laquelle  on  a  été  élevé.  Or,  les  pro¬ 
fesseurs  d’architecture  ont  tous,  sans  exception,  étudié  leur 
art  dans  le  livre  de  Barozzo  de  Yignole ,  lequel  Barozzo  s’est 
avisé  de  fixer  les  proportions  des  ordres  d’architecture  d’une 
façon  invariable  et  absolue.  A  ce  point  de  vue,  qui  est  celui 
de  l'enseignement  des  Petits- Augustins ,  l’élude  d'un  entre- 
colonnement  dorique  ou  autre-  peut  se  faire  indépendamment 
de  toute  pensée  d'application  :  c’est  un  type  arrêté,  mesuré, 
défini,  qu’il  n’y  a  plus  qu’à  répéter  sur  une  feuille  de  papier. 
Mais  alors  ce  n’est  plus  qu’un  travail  matériel,  sans  portée,  sans 
intelligence,  un  travail  qui  peut  se  faire  à  la  mécanique  d’une 
façon  beaucoup  plus  précise,  beaucoup  plus  satisfaisante,  qu’a¬ 
vec  des  bras  humains.  Demander,  dans  ces  conditions,  l’élude 
d’un  entre-colonnement  dorique  à  des  élèves  d’architecture, 
c’est  comme  si  l’on  demandait  à  des  rhétoriciens  de  copier  la 
première  page  du  dictionnaire,  ou  à  des  élèves  de  l’Ecole  Poly¬ 
technique,  de  transcrire  les  neuf  chiffres  de  la  numération  dé¬ 
cimale. 

Aussi  les  concurrents  ne  savaient  que  penser  du  singulier 
programme  qui  leur  était  imposé.  Us  s’imaginèrent  d’abord 
qu'il  pouvait  y  avoir  là,  comme  dans  l'inscription  funèbre  du 
docteur  Pedro  Garcias,  quelque  pensée  profonde  cachée  sous 
des  mots  en  apparence  vides  de  sens.  Ils  les  retournèrent  de 
toutes  les  façons  pour  s’assurer  qu’aucune  des  intentions  de  la 
rédaction  ne  leur  échappait;  puis,  s’étant  interrogés  du  re¬ 
gard,  et  se  trouvant  tous  la  même  pensée,  ils  partirent  d’un 
immense  éclat  de  ce  rire  homérique,  dont  Arnal  a  dérobé  le  se¬ 
cret  aux  dieux  de  l’Iliade ,  et  que  ses  délicieuses  bêtises  ont  le 
privilège  de  faire  épanouir  sur  tous  les  visages.  Quand  tout  le 
monde  fut  rassasié  du  programme  et  du  rire  qu’il  avait  excité  , 
chacun  s’en  retourna  chez  soi,  persuadé  que  cette  retraite 
était  la  réponse  la  plus  polie  qui  se  pût  adresser  au  programme 
mystificateur  de  M.  Baltard.  Tel  n’a  pas  été  l’avis  du  Conseil  de 
l’Ecole,  qui  a  chassé  en  masse,  pour  une  année,  toute  la  sec¬ 
tion  au  sein  de  laquelle  avait  eu  lieu  ce  désordre.  C’est  là  une 
de  ces  déterminations  violentes  qui  annoncent  plus  de  faiblesse 
que  de  résolution,  plus  de  colère  que  d  ■  fermeté,  et  dont  la 
mise  à  exécution  perdra  nécessairement  ce  qui  reste  de  l’Ecole 
d’architecture. 

Au  reste,  ce  n’est  là  qu’un  symptôme  d’un  mal  profond  et 
désastreux.  L’enseignement  de  l’Ecole  s’agite  dans  l’absurde  , 
et  c'est  pour  cela  qu’il  produit  de  temps  à  autre  des  résultats 
monstrueux.  Si  les  élèves  s’en  vont,  c’est  que  les  professeurs 
l’ont  bien  voulu.  On  peut  juger,  par  le  programme  que  nous  ve¬ 
nons  de  citer,  de  l'intelligence  et  du  sens  pratique  qui  président 
habituellement  à  leurs  leçons.  A  côté  de  cela,  la  chaire  d’his¬ 
toire  de  l’architecture,  laissée  vacante  par  la  mort  de  M.  Huyot, 
est,  comme  nous  le  disions  il  y  a  six  mois,  plus  vacante  que 
jamais  depuis  la  nomination  de  M.  Lebas.  Le  cours  de  M.  Le- 
bas  n’est  pas  ouvert  encore ,  et  il  ne  le  sera  probablement  ni 
cette  année  ni  les  années  suivantes. 
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Qu’on  n’aille  pas  croire  cependant  que  nous  nous  réjouis¬ 
sions  de  cette  décadence  rapide  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  et 
que  nous  applaudissions  aux  désordres  qui  en  sont  la  consé¬ 
quence  naturelle.  Non,  nous  ne  sommes  pas  à  ce  point  dési¬ 
reux  d'avoir  raison  des  adversaires  de  nos  doctrines,  que  nous 
souhaitions  pour  cela  la  ruine  d’une  institution  mal  dirigée , 
mais  respectable  à  tout  prendre,  puisqu’elle  donne  rang  aux 
beaux-arts  dans  l’éducation  publique. 

Nous  n’avons  jamais  souhaité  la  ruine  de  l’Ecole  desPetits- 
Augustins,  mais  bien  son  amélioration  et  la  réforme  de  son 
enseignement.  Ce  n’est  point  notre  faute  à  nous  si  l’état  dé¬ 
sastreux  dans  lequel  elle  se  trouve  produit  tous  les  jours  des 
conséquences  fatales  ;  ce  n’est  point  notre  faute  si  son  organi¬ 
sation  est  mauvaise,  si  quelques  professeurs  sont  incapables. 
En  effet,  nous  ne  lui  avons  ménagé  ni  les  avertissements  ni  les 
conseils  ;  nous  n'avons  négligé  aucune  occasion  de  lui  être 
utiles;  nous  avons  mis  à  sa  disposition  le  fruit  de  nos  médita¬ 
tions  et  de  nos  études;  nous  avons  posé  le  doigt  sur  toutes  ses 
plaies;  nous  l’avons  avertie  de  toutes  les  améliorations  pos¬ 
sibles.  Dernièrement  encore,  à  propos  de  la  nomination  de 
M.  Lehas,  nous  avons  fait  tout  ce  qui  était  en  nous  pour  éclai¬ 
rer  la  question  ,  pour  faire  comprendre  l’importance  du  cours , 
pour  inlluencer  le  choix  du  professeur.  El  cela,  nous  l’avons  fait 
sans  grand  espoir  de  succès,  car  nous  savions  que  dans  l’état  ac¬ 
tuel  des  choses  ,  la  majorité  de  l’Académie  ne  pouvait  pas  s’ar¬ 
rêter  à  quelqu’un  des  hommes  que  nous  aurions  préférés.  Nous 
avons  insisté  sur  l’importance  du  cours  d’histoire  d’architec¬ 
ture  ,  et  même  nous  en  avons  tracé  le  programme  tel  que 
nous  le  comprenons,  tel  qu’il  doit  être  compris  par  tout 
homme  qui  a  suffisamment  étudié  la  matière;  à  moins  d’expo¬ 
ser  nous-mêmes  celte  histoire  dans  tous  ses  développements , 
dans  tousses  détails,  à  moins  de  l’écrire  leçon  par  leçon,  nous 
ne  pouvions  faire  davantage  pour  nos  amis  les  plus  chers,  on 
en  conviendra.  Mais  il  n’y  a  pires  sourds  que  ceux  qui  ne 
veulent  pas  entendre,  pires  aveugles  que  ceux  qui  ne  veulent 
pas  voir.  Nos  avertissements  et  nos  conseils  ont  été  inutiles, 
M.  Lebas  a  été  nommé,  et  l’Ecole  a  continué  de  marcher  dans 
ses  anciens  errements. 

Maistandisque  l’enseignementacadémique  dépéritet s’éteint, 
faute  de  vouloir  se  vivifier  par  les  idées  nouvelles  et  par  les  hom¬ 
mes  de  la  génération  qui  les  a  produites,  ces  idéesgrandissent,  et 
avec  elles  les  hommes  qui  les  représentent.  Comme  nous  l’avons 
annoncé  dans  notre  dernier  numéro,  M.  Labrouste,  qui  est  le 
chef  le  plus  éminent,  et  en  quelque  sorte  le  porte-étendard  de 
notre  jeune  école  d’architecture,  vient  d’étre  décoré  de  l’ordre 
de  la  Légion-d  Honneur.  Dans  ce  fait,  si  simple  en  apparence 
pour  ceux  qui  connaissent  l’immense  talent  de  M.  Labrouste,  il 
y  a  en  réalité  toute  une  révolution,  et  celte  révolution,  c’est 
l’acceptation  officielle  d’une  école  dont  les  études  sont  parfai¬ 
tement  étrangères  aux  traditions  académiques.  Lorsque  nous 
avons  vu  M.  Labrouste  admis  dans  les  grands  travaux  du  gou¬ 
vernement,  et  chargé,  avec  M.  Visconti,  de  l’ordonnance  des 
funérailles  de  Napoléon,  nous  nous  en  sommes  réjouis,  pour 
lui  d’abord,  dont  nous  respectons  le  caractère  et  dont  nous  ad¬ 
mirons  le  talent,  mais  bien  plus  encore  pour  l’école  qu’il  re¬ 
présente,  et  qui  avait  été  frappée  jusqu’ici  d’une  exclusion  dont 
rien  ne  pouvait  faire  prévoir  la  fin  prochaine.  En  décorant  l’ar¬ 
chitecte  du  pont  de  la  Concorde,  l’administration  a  fait  un  pas 
«le  plus  dans  cette  voie  heureuse  cl  féconde;  elle  a  accepté 


M.  Labrouste  avec  le  caractère  de  son  talent,  et  elle  l’a  placé 
au  rang  des  illustrations  nationales,  malgré  les  récriminations 
incessantes  de  l'école  académique  contre  les  principes  du  jeune 
et  savant  professeur.  Nous  ne  pouvons  donc  que  lui  adresser 
de  bien  sincères  et  de  bien  vives  félicitations. 

Accourez  maintenant,  vous  tous  qui  voulez  être  architectes 
suivant  le  bon  sens  et  la  raison,  et  non  pas  suivant  les  prescrip¬ 
tions  étroites  d’une  école  exclusive;  accourez,  vous  tousqui  vou¬ 
lez  être  peintres  ou  sculpteurs  suivant  l’intelligence  que  Dieu 
vous  a  donnée,  et  non  pas  suivantdes  formules  conventionnelles 
arrêtées  d’avance  ;  accourez  tous,  vous  aurez  votre  part  des 
grands  travaux ,  car  le  règne  des  idées  exclusives  est  passé  : 
M.  Labrouste  vient  d’être  décoré.  Ainsi,  maintenant  on  ne 
nous  demandera  plus  ce  qu’on  pense  de  nous  à  l’Académie  ou 
au  jury  d’admission  pour  nous  confier  des  travaux  importants. 
On  nous  demandera  seulement  si  nous  sommes  capables,  et  du 
moment  où  nous  l’aurons  démontré,  tout  sera  dit,  nous  serons 
peintres,  sculpteurs  ou  architectes,  au  même  titre  que  pas  un. 
Oh!  alors  nous  aurons  vite  secoué  les  entraves  qui  nous  arrê¬ 
tent,  nous  aurons  vite  produit  des  œuvres  dignes  de  notre 
temps,  dignes  de  notre  pays;  nous  aurons  bientôt  constitué 
une  école  puissante  et  féconde  pour  remplacer  l’école  stérile  el 
maladive  qui  languit  aux  Petits-Auguslins. 
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uand  on  arrive  de 
Paris,  et  qu’on  vient 
se  fixer  dans  une 
ville  de  province,  la 
comparaison  entre 
les  objets  que  l'on  a 
récemment  quittés  et  ceux  qu’on  a  sous  les 
yeux  est  d’abord  tout  entière  au  désavan¬ 
tage  de  ces  derniers;  el  c’est  surtout  en  fait 
d’objets  d’art,  en  matière  de  goût  et  dans  tout 
{4  ce  qui  lient  à  l’élégance  et  au  confortable  de 
la  vie,  que  cette  incontestable  vérité  trouve  son 
application.  Accoutumé  aux  proportions  gran¬ 
dioses  de  la  capitale,  on  trouve  petit  et  mesquin 
tout  ce  qui  s’offre  à  la  \  ue.  théâtres,  musées,  biblio¬ 
thèques,  sans  se  rendre  compte  des  difficultés  im¬ 
menses  qu’il  a  fallu  surmonter  pour  arriver,  en  ce  genre,  à  des 
résultats  même  médiocres.  Telles  étaient  nos  dispositions, 
lorsque,  l’année  dernière,  nous  avons  rendu  compte  de  l’Expo¬ 
sition  de  la  Société  des  Amis  des  Arts  de  Lyon.  Passer  des 
vastes  salons  du  Louvre  à  une  seule  el  unique  galerie,  grande, 
tout  au  plus,  comme  le  foyer  de  l’Opéra;  des  grandes  pages 
des  Ingres,  des  Horace  Vernet,  des  Paul  Delaroche,  etc.,  etc., 
aux  productions  indigènes  de  MM.  tels  el  tels,  il  y  a  là  quelque 
chose  qui  resserre  à  la  fois  l’esprit  el  le  cœur,  et  le  désap- 
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pointemenl  qu’on  éprouve  vous  rend  malgré  vous  dur  et  in¬ 
juste.  Une  appréciation  plus  exacte  des  moyens  et  des  res¬ 
sources  dont  la  Sociélé  des  Amis  des  Arts  peut  disposer  pour 
encourager  les  artistes,  nous  rendra  cette  fois  plus  indulgent 
pour  les  résultats  obtenus  par  elle. 

La  Société  se  compose  de  440  membres  environ,  à  la  tête 
desquels  on  voit  figurer,  comme  dans  toutes  les  grandes  cl 
nobles  entreprises,  les  noms  du  Roi  et  du  duc  d’Orléans.  C’est 
déjà  beaucoup,  même  pour  une  grande  ville  comme  Lyon,  de 
renfer  mer  dans  son  sein  plus  de  400  personnes  qui  consentent 
à  payer,  moyennant  une  souscription  de  oO  f .  paraît,  le  titre 
purement  honorifique  d’ami  des  arts;  et  une  association  formée 
dans  un  but  si  honorable  et  si  utile  est  digne,  sous  tous  les 
rapports,  d'être  louée  et  encouragée.  Mais  ce  qui,  celle  année, 
ajoute  encore  au  mérite  de  cette  institution  vraiment  artistique, 
c’est  que  la  moitié  du  prix  des  billets,  qui  donnent  droit  au 
tirage  des  objets  d’art  acquis  par  la  Société,  est  consacrée  à 
secourir  les  victimes  de  la  dernière  inondation. 

Cette  généreuse  pensée  ne  pouvait  manquer  d’avoir  de  l’écbo 
en  France;  aussi  plus  de  cent  tableaux,  presque  tous  envoyés 
par  des  peintres  de  Paris,  sont  venus  enrichir  la  part  des  inon¬ 
dés.  Grâces  en  soient  rendues  aux  hommes  de  talent  et  de 
cœur  qui  ont  bien  voulu  concourir  à  cette  œuvre  pieuse  :  ils 
ont  doublement  droit  aux  remerciements  de  la  Sociélé  et  aux 
bénédictions  du  pauvre.  Nous  regrettons  que  les  bornes  pres¬ 
crites  à  cet  article  ne  nous  permettent  pas  de  citer  leurs  noms, 
car,  en  pareil  cas,  une  omission  serait  une  injustice  et  une  in¬ 
gratitude. 

La  plupart  des  tableaux  envoyés  de  Paris  ayant  déjà  tiguré 
aux  dernières  expositions  du  Louvre,  nous  nous  abstiendrons 
d’en  parler  ici,  pour  ne  pas  revenir  sur  les  jugements  de  la 
presse  parisienne,  et  surtout  de  Y  Artiste,  jugements  que  nous 
n’avons  pas  l’outrecuidance  de  prétendre  réviser  ou  réformer. 

Il  ne  sera  donc  question  dans  cet  article  que  des  peintres  lyon¬ 
nais,  dont  les  productions  ne  laissent  pas  d'être  assez  nombreu¬ 
ses,  et  chez  lesquels  un  progrès  très-sensible  se  fait  remarquer 
ii  chaque  nouvelle  exposition. 

Les  grandes  toiles,  si  difficiles  à  bien  remplir,  même  pour 
des  talents  exercés,  sont  heureusement  fort  rares  cette  année. 
On  ne  peut  guère  donner  ce  nom  qu’à  un  tableau  de  M.  Baltlia- 
zar,  représentant  Philippe  de  Valois,  vaincu  à  la  bataille  de 
Crécy ,  et  se  présentant  à  la  porte  du  château  de  Proie,  près 
d’Abbeville.  «  Qui  vive?  crie  la  sentinelle.  —  Ouvrez,  répond 
le  roi,  c'est  la  fortune  de  la  France.  »  Or,  il  faut  avouer  que, 
dans  le  tableau  de  M.  Ballhazar,  la  fortune  de  la  France  fait 
une  bien  triste  figure.  La  tête  du  roi  est  tout  à  fait  dénuée  d’ex¬ 
pression  et  de  noblesse,  et  tout  l’ensemble  du  tableau  manque 
de  fermeté  dans  le  dessin  et  de  vigueur  dans  le  coloris;  défauts 
qui,  d’ailleurs,  se  font  également  sentir  dans  les  autres  tableaux 
du  même  peintre  :  Tobie  guide  par  l'ange  Raphaël ,  la  Vision 
de  Jeanne  d' Arc,  et  Jeanne  d’Arc  en  prison. 

Nous  pourrions  adresser  des  remarques  encore  plus  sévères 
a  un  autre  tableau,  dont  Jeanne  d’Arc  à  Palay  est  encore  l'hé¬ 
roïne,  et  dont  M.  Chavanne  est  fauteur;  mais  là  où  il  n’y  a 
rien,  la  critique  elle-même  perd  son  droit. 

Laissons  donc  de  côté  le  genre  historique ,  ou  prétendu  tel , 
qui  n’a  rien  ou  presque  rien  fourni  à  l’exposition  de  cette  an¬ 
née  ,  et  les  tableaux  de  religion,  parmi  lesquels  on  ne  peut  guère 
citer  que  la  Sainte  Cécile,  de  Mme  Fontaine,  où,  malgré  des  dé- 
2«  série,  tome  vii,  supplément  à  la  9e  mvraisom. 


fauts  graves  qui  décèlent  l’inexpérience  du  pinceau,  on  dé¬ 
couvre  de  bonnes  qualités  qui  promettent  pour  l’avenir;  et  bâ¬ 
tons-nous  d’arriver  au  paysage,  qui  est  la  principale  gloire  de 
l’école  lyonnaise. 

Ici,  les  peintres  et  les  tableaux  se  présentent  en  foule.  Nous 
placerons  en  première  ligne  une  Entrée  de  foret,  par  M.  Du¬ 
buisson  ;  les  derniers  plans  et  le  ciel  en  sont  traités  avec  habi¬ 
leté;  mais,  s’il  faut  franchement  exprimer  notre  pensée,  nous 
dirons  à  M.  Dubuisson  qu’il  a  tort  d’abandonner  pour  le  pay¬ 
sage,  où  il  n’arrivera  jamais  qu’à  une  honorable  médiocrité,  la 
peinture  des  animaux  où  il  excelle,  sifrtoul  celle  des  animaux 
domestiques,  tels  que  le  bœuf,  la  vache,  le  cheval  de  trait,  etc. 
Quand  on  a  réussi  comme  lui  dans  un  genre,  il  ne  faut  pas  b* 
quitter  pour  un  autre. 

Nous  en  dirons  autant  à  M.  Duclaux,  dont  les  paysages,  bons 
de  dessin  et  de  composition,  sont  froids,  très-froids  de  coloris; 
les  tons  gris  y  dominent  trop;  on  dirait  que  tout  cela  a  été  étu¬ 
dié  dans  le  cabinet,  et  non  pas  sur  les  lieux  que  le  peintre  re¬ 
présente.  Ces  remarques  s’appliquent  aux  divers  tableaux  de 
M.  Duclaux  :  une  Vue  de  Naples ,  le  Golfe  de  Baïa,  etc.  Nous 
retrouvons,  au  contraire,  toutes  les  bonnes  qualités  de  ce  pein¬ 
tre  dans  ses  deux  Paysages  avec  groupes  d’animaux  ;  il  a  , 
comme  M.  Dubuisson,  un  talent  décidé  pour  ce  genre;  mais, 
pour  Dieu!  qu’il  se  garde,  à  l’avenir,  de  peindre  des  chevaux  de 
selle!  ceux  qu’il  a  représentés  dans  sa  Course  de  l’hippodrome 
de  Lyon  sont  si  secs,  si  raides,  et,  tranchons  le  mot,  si  mal  des¬ 
sinés,  qu’on  les  croirait  fabriqués  à  Nuremberg,  et  sortis  d’une 
de  ces  boites  de  cavaliers  de  bois  qu’on  donne  aux  enfants  pour 
leurs  étreintes.  Celte  toile,  si  on  la  regardait  comme  une  exacte 
représentation  de  la  race  chevaline  du  Lyonnais,  suffirait  pour 
ruiner  tous  les  maquignons  du  pays.  Plaisanterie  à  part,  M.  Du¬ 
claux  est  un  homme  de  talent,  qui  ne  tardera  pas  à  prendre 
une  éclatante  revanche. 

Voici  venir  M.  Fonville,  paysagiste  laborieux,  qui  ne  compte 
pas  moins  de  six  toiles  et  deux  aquarelles  à  l’Exposition  de 
celle  année  ;  et  n’allez  pas  croire  que  tout  cela  soit  fait  à 
course  de  pinceau;  du  tout,  si  j’avais  un  reproche  à  faire  à 
M.  Fonville,  ce  serait  d’être  trop  léché  et  un  peu  maniéré;  et 
puis  son  coloris  vise  trop  à  l’éclat,  à  la  porcelaine,  ce  «pii  est 
l’antipode  de  la  nature;  ses  arbres  ne  sont  pas  non  plus  assez 
étudiés ,  il  a  besoin  de  travailler  celte  partie.  Au  total,  M.  Fon¬ 
ville  est  un  bon  copiste ,  surtout  dans  les  tableaux  de  petite  di¬ 
mension.  Qu’il  se  délie  des  grandes  toiles. 

M.  Leymarie  a  exposé  un  tableau  représentant  la  Tour  de  lu 
halle  d  Bruges,  qui  annonce  un  véritable  talent,  mais  où  les 
tons  rouge-brique  sont  évidemment  exagérés.  Nous  avons  vi¬ 
sité  ce  pays,  cl  nous  n’y  avons  rien  vu  de  semblable.  Celle 
couleur,  qui  semble  poursuivre  M.  Leymarie  dans  toutes  ses 
compositions  ,  lui  fera  faire  fausse  roule ,  s  il  n  y  prend 
garde. 

M.  Vaclial  est  l'auteur  d’une  Vue  de  Suisse,  qui,  sans  être 
irréprochable,  annonce  d’heureuses  dispositions.  Nous  en  di¬ 
rons  autant  des  Environs  de  Saint-Claude  et  de  Cerdon,  deux 
toiles  de  M.  Viol,  où  il  y  a  de  fort  bonnes  choses.  Nous  vou¬ 
drions  aussi  n'avoir  que  des  éloges  à  adresser  à  M.  Cinier- 
Ponlhus  pour  sa  Vue  prise  dans  les  montagnes  du  Eorez;  mais 
ce  sujet  nous  parail  mal  choisi  et  mal  composé.  Le  ton  géné¬ 
ral  du  paysage  est  trop  vert,  trop  cru  ;  et  tout  cela  manque  de 
soleil.  J’aime  beaucoup  mieux  tes  Pâturages  du  même  auteur, 
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que  je  louerai  sans  restriction.  Je  ne  veux  pas  terminer  ce 
que  j’ai  à  dire  des  paysagistes  lyonnais  sans  parler  de  M.  Guin- 
drand ,  qui  occupait  un  des  premiers  rangs  en  ce  genre  à  la 
dernière  Exposition;  mais  une  cause  que  j’ignore,  une  maladie 
peut-être,  a  tout  à  coup  arrêté  le  pinceau  fécond  de  M.  Guin- 
drand,  qui  n’a  exposé  cette  année  qu’une  seule  toile,  un  Coup 
de  Vent  sur  le  bord  de  la  mer,  où  l’on  retrouve  une  partie  des 
qualités,  et,  disons-le  franchement,  des  défauts  de  cet  ar¬ 
tiste.  La  mer  et  la  barque  échouée  sur  la  grève  sont  traitées  de 
main  de  maître;  mais  les  terrains  sent  mous,  sans  consistance, 
et  les  personnages  très-négligemment  dessinés. 

Nous  voici  arrivés  à  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  tableaux 
de  genre,  une  de  ces  définitions  qui  ne  définissent  rien  ,  car  on 
donne  en  général  ce  nom  aux  tableaux  qui  n’appartiennent  en 
propre  à  aucun  genre,  ni  à  l’histoire,  ni  au  paysage,  ni  au 
portrait,  etc.  Mais  nous  ne  faisons  pas  ici  un  cours  de  gram¬ 
maire  ;  prenons  donc  les  mots  pour  ce  qu’ils  sont  et  les  tableaux 
pour  ce  qu’ils  valent. 

M.  Poney,  sous  ce  litre  :  Jeune  Fille  du  Puy  faisant  de  la 
dentelle  ,  a  fait  un  petit  tableau  plein  de  grâce  naïve;  il  est  im¬ 
possible  de  s’approcher  de  plus  près  de  la  vérité  des  peintres 
flamands.  Dessin,  expression,  coloris,  tout  est  naturel,  har¬ 
monieux;  c’est  un  petit  bijou  qui  a  été  enlevé  de  suite  par  un 
amateur  qui  n’aura  pas  à  se  repentir  de  son  acquisition.  Cou¬ 
rage,  M.  Poney!  vous  êtes  dans  le  bon  chemin;  faites-nous 
des  jeunes  filles  du  Puy,  nous  les  aimons  beaucoup;  mais,  je 
vous  en  supplie,  ne  nous  faites  plus  d ’ Eludes  de  Chèvres  :  vous 
n’avez  aucune  vocation  pour  ce  genre  de  quadrupèdes,  qu’il 
faut  laisser  traiter  par  MM.  Dubuisson  et  Duclaux,  qui  s'y  en¬ 
tendent  beaucoup  mieux  que  vous. 

M.  Compte-Calix,  dont  nous  avons  loué,  l’année  dernière,  le 
tableau  intitulé  le  Curé  de  Village,  paraît  décidément  vouloir 
marcher  sur  les  traces  de  MM.  Biard  et  Duval-Le-Camus.  Nous 
ne  le  chicanerons  pas  sur  le  choix  de  ses  modèles  ,  mais  sur  la 
manière  dont  il  les  imite  ;  et  d’abord,  nous  lui  demanderons 
quelle  a  été  son  intention  en  composant  son  Salon  provincial. 
Est-ce  une  satire,  une  caricature?  Pour  moi,  je  serais  tenté  de 
le  croire,  en  voyant  cette  réunion  de  personnages  au  dessin  bi¬ 
zarre  ,  au  coloris  dur  et  heurté,  aux  tons  secs  cl  crus,  qui  se 
détachent  désagréablement  sur  le  fond  du  tableau,  où  l'on  ne 
trouve  ni  unité  ni  harmonie.  Il  y  a  loin  de  là  aux  compositions 
familières,  mais  toujours  naturelles  et  vraies,  de  MM.  Biard 
et  Duval-Le-Camus.  M.  Compte-Calix  a  été  plus  heureux 
dans  sa  Question  d’Oricnl ,  où  l’on  retrouve  quelques-unes 
des  qualités  des  deux  peintres  que  je  viens  de  nommer;  et 
puis,  d’ailleurs,  ce  dernier  tableau  a  été  donné  par  l'auteur 
au  profil  des  inondés,  et,  comme  dit  le  proverbe,  «  cheval 
donné  on  ne  regarde  pas  à  la  bride. 

Je  voudrais  pouvoir  louer  sans  restriction  YAnnibal  Car- 
raclie  cl  son  messager,  de  M.  Lepage,  où  il  y  a,  certes,  d’ex¬ 
cellentes  parties  :  composition  naturelle  et  bien  entendue , 
draperies  habilement  traitées,  détails  rendus  avec  fidélité; 
mais  la  figure  du  principal  personnage,  Annibal  Carrache, 
manque  complètement  de  noblesse  et  de  dignité.  Si  M.  Lepage 
a  voulu  reproduire  fidèlement  les  traits  de  l’illustre  peintre,  il 
aurait  dû  corriger  la  laideur  du  visage  par  l’expression  de  la 
physionomie,  où  rien  ne  laisse  deviner  le  génie  de  ce  grand 
artiste.  Cette  observation  s’adresse  surtout  aux  peintres  de 
portraits  dont  nous  allons  maintenant  nous  occuper;  car  c’est 


moins  par  la  copie  exacte  des  traits  d’une  personne  que  par 
la  vérité  de  la  physionomie,  du  geste  et  des  habitudes  du 
corps,  qu’un  portrait  est  ressemblant. 

Ces  qualités  se  trouvent  réunies  dans  le  portrait  de  M.  le 
comte  des  Gouidi ,  par  M.  Auguste  Flandrin  ,  qui  s’est  fait  en 
ce  genre  une  réputation  méritée  :  les  couleurs  un  peu  embues 
de  cette  peinture  n’ont  pas  permis  au  public  de  le  juger  aussi 
favorablement  qu’il  le  méritait. 

Je  ne  suis  pas  à  même  de  juger  du  plus  ou  moins  de  ressem¬ 
blance  du  portrait  de  M.  S...,  que  je  n’ai  probablement  pas 
l’honneur  de  connaître;  mais,  comme  exécution,  il  donne  une 
haute  idée  du  talent  de  son  auteur,  M.  Blanchard. 

Les  portraits  de  M.  Chabannc  sont ,  m’a-t-on  dit,  exacts  de 
ressemblance  ;  c’est  possible,  mais,  en  revanche  ,  ils  sont  gé¬ 
néralement  mal  ajustés.  J’aime  mieux ,  pour  mon  compte ,  ceux 
de  Mlle  Jenny  Dabry,  qui  réalise,  cette  année,  toutes  les  es¬ 
pérances  qu’elle  avait  fait  concevoir  à  la  précédente  Exposition. 
M.  Laurassc  paraît  avoir  profité  des  conseils  un  peu  sévères  que 
nous  lui  avons  adressés  l’année  dernière;  il  y  a  certainement 
progrès  dans  ce  jeune  artiste  de  talent  et  d’avenir  ;  seulement 
il  procède  trop  par  glacis  dans  ses  portraits,  dont  le  coloris  est 
trop  brillant,  trop  porcelaine.  Exactitude  et  correction ,  ce  sont 
à  peu  près  les  seules  qualités  de  ceux  de  M.  Jacomin  ;  c’est  déjà 
beaucoup,  mais  ce  n’est  pas  assez.  M.  Pacaud  vise  évidemment 
à  imiter  la  manière  de  Lawrence  ;  il  y  a  dans  ses  portraits  beau¬ 
coup  de  finesse  et  de  savoir-faire,  mais  pas  assez  de  naturel; 
et  puis  le  modelé  laisse  beaucoup  à  désirer  :  tout  cela  manque 
de  relief.  En  voilà  bien  assez,  trop  même  peut-être,  sur  ce 
genre  de  peinture,  qui  n’a  d’importance  que  lorsqu’il  est  traité 
par  des  hommes  d’un  talent  supérieur. 

Aimez-vous  les  fleurs?  on  en  a  mis  partout  à  l’Exposition; 
c’est  un  véritable  parterre  où  brillent  en  première  ligne  les 
roses  mousseuses  de  M.  Saint-Jean,  et  surtout  ses  fleurs  dans 
un  vase  Médicis,  tableau  de  grande  proportion  où  l’illusion  est 
poussée  à  son  plus  haut  degré ,  et  qui  réunit,  toutes  les  qualités 
du  genre.  M.  le  maire  de  Lyon  en  a  fait  l’acquisition  pour  la 
ville,  et  l’on  ne  peut  qu’applaudir  à  son  choix  judicieux,  quia 
eu  pour  motif  d’encourager  la  peinture  applicable  à  l’industrie, 
art  si  important  dans  une  ville  où  se  fabriquent  les  plus  belles 
soieries  du  monde.  Si  j’ai  loué  sans  restriction  les  fleurs  de 
M.  Saint-Jean ,  je  serai  moins  indulgent  pour  des  fruits  sur 
un  marbre ,  dont  l’imitation  est  beaucoup  moins  heureuse. 
M.  Ilemilleux  a  mieux  réussi,  sous  ce  dernier  rapport,  dans 
son  tableau  de  fleurs  sur  des  fruits,  une  des  compositions  les 
plus  remarquables  en  ce  genre  ;  cela  est  étourdissant  de  vé¬ 
rité  ,  et  jamais  l’art  n’a  approché  de  plus  près  de  la  nature. 
M.  Dussurgey  cultive  aussi  les  fleurs  avec  succès,  et,  dans  sa 
gouache ,  la  meilleure  de  l’Exposition ,  il  a  triomphé  très-ha¬ 
bilement  de  toutes  les  difficultés  de  ce  mode  de  peinture,  le 
plus  souvent  sec,  froid  et  lourd. 

Si,  dans  celte  revue  rapide  des  tableaux  de  l’Exposition  lyon¬ 
naise  ,  nous  avons  oublié  quelques  peintres  d’un  mérite  réel , 
nous  les  prions  d’excuser  cet  oubli  involontaire  et  désormais 
irréparable,  puisqu’on  vient  de  fermer  le  Salon.  Pour  être  quitte 
envers  les  artistes  lyonnais ,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  parler 
des  sculpteurs,  qui ,  heureusement  pour  nos  lecteurs  et  mal¬ 
heureusement  pour  la  ville,  sont  en  fort  petit  nombre.  M.  de 
Buolz,  qui  dirige  avec  un  zèle  si  consciencieux  l’école  de 
sculpture  de  Lyon ,  ne  figure  point  au  nombre  des  exposants  de 
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cette  année,  et  son  absence  s’est  fait  péniblement  sentir.  Je  ne 
suis  que  l’interprète  des  regrets  du  public  ,  en  déplorant  égale¬ 
ment  que  M.  Bonnefond,  l'habile  directeur  de  l’école  de  pein¬ 
ture,  ait  donné  ou  suivi  ce  dangereux  exemple  :  quand  on  sait 
comme  lui  joindre  l’exemple  au  précepte  ,  on  ne  doit  pas  pri¬ 
ver  le  public  des  productions  de  son  pinceau,  ne  fût-ce  que 
pour  protester  contre  le  faux  goût  et  la  déplorable  facilité  qui, 
à  Lyon  comme  à  Paris,  font  faire  fausse  route  à  tant  de  jeunes 
peintres. 

Pour  en  revenir  aux  sculptures,  on  ne  peut  guère  citer  en 
ce  genre  qu’un  buste  de  M.  Brun,  qui  mérite  des  encourage¬ 
ments;  un  plâtre  de  M.  Flaeheron,  représentant  une  jeune 
Fille  sortant  du  bain,  qui  a  des  jambes  d’homme;  un  modèle 
<le  coupe ,  très-gracieux,  de  M.  Nicolas  Rozier,  et  Jean  Fléberg, 
terre  cuite  de  M  Potonet ,  qui  annonce  du  talent. 

Avant  de  terminer  cet  article,  nous  voudrions  pouvoir  payer 
notre  tribut  d’éloges  aux  artistes  distingués  de  Paris  qui  ont  en¬ 
voyé  leurs  ouvrages  à  l’Exposition;  mais,  à  défaut  d’espace, 
nous  nous  bornerons  à  citer  leurs  noms  par  ordre  alphabétique, 
et  les  titres  de  leurs  œuvres.  Ce  sont  deux  médaillons  en  bronze, 
de  M.  Barre  père;  un  Repos  et  une  Femme  de  Caraffa-Greci , 
par  M.  Boulerweck  ;  une  sainte  Claire,  de  M.  Court  ;  un  Camp 
Arabe,  par  M.  Eugène  Delacroix  ;  le  Procès- Verbal,  la  Sœur 
de  Charité  et  les  Cadeaux  de  Noces,  par  M.  Duval-Le-Camus  ; 
sept  marines,  par  M.  Louis  Garneray;  les  Enfants  du  Garde,  de 
M.  Gué;  plusieurs  paysages  deM.  Édouard  Hostein  ;  l’Enfance 
de  Dugucsclin,  par  M.  Tony  Johannot;  un  Portrait  équestre  de 
Napoléon,  par  M.  Emile  de  Lansac;  trois  tableaux  deM.  Lé- 
paulle;  les  Chrétiens  livrés  aux  bcles ,  de  M.  LeulKer;  plusieurs 
aquarelles  de  M.  Justin-Ouvrié;  trois  tableaux  de  M.  Perlet; 
les  Extrêmes  se  louchent,  de  M.  Roëhn  (Alphonse);  un  sujet 
italien,  de  M.  Schnetz;  Charlemagne  et  Hildegarde ,  de 
M.  Schopin;  la  Toilette,  costume  d’Albano ,  de  M.  Scheffer; 
enfin  deux  jolis  paysages  de  M.  Ilippolylc  Vanderburcb  ;  le 
tout,  sauf  erreur  ou  omission. 

Charles  IL  de  GUERLE. 
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epi’is  dix  jours  environ  le  jury  est  as¬ 
semblé;  depuis  dix  jours  seulement. 
Autrefois  ses  opérations  commençaien  t. 
dès  le  premier  février;  mais,  cette  an¬ 
née,  il  n’a  été  convoqué  que  le  18,  et 
ce  n’est  que  le  19  qu’il  a  tenu  sa  pre¬ 
mière  séance.  En  revanche,  le  Salon 
n’ouvrira  que  le  quinze  mars  :  cela 
devait  être;  un  retard  ne  saurait  aller  seul,  et  ceux-ci  sont 
bien  faits  pour  aller  ensemble,  le  second  n’étant  que  la  con¬ 
séquence  du  premier.  —  Dans  les  circonstances  actuelles, 
et  après  toutes  nos  réclamations,  ces  deux  retards  semblent 
une  promesse  de  l’administration  des  musées,  et  ils  acquièrent 
d’autant  plus  d’importance  qu’ils  sont  plus  considérables.  Ils 
annoncent,  et  le  bruit  en  circule  déjà  ,  de  grandes  améliora¬ 
tions;  or,  soit  dit  entre  nous,  nous  ne  croyons  guère  aux  pro¬ 
messes  de  l’administration;  nous  l’avons  déjà  surprise  en  lia— 
grant  délit  de  tromperie,  et,  selon  nous,  ces  deux  retards  an¬ 
noncent  beaucoup  plus  d’améliorations  que  l’administration  n’a 
l’intention  réelle  de  nous  en  accorder.  —  L’administration  est  si 
habile,  si  rusée!  elle  nous  donne  si  facilement  le  change,  que 
nous  sommes,  en  vérité,  tout  porté  à  ne  voir  là,  dans  cette  me¬ 
sure  nouvelle,  selon  l’énergique  expression  de  Casimir  Périer, 
qu'un  os  (i  ronger  pour  l’opposition,  c’est-à-dire  pour  nous, 
qui  demandons  justice  depuis  si  longtemps!  Quoi  qu’il  en  soit 
de  ce  retard,  il  semble  avoir  contenté  tout  le  monde,  parce 
que  tout  le  monde  espère  en  tirer  quelque  profit.  Mais  ceux  qui 
s’en  montrent  le  plus  satisfaits,  sont:  d’abord  l’administra¬ 
tion  elle-même,  parce  qu’elle  aura  beaucoup  plus  de  temps  que 
d’habitude  pour  ne  faire  rien  ou  presque  rien  de  plus  que  ce 
qu’elle  a  toujours  fait;  et  ensuite  le  public,  qui  se  trouve  ainsi 
échanger  les  tristes  et  froides  journées  du  mois  de  mars  pour 
le  beau  soleil  de  mai,  dont  la  tiède  limpidité  est  si  favorable  à 
tous  les  tableaux  en  général,  et  surtout  si  nécessaire  à  ces 
pauvres  artistes  ignorés,  roturiers  de  l’art,  débutants  sans 
appui,  mais  non  pas  sans  talent,  que  M.  de  Cailleux  traite 
si  cavalièrement,  et  qu’il  a  condamnés  à  végéter  perpétuelle¬ 
ment  dans  la  sombre  galerie  des  martyrs,  ou,  tout  au  moins, 
contre  le  comble  méridional  de  la  troisième  travée. 

Une  partie  des  améliorations  que  nous  demandions,  et  que 
demandait  en  même  temps  que  nous  la  minorité  de  l’Institut 
(section  des  Beaux-Arts),  a,  nous  dit-on  de  toutes  parts, 
été  apportée  dans  l’organisation  du  jury.  —  Voilà  ce  que  l’on 
dit;  mais  voilà  ce  qui  n’est  pas.  L’administration  nous  a 
accordé  un  morceau  d’amélioration ,  mais  non  des  améliora¬ 
tions.  Et  encore  quelle  amélioration!  très-incomplète,  je  vous 
jure;  assez  importante  pour  montrer  que  nos  réclamations 
étaient  justes ,  mais  point  assez  pour  nous  satisfaire  ,  pour  que 
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les  droits  de  chacun  soient  également  réservés  et  toute  injustice 
impossible.  Voici  ce  qui  a  été  fait  :  on  a  attendu  que  tous  les 
tableaux  fussent  arrivés,  et  on  les  a  tout  aussitôt  classés  par 
séries,  les  portraits  avec  les  portraits,  les  paysages  avec  les 
paysages,  et  ainsi  de  tous  les  tableaux  de  genre,  ainsi  de  la 
peinture  religieuse,  ainsi  de  la  peinture  d’histoire.  Reste  à 
savoir  comment  cela  a  été  fait,  et,  ce  qui  nous  importe  da¬ 
vantage,  par  qui  cela  a  été  fait.  —  Est-ce  par  MM.  de  Cailleux 
et  Davin,  juges  très-compétents  assurément,  et  que  nous 
sommes  loin  de  prétendre  récuser,  ou  tout  simplement  par 
MM.  Tubeuf  et  Carlos,  c’est-à-dire  par  le  premier  des  sub¬ 
alternes  et  par  le  dernier  des  compétents?  —  Il  est  en  effet 
d’une  extrême  importance  que  ce  premier  triage,  ce  classe¬ 
ment  préparatoire,  soit  l’œuvre  de  deux  hommes  éclairés  plutôt 
que  celle  de  deux  ignorants  bénévoles;  qu’il  y  ait  une  sorte 
de  progression  régulière  entre  le  meilleur  et  le  pire,  et  non 
pas  un  horrible  pêle-mêle  du  mauvais  et  du  bon,  des  accou¬ 
plements  étranges  et  absurdes  qui,  entraînant  nécessaire¬ 
ment  le  jury  à  des  comparaisons  disproportionnées,  livrent 
tous  ses  bons  désirs  de  justice  aux  chances  du  hasard.  — 
Voilà  ce  qui  a  été  fait;  mais  de  ce  que  nous  demandions, 
nous  et  la  minorité  de  l’ Institut ,  rien,  absolument  rien. — 
On  ne  mettra  pas  de  côté  les  tableaux  sur  lesquels  il  y  a 
doute ,  indécision  .  pour  les  classer  tous  entre  eux  et  les  juger 
ensuite,  en  dehors  d’un  ébouriffant  voisinage,  d’une  compa¬ 
raison  nuisible  à  tous.  On  ne  prendra  aucune  mesure  pour 
que  les  séries  soient  également  bonnes,  également  indulgen¬ 
tes,  ou  également  sévères;  et  les  médailles  seront  encore, 
cette  année,  abandonnées  sans  contrôle  aux  commis  de  l’ad¬ 
ministration  ,  aux  amis  des  amis,  et  à  une  foule  d’influences 
politiques  plus  ou  moins  influentes.  Aussi,  qu’a-l-on  gagné  à 
cela?  tous  les  anciens  dissidents,  tous  ceux  qui  avaient  les 
premiers  réclamé  contre  l’organisation  du  jury,  MM.  Vernet, 
Drolling,  Delaroche,  David,  tous  ceux-là,  disons-nous,  sont 
restés  dans  leurs  lentes  et  ne  veulent  en  sortir  pour  si  mes¬ 
quine  concession.  Ils  ont  déserté  la  lice  où  ils  ne  pouvaient 
vaincre,  et  ils  ne  prétendent  y  rentrer  qu’avec  la  victoire  en 
main,  comme  si  l’on  pouvait  être  victorieux  sans  combattre, 
comme  si  les  vainqueurs  étaient  gens  à  venir,  de  leur  plein 
gré,  leur  offrir  la  victoire. 

Vraiment,  Messieurs  du  Musée,  valait-il  la  peine  de  faire 
tant  de  bruit  pour  si  peu?  et,  puisque  vous  étiez  en  train 
d’améliorer,  valait-il  la  peine  de  s’arrêter  en  si  bon  chemin? 
—  Oh!  que  c’eût  été  bien  à  vous,  Messieurs,  de  donner  sou¬ 
dainement  raison  à  l’opinion  publique  ,  de  prendre  une  initia¬ 
tive  complète,  et  de  faire  vous-mêmes  ,  de  votre  propre  mou¬ 
vement,  ce  que. celte  pauvre  Académie  des  Beaux-Arts, — votre 
éternel  souffre-douleur,  que  l’on  accuse  et  que  l’on  injurie 
pour  vous,  à  qui  l’on  s’en  prend  de  tout  ce  que  vous  faites  et 
de  tout  ce  que  vous  ne  faites  pas, — de  faire  ce  que  cette  pauvre 
vieille  Académie,  si  honnête  au  fond  et  si  complaisante,  n’a¬ 
vait  osé  vous  demander,  malgré  tout  le  désir  qu’elle  en  a, 
tant  elle  craint  vos  airs  de  colère  et  les  férules  de  M.  Fontaine, 
son  seigneur  et  maître,  de  M.  Fontaine  avec  lequel  vous  pa¬ 
raissez  si  bien  vous  entendre! — En  effet,  c’eût  été  trop  bien, 
et  par  cette  raison  cela  ne  pouvait  pas  être;  en  France,  on  ne 
sort  pas  ainsi  de  ses  vieilles  habitudes.  Il  est  permis  d’aller 
vite  en  fait  d’abus,  mais  non  en  fait  d’améliorations  ;  qu’im¬ 
porte  un  abus  de  plus?  le  nombre  absorbe  l’unité.  Mais  une 


amélioration,  c’est  bien  autre  chose  :  c’est  une  chaîne  que  l’on  se 
donne,  et  que  l’on  ne  doit  se  donner  qu’après  mûres  réflexions 
et  lorsqu’il  y  a  nécessité  flagrante,  n’est-ce  pas,  monsieur  de 
Montalivet?  n’est-ce  pas,  monsieur  de  Cailleux?  — Votre  demi- 
mesure,  Messieurs,  porte  déjà  ses  fruits  :  il  y  aura  autant  d’in¬ 
justices  celte  année-ci  que  les  années  précédentes;  il  y  aura 
autant  de  méchantes  peintures  admises  et  autant  de  moins 
méchantes  qui  seront  refusées.  Les  premières  séances  du  jury 
ont  été,  nous  dit-on,  beaucoup  trop  pleines  d’indulgence  et  de 
réceptions;  vous  verrez  que  les  dernières  seront  beaucoup  trop 
pleines  de  sévérité  et  de  refus!  Presque  tous  les  tableaux  de 
genre  ont,  à  cette  heure,  subi  la  justice  du  jury.  Dans  le 
nombre  s’est  trouvé  un  tableau  de  M.  Schnetz,  tellement  au- 
dessous  de  tout  ce  que  M.  Schnetz  a  produit,  qu’il  y  a  eu 
un  moment  d’indécision  chez  les  juges;  cependant  il  a  été 
admis,  mais  il  ne  l’a  été  que  parce  que  M.  Schnetz  avait  là  ses 
amis,  de  bons  amis  qui  venaient  d’en  refuser,  à  l’instant  même, 
beaucoup  de  moins  mauvais.  —  Comment  donc,  Messieurs  les 
académiciens,  comment,  lorsqu’un  pauvre  artiste,  inconnu  en¬ 
core,  vous  envoie  unepage  médiocre,  vous  la  refusez,  dites-vous, 
pour  lui  rendre  service ,  afin  qu’il  ne  ternisse  pas  l’éclat  d’une 
réputation  qu’il  n’a  pas  encore  et  qui  n’est  rien  moins  que 
douteuse;  et  si  quelqu’un  de  vos  collègues,  si  un  homme 
comme  M.  Bosio ,  comme  M.  Schnetz,  dont  le  passé  est  si 
plein  de  belles  choses,  vous  montre  une  œuvre  indigne  de  lui, 
vous  n’osez  la  refuser  parce  qu’il  est  votre  collègue;  \ous 
l’acceptez  unanimement,  comme  si  la  justice  pouvait  souffrir 
de  telles  considérations  ;  et  vous  ne  craignez  pas  de  ternir 
une  réputation  toute  faite,  et  que,  plus  que  personne,  vous 
devriez  être  jaloux  de  conserver  intacte;  et  vous  livrez  votre 
collègue  aux  justes  récriminations  de  la  critique!  à  moins 
cependant  qu’il  n’ait  encore  parmi  vous  un  ami  assez  sincère 
(pii  fasse  pour  lui  ce  qu’on  a  fait  pour  M.  Heim  il  y  a  un  an. 
—  Ah!  Messieurs  du  jury,  est-ce  là  de  la  justice?  dites,  si 
quelqu’un  est  à  ménager  ,  si  quelqu’un  mérite  votre  indul¬ 
gence,  n'esl-ce  pas  plutôt  celui  qui  débute?  n’cst-ce  pas  plu¬ 
tôt  celui  qui  en  a  besoin  pour  vivre? 

Eh  mon  Dieu  !  M.  de  Cailleux  ,  pourquoi  vous  fier  aux  belles 
paroles  des  hommes  et  aux  bonnes  intentions  de  nos  juges? 
Pourquoi  nous  livrer  sans  réserve  à  ce  qu’ils  nomment  leur 
conscience,  à  ce  qu’ils  appellent  leur  justice?  Ignorez-vous 
donc  que  la  meilleure  conscience  s’abuse  souvent  elle-même, 
et  que  la  plus  sûre  justice  résulte  moins  encore  de  la  con¬ 
fiance  qu’elle  peut  inspirer  que  des  garanties  matérielles  dont 
elle  s’environne,  que  des  obstacles  qu’elle  oppose  par  prévi¬ 
sion  aux  influences  mystérieuses,  aux  entraînements  irréflé¬ 
chis,  en  un  mot,  à  la  rancune  et  à  la  sympathie?  Ignorez-vous 
donc  qu’il  y  a  mille  moyens  d’être  injuste,  même  à  son  insu? 
qu’on  est  injuste  par  affection,  et  qu’on  l'est  également  par 
excès  de  justice?  Ignorez-vous  que  le  jury  de  peinture  surtout, 
ce  jury  qui  agit  collectivement  et  ne  lue  ni  ne  vole  matérielle¬ 
ment  personne,  n’y  regarde  pas  de  si  près  et  se  laisse  aller  fort 
innocemment  au  vent  qui  le  pousse,  sans  trop  se  dire  qu’il  a 
déjà  flétri  bien  des  joies  et  fait  couler  bien  des  larmes?  Le 
jury!  mais  le  jury,  tel  qu’il  est  encore  organisé,  n’accorde 
souvent  qu’un  regard  aux  objets  qu’il  examine;  mais  nombre 
de  ses  membres,  occupés  entre  eux  ou  distraits  ailleurs,  ré¬ 
pètent  aveuglément  le  refus  que  d’autres  ont  formulé,  et  s’a¬ 
britent  ainsi  derrière  la  conscience  de  leurs  collègues!  Le  jury  ! 
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hélas!  il  se  joue  parfois  sans  remords  des  intérêts  les  plus 
chers  de  la  famille.  Quelle  ressource,  ou  plutôt  quelle  excuse 
reste-t-il  à  tous  ces  malheureux  dont  l’œuvre  a  élé  refusée, 
lorsque  le  public  peut  leur  dire  :  —  «  Mais  le  jury  a  reçu 
des  choses  atroces ,  mais  vous  n’êles  donc  pas  même  capables 
de  faire  une  chose  atroce  !»  —  et  croyez-le  bien ,  cela  arrive 
comme  nous  vous  le  disons  ;  il  y  a  des  portraits  que  les  mo¬ 
dèles  refusent  de  payer  parce  que  le  jury  a  refusé  de  les  ad¬ 
mettre,  et  qui  cependant  sont  beaucoup  mieux  que  cer¬ 
tains  portraits  de  certains  membres  du  jury,  que  certaines 
peintures  de  certains  sculpteurs!  —  Ce  n’est  point  la  liberté 
illimitée  du  Salon  que  nous  réclamons,  une  Exposition  sans 
jury,  sans  contrôle;  nous  réclamons,  au  contraire,  une  justice 
éclairée  et  impartiale;  nous  voulons  que  l’on  prenne  toutes  les 
garanties  à  prendre  pour  que  le  jury  soit  ce  qu’il  doit  être  ;  car, 
nous  le  disons  sans  arrière-pensée,  nous  aimerions  encore  mieux 
voir  les  Expositions  réduites  à  cinq  cents  tableaux,  pourvu  que 
ce  fussent  bien  réellement  les  cinq  cents  meilleurs,  que  de  voir 
tant  d’ouvrages  soumis  à  un  jugement  qui ,  à  l’égard  de  tout  ce 
qui  n’est  point  évidemment  hors  ligne,  n’est  pas  même  une 
loterie. 


JILLK  SOPHIE  LOEWE. 


«D’Artiste  a ,  le  premier,  appré¬ 
cié  le  remarquable  talent  de 
*  Mlle  Loewe,  et,  sans  blesser  les 
^  lois  de  la  modestie,  nous  pou- 
|  vous  dire  qu’il  l’a  apprécié  à  sa 
juste  valeur.  Ce  n’est  pas  sur 
les  ouï-dire,  ni  sur  quelques  ro¬ 
mances  chantées  dans  des  con¬ 
certs  que  nous  avons  oséémettre 
un  jugement  sur  celte  cantatrice,  mais  après  l’avoir  vue  et 
entendue  dans  la  plupart  de  ses  rôles  les  plus  brillants  sur 
différentes  scènes  de  l’Allemagne,  et  après  avoir  lu  sur  elle  les 
jugements  les  plus  impartiaux  des  différentscriliques  decepays. 
Nous  savions  d’avance  que  Mlle  Loewe  ne  tiendrait  pas  compte 
des  observations  que  nous  avions  pris  la  liberté  de  lui  faire , 
à  savoir,  de  ne  pas  débuter  dans  un  concert  quel  qu’il  fût, 
attendu  que  si,  d’un  côté,  nous  avons  assisté  à  ses  triomphes 
dramatiques,  nous  avons ,  de  l’autre ,  eu  le  désagrément  d’être 
souvent  présent  à  ses  nombreuses  défaites  dans  le  genre  plas¬ 
tique  du  chant;  entre  autres  nous  avons  mentionné  la  lutte  entre 
Mlle  Loewe  et  Mme  la  comtesse  Rossi  dans  une  église  de  Franc¬ 
fort,  où  Mlle  Loewe  lut  entièrement  vaincue.  Mais  Mlle  Loewe 
passe  dans  toute  l'Allemagne  pour  une  artiste  tant  soit  peu  mo- 
nomane,  et  cette  monomanie  consiste  à  se  croire  au-dessus  de 
la  critique  et  à  trancher  du  dictateur.  Comme  tous  les  grands 
artistes,  elle  s’imagine  avoir  triomphé  là  où  elle  a  essuyé  un 
échec.  Schiller  ne  voulut-il  pas  s’engager  comme  acteur  le  jour 
même  où  le  directeur  du  théâtre  de  Manhcim  avait  refusé  son 
Fiesque?  et  il  l’avait  refusé  parce  que  Schiller  avait  tenu  à  le 
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lire  lui-même ,  bien  qu’il  fût  un  des  plus  détestables  lecteurs 
du  monde.  Mlle  Loewe  n’a  donc  jamais  accepté  la  vérité  des 
critiques  formulées  sur  son  compte,  et,  à  l’heure  qu’il  est,  au¬ 
cun  journal  grave  de  l’Allemagne  n’insère  guère  plus  de  juge¬ 
ment  sur  elle,  tandis  qu’elle  prétend,  à  son  tour,  ne  jamais 
lire  les  journaux.  C’est  ainsi  qu’elle  a  bravé  ouvertement  le 
chevalier  Spontini,  et  elle  braverait  demain  Mcyerbeer,  Ros- 
sini,  si  ces  messieurs  avaient  le  malheur  de  blâmer  sa  manière 
de  chanter;  car  elle  soutient  également  n’avoir  jamais  eu  de 
maître,  et  être  l’enfant  de  ses  œuvres,  ce  qui  est  vrai  par  le 
fait. 

Depuis,  différentes  appréciations  pour  ou  contre  ont  surgi 
dans  les  journaux  de  Paris,  et  cependant  Mlle  Loewe  n’a  chanté 
que  deux  fois  dans  deux  concerts  de  M.  Schlesinger.  11  serait 
assez  curieux  de  prétendre  porter  un  jugement  sur  une  canta¬ 
trice  exclusivement  dramatique  après  l’avoir  entendue  chanter 
V Adélaïde  de  Beethoven ,  celte  émanation  poétique ,  il  est  vrai , 
mais  qui  sent  un  peu  le  piétisme  du  nord  de  l’Allemagne.  Il  n’est 
figurante  en  Allemagne  qui  n’ait  chanté  une  ou  deux  fois  l’A- 
délaïde  en  secret  ;  mais  c’est  encore  là  une  singulière  manie 
d’usurpation  de  Mlle  Loewe,  que  celle  de  vouloir  briller  dans 
une  romance  écrite  pour  une  voix  d’homme.  C’est  comme  si 
Rubini  songeait  à  débuter  par  una  voce  poco  fa.  Mais,  nous  l’a¬ 
vons  dit,  Mlle  Loewe  est  tant  soit  peu  monomane.  Un  article  a 
paru  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  qui  fait  peser  une  grande 
responsabilité  sur  l’Opéra  pour  ne  l’avoir  pas  engagée.  Cet  ar¬ 
ticle  n’est  pas  une  défense,  mais  une  apologie.  Qu’il  me  soit  per¬ 
mis  de  dire  là-dessus  ma  franche  et  sincère  opinion  :  Audialur 
et  altéra  pars! 

Il  existe  peu  de  rôles  dramatiques  pour  une  femme  dans  le 
grand  opéra.  Le  drame  et  la  comédie  en  sont  également  exclus. 
C’est  un  juste  milieu  artistique  où  l’effet  dramatique  n’est  pro¬ 
duit.  que  par  l’ensemble  de  tous  les  accessoires.  Les  Allemands 
sont  moins  fiers  et  surtout  moins  nationaux  en  fait  d’art  que 
les  Français.  Us  traduisent  aussi  bien  Bellini  et  Rossini  que 
Aubert  et  Hérold;  l’opéra-comique  y  donne  la  main  au  grand 
opéra,  et  Othello  ne  dédaigne  pas  le  voisinage  du  Postillon  de 
Lonjumeau.  Or,  Mlle  Loewe  n’est  vraiment  distinguée  que  dans 
les  rôles  dramatiques  de  Rossini  et  de  Bellini  ;  aux  Bouffes, 
elle  ferait  peut-être  pâlir  bien  des  réputations  ;  à  l’Opéra-Co- 
mique  même,  elle  exciterait  de  l’enthousiasme,  si  elle  possédait 
assez  la  langue  française  pour  soutenir  avec  éclat  une  conver¬ 
sation  ;  mais,  à  l’Opéra,  nous  doutons  que  Mlle  Loewe  eût  fait 
fureur.  La  Revue  des  Deux  Mondes  parle  de  son  rôle  de 
Dona  Anna.  Eh  bien  !  je  l’ai  vue  plus  de  six  fois  dans  ce  rôle , 
et  je  l’y  ai  trouvée  inférieure  à  Mme  Fischer-Achten  ,  de 
Brunswick;  inférieure  à  Mlle  Hasselt,  à  Vienne;  inférieure 
même  à  Mme  Devrient.Là  où  Mlle  Loewe  ne  peut  fouiller  pour 
ainsi  dire  dans  les  passions,  où  son  regard  foudroyant,  joint  à 
ses  gestes,  ne  peut  se  marier  à  sa  voix,  elle  ne  se  distinguera 
en  rien  d’aucune  autre  cantatrice  jouissant  d’une  certaine  re¬ 
nommée,  et  son  début  à  l'Opéra  aurait,  j’en  suis  sûr,  fort  em¬ 
barrassé  nombre  de  ses  admirateurs  quand  même.  Quant  a  ses 
négociations  avec  la  direction  du  théâtre  de  Berlin ,  voici  une 
correspondance  que  nous  extrayons  textuellement  du  Monde 
élégant  de  Leipzig ,  journal  répandu  dans  toute  l’Allemagne, 
et  reconnu  pour  en  être  un  des  plus  impartiaux  : 

«  Mlle  Loewe,  connue  par  ses  nombreuses  boutades  envers 
la  direction,  et  par  son  air  d’indifférence  pour  le  jugement  du 
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public,  a  demandé  6,000  écus  de  Prusse  d’appointements, 
1,500  écus  de  pension  viagère,  deux  mois  de  congé,  et  nous  ne 
savons  combien  de  feux. 

u  On  lui  a  accordé  tout,  à  l’exception  de  la  pension.  En  effet, 
Mlle  Lœwe  peut  tout  au  plus  encore  chanter  huit  à  dix  ans; 
elle  en  vivra  peut-être  encore  cinquante;  elle  s’est  déjà  mé¬ 
nagé  une  assez  belle  fortune:  comment  grever  le  budget  théâ¬ 
tral  de  tant  de  dépenses  pour  un  seul  membre,  dans  un  pays 
où  on  tient  tant  à  un  bon  ensemble? —  On  refusa,  et 
Mlle  Loewe  partit.  —  Arrivée  à  Francfort,  elle  reçut  une  lettre 
portant  que  le  roi  avait  bien  voulu  pourvoir  à  la  pension  ;  mais 
la  fière  lionne  répondit  qu’elle  aviserait  après  son  succès  de 
Paris.  Ainsi,  si  les  Parisiens  ne  veulent  pas  de  Mlle  Loewe,  elle 
consentira  à  retourner  chez  nous.  Ceci  peut  se  faire;  mais,  en 
tout  cas,  il  est  imprudent  de  sa  part  de  l’avoir  dit,  car  nous 
sommes  fermement  résolus  à  nous  en  passer,  et  bien  mal  lui 
en  prendra  de  revenir.  Mlle  Loewe  compte  sur  Paris.  A  moins 
qu’elle  ne  compte  sur  les  Italiens ,  nous  ne  lui  prédisons  pas  de 
grands  triomphes.  Que  Paris  lui  soit  léger!  » 


A.  WEILL. 


-sEÎX&Xfis»— 


ÎÜctme  Cinéraire. 


Dos  tendances  littéraires  des  journaux.  —  Vertus  du  peuple.  —  Histoire  de 
la  Révolution.  —  Le  Voyage  d’un  homme  heureux.  —  Des  origines  tradi¬ 
tionnelles  de  la  peinture  moderne  en  Italie.  —  Lettres  sur  le  Nord.— 
Keepsake  breton.  —  Esquisses  biographiques  sur  les  chanteurs  contem¬ 
porains.  —  Le  Magasin  Pittoresque.  —  Scènes  de  la  vie  publique  et  pri¬ 
vée  des  Animaux. 


ous  avons  déjà  si¬ 
gnalé,  il  y  a  quel- 
n  ques  mois ,  les  ten¬ 
dances  de  plus  en 
plus  littéraires  du 
Moniteur  Universel, 
.  et  nous  en  avons  sincèrement  félicité  l’ha¬ 
bile  et  bienveillant  rédacteur  en  chef  de  ce 
journal,  M.  Grün.  Grâce  au  ciel,  nos  éloges 
£  étaient  justes;  des  travaux  nombreux  el  d’une 
importance  réelle  ,  une  scrupuleuse  impartia¬ 
lité  ,  une  modération  constante,  en  même 
lemps  qu’une  critique  judicieuse,  ont  attiré 
l’attention  du  public  littéraire  sur  le  Moniteur,  et 
ses  appréciations,  naguère  oubliées,  ont  été  de 
nouveau  lues  avidement  el  sollicitées  avec  instance. 
L  est  là,  nous  le  répétons  encore  aujourd’hui ,  dignement  com¬ 
prendre  les  devoirs  du  journalisme,  et  tirer  un  parti  utile 
pour  les  lettres  d’une  position  exceptionnelle.  Séances  des 
académies,  discours  de  réception,  examen  attentif  el  complet 
de  toutes  les  publications  sérieuses,  analyse  vigilante  des  nou¬ 


veautés  théâtrales,  tel  est  l’énoncé  sommaire  des  améliora¬ 
tions  introduites  dans  le  Moniteur ,  et  au  niveau  desquelles  se 
sont  parallèlement  placés  d’immenses  perfectionnements  ma¬ 
tériels  de  tous  genres. 

11  est  un  autre  journal  auquel  une  Revue  comme  celle-ci 
doit  également  des  éloges,  littéraires  bien  entendu,  la  poli¬ 
tique  étant,  grâce  à  Dieu,  hors  de  cause  chez  nous;  nous 
voulons  parler  de  la  Presse.  C’est  avec  peine  que  nous  ver¬ 
rions  les  journaux  à  quarante  francs  tomber  dans  la  littérature 
au  rabais.  Le  résultat  le  plus  naturel  d’un  système  aussi  dé¬ 
sastreux  serait  tout  simplement  d’écarter  les  gens  de  talent, 
qui  sont  toujours  en  petit  nombre,  au  profit  des  médiocrités 
jalouses,  qui,  par  contre,  sont  toujours  fort  nombreuses;  non 
pas  que  nous  professions  un  sans-façon  cavalier  pour  les  in¬ 
connus,  ce  qui  serait  nous  frapper  nous-même;  mais  parce 
que  nous  croyons  qu’on  n’en  doit  user  qu’avec  sobriété ,  el 
jamais  au  détriment  des  écrivains  célèbres,  sur  lesquels  ils  n’ont 
d’autre  prééminence  que  celle  de  coûter  moins,  parce  qu'ils 
valent  beaucoup  moins.  Que  la  nouvelle  direction  littéraire  de 
la  Presse  tienne  donc  les  promesses  qu’elle  nous  fait  avec  une 
royale  prodigalité;  qu'elle  nous  donne  des  romans  de  M.  Eu¬ 
gène  Sue,  en  moins  de  quatre-vingt-dix  feuilletons,  pourtant. — 
M.  Eugène  Sue  est  un  homme  de  savoir  et  de  mérite,  qui,  à 
part  l’acharnement  insensé  qu’il  professe  contre  la  mémoire 
de  Louis  XIV,  est  un  écrivain  fort  distingué;  le  Plus  Beau 
Rêve  d'un  Millionnaire ,  par  M.  Léon  Gozlan  ;  des  nouvelles  de 
M.  de  Balzac,  qui  a  trouvé  jadis,  dans  ce  genre  qu'il  dédaigne 
trop  aujourd’hui,  une  popularité  si  grande;  des  travaux  de 
M.  Méry,  ce  poêle  charmant,  cet  ingénieux  persiffleur  des  in¬ 
commensurables  ridicules  britanniques;  qu’elle  donne  beau¬ 
coup,  trop  si  l'on  veut,  de  cet  aimable  et  spirituel  vicomte 
Delaunay,  le  représentant  le  plus  achevé  de  cet  esprit  délicat 
des  jeunes  femmes  françaises;  de  ces  esquisses  si  finement 
touchées  d’Alphonse  Karr,  de  Théophile  Gautier,  d’Henry 
Berlhoud,  d’Arsène  Houssayé,  de  Scribe,  de  madame  Charles 
Reybaud,  etc.,  etc.,  l’on  pourra  dire  alors  qu’elle  fait  faire  de 
véritables  progrès  à  la  littérature,  et  cette  nombreuse  et  gra¬ 
cieuse  partie  du  public  qui  se  soucie  si  peu,  et  à  si  juste  tilre, 
des  grands  débats  du  parlement  et  des  stratégies  politiques , 
lui  viendra  en  foule  et  de  tous  les  points  de  la  France. 

Nous  aurions  bien  encore  à  vous  parler  de  quelques  jour¬ 
naux  dont  les  tendances  vraiment  littéraires  se  prononcent 
heureusement  de  plus  en  plus;  mais  les  nouveautés  abondent, 
et  l’on  pourrait,  d’ailleurs,  nous  accuser  d’une  bienveillance 
banale.  Or,  comme  nous  ne  sommes  rien  moins  que  bienveil¬ 
lants,  et  que,  d’ailleurs,  il  est  temps  d’arriver  à  des  publica¬ 
tions  déjà  anciennes,  on  voudra  bien  nous  tenir  quitte  pour 
celle  fois.  Quand  l’occasion  s’en  présentera,  nous  compléte¬ 
rons  volontiers  ce  que  nous  avons  commencé  aujourd’hui. 

— Il  est  de  par  le  monde  des  noms  heureux,  dont  le  son  ré¬ 
jouit  l’oreille ,  dont  la  vue  rappelle  un  honorable  et  doux  sou¬ 
venir  :  tel  est,  entre  autres,  celui  de  Taunay ,  dont  nous  allons 
entretenir  un  instant  nos  lecteurs,  nom  qu’ils  ont  sans  doute 
tout  aussi  présent  à  la  mémoire  que  pas  un  de  nous,  soit 
comme  ayant  appartenu  à  deux  artistes  d’un  vrai  mérite,  soit 
comme  étant  celui  de  voyageurs  en  Amérique,  où  plusieurs 
Taunay  se  distinguent  depuis  vingt  années  au  moins  :  un  sou¬ 
venir  à  ceux  qu’a  dévorés  le  temps! 

Qui  n’a  admiré  et  n’admire  encore  tous  les  jours  le  cuirassier 
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en  marbre  décorant  l’un  des  angles  de  l’arc  triomphal  du 
Carrousel,  et  les  figures  de  l’archivolte  à  l’arcade  du  même 
monument,  faisant  face  au  palais  des  Tuileries?  qui  ne  se  rap¬ 
pelle  la  fameuse  statuette  de  Napoléon,  les  bras  croisés,  et 
dont  le  piédestal  offrait  pour  emblème  prophétique  la  Fortune 
du  grand  homme,  couchée  sur  l’ile  d’Elbe,  qu’elle  dépassait  de 
la  tcle et  des  pieds?. . .  Tels  sont  les  titres  de  gloire  de  A.  Tau- 
nay,  le  sculpteur,  grand  artiste  de  l’Empire,  enlevé  si  jeune  aux 
arts  et  à  sa  patrie,  dont  il  fût  devenu  l’orgueil.  Nicolas  Taunay, 
le  peintre,  son  frère  aîné,  a  fourni  une  plus  longue  carrière; 
mort  à  soixante-quinze  ans,  dont  cinquante  au  moins  furent 
employés  à  nous  enrichir  de  belles  et  touchantes  peintures, 
il  eut  son  chant  du  cygne  en  peignant,  à  soixante-quatorze  ans, 
cette  Bataille  du  Monl-Thabor  qui  brille  comme  un  diamant 
dans  une  des  salles  du  musée  de  Versailles. 

Il  est  douloureux  de  perdre  de  semblables  artistes ,  car  le 
véritable  génie  se  rencontre  moins  souvent  qu’on  ne  le  croit. 
Mais  les  renommées  des  hommes  célèbres  réalisent  parfois 
la  vieille  fable  du  phénix.  Tel  est  le  cas  échéant ,  puisque  nous 
avons  à  signaler  aujourd’hui  une  œuvre  littéraire  fort  remar¬ 
quable  de  Mme  Hippolyte  Taunay,  belle-lille  de  l'académicien. 
Ee  nom  inscrit  sur  la  couverture  a  tout  d’abord  attiré  nos 
sympathies,  et  nous  avons  ouvert  le  livre  avec  un  sentiment  de 
curiosité  bienveillante  ,  qui  s’est  bientôt  changé  en  un  senti¬ 
ment  d’intérêt  réel.  Tout  à  fait  captivé  par  la  lecture,  nous 
avons  oublié  complètement  l’auteur;  c’est  donc  sans  aucune 
partialité  que  nous  déclarons  la  Jeune  Aveugle  une  délicieuse 
composition,  un  chef-d’œuvre  du  genre.  Ce  recueil,  dont  la 
pensée  est  toute  philanthropique,  offre  une  lecture  attachante  et 
suave.  Nous  recommanderons  à  ceux  qui  aiment  dans  l’amour 
tout  ce  qu’il  y  a  de  délicat  et  de  généreux,  la  Jeune  Aveugle ; 
aux  partisans  de  l’humanité,  aux  défenseurs  des  classes  pau¬ 
vres,  Une  Vocation ,  les  Époux  Fournier,  Gertrude  et  Célcs- 
tin ;  à  la  jeunesse  distinguée  et  studieuse  de  nos  écoles,  An¬ 
dré  Bridcus  ;  enfin ,  aux  propagateurs  de  la  saine  morale , 
l’ouvrage  tout  entier  de  Mme  Hippolyte  Taunay. 

Ce  livre,  aussi  bien  pensé  que  bien  écrit,  peut  se  mettre 
dans  toutes  les  mains  ;  c’est  une  espèce  d’album  littéraire  d’un 
liant  mérite,  et,  pour  en  revenir  à  notre  spécialité,  nous  dirons 
que  la  plume  de  la  belle-lille  de  Nicolas  Taunay  est  encore  un 
pinceau,  et  le  pinceau  d’un  coloriste  !  Ses  compositions  sont 
des  tableaux  de  mœurs  animés,  dramatiques  et  vrais,  sans 
aucun  mélange  de  faux  brillants;  la  couleur  locale  y  est  partout 
observée  au  mieux  et  poétiquement.  La  presse  impartiale  ne 
peut  donc  qu’applaudir  à  ce  talent  déjà  classé  par  une  première 
publication  dans  le  même  genre,  et  s’il  nous  fallait  formuler 
un  jugement  en  quelques  mots  sur  Mme  Hippolyte  Taunay  et 
sur  ses  écrits,  nous  dirions  que  sa  verve  artistique,  son  heu¬ 
reuse  imagination,  la  tournure  piquante  de  son  esprit,  met¬ 
tent  son  genre  de  talent  tout  à  fait  en  rapport  avec  le  nom 
qu’elle  porte  et  qu’elle  soutiendra  dignement. 

—  Les  meilleures  révolutions  ont  toujours  une  origine  qui 
prête  matière  à  controverse ,  soit  sous  le  rapport  du  droit ,  soit 
quant  aux  exigences  de  l’humanité;  mais  l’équité  veut  qu’on 
ne  les  juge  que  d’après  leurs  actes,  et  l’usage  qu’elles  ont  fait 
du  pouvoir  tombé  en  leurs  mains.  C’est  en  ce  sens  qu’il  faut 
applaudir  au  18  brumaire,  et  reconnaître  que,  tout  en  accep¬ 
tant  le  passé  dont  il  était  né,  il  traça  entre  le  vieux  levain 
conventionnel  et  l’avenir  une  ligne  de  démarcation  profonde; 


seule,  la  main  puissante  du  premier  consul  pouvait  maintenir 
les  heureux  résultats  de  la  transformation  sociale,  ces  grandes 
conquêtes  périlleusement  faites,  au  prix  de  tant  de  sang  et  de 
tant  de  fureurs.  C’est  à  partir  de  cette  époque  que  la  France 
arrive  rapidement  à  l’unité,  et  que  toutes  les  positions  nou¬ 
velles  se  précisent. 

Le  moment  était  singulièrement  critique;  les  ressorts  du 
gouvernement  s’étaient  détendus;  sa  force  morale  n’existait 
plus;  la  société  menaçait  de  se  dissoudre;  la  forme  républi¬ 
caine  avait  fait  son  temps.  M.  de  Conny  ,  dans  le  7e  volume  de 
son  Histoire  de  la  Révolution  française ,  expose  avec  netteté  et 
avec  profondeur  tous  les  faits ,  toutes  les  complications  qui  dé¬ 
terminèrent  le  rapide  affaiblissement  et  l’inévitable  dissolution 
de  la  puissance  révolutionnaire.  Il  nous  représente  la  républi¬ 
que  parvenue  à  une  difficulté  d’action  qui  perdait  le  pays  ; 
malgré  des  vœux  qu’il  ne  cache  pas,  il  constate  forcément  que 
ce  n’était  pas  la  légitimité  détruite  qui  allait  revenir,  mais  une 
autre  monarchie  entée  sur  des  souches  récentes;  car  il  est 
un  fait  à  signaler  aux  esprits  sérieux  qui  se  préoccupent  des 
événements  historiques,  c’estque,  dans  les  révolutions,  même 
au  jour  de  la  lassitude  et  du  découragement,  on  ne  relève  ja¬ 
mais  les  institutions  dont  les  abus  en  ont  été  la  cause. 

Lorsqu’on  arrive  vers  cette  époque  du  18  brumaire,  on  prend 
en  dégoût  hommes,  théories,  recherches  philosophiques  sur 
les  moyens  d’améliorer  la  condition  générale,  et  on  ne  de¬ 
mande  plus  à  l’ordre  qu’une  forte  fixité.  Ces  désenchantements 
vous  accablent,  en  parcourant  dans  les  chapitres  du  nouveau 
volume  les  derniers  actes  de  la  période  directoriale. 

M.  de  Conny  trace  le  portrait  des  hommes  du  temps  par  une 
foule  de  détails  bien  choisis,  et  qui  ont  souvent  le  rare  mérite 
de  la  vérité  et  de  la  couleur.  Intrigues,  esquisses  personnelles, 
récits  des  événements  intérieurs  et  publics,  explications  des 
positions  et  des  caractères ,  écueils  que  tous  les  hommes  sages 
signalent  dans  un  avenir  prochain,  tout  se  dessine,  dans  cette 
narration  ,  avec  une  grande  vigueur  et  une  singulière  justesse. 
L’impartialité  était  là  chose  facile,  car,  pour  un  historien  parti 
d’un  point  de  vue  exclusif,  le  tableau  n’avait  nul  besoin  d’être 
chargé. 

—  Le  Voyage  d’un  homme  heureux,  par  M.  Jules  Janin  ,  est 
encore  une  de  ces  fantaisies  délicates  et  charmantes  sous 
lesquelles  se  cache  un  fonds  de  savoir  réel  et  solide.  L’auteur 
de  \' Ane  mort  a  vu  la  France  et  l’Italie  en  poète  et  en  philo¬ 
sophe  ;  il  a  regardé  avec  des  yeux  épris  cette  belle  nature 
méridionale,  si  féconde  et  si  variée;  Arles, cette  ville  romaine 
par  le  sang  plus  encore  que  par  les  décombres;  ces  belles 
Arlésiennes  qui  passent  si  légères  avec  leurs  dix-huit  ans  et 
leur  antique  origine;  et  il  a  trouvé  qu’elles  étaient  certaine¬ 
ment  le  plus  fier  héritage  et  le  don  le  plus  précieux  que  nous 
aient  laissé  les  Césars;  il  a  parcouru  comme  un  écolier 
échappé  cette  radieuse  Italie,  Florence,  Parme,  et  celte  Milan 
qui  se  tait  encore,  mais  qui  entonnera  quelque  jour,  comme 
il  le  dit,  YHosanna  in  excclsis  de  la  liberté  italienne. 

—  Sous  le  titre  d 'Origines  traditionnelles  de  la  peinture  mo¬ 
derne  en  Italie ,  M.  Louis  Viardot,  l’un  de  nos  écrivains  les 
plus  distingués  en  matière  d’art,  a  publié  une  brochure  ex¬ 
trêmement  curieuse  dans  laquelle  il  s’est  efforcé  de  rattacher 
à  l’anliquitA  l’art  de  la  peinture,  qu’on  ne  fait  généralement 
remonter  que  jusqu’à  Cimabué.  L’argumentation  de  M.  Viar¬ 
dot,  outre  qu’elle  est  très-serrée  et  très-rigoureuse,  est  en- 
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core  nourrie  et  pour  ainsi  dire  bourrée  de  faits  du  plus  haut 
intérêt.  L’auteur  a  consulté,  avec  une  rare  sagacité,  les  écri¬ 
vains  anciens;  il  a  déduit  avec  une  justesse  lumineuse  des 
faits  qui  nous  paraissent  irrécusables,  et  d’hypothèses  en  hy¬ 
pothèses,  d’inductions  en  inductions,  il  en  est  arrivé  à  compo¬ 
ser  un  système  très-ingénieux  et  très-plausible,  basé  sur  des 
laits  d'une  véritable  authenticité,  la  plupart  du  temps,  et  pour 
le  reste  sur  des  vraisemblances  tellement  logiques,  qu’on  est 
tenté  de  leur  attribuer  toute  la  force  de  preuves  matérielles. 
Nous  engageons  vivement  nos  lecteurs  à  lire  cette  brochure, 
où  la  question  est  traitée  ex  professo ,  et  avec  une  autorité  que 
de  nombreuses  et  persévérantes  études  ont  depuis  longtemps 
acquise  aux  paroles  de  M.  Louis  Viardot. 

—  M.  Marinier  est  un  écrivain  encore  fort  jeune,  qui  a  déjà 
couru  comme  le  vent  de  bise,  glanant  çà  et  là,  même  dans  les 
sites  les  plus  incultes  de  la  Norwège,  de  la  Laponie  et  du  Spilz- 
berg,  et  trouvant  toujours  quelque  butin  à  rapporter  au  logis. 
11  faisait  partie,  en  qualité  d’historien,  des  deux  dernières  ex¬ 
péditions  en  Islande  et  au  Spitzberg,  entreprises  en  1836  et  en 
1839,  par  M.  Gaimard,  sur  la  corvette  la  Recherche ;  partout 
où  il  a  passé,  en  poète  et  en  écrivain  consciencieux  et  véridi¬ 
que  ,  méprisant  autant  les  vanteries  de  ce  hâbleur  spirituel, 
Regnard  ,  que  les  plaintes  et  les  doléances  de  certains  voya¬ 
geurs  modernes,  il  a  tracé  quelques  lignes,  noté  quelques- 
unes  de  ces  impressions  fugitives  que  faisait  naître  en  lui  la  vue 
de  ces  grèves  solitaires  et  de  ces  marécages  arides.  Il  est  im¬ 
possible  de  voir  un  livre  plus  attachant  et  plus  instructif,  dans 
sa  simplicité;  c’est  une  suite  de  lettres  adressées  tantôt  à  l’un, 
tantôt  à  l’autre  des  amis  de  l’auteur,  et  toujours  empreintes 
d’un  haut  caractère  de  poésie  et  de  raison  à  la  fois. 

— Nous  fomentions  en  nous-même  des  desseins  hostiles  con¬ 
tre  le  Kccpsakc  breton  ,  qui  avait  le  grand  tort ,  à  nos  yeux, 
d’arriver  un  des  derniers  dans  celte  rapide  analyse  de  quel¬ 
ques-unes  des  œuvres  littéraires  du  mois  dernier.  Nous  étions 
si  las  de  prose  et  de  vers,  il  en  avait  tant  coûté  à  notre  hu¬ 
meur,  beaucoup  plus  naturellement  caustique  que  conciliante, 
d’envelopper  d'un  pain  à  chanter  parlementaire  notre  pilule 
critique,  que,  parle  ciel,  comme  disaient  naguère  encore  nos 
illustres  devanciers,  nous  avions  résolu  de  nous  escrimer  de  la 
façon  la  plus  féroce  contre  l’ inoffensif  et  lilas  in-octavo  qui  al¬ 
lait  tomber  dans  nos  mains  guerrières.  Une  préface  et  une 
post-face  touchante,  et  la  profession  de  sexe  de  l’auteur,  qui 
s’est  déclaré  une  femme,  ont  d’abord  un  peu  amorti  ces  dispo¬ 
sitions  belliqueuses;  et  bientôt,  la  lecture  de  trois  ou  quatre 
nouvelles  dans  lesquelles,  à  côté  d’une  grande  inexpérience, 
on  remarque  une  sensibilité  réelle,  nous  a  à  peu  près  désarmé. 
Le  Keepsake  breton  n’est  ni  un  roman  ,  ni  même  un  recueil  de 
contes  et  d’historiettes  comme  il  est  fort  à  la  mode  d’en  écrire 
aujourd’hui;  c’est  plutôt  l’album  des  impressions  d’une  âme 
aimante  et  naturelle,  et ,  à  ce  litre  ,  il  mérite  des  encourage¬ 
ments  ;  les  défauts  de  l’auteur  sont  de  ceux  que  l’on  corrige  ai¬ 
sément,  et  ses  qualités  sont  de  celles  qu’on  n’acquiert  jamais. 
C’est  lotit  ce  que  nous  en  dirons  ;  ainsi  nous  espérons  n’avoir 
point  trompé  l’espoir  que  l’anonyme  semble  avoir  placé  dans 
la  clémence  et  dans  l’humanité  de  la  critique. 

— Nous  vous  avons  quelquefois  parlé  de  MM.  Escudier  frères, 
et  leur  biographie  des  chanteurs  contemporains  nous  fournit 
une  nouvelle  occasion  de  louer  en  eux  un  sentiment  bien  rare  de  J 
modération  et  d’impartialité.  Nous  avons  particulièrement  re-  1 


marqué  les  notices  consacrées  à  Mmes  Pauline  Garcia  et 
Damoreau.  Ces  deux  illustres  cantatrices  sont  appréciées  avec 
une  justesse  et  un  goût  parfaits.  Quand  on  a  dans  ses  litres 
de  noblesse  critique  un  livre  aussi  remarquable,  comme  atti¬ 
cisme  de  diction  et  comme  sûreté  de  connaissances,  on  peut 
manier  en  toute  sûreté  la  plume  du  journaliste,  et  dicter,  en 
matière  musicale,  des  arrêts  qui  n’ont  besoin  que  d’être  con¬ 
trôlés  par  notre  ami  Specht  pour  être  irrévocables. 

— Notre  collaborateur,  M.  Charles  Didier,  vient  d’écrire  une 
brochure  intitulée  Nationalité  française ,  dans  laquelle  se 
retrouvent  toute  la  vigueur  et  tout  l’éclat  de  sa  Rome  souter¬ 
raine.  La  presse  quotidiennne  a  déjà  apprécié  cet  ouvrage, 
qu’il  ne  nous  appartient  pas  d’analyser,  son  but  et  sa  forme 
étant  exclusivement  politiques.  Nous  dirons  seulement  que 
c’est  une  œuvre  remarquable  de  style,  qui,  en  même  temps 
qu’elle  honore  le  caractère  de  M.  Charles  Didier,  ne  peut 
qu’accroître  sa  réputation  d’écrivain. 

—  Les  bons  livres  à  bon  marché  sont  le  meilleur  élément  de 
l’éducation  publique;  ils  dispensent  de  l’achat  d’ouvrages 
originaux  toujours  coûteux,  et  permettent  d’en  saisir  les  ré¬ 
sultats  dans  de  courts  volumes,  dans  des  explications  pré¬ 
cises.  Les  bons  esprits  peuvent  être  satisfaits  par  une  analyse 
abrégée,  bien  faite  ;  sans  doute,  celte  analyse  ne  peut  être  con¬ 
fiée  qu’à  des  écrivains  très-instruits  :  c’est  la  condition  de  son 
utilité.  Le  Magasin  Pittoresque  est  un  de  ces  excellents  résu¬ 
més.  Il  est  simple,  clair,  exact.  Que  de  préjugés  n’a-t-il  pas 
vaincus!  que  de  bonnes  doctrines  n’a-t-il  pas  semées!  Dès  son 
apparition  il  a  cherché  ce  résultat  par  l'attrait  de  ses  planches 
et  l’intérêt  de  ses  notices;  un  des  premiers,  il  a  popularisé  les 
règles  de  la  science,  de  l’art  et  du  goût.  Il  n’y  a  pas  de  parties 
de  l’élude,  les  plus  minimes  même  ,  sur  lesquelles  ses  ar¬ 
ticles  n’aient  fixé  l’attention  populaire.  Ici  les  spécialités  s’unis 
sent  et  se  séparent  brusquement;  ce  pêle-mêle,  ou  plutôt  cette 
variété  inattendue,  que  rallie  ensuite  la  table  des  matières, 
est  un  des  charmes  de  cette  collection  si  bien  écrite,  si  sage 
et  si  éclairée  dans  ses  formes  modestes .  Par  exemple,  en  pre¬ 
nant  dans  les  cahiers  de  1840  une  livraison  au  hasard,  nous 
trouvons  d'intéressants  détails  sur  la  navigation  du  moven- 
àge;  un  vase  exquis  de  la  galerie  Borghèse;  plus  loin  nous 
lisons  une  curieuse  et  exacte  physiologie  des  rochers,  et  a 
côté  un  article  plein  de  traits  touchants,  considérant  la  vie 
humaine  au  terme  prématuré  de  quelques  intelligences  d’élite. 
Les  pages  qui  viennent  après  offrent  un  incident  maritime; 
une  corvette  engagée  dans  un  combat,  un  fragment  de  l’é¬ 
glise  Notre-Dame  de  Saint-Omer,  la  vue  de  Milianah.  Quelques 
graves  pensées  de  Marc-Aurèle  sont  rapportées  après  une  no¬ 
tice  sur  un  tombeau  de  Saint-Marlin-lès-Limoges,  représen¬ 
tant  deux  jeunes  époux  couchés  dans  le  dernier  sommeil,  l’un 
à  côté  de  l’autre.  Viennent  ensuite  des  médailles,  des  tableaux 
de  mœurs,  etc.  Voilà  une  livraison.  Tout  cela  n’imlique-t-il 
pas  le  cadre  le  plus  varié?  Nous  nous  expliquons  le  succès 
du  recueil  par  la  modicité  de  son  prix.  C'est  à  ce  point  qu’il 
est  possible  de  dire  que,  comme  dépense  annuelle,  le  prix 
n'existe  pas. 

—Un  homme  de  beaucoup  d’esprit,  M.  J.  Stahl,  qui  jusqu’a¬ 
lors  ne  s'était  fait  connaître  dans  le  monde  littéraire  que  par  ses 
conversations  pleines  de  verve,  a  eu  l’idée  de  publier  un  sin¬ 
gulier  livre,  les  Scènes  de  la  vie  publique  cl  privée  des  Animaux. 
Tout  en  se  réservant  une  bonne  part  du  travail,  M.  Stahl  a  su, 
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pour  rendre  son  œuvre  plus  variée,  s’adjoindre  les  hommes  qui 
forment  l’élite  de  notre  littérature:  MM.  de  Balzac,  J.  Janin, 
Ed.  Quinet,  Théod.  Burette,  etc. 

Un  attrait  nouveau  classe  au  premier  rang  celte  publication 
pittoresque  ;  elle  est  enrichie  des  dessins  de  Grandville,  qui  font 
le  [dus  grand  honneur  à  l’auteur  des  illustrations  du  La  Fon¬ 
taine  et  du  Béranger. 

Gabriel  MONTIGNY. 


(Suite  çl  fin.) 


ÏÏn  soir  que  Mlle  deVil- 
laréale  revenait  seule  au 
palais  où  elle  faisait  tou¬ 
jours  sa  demeure ,  sa 
chaise  fut  arrêtée  au  dé¬ 
tour  d’une  rue  déserte 
par  trois  spadassins  qui 
se  prirent  de  querelle 
avec  ses  gens.  Angèle, 
effrayée,  ouvrit  sa  por¬ 
tière  pour  interposer  son 
autorité  dans  celle  rixe;  mais  l’un  des  bandits  la  saisit  elle- 
même  et  leva  le  bras  pour  la  frapper.  Puis  il  s’arrêta  comme 
accablé  de  stupeur  à  la  vue  des  traits  que  la  blanche  clarté 
de  la  lune  venait  de  mettre  en  lumière. 

«Angèle!  s’écria-t-il,  la  reine  du  chant,  la  gloire  de  l’Ita¬ 
lie!...  A  Dieu  ne  plaise  qu’une  vie  aussi  précieuse  coure  quel¬ 
que  danger  avec  les  humbles  admirateurs  de  son  divin 
talent!  Nous  nous  retirons,  Signora,  continua-t-il  en  faisant 
un  geste  impératif  à  ses  deux  compagnons,  qui  semblaient  par¬ 
tager  sa  surprise  et  son  respect.  Mais  permeltez-moi  de  vous 
donner  un  conseil.  Vous  avez  un  ennemi  dont  il  faut  vous  défier, 
car  il  trouvera  peut-être  des  agents  moins  scrupuleux  que  nous 
et  qui  pourraient  préférer  une  bourse  bien  garnie  au  bonheur 
de  conserver  une  existence  telle  que  la  vôtre.  » 

Angèle ,  sans  s’émouvoir  du  péril  qu’elle  avait  couru,  tira  de 
son  doigt  un  anneau  d’une  valeur  considérable,  et  l’offrit  au 
généreux  admirateur  de  son  talent,  pour  l’indemniser  de  la 
perle  qu’il  consentait  à  faire  de  la  récompense  promise,  et 
elle  s’engagea  par  un  serment  solennel  à  tenir  cette  aventure 
secrète.  Mais  ses  gens  parlèrent,  et  le  lendemain  il  n’était  bruit 
dans  la  ville  que  de  ce  singulier  événement.  Si  la  Carina  fut 
soupçonnée  d  être  le  mobile  caché  de  cet  infâme  guet-apens,  ce 
ne  put  être  que  par  Lugano  et  par  Angèle;  car  la  signora  Puzzini 
lit  dans  celte  circonstance  de  telles  démonstrations  de  sympa¬ 
thie  en  faveur  de  sa  rivale,  que  son  zèle  lui  ramena  jusqu’à  un 
certain  point  la  bienveillance  publique. 

Ainsi  donc  l’existence  d’Angèle  se  trouvait  troublée  dans  les 


deux  seules  joies  qu'elle  était  venue  demander  au  monde; 
mais  elle  n’éprouvait  là  que  le  destin  commun  à  l’humanité 
tout  entière;  et  le  lot  qui  lui  était  échu  en  partage  dans  la  dis¬ 
tribution  des  peines  et  des  souffrances  de  la  vie,  avait  de  quoi 
la  rendre  reconnaissante  envers  la  bonté  providentielle  qui 
l’avait  comblée  de  ses  largesses. 

Vainement  Lugano  supplia-t-il  sa  précieuse  cantatrice  de  ne 
se  servir  d’aucun  des  rafraîchissements  qui  pouvaient  lui  être 
présentés  au  théâtre,  car  les  célèbres  poisons  qui  jouèrent  un 
rôle  si  tragique  dans  le  dernier  siècle  sortaient  tous  des  offici¬ 
nes  de  Florence ,  où  l’art  de  combiner  leurs  terribles  effets  avait 
été  poussé  plus  loin  qu’en  aucun  autre  lieu  du  monde.  Le 
poison  subtil  qui  tuait  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  ou  celui 
qui  n’atteignait  son  effet  qu’après  un  temps  donné,  se  déguisait 
sous  toutes  les  formes  :  il  se  cachait  sous  la  feuille  d’une 
rose,  il  se  volatilisait  dans  le  parfum  d’un  bouquet,  ou  dans 
la  senteur  des  gants;  nul  n’était  à  l’abri  de  ses  perfides 
atteintes;  le  cachet  d’une  lettre  le  portait  aussi  sûrement  à  un 
ennemi  que  s’il  eût  été  contenu  dans  la  coupe  d’un  festin. 

Mais  Angèle,  tout  en  pleurant  sur  les  coupables  tentatives 
dont  elle  se  voyait  l’objet ,  n’admit  aucune  des  appréhensions 
qu’on  s’efforçait  de  lui  inculquer,  et  le  comte  Zamparella  re¬ 
connut,  à  certains  indices  qui  ne  pouvaient  échapper  à  son 
attention  soutenue ,  que  la  marquise  méditait  un  nouveau 
changement  dans  sa  position  et  peut-être  dans  son  séjour  à 
Florence.  Ludovico  ne  put  supporter  l’idée  de  voir  le  fruit  de 
ses  soins  et  de  plusieurs  mois  de  constance  échapper  ainsi  à 
l’adresse  d’une  séduction  puissamment  combinée.  Le  plus  au¬ 
dacieux  et  le  plus  fin  des  galants  de  Florence  pouvait-il  en  effet 
terminer  par  une  défaite  aussi  éclatante  la  lutte  qu’il  avait  en¬ 
gagée  à  la  face  du  soleil  entre  l’orgueil  de  ses  passions  et  l’in¬ 
nocence  d’Angèle  ? 

Le  comte,  qui  avait  vu  échouer  les  uns  après  les  autres  tous 
les  moyens  que  ses  avantages  personnels  et  sa  perfide  expé¬ 
rience  mettaient  à  sa  disposition,  avait  espéré  que  le  temps  et 
l’amour  d’Angèle  amèneraient  le  résultat  si  impatiemment  dé¬ 
siré  ;  mais  les  projets  de  départ  qu’il  croyait  avoir  éventés  lui 
ôtaient  son  dernier  espoir,  et  Ludovico  reconnut  la  nécessité 
d’employer  les  suprêmes  ressources  d’une  passion  telle  que  la 
sienne,  c’est-à-dire  la  ruse  et  même  la  violence,  si  elle  deve¬ 
nait  indispensable.  En  conséquence ,  il  prodigua  l’or,  et  cor¬ 
rompit  aisément  la  fidélité  d’une  camériste  de  la  marquise  , 
qui  l’introduisit  secrètement,  pendant  la  nuit,  dans  un  cabinet 
voisin  de  la  chambre  à  coucher  d’Angèle. 

C’était  le  moment  où  la  jeune  prima  donna  revenait  du  théâ¬ 
tre,  accablée  de  fatigues  et  d’émotions.  Elle  quittait  ses  vête¬ 
ments  dans  un  petilsalon  où  scs  femmes  l’accommodaient  (sui¬ 
vant  l’expression  alors  en  usage)  pour  la  nuit;  puis  elle  se 
retirait  seule  dans  sa  chambre,  où  personne  ne  pénétrait  plus, 
sous  aucun  prétexte,  jusqu’au  matin. 

Ludovico,  de  la  retraite  où  il  était  confiné,  vit  sa  belle  maî¬ 
tresse,  vêtue  d’un  simple  peignoir  de  mousseline ,  ouvrir  et 
fermer  sa  porte;  il  attendit  encore  quelques  minutes,  afin  que 
les  premiers  cris  de  surprise  ne  pussent  être  entendus  des 
serviteurs  qui  erraient  encore  dans  les  appariements  voisins; 
et  quand  le  silence  le  plus  profond  se  fut  établi  dans  le  palais 
et  dans  la  chambre  même  d’Angèle,  Ludovico  ,  le  cœur  palpi¬ 
tant  de  désir  et  de  crainte,  sortit  doucement  de  sa  cachette.  A 
la  lueur  discrète  d’une  lampe  qui  brûlait  dans  une  sphère  d’al- 
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bâtre,  le  téméraire  jeune  homme  s’avança  vers  le  lit ,  dont  il 
souleva  les  rideaux,  et  ce  ne  fut  pas  sans  une  profonde  sur¬ 
prise  qu’il  reconnut  que  le  lit  avait  été  défait  et  remué  comme 
par  le  fardeau  qui  lui  était  ordinaire,  mais  qu’il  était  vide. 

Les  regards  de  Ludovico  cherchèrent  avidement  l’issue  qui 
avait  favorisé  la  retraite  d’Angèle  ;  mais,  à  l’exception  du  cabi¬ 
net  où  il  avait  séjourné  lui-même,  il  n’y  avait  d’autre  commu¬ 
nication  avec  les  appartements  voisins  que  la  porte ,  qui  était 
intérieurement  fermée  d'un  verrou.  Cette  fuite  cachait  évidem¬ 
ment  un  mystère.  Ludovico  commençait  à  y  trouver  l’expli¬ 
cation  de  la  résistance  invincible  que  son  amante  opposait  à 
ses  tentatives,  et  l’amour  du  prince  lui  revint  de  nouveau  à  la 
mémoire.  Le  comte,  en  proie  à  la  honte  et  à  la  jalousie,  se 
voyait  le  jouet  d’une  ruse  admirablement  ourdie,  et,  comme  il 
n’osait  traverser  les  appartements  du  palais,  de  peur  de  tom¬ 
ber  entre  les  mains  du  gardien  qui,  pendant  la  nuit,  veillait 
pour  la  sûreté  de  l’habitation ,  il  craignit  un  instant  d’être 
contraint  à  passer  le  reste  de  la  nuit  dans  la  ridicule  position 
où  son  audacieuse  entreprise  l’avait  engagé  ;  mais  il  réfléchit 
que  la  secrète  issue  qui  avait  livré  passage  à  la  marquise  pou¬ 
vait  également  favoriser  sa  fuite,  et  sa  main  sonda  les  jointures 
de  tous  les  panneaux  qui  garnissaient  la  chambre.  Longtemps 
ses  recherches  furent  inutiles;  enfin,  la  bordure  d’une  grande 
glace  de  Venise  céda  à  la  pression  de  son  bras  ,  et ,  pivotant 
sur  elie-même,  elle  offrit  l’entrée  d’une  pièce  étroite  dont  les 
murs  étaient  nus,  et  qui  n’avait  d’autre  ouverture  qu’une  pe¬ 
tite  fenêtre  placée  hors  de  la  portée  de  la  main.  Ludovico  re¬ 
connut,  à  la  seule  clartéde  la  lune,  dont  les  rayons  pénétraient 
librement  à  travers  la  croisée  dépourvue  de  rideaux,  un  ameu¬ 
blement  semblable  à  ceux  des  cellules  des  couvents  dont  la 
règle  était  la  plus  rigide  :  une  chaise  grossière  placée  devant 
un  crucifix  de  bois,  puis  une  sorte  de  coffre  long,  dont  le  cou¬ 
vercle  était  attaché  à  la  muraille.  Le  comte  s’approcha  de 
cette  caisse,  et  un  frisson  d’épouvante  mêlé  de  respect  courut 
dans  tous  ses  membres  lorsqu’il  reconnut,  dans  celte  couche 
digne  du  cénobite  le  plus  fervent,  Angèle,  la  reine  de  la  beauté, 
la  merveille  des  arts,  vêtue  du  costume  des  nonnes,  et  dormant 
du  sommeil  paisible  de  l’innocence. 

Le  comte  leva  les  yeux  au  ciel  comme  pour  implorer  le  par¬ 
don  de  l’infàme  tentative  qui  profanait  tant  de  vertus;  puis  il 
se  relira  doucement ,  ferma  le  panneau  de  glace  qui  séparait 
Angèle  du  reste  du  monde,  et  sauta,  au  risque  de  se  briser  un 
membre,  à  travers  la  croisée  du  cabinet  qui  lui  avait  servi 
d’asile ,  afin  de  ne  laisser  aucune  trace  de  sa  présence  dans  le 
palais  de  la  marquise,  car  cette  fenêtre  donnait  dans  le  jardin, 
dont  les  murs  peu  élevés  ne  pouvaient  être  un  obstacle  à  la 
retraite  d’un  homme  aussi  agile  que  Ludovico. 

Le  jeune  seigneur,  confus  et  repentant,  regagna  sa  demeure 
dans  une  disposition  d’esprit  bien  différente  de  celle  où  il  l’a¬ 
vait  quittée,  et  le  sommeil  interrompit  les  réflexions  où  s’abî¬ 
maient  ses  pensées  concernant  l’amour  d’Angèle ,  ses  triom¬ 
phes  dans  les  arts,  et  l’angélique  piété,  la  mystérieuse  dévotion, 
qui  semblaient  s’allier  si  peu  avec  l’éclat  et  les  hommages  dont 
s’entourait  la  brillante  marquise. 

Le  sommeil  de  Ludovico,  qui  se  couchait  ordinairement  fort 
tard ,  se  prolongeait  bien  avant  dans  la  matinée.  Lorsque  son 
valet  de  chambre  crut  pouvoir  se  présenter  devant  lui ,  il  lui 
remit  une  lettre  qui  avait  été  envoyée  par  un  exprès  du  cou¬ 
vent  de  Maviello,  et  qu’on  disait  pressée.  L’écriture,  cepen¬ 


dant  ,  n’était  point  de  la  sœur  du  comte.  Ludovico ,  qui  ressen¬ 
tait  le  vague  pressentiment  d’un  malheur,  brisa  en  tremblant 
le  cachet  de  cette  missive  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mon  épreuve  est  terminée;  je  retourne  à  Dieu,  à  qui  seul 
j’ai  toujours  appartenu.  Il  y  a  quelques  mois  ,  je  n’avais  à  lui 
offrir  qu’un  cœur  qui  s’ignorait  lui-même,  qui  ne  connaissait 
rien  des  joies  et  des  vanités  du  monde ,  qui  se  donnait  par  con¬ 
séquent  sans  regret,  sans  sacrifice.  Cette  offrande  n’était  point 
digne  du  dévouement  que  je  ressentais  en  moi.  J’ai  voulu  con¬ 
naître  le  bonheur  que  donnent  la  puissance,  la  fortune,  la 
gloire  et  l’amour.  Si  je  vous  ai  choisi  parmi  tous  les  hommes 
pour  vous  confier  mon  affection,  c’est  que  vous  m’avez  semblé 
le  plus  séduisant  d’entre  eux,  c'est  que  je  me  sentais  attirée 
vers  vous  par  un  penchant  auquel  j’ai  dû  les  plus  douces  émo¬ 
tions  de  ma  vie  ,  c’est  qu’enfin  j’étais  bien  sûre  que  votre  légè¬ 
reté  naturelle  vous  consolerait  aisément  démon  abandon. 

«  Pardonnez-le-moi,  mon  ami,  et  ne  conservez  qu’un  doux 
souvenir  de  mon  passage  sur  la  terre.  J’y  laisse  plus  d’un  re¬ 
gret.  Mais  l’ho  nmage  d’un  cœur  brisé  plaît  au  Seigneur,  et  je 
voudrais  avoir  à  lui  offrir  des  douleurs  plus  cuisantes,  des 
vœux  encore  moins  dégagés  que  les  miens  des  choses  de  ce 
monde. 

«  J’ai  obtenu  que  le  temps  de  mes  dernières  épreuves  me  fût 
compté  pour  la  durée  de  mon  noviciat,  qui  expirait  hier.  Je 
prends  le  voile  aujourd’hui;  priez  pour  moi  ce  matin ,  je  prierai 
pour  vous  le  reste  de  ma  vie.  » 

Au  moment  où  Ludovico  ,  immobile  de  surprise  et  de  con¬ 
sternation,  laissait  échapper  celle  lettre  de  ses  mains,  Lugano, 
qui  n’était  plus  revenu  au  palais  de  Zamparella  depuis  la  pre¬ 
mière  fêle  de  la  marquise  ,  fit  entendre  sa  voix  dans  le  vesti¬ 
bule  ,  et  un  instant  après  il  était  en  présence  du  comte. 

«  Excusez-moi,  s’écria-t-il,  si  je  force  la  consigne  de  vos 
gens,  qui  ne  voulaient  point  me  laisser  pénétrer  près  de  vous. 
Mais  j’ai  à  vous  dire  des  choses  de  la  dernière  importance. 

—  Alors,  répondit  Ludovico  d’un  air  sombre,  nous  échan¬ 
gerons  nos  nouvelles;  mais  parlons  sans  préambule,  je  suis 
pressé  de  sortir. 

—  Angèle  n'est  point  dans  sa  demeure ,  et  il  est  certain 
qu’elle  en  était  sortie  avant  le  jour.  Ses  gens  et  moi  nous  la 
cherchons  partout,  et,  pour  ce  qui  me  concerne,  je  suis  dans 
une  affreuse  inquiétude;  car  la  signora  Puzzini  a  quitté  Flo¬ 
rence  hier  au  soir,  et  je  tremble  que  ce  brusque  départ  n’ait 
été  précédé  de  quelque  affreux  attentat  contre  les  jours  d’An¬ 
gèle.  Ce  qui  me  le  fait  croire  ,  c'est  une  ligne  d’écriture  tracée 
sur  ce  petit  paquet  qui  m’a  été  remis  ce  matin  par  un  exprès 
qui  le  tenait  d’une  personne  inconnue.  Le  voilà. 

La  suscription  de  ce  paquet  porte  :  «  Faites  prendre  lotit 
de  suite  cette  poudre  à  la  marquise  de  V.  »  Le  papier  contient 
en  effet  une  poudre  blanche  que  j’ai  fait  analyser  par  un  sa¬ 
vant  apothicaire  ;  elle  a  été  reconnue  pour  être  l’antidote 
ordinaire  d’un  poison  lent,  mais  sûr.  Or,  autant  que  je  puis 
m’en  souvenir,  celte  écriture  est  celle  de  la  camériste  de  ht 
Puzzini.  —  Angèle  est  empoisonnée,  continuait  Lugano  en 
se  meurtrissant  la  poitrine ,  et  son  meurtrier  a  mis  le  comble 
à  sa  perversité  en  la  tenant  enfermée  dans  quelque  retraite, 
loin  de  tout  secours  !... 

—  Quant  à  cette  dernière  crainte,  reprit  Ludovico,  qui 
s’habillait  en  hâte  et  sans  les  raffinements  ordinaires  de  sa 
toilette,  je  suis  heureux  de  pouvoir  la  faire  cesser.  I.isez 
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ceci,  ajouta-t-il  en  donnant  à  Lugano  la  lettre  de  la  marquise.  » 

Pendant  que  l'impressario  était  absorbé  dans  sa  lecture,  le 
comte  demandait  ses  chevaux,  et  un  instant  après,  les  deux  jeu¬ 
nes  gens  galopaient  de  compagnie  dans  la  direction  de  Maviello. 
A  chaque  pas  ils  rencontraient  sur  la  route  des  groupes  de 
dames  et  de  cavaliers  qui  se  rendaient  en  toute  hâte  au  couvent, 
où  une  lettre-circulaire  les  avait  mandés.  Ludovico évita  leurs 
conversations  et  la  banale  expression  de  leur  étonnement  en 
stimulant  la  vitesse  de  son  cheval,  qui  eut  bientôt  fourni  sa 
carrière.  Mais  quelle  que  fût  la  diligence  qu’il  (it,  ainsi  que 
Lugano,  la  cérémonie  commençait  déjà  lorsqu’ils  arrivèrent. 
Lugano  ,  qui  ne  songeait  qu’au  contre-poison  ,  demanda  inuti¬ 
lement  à  parler  à  la  novice;  elle  ne  devait  quitter  le  confes¬ 
sionnal  que  pour  passer  à  l’autel.  Ce  fut  aussi  vainement  qu’il 
réclama  une  audience  de  la  supérieure.  Tout  ce  qu’il  put  ob¬ 
tenir  de  l’un  des  bas  officiers  de  l’église  ,  ce  fut  de  porter  le 
paquet  à  l’abbesse,  en  lui  recommandant  de  faire  prendre  à  la 
novice  la  poudre  contenue  dans  le  papier  au  premier  indice 
de  malaise  qu’éprouverait  soeur  Angèle. 

Quelques  instants  ajtrès,  la  fiancée  parut  à  la  suite  d'une 
longue  et  imposante  procession  de  nonnes  et  de  hauts  di¬ 
gnitaires  du  clergé,  revêtus  de  leurs  habits  sacerdotaux.  Elle 
était  éblouissante  de  parure  et  de  grâces;  mais  l’incarnat  de 
son  teint  avait  fait  place  à  une  pâleur  que  l’émotion  inséparable 
de  cette  cérémonie  justifiait  assez.  Lugano  crut  remarquer  plu¬ 
sieurs  fois  que  la  novice  chancelait  en  marchant,  et  ses  yeux 
noyés  de  larmes  se  tournaient  alors  vers  l’abbesse,  qui  demeura 
impassible  pendant  tout  le  service.  Les  assistants  virent  tomber 
en  frémissant  la  magnifique  chevelure  qu’ils  avaient  si  souvent 
admirée;  tous  les  cœurs  se  serrèrent  de  douleur  lorsque  la 
grossière  étoffe  de  bure  voila  pour  jamais  les  formes  ravissantes 
de  la  jeune  recluse ,  et  la  voûte  de  l’édifice  retentit  des  sangloLs 
de  toute  l’assemblée  quand  le  suaire  s’abaissa  pour  couvrir  la 
nonne  prosternée  sur  les  dalles  du  chœur. 

Une  voix  lugubre  entonna  le  De  profundis,  qui  fut  chanté  en 
faux-bourdon  jusqu’au  dernier  verset.  Puis  l’évèque  officiant 
fit  l’absoute  comme  si  le  linceul  eût  réellement  couvert  un  cer¬ 
cueil. 

Lorsqu’on  enleva  les  draperies  funèbres ,  le  corps  de  la  reli¬ 
gieuse  apparut  dans  l’immobilité  de  la  mort.  Des  cris  d’effroi 
retentirent  dans  le  chœur  et  dans  la  nef  tandis  qu’on  s’empres¬ 
sait  de  relever  la  sœur  inanimée...;  mais  tous  les  secours  de 
l’art  furent  inutiles,  Angèle  n'existait  plus.  La  profonde  émo¬ 
tion  qu’elle  avait  éprouvée  avait  sans  doute  précipité  les  effets 
du  poison  qui  minait  son  existence,  et  la  sainte  recevait  déjà 
dans  les  cieux  la  récompense  de  son  héroïque  sacrifice. 

Lugano  quitta  Florence  le  jour  même  en  donnant  tous  les 
indices  d’une  complète  aliénation  mentale,  et  on  n’eut  plus 
aucune  nouvelle  de  lui. 

Le  comte  Zamparella,  banni  de  la  cour  du  grand-duc,  passa 
en  France,  et,  au  bout  de  quelques  mois,  on  apprit  qu’il  avait 
été  tué  en  duel  par  un  artiste  italien  dont  le  nom  resta  in¬ 
connu. 

STÉPHEN  DE  LA  MADELA1NE. 


Offi  HALTE  FLAMANDE.  -  BOUTE  DO  SAIT-GOTBMD 


ous  connaissez  M.  Penguillv- 
L’Haridon,  et  voussavezquel 
talent  original  et  nerveux  lui 
a  fait  de  bonne  heure  un 
juste  renom  parmi  les  artis¬ 
tes.  Sans  parler  de  ces  petits 
chefs-d’œuvre  de  grâce  et 
de  finesse  dont  il  avait  illus¬ 
tré  le  Roman  comique  de 
Scarron,  à  l’Exposition  der¬ 
nière,  vous  vous  rappelez  . 
outre  les  planches  récentes 
que  nous  vous  avons  données  de  lui,  les  gracieuses  composi¬ 
tions  dont  il  a  enrichi  le  Conseiller  Krespel  et  la  ballade  de 
Lenore;  en  voici  aujourd’hui  une  nouvelle  qui,  nous  l’espé¬ 
rons,  plaira  à  nos  souscripteurs  par  sa  hardiesse  et  par  sa  vé¬ 
rité.  Une  femme,  d’une  apparence  peu  avenante  et  assez  sem¬ 
blable  à  ces  hôtelières  écossaises  qu’affectionne  tant  Walter 
Scott,  verse  un  coup  de  cervoise  à  un  robuste  lansquenet, 
pareil  d’accoutrement  à  ces  lourds  soldats  familiers  à  Van  der 
Meulen.  Un  enfant  à  demi  sauvage  regarde  curieusement  cette 
scène,  tandis  que,  de  l’autre  côté,  un  chien  non  moins  hérissé 
et  non  moins  sauvage  que  le  petit  drôle  qui  lui  fait  pendant, 
flaire  avec  un  air  de  convoitise  les  mollets  du  soudard,  qui 
ne  s’en  émeut  guère.  Un  paysage  légèrement  indiqué,  quel¬ 
ques  arbres ,  une  masure ,  accompagnent  cette  scène ,  qui 
fournirait  si  bien  matière  à  un  beau  tableau  flamand.  Voilà 
tout;  mais  comme  tout  cela  a  un  air  de  réalité!  comme  les 
plus  légers  détails  sont  indiqués  avec  finesse  et  rendus  avec 
un  sans-façon  plein  de  grâce!  et  comme  cette  fois  encore 
M.  Penguilly-L’Haridon  s’est  bien  pénétré  de  son  sujet,  et  a 
rendu  avec  esprit  la  physionomie  du  pays  et  du  monde  qu’il 
entreprenait  de  reproduire! 

La  Route  du  Sainl-Golliard ,  dans  le  canton  d’Uri,  est  d’un 
aspect  tout  différent,  et  qui  satisfera  à  la  fois  les  gens  du 
monde  et  les  artistes.  D’abord  le  sujet  est  traité  avec  celte  ha¬ 
bileté  dont  M.  Girardet  a  donné  de  si  nombreuses  preuves 
dans  les  planches  d’un  Chalet  dans  les  Alpes ,  du  Chemin  du 
Righi,  delà  Vallée  de  l’Inn,  de  Menagio ;  rien  de  plus  animé  que 
la  scène  qu’il  nous  donne  aujourd’hui;  tout  est  vivant,  har¬ 
monieux,  plein  de  lumière  et  de  vie;  les  personnages  et  les 
animaux  du  premier  plan  sont  d’une  exécution  très-satisfai- 
sanle;  la  masure  en  ruine,  adossée  à  un  chalet,  est  d’un  ex¬ 
cellent  effet;  plus  loin ,  un  de  ces  ermitages  dont  la  cloche 
bienfaisante  a  si  souvent  sauvé  les  voyageurs  d’une  perle 
presque  certaine,  se  découpe  d’une  façon  à  la  lois  nette  et 
tranquille  sur  un  massif  d’arbres;  toute  celte  partie  de  la 
composition  est  pleine  d’ombre  et  de  fraîcheur;  les  grandes 
masses  granitiques  qui  occupent  tout  le  fond  se  profilent  har¬ 
diment  sur  le  ciel,  et  se  fondent  harmonieusement  avec  lui; 
quelques  nuages  flottent  légèrement  sur  les  arêtes  les  plus 
escarpées  de  la  montagne;  en  un  mot,  tout  est  tranquille. 
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plein  de  calme,  de  bonheur  et  de  sérénité.  Quant  à  nous, 
nous  ne  pouvons  que  féliciter  sincèrement  M.  Girardet  de 
celte  nouvelle  composition  ,  qui  nous  semble  de  tous 
points  fort  heureuse,  et  de  nature  à  concilier  à  son  auteur, 
déjà  si  riche  sous  ce  rapport ,  une  nombreuse  moisson  de 
sympathies  et  de  suffrages. 


Si)  éâtxeh. 

VARIETES  :  Les  Bombé.  —  En  mot  à  l’Opera-Comiquc. 


D’abord,  constatons  une  faute 
d’orthographe  de  l’affiche.  Le  li  • 
<l  tre  du  vaudeville  était  les  Bombé, 
p7\  comme  qui  dirait  la  famille  Bom- 
7(/  hé;  mais  l’affiche  a  écrit  ce  mot 
1^?  avec  un  s,  comm  e  elle  aurait  fait 
pour  les  Bossus  ;  de  là ,  cette 
énigme  qui  nous  a  poursuivis 
'  toute  la  journée  de  la  première 
représentation  ,  et  dont  nous  ne  pouvions  trouver  le  mot. 
Cela  dit,  passons  sans  plus  tarderait  présent  vaudeville. 

M.  Gobinier,  bossu  de  nature  et  greffier  du  commissaire  de 
police  de  Yaugirardde  profession,  s’habille  pour  aller  se  marier, 
etdevise,  toutpleinde  cette  niaiserie  traditionnelle  que  Prosper 
Gothi  sait  imprimer  à  tous  ses  rôles,  avec  son  beau-père  Ra- 
vinet,  quand  un  jeune  homme,  non  moins  bossu  et  du  nom 
aristocratique  de  Pichard,  survient,  porteur  d’une  lettre  de 
recommandation ,  pour  demander  de  l’emploi  audit  sieur 
Gobinier.  Malheureusement  pour  lui,  le  greffier,  qui  est  d’une 
humeur  fort  bourrue,  le  malmène  si  bien  que  le  pauvre  Pi¬ 
chard,  ne  sachant  à  quel  saint  se  vouer,  interpelle  sa  bosse, 
cause  première  de  toutes  ses  infortunes,  en  termes  très-durs, 
et  s'irait  noyer  de  ce  pas,  si  un  bon  jeune  homme,  amant  sa¬ 
crifié  de  Mlle  Hortensia,  future  de  Gobinier,  n’avait  pitié  de 
son  désespoir  et  ne  le  prenait  à  son  service.  Dans  l’effusion  de 
sa  reconnaissance,  Pichard  jure  d’empêcher  le  mariage  du 
greffier,  car  son  jeune  protecteur  vient  de  lui  confier  ses  més¬ 
aventures  amoureuses.  Pour  commencer,  l’ingénieux  bossu , 
déguisé  en  maçon,  fait  un  vacarme  horrible,  bouscule  tout  le 
monde,  et,  amené  devant  le  greffier,  le  traite  de  confrère,  le 
ridiculise  de  son  mieux  ,  et  ne  se  laisse  enfermer  au  violon 
qu’après  lui  avoir  fait  un  tort  notable  dans  l’esprit  de  son 
beau-père  et  de  sa  prétendue;  bien  mieux,  il  s'échappe  et 
revient  successivement  en  lion,  que  chacun  montre  au  doigt 
dans  la  rue,  et  en  vieille  femme;  il  fait  mille  contes,  feint 
de  prendre  la  belle-mère  en  expectative  du  greffier  pour  sa 
maîtresse,  et  lui  fait  honte  d’oser  donner  le  bras  à  un  homme 
aussi  mal  bàli;  enfin,  il  en  dit  et  fait  tant,  qu’aidé  d’une  suc¬ 
cession  qui  vient  d’arriver  à  son  protecteur,  il  dégoûte  entiè¬ 


rement  M.  et  Mme  Ravinet  du  greffier,  et  marie  les  deux  jeu¬ 
nes  gens. 

Cette  folie,  jouée  avec  beaucoup  de  verve  et  d'entrain,  a 
été  accueillie  d’un  bout  à  l’autre  par  un  continuel  éclat  de 
rire;  il  est  juste  d’ajouter  que  Levassor  est  fort  amusant,  et 
que  la  pièce  est  pétillante  d’esprit.  On  a  nommé  MM.  Bayard 
et  Yanderburch. 

Un  mol  à  l' Opéra-Comique.  Nous  recevons  de  tous  côtés  des 
réclamations  énergiques  sur  la  manière  peu  gracieuse  et  même 
peu  polie  avec  laquelle  l’administration  du  théâtre  de  l’Opéra- 
Comique  accueille  les  plaintes  de  ses  abonnés;  il  est  bien  et 
très-bien  d’honorer  la  cérémonie  de  la  translation  des  restes 
mortels  de  l’empereurNapoléon  en  fermant  son  théâtre  ce  soir- 
là  ;  il  est  sans  doute  foi!  licite  de  faire  relâche  pour  la  répéti¬ 
tion  générale  d’une  pièce  aussi  charmante  et  aussi  bien  jouée 
que  le  Guitarrero;  il  est  enfin  honorable  et  généreux  de  prêter 
sa  salle  pour  une  aussi  magnifique  fête  que  celle  donnée  au  pro¬ 
fit  des  inondés  au  théâtre  Favart;  nous-mêmes  n’avons  point 
été  les  derniers,  ce  nous  semble,  et  les  moins  ardents  apolo¬ 
gistes  de  cet  acte  de  bonne  grâce  et  de  bon  goût,  bien  que  nous 
comprissions  parfaitement  que  c’étaient  là  de  ces  fructueuses 
générosités  qui  rapportent  peut-être  plus  qu’elles  ne  coûtent, 
en  acclimatant  le  beau  monde  dans  un  théâtre;  mais  de  ce  que 
toutes  ces  choses  en  elles-mêmes  sont  de  leur  nature  ou  loua¬ 
bles  ou  excusables,  il  ne  s’ensuit  pas  qu'une  administration 
théâtrale  puisse  les  faire  sans  être  tenue  d’indemniser  ses 
abonnés  qui  ont  leur  loge  à  l’année,  et  qu’elle  n’a  pas  le  droit 
de  rendre  forcément  tributaires  de  ses  actes  ,  quels  qu’ils 
soient.  Or,  n’est-ce  point  exciper  d’un  principe  injuste  et 
peu  loyal  .  n’esl-ce  point  éluder  une  obligation  ,  d’autant 
plus  impérieuse  que  le  prix  de  location  des  loges  à  l’année 
est  exigé  d’avance,  n’est-ce  point  n’indemniser  que  d’une  façon 
illusoire  des  gens  auxquels,  au  bout  du  compte,  vous  devez 
une  certaine  gratitude,  que  de  leur  donner,  au  lieu  de  leurs 
loges  injustement  détenues,  des  places  qu’on  ne  semble  leur  ac¬ 
corder  que  par  grâce,  cl  les  jours  où  l’on  sait  que  le  public,  peu 
soucieux  d’un  répertoire  des  plus  monotones,  ne  vient  ja¬ 
mais?  N’esl-ce  point  une  impertinence ,  passez-nous  le  mot,  de 
répondre  à  leurs  réclamations  :  «Nous  louons  nos  premières 
loges  52  francs  pour  le  Guitarrero,  et  vous  ne  nous  les  payez 
que  25 ,  ainsi  laissez-nous  en  repos,  et  contentez-vous  de  ce 
qu'on  vous  donne?  »  Répondrait-on  de  la  sorte  à  un  journal 
quel  qu'il  fût,  à  nous  qui  écrivons  ces  lignes?  Dès  lors  ne 
traitez-vous  pas  avec  un  sans-façon  cavalier  tout  à  fait  blâma¬ 
ble  des  gens  honorables  et  qui  ont  foi  dans  votre  loyauté? 
Nous  croyons  qu’il  suffira  de  signaler  à  M.  le  directeur  de  10- 
péra-Comique,  si  habile  et  si  éclairé,  les  mauvais  procédés  de 
ses  gens,  et  que  le  scandale  dont  nous  nous  plaignons  n’aura 
plus  lieu  à  l’avenir. 
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u  sein  des  graves  perplexi¬ 
tés  que  le  désastreux  pro¬ 
jet  de  loi  sur  la  propriété 
des  ouvrages  de  science,  de 
littérature  et  d’art  vient  de 
faire  naître  chez  lesartistes, 
l’Académie  des  Beaux-Arts 
n’a  pas  failli  à  son  devoir, 
et  nous  l’en  félicitons  sin¬ 
cèrement.  Nous  ne  lui  avons 
jamais  été  systématique¬ 
ment  hostiles;  plus  d’une 
fois,  il  est  vrai,  nous  lui 
avons  adressé  des  conseils  empreints  d’une  grande  sévé¬ 
rité  ;  nous  avons  blâmé  ses  fâcheuses  tendances;  nous 
nous  sommes  élevés  contre  l’exagération  de  ses  prin¬ 
cipes  et  l’esprit  exclusif  de  ses  doctrines.  Dans  cette  lutte 
acharnée  que  fait  annuellement  surgir  l’Exposition  du 
Louvre,  nous  avons,  pour  nous  servir  d’une  expression 
parlementaire ,  constamment  persévéré  dans  l’opposi¬ 
tion,  tout  en  demeurant  impartiaux,  et,  hâtons-nous  de 
l’avouer,  nous  n’avons  guère  plus  de  confiance  dans  l’a¬ 
venir  que  dans  le  passé;  nous  craignons  d’avoir  à  pro¬ 
tester  longtemps  encore  contre  cette  fatale  manie  de  ne 
juger  l’art  que  d’un  point  de  vue  étroit  et  vieilli.  Mais 
est-ce  une  raison  pour  critiquer  de  parti  pris  tous  les 
actes  de  l’Académie,  ou  tout  au  moins  pour  les  passer 
dédaigneusement  sous  silence,  quand  ils  ont  droit  à  nos 
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éloges?  Faut-il  donc  crier  éternellement  haro  sur  elle, 
et  méconnaître  à  tout  jamais  la  possibilité  de  ses  heu¬ 
reuses  inspirations  ,  à  l’instar  des  opinions  radicales? 
Non,  sans  doute,  et  tel  ne  peut  être  notre  lot.  Ce  n’est 
là  qu’une  simple  question  de  loyauté.  Convenons-en  ,  la 
position  de  l’Académie  était  embarrassante  ,  et  le  projet 
de  loi  sur  la  propriété  en  matière  d’art  pouvait  être  pour 
elle  une  pierre  d’achoppement.  On  se  demandait  ce 
qu’elle  ferait  dans  ces  graves  circonstances;  on  calculait 
avec  inquiétude  le  degré  des  influences  qu’elle  est  appe¬ 
lée  à  subir;  on  savait  que  des  démarches  mystérieuses 
avaient  été  ou  seraient  faites  auprès  d’elle;  on  redoutait 
la  pusillanimité  de  quelques-uns  de  ses  membres  et  le 
souvenir  malencontreux  d’une  considération  souveraine , 
celle  de  ne  pas  se  compromettre  auprès  de  la  direction 
des  musées  royaux,  qui  a  presque  le  monopole  des  libé¬ 
ralités  et  des  commandes  de  travaux.  L’Académie  des 
Beaux-Arts  a  dignement  répondu  à  ces  doutes  injurieux  ; 
invitée  à  formuler  son  opinion  sur  l’article  XIII,  par  M.de 
Lamartine,  qui ,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître  , 
agit  en  toute  cette  affaire  avec  une  délicatesse  scrupu¬ 
leuse,  malgré  son  éloignement  pour  les  justes  préten¬ 
tions  des  artistes,  elle  s’est  réunie  aussitôt;  elle  a  nom¬ 
mé  une  Commission  spéciale  dans  laquelle  ont  figuré 
MM.  Horace  Vernet,  Ramey,  Guénepin,  Desnoyers,  Ha- 
lévy,  Turpin  de  Crissé,  ainsi  que  les  membres  du  bureau 
académique;  et,  après  une  discussion  lumineuse  etappro- 
fondie,  cette  commission  a  rédigé  un  rapport  tout  à  fait 
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favorable  aux  artistes,  et  dans  lequel  se  trouvent  repro¬ 
duites  les  principales  objections  que  nous  avons  déjà 
formulées  nous-mêmes.  Elle  a  fait  remarquer  que  l’inté¬ 
rêt  des  arts,  que  l’on  se  proposait  de  garantir  par  la  loi 
nouvelle,  aussi  bien  que  celui  des  lettres,  se  trouvait 
véritablement  sacrifié;  qu’il  résultait  de  là  ,  non-seule¬ 
ment  une  injustice  réelle,  mais  encore  une  contradiction 
palpable  entre  les  dispositions  généreuses  ayant  pour 
but  d’assurer  aux  auteurs  des  ouvrages  de  littérature  la 
jouissance  de  tous  leurs  droits,  et  celles  qui  s’appliquent 
aux  artistes,  placés  pourtant  par  l’équité  dans  des  con¬ 
ditions  pareilles,  et  dignes  au  même  titre  de  la  faveur  et 
de  la  protection  des  lois;  elle  a  établi  une  distinction 
fort  juste,  dans  tout  ouvrage  d’art,  entre  la  chose  maté¬ 
rielle,  c’est-à-dire  la  toile  peinte  ou  le  bloc  sculpté  ,  et 
la  chose  intellectuelle,  la  pensée  dont  cet  ouvrage  est 
l’expression  ;  l’objet  matériel  se  vend  d’abord ,  puis  il 
s’immobilise  en  de  certaines  mains  et  à  une  certaine 
place,  et  se  détruit  par  le  temps;  la  pensée  intellectuelle 
est  inaliénable  en  tant  qu’elle  est  une  émanation  propre 
et  directe  du  génie  de  l’artiste  ,  et  impérissable  en  tant 
qu’elle  trouve  un  mode  de  reproduction  digne  d’elle. 
D’après  ces  motifs,  la  Commission  s’est  trouvée  unanime 
pour  déclarer  que  la  même  présomption  qui  est  acquise 
dans  l’article  II  à  l’homme  de  lettres,  faute  d’un  acte  de 
cession ,  doit  être  admise  à  priori  dans  l’article  XIII , 
pour  l’artiste  ,  au  sujet  du  droit  de  reproduction  de  son 
œuvre,  quand  il  n’y  a  pas  de  sa  part  une  stipulation  con¬ 
traire. 

Passant  à  l’examen  des  diverses  questions  qui  touchent 
à  l’usage  de  ce  droit  de  gravure,  elle  a  l’appelé  en  d’au¬ 
tres  termes  et  développé  nos  arguments;  elle  a  insisté 
sur  la  dépréciation  future  des  objets  d’art  et  la  mena¬ 
çante  invasion  de  l’industrie  des  machines,  si  l’artiste 
n’a  plus  le  droit  de  protéger  son  œuvre,  si  ce  soin  est 
abandonné  à  la  susceptibilité  seule  d’un  propriétaire 
oublieux  ou  négligent  ;  elle  a  prouvé  que  l’industrie  qui 
n’invente  rien,  qui  vit  de  ce  qu’elle  copie,  ne  pouvait 
se  passer  de  l’art,  et  que  le  jour  où  l’art  ne  serait  plus 
que  de  l’industrie ,  ce  jour  -  là  l’industrie  serait  bien  près 
de  n’être  plus  rien.  Enfin,  elle  a  proposé  à  l’Académie 
de  reconnaître  hautement  que  l’article  XIII  porte  un 
grave  préjudice  aux  intérêts  des  artistes ,  et  une  atteinte 
non  moins  sensible  aux  intérêts  de  l'art;  et,  tout  en  en 
renversant  le  sens  comme  nous  l’avons  fait  nous-mêmes, 
elle  a  essayé  de  le  compléter  par  une  clause  accessoire  : 
«  En  cas  de  vente  dudit  ouvrage  ,  le  droit  exclusif  de  le 
«  reproduire,  ou  d’en  autoriser  la  reproduction  par  l’im- 
«  pression ,  la  gravure ,  le  moulage ,  ou  de  toute  autre 
«  manière ,  n’est  transmis  à  l’acquéreur  qu’en  vertu 
«d’une  stipulation  expresse;  mais  l’acquéreur  ne  peut 
«  être  contraint  de  mettre  à  la  disposition  de  l’auteur 
«  l'ouvrage  qu’il  a  acheté.  »  Et  c’est  là  une  sage  disposi¬ 
tion,  car  l’acheteur  ne  pourra,  malgré  lui,  être  privé  de 


son  chef-d’œuvre,  dans  l’intérêt  de  la  reproduction  ,  et 
l’artiste  prévenu  n’y  perdra  rien ,  car  il  en  aura  conservé 
un  dessin  exact  ou  une  esquisse  fidèle.  L’Académie  a 
voté  sur  le  rapport  de  sa  Commission,  et  presque  tous 
ses  membres  se  sont  empressés  de  l’appuyer  de  leur  si¬ 
gnature  :  MM.  Garnier,  président,  Ach.  Leclère,  vice- 
président,  Richomme,  Nanteuil,  Bidauld,  Galle,  Ché- 
rubini ,  Berton  ,  Huvé,  Cortot,  comte  Turpin  de  Crissé , 
Desnoyers,  Debret,  Couder,  David,  Granet,  Aug.  Du¬ 
mont,  Picot,  Petitot,  Caristie,  Drolling,  Pradier,  Gué- 
nepin,  Blondel,  Lebas,  Abel  de  Pujol ,  Ramey,  comte 
de  Clarac  ,  P.  Delaroche  ,  H.  Vernet,  Carafa,  Vaudoyer, 
et  Raoul-Rochette,  rapporteur.  MM.  Schnetz,  Ingres  et 
Hersent  étaient  absents;  M.  Fontaine  n’a  pas  signé,  et 
la  raison  en  est  facile  à  comprendre.  M.  de  Montalivet  et 
M.  Dumont,  membres  libres,  ont  fait  de  même,  et  pro¬ 
bablement  pour  le  même  motif.  On  le  voit,  il  y  a  presque 
unanimité  ,  et  c’est  un  résultat  qui  fait  honneur  à  l’Aca¬ 
démie. 

Que  ne  pouvons-nous  en  dire  autant  dans  la  question 
des  admissions  au  Salon  de  18V1  !  Mais  là  ,  comme  nous 
le  pressentions  tout  à  l’heure,  le  bon  accord  cesse  et 
l’antagonisme  se  fait  jour.  Le  jury  a  terminé,  la  semaine 
dernière,  l’examen  des  tableaux  de  genre,  paysages  et 
portraits.  En  ce  moment  ,  il  s’occupe  des  tableaux  d’his¬ 
toire,  et,  selon  toute  probabilité,  sa  tâche  sera  achevée 
mercredi  ou  jeudi  prochain.  Si  nous  en  croyons  les  on- 
dit  ,  c’est  toujours  le  même  système ,  tantôt  une  extrême 
indulgence ,  tantôt  une  grande  sévérité  ;  des  inégalités 
monstrueuses,  de  dures  injustices,  tout  l’aveuglement 
des  vieilles  écoles.  Assez  pour  aujourd’hui,  et  respectons 
le  mystère  si  mal  gardé  de  ces  jugements  à  huis  clos. 

Passons.  M.  Édouard  Bertin  vient  d’être  envoyé  en 
mission  dans  le  nord  de  l’Italie,  à  l’effet  de  rechercher 
tous  les  objets  d’art  qui  lui  paraîtront  susceptibles  d’être 
moulés,  et  dignes  d’entrer  dans  la  collection  de  l’École 
des  Beaux-Arts;  le  rapport  devra  être  adressé  au  mi¬ 
nistère  de  l’Intérieur.  M.  Petit,  graveur  en  médailles, 
a  soumis  à  l’approbation  de  M.  le  ministre  le  projet 
d’une  nouvelle  médaille  pour  MM.  les  députés,  dont  le 
sujet  est  la  Loi  debout,  étendant  la  main  sur  le  Code, 
entourée  d’un  côté  du  Commerce,  de  l’Agriculture  et 
des  Arts  industriels,  et  de  l’autre,  des  Beaux-Arts.  L’i¬ 
dée  de  M.  Petit  est  excellente,  et  nous  ne  pouvons  qu’y 
applaudir.  La  médaille  actuelle  de  nos  représentants  est 
insignifiante,  pour  ne  pas  dire  fort  mauvaise;  chacun  le 
sait,  car  il  n’est  personne  qui  n’ait  eu  entre  les  mains 
l’un  de  ces  signes  officiels,  aussi  mobiles  et  devenus 
aussi  vulgaires  que  la  moindre  pièce  d’argent,  grâce  à 
la  popularité  de  nos  législateurs.  11  est  à  désirer,  dans 
l’intérêt  de  l’art  comme  dans  celui  de  la  Chambre  élec¬ 
tive  ,  que  cette  médaille,  qui  donne  un  facile  accès  dans 
tous  nos  monuments  publics,  qui  témoigne  de  l’émi¬ 
nente  position  du  possesseur,  qui  le  distingue  de  la  foule, 
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cesse  de  ressembler  à  un  méchant  jeton  de  présence, 
comme  il  s’en  trouve  dans  les  chambres  de  notaires , 
d’avoués  et  d’huissiers.  L’Académie  des  Beaux-Arts  en 
a  une  fort  belle;  peut-on  faire  moins  pour  l’un  des 
grands  corps  de  l’État? 

Le  ministre  de  l’Intérieur  a  commandé  à  M.  Chabord 
un  tableau  dont  le  sujet  est  la  Conversion  de  saint  Paul, 
destiné  à  l’église  de  Saint-Bernard  de  Roman  ;  à  M.  Char¬ 
pentier,  l’auteur  des  portraits  de  George  Sand  et  de 
Mlle  Kacliel ,  un  tableau  de  sainteté  à  son  choix ,  qu’il 
doit  exécuter  pendant  son  séjour  en  Italie,  où  il  est  près 
de  se  rendre;  à  M.  Sturler,  un  jeune  peintre  d’avenir  qui 
a  peu  produit,  mais  qui  achève,  à  Florence,  de  longues 
et  sérieuses  études,  un  tableau  de  sainteté  également  à 
son  choix  ;  à  M.  Émile  Neigeon  ,  une  copie  de  la  grande 
sainte  Famille  de  Raphaël,  destinée  à  l’église  de  Saint- 
Omer  ;  à  M.  Goyet  fils,  une  toile  représentant  un  trait  de 
la  vie  de  saint  Germain,  destinée  à  la  cathédrale  de  Mont¬ 
pellier,  et  qui  a  été  accordée  à  cet  artiste  sur  les  in¬ 
stances  réitérées  de  M.  Bégé  ,  préfet  de  l’Hérault,  dont 
la  sollicitude  est  grande  pour  les  arts  de  son  départe¬ 
ment.  Le  ministère  a  souscrit,  en  outre,  pour  cinquante 
exemplaires  à  l’ouvrage  de  M.  Vatout  sur  le  palais  de 
Fontainebleau,  et  pour  vingt  exemplaires  aux  vues  de 
Danemark,  de  Suède  et  de  Norxvège  par  M.  le  vicomte 
Adalbert  de  Beaumont.  Ajoutons,  pour  tout  dire,  que 
l’élégant  projet  imaginé  par  M.  Labrouste  pour  la  déco¬ 
ration  du  pont  de  la  Concorde  se  trouve  indéfiniment 
ajourné,  et  cela,  grâce  à  cette  monstrueuse  loi  des  for¬ 
tifications,  qui  doit  absorber  pour  de  longues  années 
toutes  les  ressources  financières  du  pays. 
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ET  LES  BÉDl’CTION S  DE  M.  ACHILLE  COLLAS. 


mns  déjà  parlé,  dans  V Artiste,  de  la 
verte  mécanique  de  M.  Collas  ,  et 
tvons,  des  premiers  ,  indiqué  les  ap- 
ions  de  cet  ingénieux  procédé  à  l’in- 
e  et  auxarls.  M.  Collas  continue  des 
expériences,  en  travaillant  surlebois,  sur  l’ivoire,  sur  l’albâtre, 
sur  la  pierre  et  même  sur  le  marbre.  L’invention  de  M.  Collas 
consiste  d’abord  en  ce  qu’il  reproduit  les  rondes  bosses,  tandis 
qu’avant  lui,  la  mécanique  réduisait  seulement  les  bas-reliefs. 
Mais  un  second  point,  non  moins  important,  consiste  en  ce  que 
l’impulsion  de  sa  machine  agit  sur  un  corps  beaucoup  plus  dur 
que  le  point  d’appui.  En  s’appuyant  sur  le  plâtre  sculpté  ,  elle 
attaque,  an  moyen  de  la  combinaison  d’un  levier  volumineux, 
les  matières  les  plus  résistantes,  et  retrace,  à  une  grandeur 
quelconque,  toutes  les  finesses  de  la  forme  du  modèle.  Il  a 
fallu,  pour  arriver  à  ce  résultat,  bien  des  épreuves  difficiles, 
bien  des  combinaisons  aventureuses  et  une  longue  étude  de 
la  chimie  et  de  la  physique.  Mais  M.  Collas  n’est  pas  homme  à 
se  décourager.  Il  ne  s’arrête  point  à  moitié  chemin,  et  il  se 
consacre  encore  tout  entier  au  perfectionnement  de  sa  décou¬ 
verte.  Presque  tous  les  grands  mécaniciens  sont  doués  d’une 
opiniâtreté  singulière.  Il  n’y  a  guère  d’aptitude,  parmi  les  qua¬ 
lités  humaines,  qui  soit  plus  irrésistible,  plus  exclusive  et  plus 
absorbante.  M.  Collas  la  pousse  jusqu’à  la  passion,  faisant  de 
l’art  pour  l’art  à  sa  manière,  sans  s’inquiéter  du  succès  au  de¬ 
hors;  et  il  a  raison.  Car  le  principal  est  de  produire  une  œuvre 
belle  ou  utile,  et  le  succès  ne  manque  jamais  aux  productions 
qui  le  méritent.  C’est  à  la  presse  qu’il  appartient  de  constater 
et  de  vulgariser  les  résultats  obtenus  par  la  méditation  et  la 
persévérance.  Les  inventeurs  ont  bien  assez  à  faire  avec  leur 
invention. 

M.  Collas  se  propose  de  former  une  galerie  complète  des 
grandes  œuvres  de  la  sculpture  de  toutes  les  écoles  anciennes 
et  modernes.  Il  a  déjà  publié  quelques-uns  des  meilleurs  mor¬ 
ceaux  de  la  statuaire  grecque,  la  Vénus  de  Milo ,  le  torse  an¬ 
tique,  V Enfant  à  l'Oie ,  le  Tireur  d’Epine,  et  vingt-un  bas-re¬ 
liefs  du  Parlbénon.  Il  annonce  encore  le  groupe  du  Laocoon, 
la  Vénus  d’Arles  et  le  Gladiateur.  Du  Moyen-Age,  il  a  repro¬ 
duit,  en  statuette,  une  figure  de  Nauthilde,  prise,  je  crois,  à 
Saint-Denis,  et  la  tête  de  saint  Louis;  de  la  Renaissance,  le 
beau  portrait  de  Michel-Ange,  et  le  buste  de  la  Diane  de  Jean 
Goujon.  On  travaille  dans  ses  ateliers  au  torse  du  Milon  de 
Crolone  du  Puget.  Enfin,  il  a  produitencoreles  bustes  de  Mo¬ 
lière,  de  Racine,  de  La  Fontaine,  de  Milton  et  de  Byron  ,  et 
plusieurs  médaillons,  d’après  M.  David  d’Angers,  les  portraits 
de  Béranger,  de  M.  Arago,  de  M.  de  Chateaubriand. 

Mais  il  faut  voir  tous  les  essais  de  M.  Collas,  de  petites  têtes 
d’enfant  en  bois,  d’après  François  Flamand,  et  de  petits  bas- 
reliefs  en  ivoire  ou  en  albâtre,  grands  comme  l’ongle,  et  pro¬ 
pres  à  être  enchâssés  dans  une  bague,  dans  un  cachet,  dans 
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les  agrafes  îles  colliers  ou  des  bracelets  ,  et  dans  tous  les  bi¬ 
joux  de  femmes.  Vous  regardez  à  la  loupe,  et  vous  admirez  les 
mille  détails,  reproduits  avec  une  précision  irréprochable.  Les 
ligures,  moins  grosses  qu'une  tête  d’épingle,  ont  conservé  toute 
l'expression  de  la  physionomie  :  c’est  une  excessive  délicatesse 
de  travail  qui  rappelle  ces  belles  pierres  gravées  de  la  Renais¬ 
sance  grecque.  Voilà  qui  doit  servir  à  la  bijouterie  et  à  tous  les 
arts  de  luxe  pour  la  parure  et  les  fines  décorations.  Vous  avez 
de  la  sorte,  à  toutes  les  dimensions,  tous  les  chefs-d’œuvre, 
sinon  aussi  précieux,  du  moins  aussi  parfaits. 

Les  autres  industries  qui  s’appliquent  à  la  décoration  des  ap¬ 
pariements  et  des  édifices,  trouvent  autant  de  ressources  nou¬ 
velles  dans  les  ouvrages  de  M.  Collas.  Croyez-vous  que  la  sta¬ 
tuette  de  la  Vertus  de  Milo ,  ou  V  En  l'uni  à  l’Oie,  ou  la  Nau- 
thilde,  en  bronze,  ne  feraient  pas  mieux  sur  une  pendule  que 
les  ignobles  figurines  des  ouvriers  contemporains?  Croyez-vous 
que  les  bas-reliefs  du  Parlhénon  ne  remplaceraient  pas  mer¬ 
veilleusement  les  pâtes  insignifiantes  qu’on  ajuste  aux  chemi¬ 
nées  et  aux  lambris  ?  Puisque  les  ornemanistes  ne  créent  rien 
en  ce  temps-ci,  il  vaut  autant  ressusciter  le  passé,  jusqu’à  ce 
qu’on  ressuscite  fa  fantaisie  et  l’imagination. 

L’art  proprement  dit,  l’art  de  la  statuaire,  doit  tirer  lui- 
même  un  grand  profit  pour  l’étude,  de  tous  ces  chefs-d’œuvre 
qu’il  faut  avoir  sous  les  yeux  à  chaque  instant.  Sans  sortir  de 
l’atelier,  sans  aller  au  Louvre,  les  sculpteurs  contempleront 
ces  éternels  modèles  que  nous  ont  laissés  les  Grecs  et  les  ar¬ 
tistes  du  Moyen-Age  ou  de  la  Renaissance.  Le  moulage  ne  sau¬ 
rait  suppléer  les  réductions  de  M.  Collas.  Comment  placer  des 
statues  et  des  bas-reliefs  immenses?  une  statuette  se  met  par¬ 
tout,  et  il  ne  faut  pas  croire  que  la  grandeur  d’un  ouvrage  dé¬ 
pende  de  la  dimension  matérielle.  Il  y  a  des  figures  de  six 
pouces  qui  sont  plus  hautes  que  des  colosses  de  six  pieds. 
George  Sand  a  très-bien  expliqué,  dans  une  excellente  pagedu 
Compagnon  du  tour  de  France,  que  la  grandeur  dépend  seule¬ 
ment  de  la  proportion  et  de  l’harmonie.  La  grandeur  n’est 
qu’une  relation.  Prenez  une  lunette,  regardez  par  le  bout  qui 
rapproche  ou  par  le  bout  qui  éloigne,  les  objets  conservent 
leur  proportion  ;  il  n’y  a  que  le  point  de  vue  qui  change.  Vous 
voyez  un  homme  à  quelques  pas  de  distance,  ou  à  un  quart  de 
lieue,  n’est-ce  pas  le  même  homme,  et  sa  grandeur  a-t-elle 
changé?  La  grandeur  ,  considérée  comme  une  limite  fixe  et 
positive,  n’est  donc  qu’une  apparence.  Elle  n’existe  point  en 
réalité.  Mais  ce  qui  existe,  c’est  la  dimension  relative  des  di¬ 
verses  parties  d’une  figure  ou  d’un  objet  quelconque.  C’est  là  ce 
qui  constitue  véritablement  sa  grandeur.  On  suppose  que  cer¬ 
tains  animaux  voient  les  corps  plus  grands  ou  plus  petits  que 
ces  mêmes  corps  ne  nous  paraissent.  Rien  n’est  plus  probable. 
La  disposition  de  l’organe  visuel  variant  selon  les  espèces, 
on  en  peut  conclure  raisonnablement  que  chaque  espèce  re¬ 
çoit  d’une  façon  spéciale  et  particulière  les  impressions  du 
monde  extérieur,  et  ce  ne  serait  sans  doute  pas  un  paradoxe 
d’avouerqu'il  n’y  a  pas  deux  hommes  qui  voient  les  objets  à  la 
même  grandeur.  Tout  le  monde  sait,  quant  à  la  couleur,  par 
exemple,  que  la  couleur  impressionne  bien  diversement  le  re¬ 
gard,  et  que  le  même  objet,  copié  en  même  temps  par  deux 
peintres,  est  représenté  avec  des  nuances  souvent  fort  éloi¬ 
gnées  ,  quoique  la  gamme  générale  soit  la  même,  si  les  deux 
artistes  ont  l’œil  juste.  Pourquoi  n’y  aurait-il  pas  quelque 
chose  d’analogue  dans  le  phénomène  de  la  grandeur? 


La  Vénus  de.  Milo ,  réduite  par  M.  Collas,  a  environ  deux 
pieds  et  demi  de  haut.  Personne  ne  pourrait  s’aviser  de  la 
trouver  plus  petite  que  l’original  du  Louvre,  parce  que  la  re- 
produclion  ne  s’est  pas  écartée  de  l’exactitude  mathématique. 
Mais  changez  seulement  dans  la  proportion  relative  quelque  dé¬ 
tail  presque  imperceptible  à  l’œil,  et  vous  changerez  sa  gran¬ 
deur.  Renflez  un  peu  la  ligne  du  torse,  et  vous  rendrez  la  sta¬ 
tue  plus  courte,  quoique  la  hauteur  totale  reste  la  même.  Au 
contraire,  les  statuaires  du  Moyen-Age  et  de  la  Renaissance,  l’é¬ 
cole  florentine  surtout,  et,  en  France,  l’école  de  Jean  Goujon, 
donnèrent  à  leurs  ligures  une  extrême  élégance  et  un  incontes¬ 
table  caractère  de  grandeur,  en  les  amincissant  jusqu'à  l’exa¬ 
gération  au  Moyen-Age,  et  certainement  hors  de  nature  au 
commencement  du  seizième  siècle.  L’art  calholique  a  presque 
toujours  offert  ce  signe  distinctif.  Mais  la  qualité  du  style  est 
dans  la  proportion  et  l’harmonie,  et  non  point  dans  la  dimension 
générale. 

En  choisissant  la  Vénus  de  Milo  pour  sa  première  production 
publique,  M.  Achille  Collas  a  prouvé  qu’il  avait  le  sentiment  de 
l’art,  comme  le  génie  de  la  mécanique.  La  Vénus  de  Milo  est, 
en  effet,  au  goût  de  la  majorité  des  artistes,  la  plus  belle  statue 
de  femme  entre  les  types  créés  par  les  Grecs.  C’est,  du  moins, 
celle  qui  a  le  plus  d’attrait  pour  notre  manière  actuelle  de 
comprendre  la  poésie.  La  Vénus  de  Milo  a  été  et  sera  sans 
doute  la  femme  de  tous  les  temps  ;  et  cette  sorte  d’éternité  est 
attachée  de  même  aux  meilleures  statues  antiques.  Mais  la  Vé¬ 
nus  de  Milo  a,  de  plus,  je  ne  sais  quelle  langueur  mélancolique 
particulière  aux  siècles  modernes.  Sa  tournure,  et,  si  l’on  peut 
dire,  la  physionomie  de  son  corps,  révèlent  comme  une  pro¬ 
phétie  du  christianisme.  L’artiste  inconnu  qui  a  taillé  ce  chef- 
d’œuvre  dans  le  marbre,  après  l’avoir  rêvé  dans  sa  pensée,  avait 
certainement  au  cœur  quelque  grande  et  triste  passion  qui 
poussait  son  génie  vers  les  choses  futures.  La  Vénus  de  Milo  est 
un  peu  ce  qu’on  appellerait  aujourd’hui  sentimentale.  Elle  vous 
attire  dans  un  monde  idéal  et  surnaturel  ;  elle  vous  attendrit  et 
vous  console;  elle  excite  toutes  les  nobles  aspirations  de  l’âme 
humaine.  C’est  là  le  suprême  effort  de  l’art,  de  vous  conduire,  à 
travers  la  forme  et  la  beauté,  jusqu’au  vrai  et  au  bon.  C’est 
ainsi  que  l’art  est  en  quelque  sorte  l’introduction,  ou,  si  l’on 
veut,  le  complément  de  la  philosophie  et  de  la  morale.  La  Ve¬ 
nus  de  Milo,  grâce  à  cette  profondeur  de  signification,  est  pres¬ 
que  une  exception  dans  l’art  grec.  Elle  est  bien  plus  universel¬ 
lement  comprise  que  les  autres  statues  antiques.  Elle  va  droit 
au  sentiment  de  la  foule,  sans  exiger  une  certaine  initiation 
poétique.  L’art  antique,  en  général,  s’adresse  à  une  admiration 
savante  et  raffinée.  Les  bourgeois  passent  tous  les  jours  aux 
Tuileries  auprès  de  Y  Apollon  du  Belvédère  ou  de  la  Diane  chas¬ 
seresse,  sans  entrevoir  la  perfection  plastique  de  ces  chefs- 
d’œuvre.  Ils  s’arrêtent  bien  plus  volontiers  auprès  du  Centaure 
ou  du  Promélliée  de  l’école  moderne.  Il  faut  déjà  une  grande 
habitude  de  l’art  pour  saisir  la  justesse,  la  simplicité,  l’harmonie 
des  formes,  ces  mérites  principaux  de  la  statuaire  grecque. 
Chacun  parle  de  la  beauté;  mais  combien  peu  de  gens  savent 
voir  la  beauté  où  elle  est! 

La  Vénus  de  Milo  se  différencie  surtout  des  autres  produc¬ 
tions  de  la  Grèce,  en  ce  que  celles-ci  expriment  presque  tou¬ 
jours  exclusivement  les  impressions  physiques.  Nous  avons  en 
bien  des  fois  l’occasion  de  faire  cette  remarque.  Ainsi,  le  Ldo- 
coon,  c’est  la  douleur  physique  ;  la  Diane,  c’est  l’activité  phy- 
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sique;  le  Gladiateur,  c’csl  la  souplesse,  l'agilité,  l’adresse; 
Y  Hercule,  c'est  la  force;  YAnlinoüs,  comme  les  Vénus,  c’est  la 
volupté.  La  Vénus  de  MUo ,  c’est  bien  aussi  la  volupté ,  mais 
une  volupté  plus  chaste,  plus  spiritualiste,  plus  idéale.  C’est,  si 
l'on  veut,  la  tendresse  et  l’amour,  mais  non  point  seulement 
l’amour  sensuel.  Ce  n’est  point  la  femme  de  l’antiquité,  consa¬ 
crée  encore  aux  jouissances  de  l’homme  ;  c’est  la  femme  après 
son  émancipation,  avec  la  liberté  de  son  amour  et  de  sa  per¬ 
sonne,  comme  le  monde  moderne  l’a  pressentie.  Voilà  pourquoi 
la  Vénus  de  Milo  nous  paraît  supérieure  aux  autres  Vénus  du 
Louvre. 

Les  bas-reliefs  duParlhénon  offrent  encore  aux  artistes  de  pré¬ 
cieux  enseignements;  ceux-ci  y  apprendront  surtout  la  simpli¬ 
cité  et  l’unité.  Comme  chaque  figure  fait  bien  ce  qu’elle  fait,  et 
rien  que  ce  qu’elle  fait!  Les  hommes  à  cheval  sont  à  cheval  de 
toute  leur  personne.  Si  vous  séparez  leurs  pieds  ou  leurs  bras , 
vous  verrez  encore  que  ce  sont  les  bras  et  les  pieds  d’un  homme 
à  cheval.  Et  comme  ces  petits  chevaux  se  cabrent  avec  élégance  ! 
comme  tous  les  muscles  sont  en  place!  comme  chaque  détail 
contribue  au  mouvement  et  à  l’harmonie!  On  n’aperçoit  point 
l’effort  de  l’artiste ,  la  recherche  et  le  travail.  La  création  est 
complète  en  ce  qu'elle  est.  On  ne  désire  rien  de  plus. 

Nous  attendons  avec  impatience  la  reproduction  du  Gladia¬ 
teur  et  du  Laocoon,  ce  groupe  si  compliqué,  dont  M.  Collas 
sortira  sans  doute  à  son  honneur. 


e  n’est  ni  une  histoire  de  celle  ancienne 
ville  que  je  veux  écrire  ici,  ni  une  des¬ 
cription  que  j’en  veux  faire.  Pourtant, 
parmi  les  villes  historiques  de  notre  pays, 
Reims  est  une  des  plus  notables;  car  elle 
fut  la  capitale  de  la  France,  après  la  ville 
de  Tours,  il  est  vrai,  mais  avant  la  ville 
de  Paris.  Depuis  le  cinquième  siècle  de  notre  ère  jusqu’au 
onzième,  de  saint  Rend  à  Gerbert,  du  roi  Clovis  au  roi  Robert, 
Reims  fut  le  centre  politique  où  germèrent  et  se  résolurent 
toutes  les  destinées  de  la  France.  Celte  ville  a  été  la  capitale 
des  Mérovingiens  et  des  Carlovingiens;  et  ce  ne  fut  qu’après  le 
premier  roi  de  la  troisième  race  qu’elle  résigna,  pour  le  profit 
de  Paris,  le  trône  aux  Capétiens. 

Une  description  de  Reims  aurait  un  vif  intérêt  aussi;  car  au 
milieu  delà  plaine  vaste  et  plate  où  elle  est  assise,  où  elle 
monte  et  s'élance,  c’est  une  ville  réellement  pittoresque. 
Puis,  à  cette  nappe  de  terre  labourée  et  où  les  mouvements  du 
terrain  imitent  en  grand  les  ondulations  des  vagues,  un  cer¬ 
cle  de  collines,  toutes  plantées  de  vignes  et  coiffées  de  forêts, 
fait  une  collerette  ravissante  et  très-riche.  Cette  margelle 
d  un  bassin  gigantesque  s’appelle  la  montagne  de  Reims. 
C’est  de  là  que  coulent  dans  les  caves  de  la  ville ,  par  une  mul¬ 
titude  de  ruisseaux  qui  prennent  leur  source  à  Villcdommange, 
Sacy ,  Rilly ,  Yerzenay ,  Verzy  et  Sillery ,  des  flots  de  vin  rouge, 
de  vin  œil-de-perdrix,  de  tisane  de  Champagne  et  de  vin  blanc 
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mousseux.  D’ailleurs,  la  ville  elle-même,  qui  possède  la  fa¬ 
meuse  Notre-Dame  où  se  sacraient  les  l  ois  de  France  ;  qui 
possède  l’archimonaslère  de  Sainl-Remi,  comme  on  l’appe¬ 
lait  au  Moyen-Age;  qui  s’enorgueillit  d’une  des  plus  belles 
maisons  en  pierre  du  treizième  siècle,  et  d’une  des  plus  déli¬ 
cates  maisons  en  bois  du  quatorzième;  la  ville  enfin,  qui  mon¬ 
trait  à  l’amour  de  ses  enfants  et  à  l’admiration  des  étrangers 
celte  église  de  Saint-Nicaise  dont  j’ai  vu  démolir,  hélas!  les 
derniers  arceaux,  aurait  un  charme  infini  dans  une  description. 

Mais  j’abandonne  l’histoire  de  celte  ville  à  mon  savant  ami 
Pierre  Varin,  que  le  gouvernement  en  a  chargé;  et  je  laisse 
à  qui  cherche  de  curieux  sujets  de  tableaux  pour  la  plume 
ou  le  pinceau  la  description  de  la  vieille  cité,  et  le  portrait 
du  pays  qui  l’encadre.  Je  ne  veux  signaler  ici  qu’un  petit 
détail  de  la  physionomie  de  Reims.  Ce  détail,  je  ne  l’emprunte 
ni  à  la  politique,  ni  à  l’industrie ,  mais  à  l’art;  ni  au  vrai,  ni  à 
l’utile,  mais  au  beau.  Dans  ce  diamant  historique,  ce  n’est  pas 
la  facette  la  moins  lumineuse  assurément. 

En  effet,  ce  qui  fait  vivre  les  nations  dans  la  postérité,  c’est 
l’art;  c'est  l’art  qui  dore  lesprovinccs  et  même  les  villes  d’une 
gloire  impérissable.  Pour  nous,  que  serait  l’Égypte  sans  ses 
monuments?  la  Grèce,  sans  Homère  et  Phidias,  sans  le  Parlhé  - 
non  et  Praxitèle? — L’Egypte  serait  plus  morte,  sans  nul  doute, 
plus  laide  et  moins  parfumée  qu’une  momie  dans  son  tombeau  ; 
la  Grèce,  aussi  oubliée  que  les  toutes  premières  années  de  la 
vie.  Et  chez  les  Grecs  même,  comparez  l’éclat  lancé  par  la 
ville  d’Athènes  dans  l’histoire  du  monde,  à  celui  de  Sparte; 
comparez  l’art  à  la  politique,  qui  n'est  pas  sans  lustre  cepen¬ 
dant.  Vous  verrez  une  lumière  dans  les  deux  villes;  mais  une 
lumière  vive  dans  Athènes,  une  lumière  qui  rayonne,  un  phare  ; 
et  dans  Sparte ,  une  lueur  confuse  qui  brille  sans  éclairer,  sans 
illuminer  surtout.  Athènes  est  une  étoile,  un  soleil;  Sparte 
est  une  planète  tout  au  plus.  Aujourd’hui  encore,  la  destinée 
des  deux  villes  est  toute  différente.  Athènes  marche  à  la  tête 
de  la  civilisation  nouvelle  qui  se  propage  en  Grèce;  elle  est  le 
centre  de  l’ordre,  de  l’étude,  de  l’art  et  de  l’administration; 
Sparte  est  la  capitale  des  voleurs.  Athènes  offre  à  notre  admi¬ 
ration  le  Parlhénon  et  le  temple  de  Thésée,  et,  dans  ces  deux 
monuments,  des  musées  superbes  qui  les  encombrent;  Sparte, 
non  pas  Mistra ,  mais  la  Sparte  antique  et  réelle,  est  semée  de 
pierres  et  de  maigre  maïs  qui  pousse  entre  des  cailloux.  Il  n’y  a 
pas,  à  Lacédémone,  un  seul  monument  debout  ;  on  a  voulu  bâtir 
près  de  l’emplacement  ancien  une  Sparte  moderne  pour  échap¬ 
per  aux  inconvénients  de  Mistra,  et  surtout  aux  fièvres  et  aux 
atteintes  mortelles  des  changements  de  température  ;  le  gouver¬ 
nement  a  obligé  les  fonctionnaires  ecclésiastiques  et  civils  àdes- 
cendre  dans  la  plaine  de  Sparte;  mais  sauf  quinze  ou  vingt  per¬ 
sonnes,  tout  le  monde  est  resté  à  Mistra.  Athènes,  au  contraire, 
détruite,  rasée,  labourée,  je  ne  sais  combien  de  fois,  repousse  en 
ce  moment  plus  forte  et  plus  vivante  que  jamais.  Donc,  comme 
certains  bois  précieux,  comme  certains  parfums  de  prix,  l’art 
préserve  de  la  décomposition  et  de  la  destruction.  Ace  compte, 
la  glorieuse  ville  de  Reims  est  immortelle;  car  a  toutes  les 
époques  de  son  existence,  depuis  les  premiers  empereurs  ro¬ 
mains  jusqu’aux  derniers  rois  de  France,  depuis  sa  porte  de 
Mars  jusqu’à  sa  cathédrale,  jusqu’à  sa  maison  en  bois  sculpté 
de  la  place  du  Marché,  Reims  a  choyé  et  caressé  l’art  indigène; 
il  a  hébergé^  accueilli,  adopté  l’art  étranger  qui  venait  le  visi¬ 
ter.  De  ces  deux  arts,  l’un  né  du  sol,  aulochlhone  et  chrétien 
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l’autre  païen  et  venu  de  pays  lointains,  il  a  fait  deux  frères  qui, 
pendant  plusieurs  siècles,  se  sont  tenus  serrés  dans  un  chaleu¬ 
reux  embrassement. 

Je  ne  parlerai  pas  de  l’art  païen,  quoiqu’il  ait  laissé  dans  la 
porte  de  Mars  un  très-noble  échantillon  d’arc  de  triomphe,  qui 
ne  pâlirait  pas  en  couleur  et  ne  s’humilierait  pas  en  dimen¬ 
sions  devant  l’arc  d’Orange,  le  plus  beau  de  toute  la  France. 
Je  ne  veux  dire  un  mot  que  de  l’art  du  Moyen-Age  représenté  si 
hardiment  dans  Notre-Dame  de  Reims,  le  Parlhénon  du  chris¬ 
tianisme,  comme  a  si  bien  dit  M.  Vitel;  et  dans  Notre-Dame  de 
l’Epine,  qui  est  à  Notre-Dame  de  Reims  ce  que  Rabelais  est 
à  Homère,  Pantagruel  à  l’Iliade. 

Pendant  tout  le  Moyen-Age,  pendant  les  onze  cents  ans  qui 
s’écoulèrent  de  saint  Rend  au  cardinal  de  Lorraine,  Reims 
fut  un  centre  esthétique,  une  école  d’artistes ,  où  ,  par  l’ensei¬ 
gnement  et  la  pratique,  l’art,  sous  ses  diverses  formes,  avait 
pris  domicile.  Des  textes  et  des  faits  épars  dans  les  chartes,  dans 
les  histoires  imprimées,  dans  les  manuscrits  des  bibliothèques, 
dans  les  grandes  collections  hagiographiques  et  surtout  dans  les 
monuments,  prouvent  qu’à  Reims,  mieux  que  dans  les  autres 
capitales  de  la  France,  l’art  fermentait  sur  tous  les  points  et 
sous  toutes  ses  faces.  L’histoire  de  l’art  à  Reims  ferait  le  cha¬ 
pitre  le  plus  éclatant  de  l’histoire  de  l’art  en  France.  J’espère 
donc  que  les  jeunes  littérateurs  de  la  Champagne,  pieux  en¬ 
fants  d’une  excellente  mère ,  ne  laisseront  pas  écrire  ce  chapitre 
par  d’autres  que  par  eux  ;  et  je  me  féliciterais  toute  ma  vie  si 
les  quelques  mots  qui  suivent  pouvaient  exciter  des  sympathies, 
éveiller  des  désirs,  et  provoquer  quelque  bonne  histoire  de  l’art 
dans  la  Champagne,  ma  province  chérie. 

Ce  qui  distingue  l’art  rémois  au  Moyen-Age  de  l’art  de 
la  même  époque  à  Paris,  à  Lyon,  à  Rouen,  à  Strasbourg,  à 
Bourges  ou  à  Toulouse,  c’est-à-dire  de  l’aride  tous  les  grands 
foyers  esthétiques  durant  la  période  chrétienne,  c’est  une  ex¬ 
trême  délicatesse,  une  délicatesse  pleine  de  raffinements 
poétiques,  et  qui  élève  l’art  chrétien,  un  peu  grossier,  vulgaire, 
bourgeois,  communal  et  plébéien  de  sa  nature,  à  la  beauté,  à 
la  noblesse,  à  l’élégance  de  l’art  antique. 

Tombons  dans  l’exemple. —  Partout  il  n’y  a  guère  qu’une 
façon  de  planter  les  arbres  généalogiques  peints  sur  verre  ,  sur 
laine  ou  sur  parchemin ,  sculptés  dans  la  pierre  ou  dans  le  bois, 
et  qui  représentent  les  ancêtres  de  Jésus-Christ,  depuis  Jessé 
jusqu'à  la  vierge  Marie.  Le  vieux  Jessé,  tel  qu’on  le  voit  à 
Chartres,  à  Beauvais  et  ailleurs,  est  étendu  tout  de  son  Ions 
sur  un  gazon  vert  ou  sur  un  lit  richement  orné;  de  son  ventre 
sort  un  arbre  vigoureux  sur  les  branches  duquel  sont  assis  les 
ancêtres  de  Marie:  les  patriarches  et  les  rois  Au  sommet  est 
posée,  comme  une  cantharide  dans  la  corolle  d’un  lis,  la  Vierge 
tenant  l’enfant  Jésus  dans  ses  bras.  —  Tout  au  contraire,  un 
manuscrit  de  Reims,  sous  le  litre  de  Bible  hisloriule,  fait 
partir  l’arbre  de  la  bouche  de  Jessé  et  non  pas  de  son  ventre- 
un  autre  manuscrit,  une  Rihle  latine,  le  fait  sortir  du  crâne 
même  de  ce  vieil  ancêtre  des  ancêtres  de  la  Vierge.  Il  s’agit 
donc  là  d'une  génération  intellectuelle  plutôt  que  charnelle: 
c’est  la  tète,  c’est  la  pensée,  c’est  la  parole,  et  non  l’estomac 
ouïes  intestins,  qui  mettent  au  monde  la  vierge  Marie. — Marie, 
en  effet,  n’esl-ce  pas  une  forme  divine,  une  pensée  parlée,  un 
verbe  fait  chair  comme  son  (ils ,  plutôt  qu’une  femme  terrestre; 
un  parfum  plutôt  qu’une  fleur  encore? 

En  second  exemple.  —  Dans  tout  l’art  du  Moyen-Age,  aux 


treizième  et  quatorzième  siècles  particulièrement,  les  âmes 
sont  représentées  sous  la  forme  de  petits  enfants  nus,  sans 
sexe.  Ainsi,  lorsqu’une  peinture  ou  une  sculpture  montre 
un  homme  mourant,  exhalant  le  dernier  soupir,  on  voit  sortir 
de  sa  bouche  un  petit  être  humain,  débarrassé  de  tout  sexe, 
et  qui  s’envole  en  tremblant  dans  les  bras  des  anges,  qui  le 
recueillent  sur  une  nappe,  comme  on  recueille  une  hostie  sur 
un  corporal  de  lin  très-fin  et  très-blanc.  En  archéologie,  en 
iconographie,  l’âme  c’est  le  corps,  mais  le  corps  en  miniature  ; 
le  corps  c’est  l'enveloppe  de  l’âme,  mais  une  enveloppe  gros¬ 
sière.  Eh  bien!  celte  âme,  toute  raffinée,  tout  épurée  qu’elle 
soit  par  les  peintres  et  les  sculpteurs  du  Moyen-Age,  a  paru 
trop  grossière  encore  à  un  miniaturiste  rémois  de  la  fin  du 
treizième  siècle.  Demandez  à  la  bibliothèque  de  Reims  un  ma¬ 
nuscrit  d’Aristote,  orné  de  quelques  vignettes,  et  vous  verrez 
une  âme,  petit  enfant  nu  et  sans  sexe,  comme  j’ai  dit  tout  à 
l’heure,  s’envolant  les  mains  jointes  vers  le  ciel,  pendant 
qu’elle  abandonne  son  corps  sur  ia  terre,  comme  on  quille 
un  vêlement  usé  ou  sali.  Mais,  dans  ce  manuscrit,  celte  âme 
n’est  elle-même  que  l’enveloppe  interne  d’une  autre  âme  plus 
petite,  plus  candide,  plus  diaphane,  plus  pieuse,  qui  sort  de 
la  première  comme  une  pensée  de  charité  ou  de  poésie  qui 
s’envole  de  la  bouche  d'une  femme.  C’est  ravissant  de  voir  ces 
deux  âmes  s’échappant  l’une  de  l’autre  ;  la  première  plus  lourde, 
regardant  avec  des  yeux  de  regret  et  d’envie  la  seconde,  sa 
jeune  sœur  ou  sa  fille,  qui  est  plus  légère  et  qui  la  devance  au 
paradis. 

A  ce  propos,  je  me  rappelle  un  été  où,  pendant  une  conva¬ 
lescence,  je  me  promenais  tous  les  soirs,  au  soleil  couchant, 
sur  les  bords  de  la  Marne,  tantôt  d’Epernay  à  Cornières, 
tantôt  de  Mareuil  à  Epernay.  A  chaque  fin  des  plus  belles 
journées,  je  voyais  de  petits  insectes,  aussi  blancs  que  la  robe 
d’une  communiante,  s’abattre  sur  mes  habits,  et  là  s’arrêter, 
frissonner  des  ailes  pendant  quelques  secondes,  puis  se  débar¬ 
rasser  de  leur  peau,  comme  on  se  défait  d’un  habit,  et  re¬ 
prendre  leur  vol,  plus  légers,  plus  blancs,  plus  transparents 
qu’auparavant.  Ils  laissaient  sur  mes  vêlements  leur  dépouille 
réellement  mortelle,  et  emportaient  ce  que  j’appellerais  vo¬ 
lontiers  leur  âme  dans  l’air,  sur  leurs  deux  petites  ailes. 
Puis,  au  bout  d’un  quart  d’heure,  un  de  ces  mêmes  petits 
insectes  venait  se  dépouiller  de  nouveau ,  sur  la  manche  de 
ma  redingote  ou  sur  la  basque  de  mon  habit,  de  celle  enve¬ 
loppe  que  l’atmosphère  avait  bientôt  salie  ,  fanée  ,  vieillie  ;  et , 
après  quelques  battements  d’ailes ,  il  sortait  métamorphosé  une 
seconde  fois,  et  abandonnait  celle  seconde  enveloppe.  Alors  il 
reprenait  de  nouveau  son  vol  dans  les  rayons  du  soleil  cou¬ 
chant,  d’où  je  ne  le  voyais  plus  revenir. 

L’histoire  de  ces  petits  êtres  ailés,  que  les  naturalistes  nom¬ 
ment  éphémères ,  si  nombreux  en  été  au  bord  des  eaux,  si 
charmants  dans  leurs  blanches  métamorphoses  —  ou  plutôt, 
dans  leurs  lumineuses  transfigurations ,  car  ils  ne  changent  pas 
de  forme ,  —  est  l’histoire  de  ces  deux  petites  âmes  peintes  sur 
le  manuscrit  d’Aristote.  On  dirait  que  l’art  a  emprunté  ce  gra¬ 
cieux  motif  à  la  zoologie. 

Celte  délicatesse,  cette  poésie,  ont  été  portées  par  Reims 
jusque  dans  sa  liturgie,  qui  est  la  plus  splendide,  la  plus  ma¬ 
gnifique  liturgie  du  monde.  Partout ,  dans  les  églises  de  France 
et  de  l’Europe,  à  la  messe,  on  verse  d’une  burette  dans  le 
calice  le  vin  qui ,  par  la  consécration ,  va  devenir  le  sang  de 
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Jésus-Christ.  A  Reims,  ce  vin  qui  sera  transformé  en  sang, 
cette  substance  qui  sera  le  corps  d’un  Dieu  ,  ne  passe  pas  im¬ 
médiatement  du  tonneau  pour  ainsi  dire,  ou  d’une  burette 
vulgaire  non  consacrée  et  que  les  enfants  de  chœur  peuvent 
toucher  avec  leurs  mains  nues,  ne  passe  pas  de  suite  dans  le 
calice  de  l’officiant  :  on  purifie  ce  vin  d’abord,  on  commence 
par  le  sanctifier.  Ainsi,  de  la  burette  on  le  verse  dans  un  calice 
consacré  ,  que  les  laïques  ne  peuvent  loucher  qu’avec  des  gants 
blancs.  C’est  quand  il  a  séjourné  quelque  temps  dans  ce  vase 
sacré ,  quand  il  s’est  épuré  par  le  contact ,  qu’on  le  verse  alors 
dans  le  calice  de  la  consécration.  Je  vois  là  une  initiation,  une 
sorte  de  noviciat  pour  un  être  inanimé  ;  c’est  comme  la  seconde 
âme  qui  sort  de  la  première. 

J’aurais  bien  d’autres  faits  à  donner  encore  pour  démontrer 
que  l’art  de  Reims  est  d’une  exquise  délicatesse  dans  l’idée; 
mais  je  me  borne,  et  je  renvoie  au  portail ,  aux  flancs  et  à 
l’abside  de  Notre-Dame  de  Reims,  ceux  qui  voudront  des  preu¬ 
ves  nombreuses  et  matérielles  à  l’appui  de  mon  dire.  Voyez 
celte  cathédrale ,  que  l’artiste  a  bâtie  et  sculptée  comme  un 
symbole  matériel  et  monumental  du  paradis  terrestre.  Son 
portail ,  c’est  l’entrée  de  cet  Éden  symbolique  ;  car  aux  contre- 
forts  se  dressent  les  quatre  fleuves  du  paradis:  le  Tigre, 
l’Euphrate,  le  Phison  et  le  Gehon ,  sous  la  forme  de  quatre 
beaux  jeunes  hommes.  Ces  fleuves  vivants  tiennent  à  la  main 
une  urne  d’où  s’échappent  nuit  et  jour  les  quatre  sources  d’eau 
vive.  Puis,  sur  les  flancs,  au-dessus  de  chaque  contre-fort,  à 
la  pointe  de  chaque  pilier-boulant,  un  grand  ange  debout,  dé¬ 
ployant  ses  ailes  dont  l’envergure  énorme  déborde  la  niche, 
garde  les  murs  de  la  Notre-Dame,  comme  l’ange  qui  défendait 
l’entrée  du  paradis.  De  ces  anges,  l’un  porte  la  lune  dans  ses 
bras,  et  l’autre  le  soleil;  un  troisième  parfume  l’air  de  son 
encensoir;  un  quatrième,  comme  un  roi,  tient  fièrement  un 
sceptre,  et  ainsi  des  autres.  Puis,  à  l'abside  extérieure,  à 
l’abside  qui  est  le  sanctuaire,  la  partie  sacrée  du  monument, 
cette  garde  angélique  est  doublée  ;  il  y  a  deux  rangées,  deux 
étages  d’anges  qui  protègent  l’église. 

Ainsi  autour  d’un  roi  on  multiplie  la  haie  des  soldats  qui 
lui  font  honneur  ou  qui  le  gardent.  C’est  à  Reims,  seulement, 
qu’une  cathédrale  a  été  assimilée  si  visiblement  au  paradis,  et 
à  bon  droit  en  vérité  ;  car  c’est  le  paradis  de  l’art  chrétien.  Les 
verrières,  si  vivantes  d’éclat,  sont  les  soleils  resplendissants 
de  ce  paradis  de  la  Champagne;  et  quand  on  regarde  les  cha¬ 
piteaux  de  cette  cathédrale,  les  plus  touffus  que  l’on  connaisse, 
c’est  ii  se  croire  dans  des  bois  de  haute  futaie.  Enfin,  tout  au 
sommet  de  l’église,  à  la  pointe  d’un  clocher,  un  grand  ange 
déploie  ses  ailes  et  tient  une  croix  archiépiscopale;  c’est  l’ange 
de  la  métropole,  c’est  le  génie  de  la  cathédrale  qui  conjure  les 
orages  dans  la  région  desquels  il  habite. 

V oilà  l’architecture,  voilà  la  peinture  etla  sculpture;  prenez 
maintenant  la  musique,  et  voyez  comme  celte  forme  divine  de 
l’art  s’est  développée  dans  les  champs  de  Reims,  au  souille  de 
la  poésie. 

Je  ne  connais  pas  de  ville  où ,  de  tout  temps ,  on  ait  fait  un 
accueil  plus  brillant  à  la  musique  et  aux  musiciens  qu’à  Reims. 
Je  vais  prendre  des  exemples  tirés  des  peintures  et  des 
sculptures  existantes  encore,  et  j’énoncerai  quelques  faits  con¬ 
temporains.  Ce  sont,  je  crois,  les  meilleures  preuves  à  donner. 

(  Lu  suite  au  prochain  numéro.) 
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Soirées  nu  Monde  :  Mme  Récamier.  M.  de  Lamartine.  Mme  Mélanie 
Waldor.  M.  Mosneron  de  Saint-l’reux.  —  Un  homme  assuré.  —  Gérard 
de  Nerval 


la  belle  soirée  de 
Mme  Récamier , 
soirée  donnée  au 
profit  des  inondés , 
Mme  Pauline  Gar- 
cia-Viardot  a  ob¬ 
tenu  les  plus  brillants  hommages.  Sa  ma¬ 
gnifique  voix  s’est  développée  dans  sa 
variété  et  son  étendue.  Tout  est  bon  pour 
Mme  Pauline  Garcia,  la  romance  ou  le  grand 
air,  pourvu  que  la  musique  ait  de  la  grâce  et 
de  l’originalité.  Tantôt,  admirable  artiste, 
elle  ressuscite  les  œuvres  oubliées  des  vieux 
compositeurs  allemands  ou  italiens,  tantôt  elle  re¬ 
mue  le  fatras  de  nos  opéras-comiques  pour  rendre 
la  vie  à  une  heureuse  inspiration.  A  la  soirée  dont 
nous  parlons,  on  a  remarqué  un  excellent  académi¬ 
cien  qui  ne  se  sentait  pas  de  joie  en  entendant  la  jeune  femme 
chanter  un  air  de  Nicolo.  Il  était  placé  à  côté  de  MM.  de  Cha¬ 
teaubriand  et  de  Lamartine.  Des  pleurs  roulaient  dans  ses 
yeux,  et  ses  deux  illustres  confrères  ,  attribuant  son  émotion 
au  merveilleux  talent  de  la  sœur  de  Mme  Malibran,  n’ont  pas 
manqué  de  le  complimenter  sur  sa  sensibilité.  «  Quelle  voix  ! 
ont-ils  ajouté,  n’est-ce  pas  enivrant?  quel  charme  infini! 
Comme  vous  sentez  bien  cela,  Monsieur!  quelles  douces  larmes 
vous  versez!  —  Elle  chante  des  paroles  de  moi ,  s’est  écrié  l’a¬ 
cadémicien  en  essuyant  ses  paupières.  »  En  effet,  s’est  em¬ 
pressée  de  dire  Mme  Récamier,  toujours  parfaitement  bonne  , 
c’est  un  air  du  Billet  de  Loterie.  MM.  de  Chateaubriand  et  de 
Lamartine  ont  échangé  un  sourire  très-gracieux  pour  leur 
confrère,  vieillard  aimable  et  spirituel,  du  reste.  Ils  se  sont 
dit  dans  ce  sourire  que  l’amour-propre  d’auteur  ne  perdait 
jamais  ses  droits.  L’académicien  ne  songeait  pas  plus  à  Nicolo, 
que  M.  Hippoly te  Ris  à  Rossini  lorsqu’on  représente  Guil¬ 
laume  Tell. 

Un  mot  aussi  sur  les  brillantes  soirées  de  M.  de  Lamartine, 
car  la  politique  ne  règne  pas  seule  dans  les  salons  de  l’auteur 
d e  Jocelyn.  Orateur  à  la  Chambre,  l’illustre  député  redevient 
poêle  chez  lui,  tout  en  restant  dans  les  conditions  du  mandai 
électoral  ;  à  ce  double  litre,  il  s’entoure  de  savants,  d’artistes, 
de  littérateurs ,  d’étrangers  de  distinction ,  et  c’est,  je  vous 
jure,  un  fort  aimable  pêle-mêle.  Samedi  de  l’autre  semaine , 
comme  toujours,  Mme  de  Lamartine,  artiste  elle  aussi,  nos 
lecteurs  le  savent,  avait  préparé  à  ses  trois  cents  invités  une 
charmante  surprise  ,  une  fête  musicale  comme  on  en  voit  peu. 
Dupiez  était  là,  soutenant  de  sa  belle  voix  la  voix  si  argentine 
et  si  juste  de  Mme  Andryane,  celte  jeune  femme  si  gracieuse 
et  si  modeste,  bien  qu’elle  n’ait  pas  craint  de  s’aventurer  en 
compagnie  d’un  si  merveilleux  chanteur.  Artol  a  joué,  comme 
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d’habitude,  avec  une  verve  et  un  entraînement  sans  pareil. 
Mme  Damoreau  a  montré  une  retenue  de  fort  bon  goût  et  une 
grâce  parfaite  ;  tout  en  s’abandonnant  aux  admirables  fantaisies 
de  son  gosier  si  llexible  et  si  pur,  elle  a  su  ménager  ses  émules 
improvisées,  sans  toutefois  s’amoindrir,  et  (ont  le  monde  a  eu 
sa  bonne  part  des  applaudissements.  Voilà  ce  que  nous  vaut 
l’alliance  si  rare  de  la  politique  et  de  la  poésie,  une  élégante 
réunion  où  chacun  oublie  son  rôle  officiel  pour  être  lui- 
même  ;  disons  mieux ,  pour  se  mettre  en  harmonie  avec  cet 
entourage  adorable  de  physionomies  animées  et  de  ravissants 
sourires. 

Montons  un  moment,  s’il  vous  plaît,  chez  Mme  Mélanie 
Waldor,  puisque  nous  sommes  en  cours  de  visites.  Voici  en¬ 
core  des  artistes  et  des  gens  du  monde;  car  maintenant  ils 
ne  se  quittent  plus,  ils  vivent  ensemble  sur  un  pied  de  confra¬ 
ternité.  La  maîtresse  de  la  maison,  qui  possède  la  grâce  du 
cœur,  qu’on  ne  saurait  trop  apprécier,  s’entoure  d'hommes 
distingués  et  de  femmes  charmantes.  Ses  soirées  ont  un 
parfum  littéraire  qui  ne  sent  en  rien  le  pédantisme.  Il  s’y  dit 
des  meilleurs  vers  qui  se  fassent,  car  Mme  Waldor  s’y  con¬ 
naît  trop  bien  pour  en  souffrir  de  mauvais  chez  elle;  ils  sont, 
consignés  au  seuil  :  les  méchants  vers  ne  passent  pas  ;  mais 
la  porte  s’ouvre  à  deux  battants  pour  ceux  de  Mme  Anaïs 
Ségalas,  dont  le  talent  est  si  pur  et  si  vrai ,  et  pour  d’autres 
ayant  des  noms  célèbres  pour  passe-ports.  Molière  (celui-ci 
n’est  pas  à  dédaigner)  est  entré  l’autre  soir  avec  Mlle  Mante 
et  M.  Milon.  La  grande  scène  de  Tartufe  a  été  débitée,  disons 
mieux,  jouée  par  les  deux  artistes.  On  connaît  tout  le  mérite 
de  Mlle  Mante  ;  cette  excellente  actrice  s’est  vue  admirable¬ 
ment  secondée  par  le  jeune  acteur  de  la  Renaissance ,  dont  l’a¬ 
venir  est  marqué  au  Théâtre-Français.  Il  règne  chez  Mme  Wal¬ 
dor  une  aimable  cordialité  qui  donne  un  grand  prix  à  scs  ven¬ 
dredis.  Aussi  ses  amis  ont-ils  beaucoup  de  regrets  lorsqu’ils 
lui  font  défaut. 

Encore  une  soirée  privilégiée.  Suivez-moi  chez  M.  Mos- 
neron  de  Saint-Preux.  Ecoulonsleduo  de  Guillaume  Tell ,  exé¬ 
cuté  par  la  belle  Mme  de  Sparre,  si  excellente  cantatrice,  et 
par  Masset ,  artiste  plein  de  zèle  qu’on  laisse  se  rouiller  à 
l’ Opéra-Comique.  Entendez-le  plutôt  dans  l’air  de  Gentille 
Daine  ,  et  demandez  avec  nous  pour  lui  la  reprise  de  la  Dame 
Blanche.  Mais  voici  Mme  de  Sparre  et  Mme  Dubignon  ,  qui , 
dans  le  duo  du  Serment,  de  Mercadante,  luttent  de  talent  sans 
jalousie,  comme  deux  honnêtes  femmes  ayant  le  bonheur  de 
n’être  pas  au  théâtre.  Mme  la  comtesse  de  Sparre,  qui  a  fait 
les  honneurs  de  celte  soirée  avec  sa  bonne  grâce  accoutumée, 
a  voulu  combler  les  heureux  assistants.  Elle  a  chanté  plusieurs 
mélodies  du  comte  de  Fellre,  lesquelles  ont  un  grand  succès 
dans  les  salons.  Elle  y  a  jeté  toute  son  âme,  toute  sa  passion. 
L’auteur  des  paroles,  M.  Emile  Barateau  ,  plus  galant  que  l’aca¬ 
démicien  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  a  répondu  à  la  com¬ 
tesse,  qui  lui  demandait  si  elle  avait  bien  saisi  ses  intentions: 
«  Non,  Madame,  ce  ne  sont  plus  là  mes  paroles;  vous  leur  avez 
donné  une  valeur  qu’elles  n’avaient  pas.  Vous  les  avez  méta¬ 
morphosées  :  paroles  et  musique,  tout  maintenant  est  votre 
ouvrage.  »  A  la  bonne  heure ,  voilà  un  auteur  qui  dissimule 
agréablement.  M.  Emile  Barateau  est  un  homme  de  beau¬ 
coup  de  goût  et  d’esprit. 

Un  homme  assuré.  —  Il  n’est  rien  de  tel  dans  ce  monde  que 
de  devoir  de  l’argent  à  quelqu’un  pour  qu’on  prenne  intérêt 


à  vos  jours  et  qu’on  fasse  des  vœux  pour  votre  prospérité.  C’est 
ce  qui  arrive  à  un  de  nos  confrères,  voyageant  à  l’heure  qu’il  est 
aux  colonies,  dont  il  va  revenir  délégué.  Cet  écrivain  ayant 
rompu  avec  un  journal  auquel  il  devait  la  somme  assez  ronde 
de  dix-sept  mille  francs,  le  journal  s’était  opposé  au  départ 
avant  paiement,  vu  les  incertitudes  du  voyage.  L’écrivain  ne 
pouvait  disposer  que  d’une  somme  de  quinze  cents  francs, 
qu’il  aurait  aussi  préféré  garder;  mais,  forcé  de  sortir  d’em¬ 
barras,  il  s’adressa  à  une  compagnie  d’ Assurances.  Moyennant 
ses  quinze  cents  francs,  on  a  garanti  sa  vie  au  journal.  Si  la 
fièvre  jaune  ou  l’Océan  le  déléguait  au  séjour  des  morts,  la 
Compagnie  acquitterait  sa  dette;  si  son  existence  continue  à 
lleurir,  à  son  retour  il  retombera  entre  les  mains  du  journal, 
qui  s’arrangera  probablement  avec  son  rédacteur.  Les  haines 
de  journaux  ne  durent  pas.  Voilà  qui  est  bien;  mais  la  Compa¬ 
gnie  d’Assurances  avait-elle  prévu  le  cas  où  l’écrivain ,  dé¬ 
goûté  du  commerce  des  hommes,  se  serait  fait  sauter  la  cervelle, 
ou  se  serait  fait  tuer  en  duel,  comme  Maynard ,  par  un  mari 
jaloux  ?... 

Gérard  de  Nerval.  —  Rassurez-vous  !  ce  doux  et  bon  jeune 
homme,  dont  une  voix  éloquente  a  fait  un  si  sympathique 
éloge,  ce  spirituel  Bohémien  de  la  critique,  que  le  caprice 
mène,  et  qui  s’en  va  coucher  à  Bruxelles  ou  à  Londres  aussi 
facilement  que  nous  rentrons  chez  nous,  Gérard  de  Ner¬ 
val,  n’a  perdu  ni  la  vie  ni  la  raison.  Tant  de  sens,  tant  d’esprit 
et  de  goût  n’ont  pas  déménagé,  du  soir  au  malin  ,  en  mettant 
la  clef  sous  la  porte,  comme  des  locataires  qui  ne  peuvent 
payer  leur  terme.  Ce  serait  bien  fâcheux  pour  le  cerveau  hu¬ 
main,  si  une  intelligence  et  une  sagacité  pareilles  s’altéraient 
ainsi  en  un  moment.  Une  fièvre  ardente,  une  fièvre  de  huit 
jours,  a  seule  donné  lieu  aux  fatales  nouvelles  qui  se  sont  ré¬ 
pandues  sur  notre  spirituel  ami.  Revenu  bientôt  à  la  santé,  il 
aura  eu  le  bonheur  d’assister  à  son  enterrement  et  d’entendre 
son  oraison  funèbre;  cela  est  toujours  agréable  pour  les  gens 
aimés  comme  lui. 

Il  n’est  pas  étonnant  qu’on  croie  si  vile  à  la  folie  chez  les 
gens  que  tourmente  l’idéal,  et  qui  se  plongent  corps  et  âme 
dans  la  recherche  de  l’infini.  Gérard,  comme  le  docteur  Faust 
qu’il  a  traduit ,  s’occupe  beaucoup  du  problème  insoluble  de  la 
vie;  lui  aussi  s’imagine  ,  quelquefois ,  pouvoir  expliquer  l’é¬ 
nigme  de  ce  sphinx  éternel ,  la  nature,  qui  ne  laisse  jamais 
dérober  ses  secrets  sans  punir  un  jour  les  ravisseurs.  Depuis 
Promélliée,  un  vautour  cruel  et  jaloux  s’attache  au  éœur  de 
tous  les  mortels  qui  recueillent  dans  leur  âme  une  étincelle  du 
feu  sacré  :  on  ne  sort  pas  impunément  de  la  vie  matérielle 
pour  s’élever  dans  les  régions  invisibles.  Comme  le  pauvre 
insensé  des  poésies  de  Victor  Hugo,  les  esprits  d’élite  n’ont 
que  trop  lieu  de  s’écrier  : 

Lèvent  qui  vient  de  la  montagne 
M’a  rendu  fou  !... 

Ainsi  meurent  presque  tous  ceux  qui  aspirent  aux  hauteurs 
et  jettent  un  regard  trop  hardi  dans  ce  domaine  inconnu  d’un 
autre  monde,  terre  promise  qui  échappe  toujours.  L’abîme 
que  Pascal  entrevoyait  à  ses  côtés  est  sans  cesse  enlr’ ouvert 
sous  les  pas  du  penseur....  Le  génie  lui-même  a  peine  à  se 
garder  du  vertige;  le  talent  y  succombe  et  s’engloutit. 

Voilà  ce  qui  a  trompé  les  amis  de  Gérard  ;  mais,  par  bonheur, 
il  leur  sera  rendu,  plein  de  santé,  de  grâce  et  d’esprit,  tel 
qu’il  était  enfin. 
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Le»  Aniiiinux  peints  jiar  eux-mêmes  et  dessiné»  par  un  autre. 


PITTHÊTÉBUS. 

Premièrement,  je  suis  d’avis  que  tous  les  oiseaux  habitent  dans  une  ville,  et  qu’ils  y  bâtissent 
de  bonnes  murailles  de  brique,  comme  celles  de  Babylone,  de  sorte  qu’elles  enferment  dans  leur 
enceinte  tout  ce  qu’il  y  a  d’air  à  la  ronde,  et  tout  l’espace  que  nous  voyons. 

LA  HUPPE. 

Oh  !  mes  amis,  que  cette  ville  sera  forte  et  redoutable  ! 

(Acte  1er,  scène  V,  les  Oiseaux;  Aristophane.) 


u  milieu  de  ce  flux  continuel 
de  livres  qui  coule  on  ne 
sait  pourquoi,  qui  s’épanche 
on  ne  sait  vers  quel  pôle, 
voici  venir  bien  à  propos  une 
nouveauté  piquante,  hardi¬ 
ment  conçue,  d’un  goût  et 
d’une  forme  alliques,  d’un 
sens  juste  et  clair,  légère  en 
apparence,  mais  au  fond 
instructive.  Dans  le  siècle 
d'indifférence  où  nous  som¬ 
mes,  il  ne  fallait  rien  moins  que  celle  ingénieuse  publication 
pour  exciter  quelque  peu  la  curiosité  du  inonde,  toujours  avide, 
cl  pourtant  si  fatiguée  des  insignifiantes  élucubrations  de  ceux 
qui  prétendent  avoir  le  privilège  de  la  tenir  en  éveil. 

Lecteurs  à  bon  droit  méfiants  et  difficiles,  vous  qui  rede¬ 
mandez  au  théâtre  la  franche  raison  de  la  bonne  comédie ,  les 


gais  refrains  du  vaudeville,  celle  muse  nationale  en  cornette 
et  en  jupon  court;  vous  qui  cherchez  la  satire  du  jour  der¬ 
rière  la  vitre  du  libraire,  et  qui  relisez  les  chefs-d’œuvre 
du  passé  en  feuilletant  ceux  d’aujourd’hui ,  soyez  heureux  , 
enfin;  voici  un  livre  nouveau,  fait  à  votre  intention,  où  vous 
retrouverez  l’entrain,  la  généreuse  humeur  de  l’esprit  fran¬ 
çais;  et  d’abord,  chose  louahleet  bien  rare  par  le  temps  qui  court, 
le  scandale  et  l’insulte  publics,  les  couleurs  odieuses  du  pam¬ 
phlet,  et  ce  langage  acerbe,  dénué  de  toute  élégance,  de  loule 
politesse  que  parlent  nosjournauxquotidiens,  sont  bannis  de  cet 
ouvrage,  où  une  dialectique  doucc-amcrc,  joyeuse  et  fine,  fait 
oublier  les  morsures  de  l'ironie  et  les  traits  de  la  satire. 

Grâce  aux  ressources  d’une  métamorphose  sociale  accomplie 
à  la  fois  par  la  plume  de  M.  Stahl  et  par  le  crayon  de  M.  Grand- 
ville,  l’écrivain  et  l’artiste  ont  su,  avec  beaucoup  d’art,  éviter 
l’écueil  des  personnalités,  et  fixer  pour  l’avenir  les  princi¬ 
pales  lignes  d  une  composition  vraiment  grande  et  d’un  intérêt 
singulier. 
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Les  victimes  en  cette  affaire  sont  les  animaux,  qui,  ayant 
voulu  par  passe-temps  faire  un  monde  semblable  au  nôtre, 


s’affublent  à  plaisir  de  nos  folies,  de  nos  ridicules,  de  nos  pas¬ 
sions,  et  aussi  de  toutes  les  infortunes  sérieuses  et  comiques 


des  hommes.  Voilà,  certes,  une  idée  féconde,  qui  prête  à  d'in¬ 
génieux  développements.  L’introduction  même  de  l’ouvrage  est 
bien  imaginée  ,  et  résume  en  quelques  traits  spirituels  la  base 
politique  de  la  société  moderne.  Le  lecteur  est  mis  en  peu  de 
mots  au  fait  du  grand  événement  qui  va  se  passer,  par  une 
belle  nuit,  au  Jardin-des-Plantes.  Donc,  c’est  une  révolution 
qui  commence.  Les  états-généraux  sont  ouverts  ,  les  animaux 
y  réclament  leurs  droits  et  leur  liberté  de  citoyens,  discutent 
sur  la  paix  et  la  guerre  ;  c’est  un  vivant  tableau  de  nos  débats 
politiques.  Mais  l’orageux  tumulte  s’apaise  par  degrés  à  la  voix 
conciliante  du  Renard,  qui  veut  que  ses  frères  les  animaux 
ajournent  toutes  les  mesures  violentes.  Dans  son  opinion  de 
Renard,  la  paix,  la  guerre,  la  liberté,  une  constitution  nou¬ 
velle,  sont  choses  impossibles.  Avant  d’ètre  un  peuple,  les 
animaux  doivent  réaliser,  au  moyen  de  la  presse,  une  enquête 
générale  sur  leur  situation ,  sur  leurs  besoins  naturels ,  sur  les 
mœurs  et  coutumes  de  chaque  espèce,  et  créer,  sur  des  don¬ 
nées  sérieuses  et  impartiales,  une  grande  histoire  delà  race 
animale  et  de  ses  nobles  destinées  dans  la  vie  privée  et  dans  la 


vie  publique,  dans  l’esclavage  et  dans  la  liberté.  Après  avoir 
jeté  quelques  fleurs  de  rhétorique  sur  la  tombe  de  La  Fontaine, 
le  Renard  ajoute  : 

«  Les  naturalistes  ont  cru  avoir  tout  fait  en  pesant  le  sang 
«  des  animaux  ,  en  comptant  leurs  vertèbres  et  en  demandant 
«  à  leur  organisation  matérielle  la  raison  de  leurs  plus  nobles 
«  penchants.  Aux  animaux  seuls  il  appartient  donc  de  racon- 
«  ter  les  douleurs  de  leur  vie  méconnue,  et  leur  courage  de 
«  tous  les  instants ,  et  les  joies  si  rares  d’une  existence  sur  la- 
«  quelle  la  main  de  l’homme  s’appesantit  depuis  quatre  mille 
«  ans.  » 

L’éloquente  proposition  du  Renard  est  adoptée  avec  enthou¬ 
siasme.  Un  vieux  Faucon  irlandais  proteste  tout  seul  contre 
l’aveuglement  stupide  des  animaux,  en  s’écriant:  «O  siècle 
«  bavard!  étranges  logiciens!  vous  avez  griffes  et  dents,  l’es- 
«  puce  est  devant  vous,  la  liberté  est  quelque  part,  et  il  va 
«  vous  suffire  de  noircir  du  papier!  »  A  la  rigueur,  on  pourra 
bien  dire  que  cette  fiction  n’a  pas  absolument  le  mérite  de  la 
nouveauté.  Les  fabulistes  ont  fait  parler  les  animaux,  Arislo- 
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plume  les  a  mis  en  scène  dans  les  comédies  des  oiseaux  ,  des 
grenouilles ,  des  guêpes  ;  on  pourrait  encore  citer  l’abbé 
Casti,  Swift,  et  beaucoup  d’autres  grands  écrivains,  étrangers 
ou  français,  qui  ont  su  prêter  aux  animaux  les  ridicules  du 
monde.  Pourtant,  la  pensée  du  livre  que  publie  M.  Stabl  est 
originale,  en  ce  qu’elle  offre  un  tableau  plus  vaste,  plus  com¬ 
plet,  plus  généralement  humain  qu’une  pièce  de  théâtre,  une 
fable  ou  une  satire.  La  forme  de  celte  composition  porte 
d’ailleurs  elle-même  un  cachet  d’individualité  très-remar¬ 
quable;  c’est  de  l’observation  et  de  la  critique  faite  d’un  point 
de  vue  toujours  noble,  toujours  élevé;  racontée  dans  un  style 
sans  prétentions  fastueuses,  d’un  dessin  correct  et  délicate¬ 
ment  coloré.  C’est,  à  notre  sens,  une  langue  qui  s’accorde  pour 
le  mieux  avec  les  dessins  de  Grandville;  de  sorte  que  le  texte 
et  les  illustrations  se  complètent  mutuellement,  s’interprètent 
tour  à  tour,  luttent  de  verve  et  d’esprit,  et  forment  un  ensem¬ 
ble  complet,  harmonieux,  qui  d’ordinaire  manque  aux  ou¬ 
vrages  pittoresques.  On  peut  dire,  à  coup  sûr,  que  jamais 


Grandville  ne  s’était  montré  aussi  habile  dessinateur  de  ce 
monde  fantastique,  qui,  après  avoir  eu  son  peintre,  a  trouvé 
son  historien.  Son  heureuse  collaboration  avec  M.  Stabl  nous 
fait  comprendre,  jusqu’à  un  certain  point,  ce  progrès  chez 
l’auteur  des  Métamorphoses  du  jour,  du  Béranger  et  du  La 
Fontaine  illustrés. 

Mais  revenons  à  nos  animaux  réformateurs  :  l’enquête  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut  commence  par  Y  histoire  de  la  vie 
privée,  publique  et  politique  d’un  Lièvre,  racontée  par  Mme  la 
Pie.  Cette  étude  de  mœurs,  écrite  par  M.  Stabl,  est  d’un  goût 
ravissant,  d’une  exquise  sensibilité;  on  ne  pourrait  analyser  un 
travail  si  finement  touché  sans  en  détruire  le  charme.  Nous 
voudrions  pouvoir,  entre  autres  choses,  citer  l’épisode  de  la  vie 
du  Lièvre;  mais  le  cadre  restreint  de  notre  publication  nous  force 
à  renoncer  à  cette  idée,  et  nous  ne  pouvons  qu’engager  nos 
lecteurs  à  faire  une  petite  excursion  dans  le  domaine  des  scè¬ 
nes  de  la  vie  privée  et  publique  des  animaux.  C’est  un  vrai 
plaisir  que  nous  leur  promettons. 


M.  Stabl,  en  homme  de  goût  et  qui  aime  son  prochain, 
ne  s’est  pas  isolé  pour  dépenser  à  lui  seul  de  l’esprit;  après 
avoir  inauguré  dignement  sa  publication  ,  il  en  a  fait  les  hon¬ 
neurs  aux  écrivains  les  plus  habiles  et  les  plus  aimés  de  notre 
époque,  qui,  à  leur  tour,  se  sont  empressés  de  répondre  à  cet 
appel.  M.  de  La  Bédollierre  a  déjà  publié  les  Mémoiresd'un  Cro¬ 
codile.  M.de  Balzac,  ce  précieux  observateur,  ce  physiologiste 
aimable,  a  écrit  une  délicieuse  fantaisie  sur  les  Chattes  anglaises  ; 
George  Sand,  le  Voyage,  d'un  Moineau  de  Paris  à  la  recherche  du 


meilleur  gouvernement;  M.  L.  Viardot,  les  Animaux  peintres. 
M.  Jules  Janin  promet  de  nous  donner  les  Animaux  acteurs; 
M.  Théodose  Burette,  la  Critique  des  Chasseurs  par  un  chien 
d’arrêt  ;  et  l’auteur,  nous  vous  le  promettons,  traitera  ce  sujet 
ex  professo.  Les  admirables  créations  de  Grandville  et  un 
texte  dû  aux  écrivains  que  nous  venons  de  nommer ,  voila 
bien  assez  d’éléments  de  succès  pour  un  ouvrage  qui,  depuis 
la  mise  en  vente  de  sa  première  livraison,  a  triplé  le  chiffre 
d’un  tirage  à  trois  mille  exemplaires. 
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ans  sou  histoire  littéraire  de  la  semaine,  Ju- 
les  Janin,  qui  aborde  les  beaux  sujets  avec 
«j  etant  d’à-propos,  a  écrit  lundi  quelques  belles 
WC  pagesde  la  jeunesse  d’un  charmant  poêle  aimé 
de  tous,  qui,  à  force  de  voyager  dans  le 
■émonde  trompeur  de  la  pensée,  a  failli  perdre  tout  d’un 
'coup  sa  raison ,  sinon  sa  poésie.  Dien  nous  le  rendra 
^bientôt,  demain,  aujourd’hui  peut-être,  tel  qu’il  était,  ce 
}doux  rêveur  insouciant  qui  rencontrait  à  chaque  pas  un 
ami  de  cœur  et  d’esprit,  tant  il  a  le  cœur  facile  et  l'es¬ 
prit  aimable.  Jules  Janin  rappelle  un  beau  temps  où  Gérard 
de  Nerval  et  deux  autres  poètes  ont  vécu  sous  le  même  toit 
«au  jour  le  jour,  acceptant  avec  reconnaissance,  avec  amour, 
chacune  des  belles  heures  de  la  jeunesse  tombées  du  sein  de 
Dieu.»  L’un  de  ces  deux  poètes  a  été  pour  Gérard  un  frère  de 
chaque  jour,  un  ami  de  chaque  heure.  L’autre  ne  peut  pas  s’ho¬ 
norer  d’un  pareil  litre,  mais  du  moins  il  a  aimé  Gérard  avec 
tout  l’abandon  et  le  bonheur  de  la  jeunesse.  Ces  amitiés-là 
ne  sont  pas  si  communes  qu’on  ne  puisse  les  citer  pour  l’hon¬ 
neur  des  lettres.  Nous  enregistrons  un  précieux  souvenir  litté¬ 
raire,  en  donnant  dans  Y Arlislc  ces  vers,  écrits  l’an  dernier, 
sur  la  communauté  poétique  qui  a  existé  entre  les  trois  amis. 


BI  HBIâW  T1MPS)  BIS  POIfBS 
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mi  ,  le  souviens-tu  de  ces  blanches  saisons 
Qui  se  passaient  si  vite  en  ces  vieilles  maisons 
Dont  le  front  s’abritait  sous  une  aile  du  I.ou\re? 

Ah!  soulevons  encor  le  voile  qui  les  co  uvre, 

Agitons  en  nos  cœurs  les  trésors  enfouis, 

Plongeons  dans  le  passé  nos  regards  éblouis. 

Beaux  amours  envolés,  espérances  fanées, 

Amis  toujours  chantants,  amantes  profanées, 

Songes  venus  du  ciel,  flottantes  visions, 

Secouez  vos  linceuls,  vieilles  illusions! 


Rebâtissons  encor  ce  château  périssable 
Que  le  souffle  du  monde  a  jeté  sur  le  sable; 

Replaçons  le  sofa  sous  les  tableaux  flamands; 

Balayons  à  nos  pieds  gazettes  et  romans  ; 

Ornons  le  vieux  bahut  de  vieilles  porcelaines 
Et  faisons  refleurir  roses  et  marjolaines! 

Qu’un  rideau  de  lampas  ombrage  ces  vieux  lits 
Où  nos  jeunes  amours  se  sont  ensevelis. 

Passons  encore  ensemble  une  heure  fortunée; 

Traînons  les  fauteuils  verts  devant  la  cheminée; 
Demandons  un  fagot  pour  rallumer  le  feu, 

Rappelons  notre  chat,  et  devisons  un  peu. 

Que  dit-on  par  le  monde?  Eh,  qu’importe!  nous  sommes 
Au  sein  de  l’oasis,  loin  du  désert  des  hommes: 


Laissons-les  s’épuiser  avec  les  vanités, 

Et  parcourons  toujours  nos  jardins  enchantés. 
Couvrons  de  notre  oubli  le  monde  et  ses  tourmentes, 
Parlons  de  nos  amours,  parlons  de  nos  amantes  : 
L’Amour!  songe  i  harmant  qui  vient  dans  le  sommeil, 
Étoile  de  la  nuit,  doux  rayon  de  soleil  ; 

Qui  sème  tant  de  fleurs  en  notre  âme  ravie! 

L’amante!  coupe  d’or  où  nous  buvons  la  vie! 

Et  Gérard  survenant,  s’asseyait  prés  de  nous, 

Et  léchât  en  gaîté  sautait  sur  ses  genoux. 

—  D’où  vous  vient,  ô  Gérard!  cet  air  académique? 
Est-ce  que  les  beaux  yeux  de  l’Opéra-Comique 
S’allumeraient  ailleurs?  La  reine  dcSaba 
Qui,  depuis  deux  hivers,  en  vos  bras  se  débat. 

Vous  échapperait-elle  ainsi  qu’une  chimère  ? 

Et  Gérard  répondait  ;  —  Que  la  femme  est  amère  ! 

Oh!  le  charmant  poète!  II  venait  en  chantant 
De  ces  vieilles  chansons  que  Roger  aimait  tant. 

Et  puis,  en  ayant  l’air  de  ranimer  les  braises, 

Il  mangeait  en  sournois  notre  lait  et  nos  fraises; 

Car  de  tous  nos  amis  c’était  le  plus  gourmand. 

Où  donc  est-il  allé  le  poète  charmant  ? 

Tu  n’as  pas  oublié  la  jeune  tavernière 
Qui  venait  à  midi  nous  verser  de  la  bière? 

Quelle  gorge  orgueilleuse  et  quel  œil  attrayant  ! 

Rubens  eût  tressailli  de  joie  en  la  voyant. 

Cette  ûlle  aux  yeux  bleus,  follement  réjouie, 

Les  blonds  cheveux  épars,  la  bouche  épanouie, 

Jetant  à  tout  venant  son  cœur  et  sa  vertu 
Et  faisant  de  l’amour  un  joyeux  impromptu, 

Fut  de  notre  jeunesse  une  image  fidèle! 

Longtemps,  longtemps  encor,  nous  reparlerons  d’elle 
Ah  !  si  ces  jours  heureux  devaient  nous  revenir  ! 

Nous  les  fuyons  trop  vite,  et,  sans  le  souvenir, 

Nous  aurions  tout  perdu.  Comme  les  hirondelles, 

Déjà  l’amour  frileux  s’envole  a  tirc-d'ailes 
De  nos  âmes  en  proie  aux  précoces  frimas. 

Nos  âmes  ne  sont  plus  que  de  mornes  climats  : 

L’orage  a  dispersé  le  pur  froment  dans  l’herbe, 

Nous  glanerions  en  vain  pour  former  une  gerbe: 

Le  temps  a  sous  ses  pieds  foulé  le  vert  sentier, 

Et  flétri  de  sa  main  les  fleurs  de  l’églantier; 

La  bise  va  chasser  nos  musiques  lointaines, 

Le  torrent  vagabond  va  troubler  nos  fontaines; 

Le  ciel,  si  pur  hier,  se  trouble  à  l’horizon  , 

Voilà  déjà  pour  nous  la  mauvaise  saison. 

Gardons,  ô  mon  ami,  pour  nos  vieilles  années 
Le  parfum  enivrant  de  tant  de  fleurs  fanées  ; 

Gardons  un  épi  d’or  de  toutes  nos  moissons. 

Gardons  le  gai  refrain  de  toutes  nos  chansons. 

Oh!  le  beau  temps  passé!  Nous  avions  la  science, 

La  science  de  vivre  avec  insouciance. 

La  gaîté  rayonnait  en  nos  esprits  moqueurs, 

Et  l’amour  écrivait  des  livres  dans  nos  cœurs. 

a.  n 
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N  estimable  fabricant  de  la  ville 
d’Yvetot,  Jean  Gaucher,  un  des 
derniers  descendants  de  ces  rois 
pacifiques  dont  il  est  question  dans 
l’histoire  et  dans  les  chansons  de 
Béranger,  contraint  par  le  mal¬ 
heur  des  temps  de  déroger  à  la 
dignitéde  sa  famille  et  de  se  mettre 
dans  le  commerce  des  cotons,  ve¬ 
nait  de  retirer  du  collège  de  Rouen  son  fils  Prosper,  jeune 
homme  de  la  plus  haute  espérance.  Prosper  Gaucher  se  mon¬ 
trait  en  toute  occasion  fier  comme  un  prince,  et  assez  dis¬ 
posé  à  croire  que  les  fils  du  roi  de  France  étaient  ses  cou¬ 
sins.  Dans  celte  époque  d’aspirants  à  la  couronne  de  notre  belle 
patrie,  Prosper,  si  on  l’avait  pressé  un  peu,  n’aurait  pas  dé¬ 
cliné  scs  prétentions.  Son  père,  admirant  de  si  nobles  senti¬ 
ments,  songea  à  l’envoyer  à  Paris,  afin  qu’il  y  étudiât  le  droit, 
en  attendant  mieux.  Le  fabricant  de  colons  avait  bien  reconnu 
l’empire  des  avocats  dans  la  société  actuelle  ;  mais  son  ambition 
était  tournée,  à  vrai  dire,  d’un  autre  côté  :  il  espérait  voir,  un 
jour,  son  fils  sous-préfet  du  pays  où  ses  aïeux  avaient  régné. 
On  décida  donc  que  Prosper  partirait  avec  un  trousseau  con¬ 
venable,  et  que  sa  liste  civile  s’élèverait  à  deux  cents  francs" 
par  mois,  somme  véritablement  royale  pour  un  étudiant.  Le 
père  Gaucher  pensait  que  cette  somme  suffirait  à  son  fils  pour 
figurer  convenablement  dans  le  monde,  grâce  aux  leçons  d’é¬ 
conomie  qu’une  mère  prudente  avait  inculquées  au  jeune 
homme  :  on  comptait  aussi  sur  les  conseils  d’un  de  nos  plus 
spirituels  journalistes,  cousin  de  Prosper  :  c’était  là  le  Mentor 

qu’on  lui  avait  choisi.  Honnête  famille! . 

Ce  fut  une  grande  désolation  au  moment  du  départ;  tout  le 
monde  pleurait.  Il  semblait  que  le  jeune  homme  dût  s’embar¬ 
quer  pour  faire  un  voyage  autour  du  globe  !  On  lui  paya  six 
mois  d’avance  de  la  pension  en  belles  pièces  d’or;  attendu  l’exi¬ 
gence  des  premiers  frais  d’établissement ,  on  avait  cru  devoir 
adopter  celle  mesure.  Au  moment  où  Prosper  quittait  ses  pa¬ 
rents,  sa  bonne  mère  lui  glissa  en  secret  dans  la  main  un  pa¬ 
pier  cacheté  avec  soin  ;  elle  le  pria  de  n’en  rompre  l’enveloppe 
que  lorsqu’il  se  trouverait  dans  l’adversité.  Ce  papier  mysté¬ 
rieux  étonna  Prosper;  mais  un  pareil  don  ne  fit  que  redoubler 
scs  larmes,  ainsi  que  celles  de  son  excellente  mère,  dont  il  jura 
de  suivre  les  volontés.  Elle  lui  recommanda  aussi  d'être  fidèle 
à  sa  cousine  Eugénie,  la  sœur  du  journaliste;  il  devait  être  uni 
un  jour  à  cette  jeune  personne,  sortie  comme  lui  de  la  race  des 
rois  d’Yvelot.  Prosper  promit  une  constance  à  toute  épreuve. 
Que  n’aurait-il  pas  promis?  Toutes  les  beautés  de  la  capitale 
ne  seraient  pas  capables  de  le  rendre  parjure,  s’écria-t-il,  en 
déposant  un  baiser  d’adieu  sur  le  front  rougissant  d’Eugénie. 
Son  père  lui  rappela  gravement  le  sang  qui  coulait  dans  ses 
veines,  et  lui  dit  qu’il  espérait  que  son  fils  se  montrerait  tou¬ 
jours  digne  de  ses  ancêtres!... 

Enfin,  notre  héros  s’arracha  aux  embrassements  de  sa  fa¬ 


mille,  et  partit  à  pied  pour  Caudebec;  de  là,  il  devait  se  rendre 
à  Rouen  par  le  bateau  à  vapeur.  En  vieux  serviteur  portait  son 
bagage.  Lorsque  le  vent  de  la  roule  eut  séché  ses  larmes, 
Prosper  lira  presque  machinalement  de  sa  poche  une  bourse 
brodée  par  les  jolis  doigts  de  sa  cousine;  bourse  chérie,  dans 
laquelle  s’entassaient  les  soixante  pièces  d’or,  qui  brillaient 
d’un  éclat  à  rendre  le  soleil  jaloux.  C’était  du  moins  l’opinion 
de  Prosper.  En  se  voyant  possesseur  d’une  telle  richesse,  il 
crut  le  monde  à  lui.  Mais,  faut-il  le  dire?  à  mesure  que  le 
jeune  homme  s’éloignait  d’Yvelot,  l’image  de  sa  charmante 
cousine  s’effaçait  déjà  de  sa  mémoire;  en  arrivant  à  Caudebec, 
son  imagination  n’était  remplie  que  de  ces  vagues  idées  debonnes 
fortunes  qui  ne  manquent  jamais  d’assaillir  tout  jeune  homme 
au  sortir  du  collège.  Prosper  comptait  non-seulement  sur  la 
durée  de  ses  pièces  d’or,  mais  ce  papier,  cacheté  avec  soin, 
que  sa  mère  lui  avait  remis  mystérieusement,  avec  la  recom¬ 
mandation  de  ne  l’ouvrir  que  dans  les  grandes  occasions,  alors 
qu’il  serait  près  de  se  plonger  dans  l’abîme  du  désespoir,  que 
pouvail-ce  être,  sinon  quelques  valeurs  (style  de  commerce) 
prélevées  sur  les  économies  domestiques? 

A  Caudebec,  il  y  eut  encore  une  scène  d’attendrissement. 
Le  vieux  serviteur,  chargé  du  petit  bagage  de  Prosper,  fondit 
en  larmes  à  son  tour  quand  il  fallut  quitter  son  jeune  maître. 
Prosper  eut  de  la  peine  à  retenir  ses  pleurs;  il  se  serait  aban¬ 
donné  peut-être  à  son  émotion,  s’il  ne  s’était  aperçu  qu’une 
jeune  et  élégante  dame ,  assise  à  côté  d’une  femme  plus  âgée , 
sur  un  petit  monticule  voisin  couvert  de  gazon,  avait  les  yeux 
fixés  sur  lui.  II  eut  la  force  ou  plutôt  la  faiblesse  de  ne  pas 
pleurer.  Il  se  sépara  dignement  de  son  fidèle  domestique , 
puis  se  promena  le  long  de  la  rive  en  attendant  le  bateau  à 
vapeur.  Caudebec  est  une  des  villes  les  plus  pittoresques  de 
France;  aucune  n’est  mieux  située,  aucune  n’a  un  aspect  plus 
romantique;  on  dirait,  dans  son  amphithéâtre,  une  réunion 
de  maisons  de  campagne,  si  la  fumée  qui  sort  de  ses  manu¬ 
factures  n’annonçait  qu’au  lieu  d’être  un  séjour  d'oisiveté,  cette 
ville  est  vouée  au  travail.  Prosper  connaissait  ces  sites  remar¬ 
quables  ;  ils  arrêtèrent  beaucoup  moins  ses  regards  que  la 
jeune  dame,  qui  semblait  attendre  ,  elle  aussi,  la  Normandie 
(c’est  le  nom  du  bateau  à  vapeur).  Serais-je  assez  heureux  pour 
avoir  celte  jolie  compagne  de  voyage?  se  disait  tout  bas  Pros¬ 
per;  mais  la  timidité  l’empêchait  de  s’approcher  du  verdoyant 
monticule  :  il  demeurait  à  une  distance  respectueuse. 

Or,  la  jeune  dame,  après  quelques  mots  glissés  dans  l’oreille 
de  son  amie,  laissa  tomber  un  livre  qu’elle  tenait  à  la  main  , 
puis  s’écria,  en  le  voyant  rouler  sur  le  bord  de  l’eau  :  O  mon 
Dieu!  mon  livre,  mon  livre!...  Elle  se  leva  en  même  temps 
avec  précipitation.  Prosper  s'élança  à  la  poursuite  du  livre,  qu’il 
arrêta  dans  sa  course  vagabonde  ;  tout  haletant,  il  le  rapporta 
à  la  jeune  dame  :  une  taille  souple,  élancée  et  hardie,  un 
visage  plein  de  fierté,  et  des  yeux  d’une  coquetterie  charmante 
le  troublèrent  au  point  qu'il  resta  muet.  Il  remit  le  livre  à  la 
jolie  dame,  avec  l’humble  posture  d’un  page,  en  face  d’une 
noble  châtelaine. 

a  Je  vous  remercie,  monsieur  le  Comte,  lui  dit  la  jeune 
dame  avec  un  sourire  ravissant.  J’ai  cru  ma  Lélia  perdue...» 

Prosper  Gaucher,  en  s’entendant  appeler  monsieur  le  Comte, 
fut  excessivement  flatté  de  l’effet  que  sa  bonne  mine  produi¬ 
sait.  Sa  satisfaction  redoubla  lorsque  la  dame  de  compagnie 
eut  ajouté  ces  mots  : 
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«Madame  la  duchesse  qui  lient  tant  à  ce  livre!  quel  mal¬ 
heur  si  nous  eussions  perdu  la  Lélia  de  madame  la  duchesse!  » 

Ce  mot  de  duchesse  résonna  bien  harmonieusement  aux 
oreilles  de  Prosper.  La  conversation  s'établit  sur  un  grand 
pied  de  civilité,  et  Prosper  apprit  bientôt  que  la  jeune  dame, 
attirée  par  l’amour  des  curiosités,  avait  voulu  visiter  l’église 
gothique  de  Caudebec,  dont  Henri  IV  a  dit  que  c’était  la  plus 
belle  chapelle  qu’il  eût  jamais  vue;  elle  se  rendait  ensuite 
au  Havre,  où  sa  chaise  de  poste  devait  la  venir  prendre  pour 
la  transporter  aux  bains  de  Dieppe.  Une  chute  de  cheval  l’a¬ 
vait  tenue  quelque  temps  malade,  et  ces  bains  rétabliraient, 
disait-elle,  tout  à  fait  sa  santé.  Prosper  avoua  qu’il  allait  di¬ 
rectement  à  Paris  ;  il  témoigna  son  regret  d’être  forcé  de  quit¬ 
ter  si  tôt  celte  belle  voyageuse  ;  ils  faisaient  roule  en  sens  con¬ 
traire.  La  fatalité  voulait  qu’il  se  dirigeât  vers  Rouen,  tandis 
qu’elle  allait  au  Havre!... 

«Mais,  monsieur  le  Comte  ,  dit  Fédérika  (sa  compagne 
avait  encore  révélé  ce  nom  au  jeune  homme),  si  vous  n’étes  pas 
trop  pressé,  je  vous  engage  à  venir  avec  nous  aux  bains  de 
Dieppe;  tout  Paris  s’y  trouve  cette  année.  Je  vous  offre  même 
une  place  dans  ma  chaise,  au  Havre,  où  je  ne  fais  que  passer.  » 

Prosper,  surpris  et  confus,  ne  répondit  rien. 

«  Que  dites-vous  de  ma  proposition?  reprit  la  jeune  daine; 
et  ses  yeux,  gracieusement  fixés  sur  ceux  de  Prosper,  ne  sem¬ 
blaient  pas  admettre  de  refus. 

— J’accepte  votre  invitation,  madame  la  Duchesse ,»  répondit- 
il  avec  un  aplomb  dont  il  se  sut  gré. 

O  Eugénie!  où  étiez-vous?  à  prier  Dieu,  peut-être,  à  l’église 
d’Yvelot,  pour  l’ingrat  voyageur! 

C’était  une  personne  bien  obligeante  et  bien  aimable  que 
celle  dont  il  avait  fait  l’heureuse  rencontre  !  Quel  beau  début 
de  roman  !  Prosper  analysa  tous  les  charmes  de  sa  compagne 
pendant  leur  entretien  ;  il  la  trouvait  parfaite,  sauf  le  pied,  qui 
était  un  peu  large.  Cela  ne  se  rapportait  guère  à  ce  qu’il  avait 
lu  sur  le  pied  des  duchesses;  mais  une  duchesse  en  voyage, 
pensa  Prosper,  n’est  pas  tenue  d’avoir  un  pied  aussi  petit  que 
dans  son  salon.  Il  attribua  ce  désagrément  à  l’ampleur  démesu¬ 
rée  du  soulier.  Cependant,  il  crut  remarquer  que  la  jambe  ,  un 
peu  forte,  répondait  au  pied,  ce  qui  le  contraria  dans  ses  idées 
de  délicatesse  exquise  attachée  à  l’élévation  du  rang. 

«  Ne  serait-ce  qu’une  duchesse  de  second  ordre,  se  prit-il  à 
penser,  une  duchesse  de  l’Empire  ?  » 

Le  bateau  à  vapeur  qui  venait  de  Rouen  passa;  ils  y  montè¬ 
rent  :  ainsi  vont  les  projets  des  hommes!  Prosper,  à  peine  sorti 
de  chez  lui,  prit  une  route  opposée  à  celle  qu’il  devait  suivre! 
cela  m’est  arrivé  vingt  fois  et  à  vous  aussi  peut-être,  lecteurs. 

Le  voyage  se  fit  galamment;  on  causa  littérature  et  beaux- 
arts;  la  voyageuse  adorait  George  Sand.  On  parla  ensuite  de 
l’Opéra  ;  elle  était  initiée  dans  tous  les  mystères  du  sérail  ;  elle 
en  connaissait  les  moindres  détours.  Prosper  n’était  pas  en 
état  de  suivre  l’essor  de  celte  conversation  ;  mais  il  ne  man¬ 
quait  pas  d’esprit,  il  se  tira  d’affaire  en  écoutant. 

Une  chose  étonna  Prosper  sans  lui  déplaire,  c’était  l’espèce 
d’intimité  qui  régnait  par  moments  entre  la  maîtresse  et  la 
dame  de  compagnie  ,  car  Fédérika  avait  donné  ce  titre  à  la 
dame  âgée;  mais  elle  appelait  quelquefois,  et  comme  en  s’ou¬ 
bliant,  celle  duègne  Ma  chère! 

«  C’est  une  preuve  de  bon  naturel ,  se  disait  Prosper;  l’or¬ 
gueil  n’a  pas  gâté  chez  celte  noble  femme  les  qualités  du  cœur. 


Elle  n’est  pas  de  celles  qui  écrasent  leurs  gens  par  la  supério¬ 
rité  de  leur  naissance  et  de  leur  fortune  ;  elle  aura  été  élevée 
à  l’école  du  malheur.  Peut-être  est-ce  l'arrière-petite-fille  de 
princes  dépossédés  ,  comme  mes  propres  pères ,  du  royaume 
que  Dieu  leur  avait  accordé  !...  » 

Les  voyageurs  arrivèrent  au  Havre;  ils  descendirent  à  l’hô- 
lel  de  l’Amirauté,  où  la  chaise  de  poste  de  Fédérika  devait  l’at¬ 
tendre,  et  l’attendait  en  effet.  Le  lendemain,  vers  midi,  Prosper 
se  présenta  chez  Fédérika;  elle  allait  sortir:  il  lui  proposa  son 
bras;  elle  l’accepta.  Combien  Prosper  était  heureux  et  fier  de 
donner  le  bras  à  une  duchesse!  En  passant  devant  les  mar¬ 
chands  d’oiseaux  qui  garnissent  le  quai  du  Havre,  Fédérika 
s’arrêta  longtemps  devant  un  perroquet  de  Batavia,  superbe 
oiseau  dont  les  splendides  couleurs  semblaient  empruntées 
aux  reflets  d’une  fournaise  ardente.  Prosper  lut  dans  les  yeux 
de  sa  compagne  le  désir  de  posséder  ce  superbe  animal;  il 
s’empressa  de  le  lui  offrir.  «  J’allais  l’acheter,  »  dit  Fédérika. 
Elle  reçut  le  présent  avec  une  grâce  infinie.  Cinq  pièces  d’or 
sortirent  de  la  bourse  brodée  par  Eugénie.  Prosper  fit  porter 
sur-le-champ  l’oiseau  dans  la  chambre  de  Fédérika.  On  cou¬ 
rut  ensuite  aux  bains  de  mer.  Il  fallut  se  séparer,  pour  obéir 
aux  exigences  de  la  décence  publique  ;  mais  Fédérika  nageait 
comme  un  poisson,  on  se  rejoignit  au  large.  Quelle  séduisante 
sirène  que  Fédérika!  Il  fut  question  de  laisser  bien  loin  ce 
monde  misérable  et  de  s’en  aller  dans  une  île  déserte  renou¬ 
veler  la  délicieuse  existence  d’Adam  et  d’Eve,  dont  on  por¬ 
tait,  à  peu  de  chose  près,  le  primitif  costume;  mais  au  bout  de 
dix  minutes,  on  sentit  le  besoin  de  reprendre  pied.  La  mer  se 
courrouçait,  comme  disent  les  poètes  :  chacun  regagna  les  cor¬ 
des  de  son  côté,  non  sans  avoir  avalé  quelques  gorgées  d’eau 
salée. 

Les  deux  baigneurs  se  hâtèrent  de  sortir  de  l’eau  ;  ils  rentrè¬ 
rent  dans  leurs  cabanes  respectives.  Bientôt  Fédérika  reparut 
dans  tout  l’éclat  de  sa  toilette  ;  mais  Prosper  préférait  le  simple 
appareil  du  bain,  quelque  peu  gracieux  qu'il  soit.  Ils  allèrent  se 
promener  sur  le  môle  pour  voir  les  vaisseaux  arriver  et  les  goé¬ 
lands  décrire  leurs  cercles,  puis  se  reposer  sur  l’eau.  En  ce  mo¬ 
ment  tomba  un  grain  qui  les  trempa  depuis  les  pieds  jusqu’à  la 
tête,  et  nuisit  beaucoup  à  l’élégant  chapeau  que  portail  Fédérika. 
Le  grain  est  un  petit  orage  qui  fond  sur  vous  à  l’improviste,  avant 
que  vous  ayez  eu  le  temps  d’y  prendre  garde.  On  est  convenu 
de  n’y  pas  faire  attention  dans  les  ports  de  mer.  C’est  un  grain , 
excuse  tous  les  caprices  du  ciel.  Le  vent  qui  accompagne  celte 
pluie  soudaine  emporte  votre  chapeau;  vous  êtes  mouillé  comme 
un  triton;  personne  ne  vous  plaint;  au  contraire,  on  en  rit. 
Le  grain  qui  assaillit  les  deux  voyageurs  parut  désoler  beaucoup 
Fédérika.  Elle  parla  du  désordre  causé  dans  l’économie  de  sa 
toilette;  elle  se  fit  indiquer  aussitôt  le  plus  célèbre  magasin  de 
modes  du  Havre;  elle  consulta  le  goût  de  M.  le  comte  sur  le 
choix  des  frivolités  qu’elle  crut  devoir  acheter.  Il  se  trouva  que 
Fédérika  avait  oublié  sa  bourse;  Prosper  s’empressa  de  lui 
prêter  la  sienne.  Quel  honneur  de  mettre  entre  la  duchesse  et 
lui  ces  rapports  familiers!  Cinq  nouvelles  pièces  d’or  sortirent 
de  la  bourse  brodée  par  Eugénie! 

(  La  fin  au  prochain  numéro.  ) 
IIlPPOLYTE  LUCAS. 
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I  PATUMGE.  -  LA  COURSE  EU  CHAR. 

~yp\' oit  le  monde  connaît  l’admirable  talent  de 
^  «Hkifo  M.  Jules  Dupré,  et  avec  quel  bonheur  il 
'  sait  rendre  les  scènes  les  plus  variées  et 
les  aspects  les  plus  riches  de  la  nature. 
Nos  souscripteurs  se  rappellent  la  belle  planche  de  la 
*Ü\  \  ^onl^e’  1ue  nous  leur  avons  offerte,  il  y  a  quelque 
temps  ;  nous  croyons  que  la  composition  que  nous  don¬ 
nât  nons  aujourd’hui  n’aura  pas  moins  de  succès;  c’est 
encore  un  paysage  composé  avec  cette  habileté  tradi¬ 
tionnelle  de  M.  Jules  Dupré.  Un  massif  d’arbres  occupe  le  mi¬ 
lieu  du  tableau;  entre  eux,  et  presque  sur  le  premier  plan, 
coule  une  rivière  toute  pleine  d’effets  d’ombre  et  de  lumière  ; 
au  fond,  un  horizon  tranquille  et  profond  déroule  ses  lignes 
dans  une  atmosphère  limpide  et  transparente.  Ce  qui  nous  frappe 
surtout  dans  ce  paysage,  c’est  l’habile  disposition  des  masses, 
la  distribution  de  la  lumière,  le  bonheur  et  la  facilité  de  l’exé¬ 
cution.  Les  arbres  sont  légers  et  habilement  massés;  l’air  cir¬ 
cule  bien  au  travers  du  feuillage;  le  ciel  est  lumineux  et  permet 
à  la  silhouette  des  feuillées  de  se  découper  nettement.  M.  Le 
Petit ,  qui  a  gravé  celte  planche  ,  nous  semble  avoir  aussi 
bien  réussi  que  dans  la  Montée;  il  y  a  déployé  des  qualités 
très-remarquables,  et  qui  lui  assignent  un  rang  distingué 
parmi  les  graveurs  contemporains.  Nous  ne  pouvons  que  re¬ 
mercier  M.  Durand-Ruel,  qui  a  bien  voulu,  avec  son  obligeance 
ordinaire,  mettre  ce  charmant  tableau  à  noire  disposition. 

La  Course  en  Cliar ,  par  M.  Jules  Collignon,  est  une  de  ces 
fantaisies  élégantes  dans  lesquelles  il  est  passé  maître;  il  y  a 
dans  celte  petite  planche  une  grâce  et  un  naturel  parfaits.  Ces 
deux  enfants  qui  courent  à  bride  abattue,  cette  petite  voilure, 
ce  nuage  de  poussière  qui  s’envole  sous  le  vent  comme  une 
fumée,  tout  cela  a  un  air  de  vérité  tout  à  fait  charmant;  rien 
n’est  fait,  tout  est  indiqué,  mais  avec  beaucoup  d’adresse  et 
d’esprit.  C’est  là,  du  reste,  un  des  caractères  les  plus  constants 
du  talent  de  M.  Jules  Collignon  ;  ces  qualités,  qui  ne  sont 
qu’indiquées  ici,  on  les  retrouve  développées  à  un  degré  émi¬ 
nent  dans  ses  toiles.  Malheureusement,  celte  planche  n’est 
point  venue  au  tirage  avec  le  même  bonheur  que  le  Gué ,  qui 
avait  été  également  gravé  au  vernis  mou.  Quoi  qu’il  en  soit, 
cette  petite  composition  n’en  est  pas  moins  très-agréable  et 
d’un  aspect  satisfaisant,  et  donnera  une  nouvelle  preuve  de  la 
flexibilité  du  talent  de  M.  Collignon. 

€l)éâtrcs. 

THEATRE  ROYAL  ITALIEN  :  Reprise  du  Matrimonio  segrelo.  — 
Bénéfice  de  Mlle  Grisi  :  Reprise  de  Semiramide. 

N  a  donc  repris  le  Matrimonio  segrelo,  ce 
chef-d’œuvre  toujours  si  jeune ,  au  milieu 
de  son  encadrement  Pompadour  !  À  en¬ 
tendre  cette  musique  si  pleine  de  verve,  de 
grâce  caressante ,  de  franche  gaieté,  d’ef¬ 
fets  imprévus  et  de  fantaisies  piquantes, 
avec  ses  quelques  formules  rococo  et  ses  cadences  finales  à  la 


perruque,  on  croirait  voir  un  de  ces  charmants  bals  de  famille 
où  la  génération  la  plus  florissante  s’amuse  à  se  mettre  un  peu 
de  poudre  et  de  mouches,  tout  juste  pour  paraître  encore  plus 
jeune  qu’à  l’ordinaire.  Sans  un  accident  fort  prévu,  mais  fort 
bien  dissimulé,  nous  n’eussions  jamais  vu  ce  délicieux ^opéra 
aussi  bien  monté  qu’il  l’aurait  été  dans  cette  saison.  Mme  Per- 
siani  chante  le  rôle  de  Carolina  ;  Mlle  Grisi  celui  de  Lisetta  ; 
Mme  Alberlazzi,  Fidalma;  Rubini  est  toujours  Paolino  ,  et 
Lablache  l’unique  Geronimo  que  nous  connaissions.  On  avait 
promis  Tamburini  pour  le  personnage  du  comte  Robinson. 
Malheureusement  celaélait  impossible.  Tamburini  chante  tou¬ 
jours,  il  est  de  tous  les  opéras;  il  lui  faut,  en  bonne  justice,  un 
peu  de  repos.  On  a  donc  annoncé,  comme  à  l’improviste,  que 
Compagnuoli,  qui  chante  fort  suffisamment  le  buffo  parlato ,  se 
dévouerait  dans  le  Robinson  à  la  place  de  Tamburini  indis¬ 
posé.  Cela  était  nécessaire  :  il  n’y  avait  rien  à  dire.  Aussi  n’a- 
t-on  rien  dit;  mais  on  a  applaudi  avec  transport,  mais  on  a 
fait  répéter  je  ne  sais  combien  de  morceaux,  autant  au  moins 
d’allegro.  Il  est  certain,  qu’à  peu  d’exceptions  près,  l’exécution 
a  été  parfaite  et  vraiment  nouvelle.  Mme  Persiani  a  une  finesse 
admirablement  mordante ,  et  Mlle  Grisi  est  adorable  d’inso¬ 
lence,  d’humeur  et  de  câlinerie.  Elle  a  oublié  tous  les  grands 
airs  de  Norma  pour  redevenir  franchement  la  jeune  fille  ita¬ 
lienne,  jalouse  et  colérique.  Le  trio  Yi  faccio  un  inchino  a  été 
dit  avec  une  verve  et  une  originalité  que  rehaussait  encore  le 
flegme  majestueux  de  Mme  Alberlazzi. 

Après  le  Matrimonio ,  est  venue ,  pour  le  bénéfice  de 
Mlle  Grisi ,  la  Semiramide,  qui  servit  jadis  aux  débuts  de  cette 
belle  personne ,  et  qu’on  laissait  un  peu  trop  sommeiller.  Nous 
n’avions  pas  vu  depuis  longtemps  pareille  pluie  de  bouquets  à 
l’Opéra  italien,  dont  l’auditoire  s’abandonne  peu  aux  manifes¬ 
tations  extrêmes.  A  l’exception  de  M.  Mirate,  qui  commence 
toujours  par  s’assurer  en  trébuchant,  l’exécution  a  été  bonne, 
et  souvent  très-bonne,  surtout  quand  la  bénéficiaire  et  Tam¬ 
burini  y  concouraient.  Les  ensembles  ont  été  généralement  bien 
dits.  Nous  attendions  avec  une  certaine  impatience,  qui  n’é¬ 
tait  pas  entièrement  charitable,  l’allegro  Va  superbo ,  chanté 
par  Tamburini  et  par  Mme  Albertazzi.  Cela  tient  à  des  causes 
qui  pénètrent  assez  avant  dans  l’organisation  artistique  de 
l’Opéra  italien,  et  dont  nous  devons  nous  occuper.  11  y  avait 
autrefois,  et  cela  devait  être,  un  compositeur,  ou  une  autorité 
musicale  quelconque ,  qui  avait  la  direction  du  chant  et  de 
l’exéculion  en  général.  Nous  y  avons  vu  Paer,  et,  plus  lard, 
Rossini.  Le  respect  pour  les  traditions  ,  pour  l’esprit  des 
maîtres,  l’intelligence  saine  des  bons  effets,  étaient  ainsi  com¬ 
plètement  assurés.  En  l’absence  de  ces  macslri,  quelque  mu¬ 
sicien  consommé,  et  respecté  de  tous,  tel  que  Grasset,  le  chef 
d’orchestre ,  et  plus  lard  Berr,  le  célèbre  clarinettiste ,  s’em¬ 
parait  de  cette  autorité  nécessaire  et  incontestée ,  et  fai¬ 
sait  prédominer  son  avis,  qui  devenait  un  ordre  auquel  les 
virtuoses  les  plus  célèbres  n’osaient  manquer,  surtout  quand 
il  s’agissait  du  caractère  et  du  mouvement  des  morceaux.  Au¬ 
jourd’hui  ,  chaque  chanteur  fait  ce  qu’il  veut,  et  personne  ne 
paraît  avoir  le  droit  de  s’opposer  à  celte  marche.  Tamburini, 
entre  autres,  que  son  beau  talent  appelle  sans  doute  à  exercer 
une  influence  plus  ou  moins  marquée,  Tamburini  presse  beau¬ 
coup  les  mouvements  allegro.  Cela  donne  du  brillant;  c’est  le 
coup  de  fouet  qui  entraîne  l’applaudissement  vulgaire  et 
malheureusement  nombreux.  Cette  manière  de  dénaturer  ainsi 
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la  musique  à  son  profit  devient  intolérable  dans  les  opéras 
gais  et  dans  les  morceaux  dont  Tamburini  a  la  propriété,  par 
voie  d’attributions  ou  de  conquête,  sur  son  timide  compagnon. 
Presque  tous  les  allegro  du  Barbiere  di  Siviglia,  l’air  Fin 
ch’handal  vino  de  Bon  Juan,  et  bien  d’autres,  deviennent, 
sous  l'action  de  celle  méthode,  un  bouillonnement  uniforme, 
un  borborygme,  ou ,  si  vous  l’aimez  mieux  ,  une  sorte  de  pâle 
battue  où  vous  ne  distinguez  plus  ni  formes,  ni  mots,  ni  mé¬ 
lodie,  ni  accords,  car  l’orchestre  lui-même,  entraîné  impé¬ 
rieusement  dans  ce  tourbillon ,  ne  fait  guère  qu’abréger  en 
broum  broum  ou  en  ron  ron  à  peu  près  inappréciables. 

Mme  Alberlazzi  est  tout  le  contraire  de  Tamburini.  Jamais 
elle  n’est  plus  contente  que  lorsqu’elle  peut  ralentir  à  son 
aise.  Dans  le  trio  des  femmes  du  Malrimonio ,  elle  alourdit  et 
arrête  tout  d’un  coup  l’orchestre,  sur  lequel  elle  semble  jeter 
une  de  ces  chapes  de  plomb  dont  il  est  parlé  dans  l’enfer  du 
Dante.  Elle  donne  à  son  porlamento  un  caractère  trop  impo¬ 
sant,  et  qui  ressemble  parfois  à  un  bâillement  prolongé.  Or,  il 
était  curieux  d’entendre  Tamburini  et  Mme  Alberlazzi,  ces 
deux  chanteurs  si  différents,  réunis  dans  une  stretta  un  peu 
animée.  Il  n'en  est  résulté,  en  définitive,  qu’un  morceau  de 
transaction  quia  fait  plaisir  à  la  majorité.  —  Demain  ,  Olcllo, 
pour  le  bénéfice  de  Rubini. 

A.  SPECHT. 

VAUDEVILLE  :  Un  Monsieur  et  une  Dame.  —  RENAISSANCE  :  La 
Fille  du  Tapissier. 

Un  Monsieur  et  une  Dame.  —  Ceci  est  encore  une  de  ces 
bonnes  histoires  d’auherges,  qui  seraient  peu  amusantes  si 
elles  étaient  médiocrement  jouées,  mais  qui,  confiées  à  des 
acteurs  comme  Arnal  et  Mlle  Brohan,  sont  une  cause  inépui¬ 
sable  de  rires.  Une  jeune  femme,  pourchassée  par  un  voyageur 
dont  l’allure  romantique  lui  inspire  un  certain  effroi ,  descend 
dans  une  auberge  assez  mauvaise,  afin  d’éviter  la  poursuite  de 
cet  admirateur  acharné;  et  quand  elle  croit  enfin  son  persé¬ 
cuteur  bien  loin  et  qu’elle  veut  quitter  l’auberge,  elle  se  trouve 
forcée  d’y  rester,  faute  de  trouver  place  dans  une  voiture; 
mais,  pendant  sa  courte  absence,  la  chambre  qu’elle  occupait 
a  été  donnée  à  un  voyageur  jeune  encore,  qui  lui  fait,  avec  une 
grâce  charmante,  les  honneurs  de  chez  elle,  et  la  prie  à  souper, 
ce  qu’il  faut  bien  accepter,  bon  gré  mal  gré,  car  il  n’y  a  dans 
l’auberge  ni  une  seconde  chambre  ni  un  second  souper. 

Après  le  souper,  la  difficulté  s’aggrave,  et  l’on  comprend 
toutesles  mésaventures  et  toutes  les  petites  humeurs  qui  peuvent 
résulter  d’une  cohabitation  forcée.  En  vain  le  monsieur  veut, 
par  discrétion ,  céder  la  chambre  tout  entière  dans  laquelle  ils 
sont  enfermés;  un  gros  chien,  qui  hurle  sous  les  fenêtres  avec 
fureur,  le  fait  renoncer  bien  vile  à  cette  idée  pudique.  En  vain 
on  essaie  d’un  cabinet;  ce  cabinet  est  un  corridor,  et  le  mon¬ 
sieur  reparaît  par  une  autre  porte.  Que  faire  alors?  Il  faut  bien 
se  résoudre  à  partager  la  chambre.  On  fait  donc  des  conditions 
que  l'on  sejure  réciproquement  d’observer  avec  fidélité...  Une 
ligne  blanche  établit  une  cloison  imaginaire,  mais  inviolable, 
entre  les  hôtes  passagers  du  même  appartement.  Tout  semble 
donc  aller  pour  le  mieux  et  chacun  commence  à  dormir  de  son 
côté,  quand  tout  à  coup  un  carreau  se  luise,  la  fenêtre  s’ouvre, 
et  l’on  aperçoit  le  jeune  et  romantique  persécuteur  de  la  dame, 
qui  est  enfin  parvenu  à  découvrir  son  asile.  Celle-ci,  épou¬ 


vantée,  réveille  en  sursaut  le  monsieur  qui  dormait,  et  dans  le 
nouvel  arrivant,  celui-ci  reconnaît  son  coquin  de  neveu,  dont 
l'humeur  galante  n’a  pas  reculé  devant  une  effraction  accom¬ 
pagnée  d’une  escalade.  La  dame ,  sentant  par  cet  événement 
qu’il  est  certaines  circonstances  dans  lesquelles  il  est  bon 
d’avoir  un  protecteur,  accorde  à  son  compagnon  une  main  que 
celui-ci  accepte  avec  joie  et  par-devant  l’aubergiste. 

Cette  folie,  très-gaie  et  très-spirituelle,  est  de  MM.  Xavier, 
Duvert  et  Lauzanne.  Arnal  et  Mlle  Brohan  ont  lutté  de  verve  et 
d’esprit. 

La  Fille  du  Tapissier  a  tout  bonnement  trois  grands  actes; 
c’est  ce  qu’il  y  a  de  plus  clair  dans  la  pièce;  on  dirait  qu'on  a 
pris  plaisir  à  rendre  inintelligible  une  intrigue  qui  abonde 
d’ailleurs  en  détails  spirituels.  Quand  donc  cette  manie  d'im¬ 
broglios  et  d’énigmes  fera-t-elle  place  à  des  habitudes  scéni¬ 
ques  plus  rationnelles,  et  surtout  plus  goûtées  du  public?  Le 
succès  de  Mademoiselle  de  Bellc-Isle  aurait  pourtant  dû  faire 
comprendre  aux  écrivains  dramatiques,  qu’après  tout,  le  suc¬ 
cès  le  plus  grand  est  toujours  pour  les  pièces  les  plus  sim¬ 
ples  et  les  plus  naturellement  conduites. 

Il  y  avait  une  fois  un  tapissier  et  une  tapissière.  Le  tapis¬ 
sier  avait  nom  Cat illard,  la  tapissière  s’appelait  Catherine; 
elle  était,  du  reste,  jeune,  avenante,  coquette,  et  douée  par  la 
nature  de  petites  dents  aussi  blanches  que  ses  grands  che¬ 
veux  étaient  noirs. 

Un  jour  que  la  belle  chantait  à  sa  porte,  semant  de  ses 
doigts  agiles  les  roses  du  canevas,  un  grand  seigneur  passa, 
cherchant  aventure.  11  se  prit  soudain  d’une  grande  passion 
pour  la  petite,  et  la  fil  enlever  sans  façon  par  une  claire  nuit 
d’été.  Jusque  là  c’est  fort  bien;  mais  une  fois  Catherine  en 
son  pouvoir,  savez-vous  ce  qu’il  lui  demande? —  Une  boucle 
de  ses  cheveux  noirs  ;  or,  voici  comme  : 

Notre  grand  seigneur  est  fort  épris  d’une  comtesse,  qui  s'est 
jadis  laissée  choir  dans  la  rivière.  Un  tapissier  se  noyait  en 
meme  temps  de  désespoir;  mais  le  brave  homme  voyant  le 
danger  que  courait  Lucy,  —  c’est  le  nom  de  la  dame  ,  —  et 
songeant  qu’après  tout  il  pourrait  bien  se  renoyer  ensuite, 
parvint  à  la  sauver.  Lucy  reconnaissante  l’embrassa  de  tout 
son  cœur,  lui  donna  une  mèche  de  ses  cheveux  noirs,  et  lui 
promit  d’épouser  celui  qui  la  lui  rapporterait. 

Le  vicomte  a  su  cela,  et,  comme  de  raison,  il  trouverait  fort 
commode  de  passer  pour  le  sauveur  inconnu  ;  à  ces  causes,  il 
a  enlevé  Catherine,  et  ne  lui  a  pris  qu’une  mèche  de  ses  che¬ 
veux  ;  mais  Lucy,  qui  reconnaît  la  supercherie,  démasque  le 
vicomte,  et  présente  fidèlement  sa  main  à  Calillard.  Celui-ci, 
qui  aime  Catherine,  refuse  l’offre  séduisante  de  la  comtesse,  et 
épouse  Catherine,  à  qui  Lucy  donne  en  outre  cinquante  mille 
francs.  Le  succès  de  celte  pièce,  parfaitement  embrouillée  et 
indéchiffrable,  a  été  pendant  quelque  temps  douteux  ;  cepen¬ 
dant  au  dernier  acte,  grâce  à  quelques  scènes  spirituelles  et 
bien  jouées,  elle  a  pu  se  relever,  aux  yeux  du  public,  avec  un 
certain  éclat.  On  a  nommé  MM.  Cormon  et  Saint-Amand. 


BEATTZ-ARTS 


■ma  ville  de  Ver¬ 
sailles,  qui  doit  au 
voisinage  de  Paris 
et  aussi  au  souve¬ 
nir  de  son  glorieux 
passé  le  goût  des 
améliora  tionséclai- 
rées,  vient,  après 
une  discussion  lon¬ 
gue  et  approfon¬ 
die,  de  se  décider 
à  la  construction 
d’un  marché  digne 
d’elle.  Le  marché 
Notre-Dame  avait 
été  jusqu’à  ce  jour 
encombré  d’une 
pauvre  série  de  baraques,  dont  l'aspect  était  assez  dis¬ 
gracieux  et  contrastait  péniblement  avec  l’aspect  gran¬ 
diose  et  monumental  de  la  cité  chérie  de  Louis  XIV  ; 
mais  ces  cabanes  mobiles  avaient  une  destination  spé¬ 
ciale  ;  leur  utilité,  au  défaut  d’une  halle,  était  parfaite¬ 
ment  démontrée,  et  leurs  propriétaires  avaient  par-de- 
vers  eux,  sinon  des  titres  de  possession  suffisants,  puis¬ 
que  leur  existence  n’a  jamais  été  que  l’effet  d’une  tolé¬ 
rance  administrative,  au  moins  une  sorte  de  prescrip¬ 
tion  morale,  qui  devait  éloigner  l’idée  de  toute  expul¬ 
sion  brutale.  Tous  les  intérêts  ont  été  conciliés.  Une 


2'  SÉRIE  ,  TOME  VII  ,  1  le  livraison. 


commission  avait  été  nommée,  qui,  après  un  lumineux 
examen  de  commode  et  incommodo ,  a  présenté  un  projet 
très-convenablement  approprié  aux  besoins  et  aux  res¬ 
sources  de  Versailles  ,  et  la  preuve,  c’est  que  le  conseil 
municipal  l’a  adopté  dans  son  ensemble  ,  sauf  de  légères 
modifications.  Ce  projet  consiste  en  quatre  corps  de 
halles  fermées  et  couvertes,  construites  sur  les  rues  du 
pourtour  de  la  place,  avec  dévastés  cours  au  centre,  et 
entourées  d’une  double  rangée  d’arbre  s,  afin  d’en  rendre 
le  coup  d’œil  plus  agréable  et  plus  pittoresque.  La  dé¬ 
pense  est,  évaluée  à  environ  400,000  fr.,  sur  lesquels 
100,000  sont  exclusivement  affectés  à  l’indemnité  con¬ 
sentie  au  profit  des  propriétaires  de  baraques,  qui,  s’ils 
ne  sont  pas  tout  à  fait  désintéressés  par  c  ette  offre  géné¬ 
reuse  et  spontanée,  trouveront  peut-être  un  utile  com¬ 
plément  dans  les  résultats  d’une  souscription  ouverte 
parmi  les  habitants  en  leur  faveur.  Sur  cet  énorme 
chiffre  de  400,000  fr.,  360,000  seront  réalisés  au  moyen 
d’un  emprunt  à  4  et  demi  p.  100,  remboursable  en 
douze  ans  au  plus  ;  le  reste  sera  couvert  par  le  prix  d'un 
terrain  concédé  à  la  compagnie  du  chemin  de  fer  de  la 
rive  droite.  Espérons  que  les  formalités  légales  n’entraî¬ 
neront  pas  de  mortelles  lenteurs,  et  que  1  adjudication 
de  ces  importants  travaux  ne  se  fera  pas  attendre.  C  est 
une  belle  cité  que  Versailles,  trop  oubliée  depuis  qu’il 
n’y  a  plus  en  France  ni  cour  ni  grands  seigneurs,  et  qui 
ne  mérite  cependant  pas  les  dédains  d’une  vieillesse  an¬ 
ticipée  ,  car  elle  n’a  jamais  négligé  l’occasion  de  se  ra- 
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Jeunir  par  l’intelligente  adjonction  de  monuments  nou¬ 
veaux  à  ses  magnificences  architecturales  du  grand 
siècle. 

Et,  à  ce  propos  de  Versailles  ,  il  est  une  idée  à  suggé^ 
rer  à  son  intelligent  conseil  municipal  ,  si  toutefois  il 
n’y  a  déjà  songé  de  lui-même,  à  cette  heure  où  il  paraît 
être  si  bien  en  train  d’améliorations  ;  idée  assez  féconde 
peut-être ,  qui  nous  a  été  inspirée  par  le  brillant  succès 
des  fouilles  de  M.  l’ingénieur  Mulot.  Chacun  sait  la  mer¬ 
veilleuse  conclusion  de  ces  longs  travaux  ;  le  puits  arté¬ 
sien  de  la  plaine  de  Grenelle  est  créé;  la  foule  s’y  est 
portée;  les  journaux  ont  retenti  de  justes  louanges;  tout 
le  monde  a  admiré,  et  avec  raison ,  cette  persévérance 
méritoire  d’un  homme  qui  n’a  reculé  devant  aucun  sa¬ 
crifice,  qui  est  parvenu  à  résoudre,  après  de  sérieux  et 
pénibles  doutes,  l’un  des  plus  intéressants  problèmes  de 
la  science  géognostique.  L’expérience  est  satisfaisante 
de  tous  points;  l’eau  jaillit  avec  abondance  ,  et  déjà  , 
avant  même  qu’on  n’en  ait  déterminé  en  pleine  con¬ 
naissance  de  cause  la  nature,  le  degré  définitif  de  cha¬ 
leur,  les  propriétés,  etc, ,  l’impatience  des  applications 
se  fait  jour,  et  l’on  se  préoccupe  des  moyens  de  l’utiliser 
au  profit  des  quartiers  avoisinants.  Serait-ce  une  impru¬ 
dence  à  la  ville  de  Versailles  de  renouveler  celte  épreuve 
célèbre,  de  suivre,  elle  aussi,  l’impulsion  que  cette  dé¬ 
couverte  va  donner,  sur  tous  les  points  de  la  France ,  à 
l’industrie  des  forages?  Nous  ne  le  pensons  pas;  la  ville 
manque  généralement  d’eau;  les  immenses  travaux  du 
grand  roi  l’attestent.  Ne  pourrait-on  espérer  d’obtenir 
à  la  longue,  sur  ce  terrain  élevé,  des  résultats  aussi  com¬ 
plets,  qui  dédommageraient ,  et  bien  au-delà  ,  les  habi¬ 
tants  de  l’énormité  de  la  dépense?  Ceci  n’est  qu’un 
simple  aperçu  ,  facilement  susceptible  de  mille  modifi¬ 
cations;  mais  nous  le  recommandons  vivement  aux  mé¬ 
ditations  et  à  la  sollicitude  éclairée  de  MM,  les  con¬ 
seillers  municipaux  de  la  ville  de  Versailles. 

Autre  chose  maintenant,  et  la  transition  est  facile; 
car  si  Versailles  n’est  plus  directement  en  cause ,  il 
n’est  cependant  pas  tout  à  fait  étranger  au  sujet  dont  il 
va  être  question  ;  la  direction  des  Musées  royaux.  La 
place  que  la  mort  de  M»  le  comte  de  Forbin  vient  de 
laisser  vacante  sera  remplie  à  l’avenir  par  M.  de  Cail- 
leux,  avec  le  simple  titre  de  directeur  et  une  légère 
augmentation  de  traitement  ;  sa  position  est  légali¬ 
sée,  en  ce  qu’il  acquiert  officiellement  le  privilège  de 
la  domination  absolue.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal  ? 
nous  l’ignorons  encore.  Il  y  a  parfois,  entre  le  passé  et 
l’avenir  d’un  homme,  une  ligne  de  démarcation  si  pro¬ 
fonde,  que  le  mieux,  ce  nous  semble,  est  de  s’abstenir  en 
attendant  les  actes.  Quant  au  passé,  M.  de  Cailleux  est 
jugé  pour  nous;  nous  avons  dit  ses  fréquentes  brutali¬ 
tés,  ses  exclusions  peu  motivées,  ses  préférences  singu¬ 
lières  ;  laissons  généreusement  dormir  ces  souvenirs 
fâcheux  ;  peut-être  M.  de  Cailleux  a-t-il  par-devers  lui 


des  excuses  assez  plausibles;  peut-être  la  bizarrerie  de 
ses  allures  résultait-elle  d’une  lutte  perpétuelle  entre  le 
droit  et  le  fait,  entre  la  modestie  de  son  titre  et  l’impor¬ 
tance  réelle  de  ses  fonctions.  Simple  directeur-adjoint, 
mais  réellement  investi  de  toute  la  puissance  ,  peut-être 
redoutait-il  le  hasard  des  conflits  ,  le  danger  des  repro¬ 
ches,  la  possibilité  des  abus  d’autorité  et  leurs  malen¬ 
contreuses  suites;  peut-être  sa  réserve  hautaine  prove¬ 
nait-elle  d’une  lacune  dans  la  définition  de  ses  pouvoirs. 
Or,  il  n’en  sera  plus  ainsi  à  l’avenir;  seul  responsable 
de  ses  actes ,  n’ayant  au-dessus  de  lui  qu’une  autorité 
bienveillante  et  facile,  qu’il  entre  donc  hardiment  dans 
une  voie  nouvelle,  qu’il  secoue  loin  de  lui  toute  préoc¬ 
cupation  sans  cause,  qu’il  rompe  brusquement  avec  son 
passé;  qu’il  se  souvienne,  tout  en  conservant  la  dignité 
de  son  poste  éminent,  que  les  artistes  sont  des  natures 
d’élite,  sensibles  à  l’injure,  mais  aussi  à  la  bonté  de  l’ac¬ 
cueil  ;  qu’il  est  avec  eux  plus  de  ménagements  à  garder 
qu’avec  le  premier  venu;  que,  pour  un  directeur  des 
Musées  royaux,  il  est  une  chose  aussi  importante  que  la 
juste  et  impartiale  distribution  des  travaux  et  des  com¬ 
mandes  :  c’est  la  plus  exacte  et  la  plus  scrupuleuse  poli¬ 
tesse. 

Le  Ministère  a  commandé  à  M.  Jacquand,  l’habile 
peintre,  une  répétition,  pour  la  ville  d’Orthez,  de  son 
tableau  de  Gaston  deFoix,  qui  obtint,  au  Salon  de  1838, 
un  brillant  et  légitime  succès. 

Terminons  par  une  sorte  de  rectification.  Il  semble¬ 
rait,  à  lire  les  quelques  lignes  insérées  dans  notre  der¬ 
nier  numéro  à  l’occasion  de  M.  Goyet,  que  le  choix  de 
cet  artiste  pour  l’exécution  d’un  trait  de  la  vie  de  saint 
Germain  destiné  à  la  ville  de  Montpellier,  n’a  été  dû 
qu’aux  vives  instances  de  M.  Bégé,  préfet  de  l’Hérault. 
Or,  telle  n’a  pas  été  notre  pensée.  Ce  que  le  ministère 
tardait  à  accorder,  ce  n’était  certes  pas  son  adhésion  au 
choix  de  l’artiste,  mais  bien  le  tableau  lui-même.  Il  y  a 
deux  ans  déjà,  M.  le  préfet  et  M.  l’évêque  de  Montpel¬ 
lier  avaient  sollicité,  auprès  du  gouvernement,  le  don  du 
Christ  de  M.  Goyet  pour  l’ornement  de  la  cathédrale,  et 
ils  n’avaient  pu  l’obtenir,  parce  qu’il  en  avait  été  dis¬ 
posé  en  faveur  d’une  autre  ville.  Cette  persévérance  de 
M.  Bégé  fait  honneur  à  M.  Goyet,  dont  les  précédents 
ouvrages  assurent  à  la  cité  de  Montpellier  une  excellente 
page  de  l’histoire  religieuse. 

Voici  le  salon  :  Demain ,  sans  autre  retard ,  vont  s’ou¬ 
vrir  les  portes  du  Louvre,  et  chacun  de  ces  artistes  si 
inquiets  et  si  tourmentés  depuis  un  grand  mois,  aura 
le  dernier  mot  de  l’énigme.  Au  prochain  numéro  notre 
premier  article.  C’est  pour  nous  une  grande  tâche  que 
celle  de  rendre  justice  à  tous.  C’est  dire  assez  la  mesure 
de  nos  préoccupations,  de  nos  scrupules,  et  de  notre 
sévère  impartialité. 
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SOCIÉTÉ  DES  AMIS  DES  ARTS  DE  PARIS, 


Exposition  de  1841 


L  fui  un  temps  où 
la  Société  des  Amis 
''des  Arts  de  Paris 
était  une  association 
riche  et  puissante; 
c'était  une  réunion  de  tous  les  hommes 
d’intelligence  et  de  bonne  volonté  qui 
consentaient  à  mettre  en  commun  leur  puis¬ 
sance  d’action  pour  la  consacrer  au  dévelop¬ 
pement  et  à  l'encouragement  des  beaux-arts. 
Chaque  année,  elle  ouvrait  ses  expositions  à 
tous  les  talents;  à  ceux  qui  avaient  déjà  con¬ 
quis  une  grande  réputation  comme  à  ceux  qui  de¬ 
mandaient  à  la  conquérir.  Tous  étaient  appelés 
avec  une  égale  bienveillance,  et  tous  se  présen¬ 
taient  avec  une  confiance  égale,  car  ils  n'ignoraient  pas  qu’ils 
avaient  affaire  à  des  gens  aussi  éminents  par  leurs  connais¬ 
sances  spéciales  que  par  leur  position  sociale  ou  leur  fortune 
particulière.  Les  directeurs  de  la  Société  disposaient  alors  de 
ressources  immenses  ;  leur  influence  était  énorme  ,  leur  re¬ 
commandation  toute-puissante. 

Aussi  fallait-il  voir  l’empressement  des  jeunes  artistes  aux 
approches  de  ces  expositions.  Ceux  qui  n’avaient  pas  encore 
vu  leur  peinture  accrochée  dans  les  galeriesdu  Louvre  venaient 
chercher  là  des  encouragements  et  des  conseils.  Ils  étaient 
heureux  d'avoir  une  pareille  occasion  de  mettre  le  public,  et 
un  public  d’élite,  dans  la  confidence  de  leurs  travaux  et  de 
leurs  études  :  ils  étaient  heureux,  au  milieu  de  cet  espace  de 
trois  années  qui  séparait  alors  les  expositions  ,  de  trouver  ce 
moyen  de  prendre  rang  dans  la  carrière  à  laquelle  ils  s’étaient 
destinés.  Ceux  ,  au  contraire,  dont  les  ouvrages  avaient  déjà 
été  admis  au  Salon,  accouraient  avec  l’espérance  d’être  mieux 
appréciés  dans  un  local  plus  restreint,  au  milieu  de  tableaux 
moins  nombreux  et  choisis  avec  plus  de  discernement  ;  car, 
une  des  plus  funestes  conséquences  de  l’accumulation  des 
œuvres  d'art  de  mérite  très-différent  dans  un  même  salon, 
c’est  que  les  peintures  les  plus  remarquables  perdent  toujours 
quelque  chose  de  leur  puissance  par  l’effet  des  médiocrités 
dont  elles  peuvent  être  entourées.  Les  tableaux  qui  s’avoisinent 
déteignent  en  quelque  sorte  les  uns  sur  les  autres,  et,  à  moins 
d’une  grande  énergie  de  contraste  ,  il  est  bien  difficile  de  re¬ 


connaître  au  premier  coup  d’œil  un  bon  ouvrage  au  milieu 
d  ouvrages  plus  ou  moins  médiocres.  Cependant,  le  premier 
coup  d’œil,  la  première  impression,  c’est  le  jugement  du  grand 
nombre  :  on  vient  revoir  ce  qu'on  avait  remarqué  d’abord,  et 
1  on  passe  devant  tout  le  reste  avec  la  même  distraction  ,  la 
même  inattention  que  la  première  fois.  Eh!  ne  voyons-nous 
pas  tous  les  ans,  à  la  réouverture  du  Salon,  la  foule  s’arrêter 
devant  des  tableaux  auprès  desquels  elle  avait  passé  un  mois 
durant  sans  se  douter  de  leur  existence?  Leur  mérite  n’a  pas 


changé,  cependant;  mais  ils  sont  mieux  entourés  :  on  les  examine 
alors,  et  l’on  rend  justice  à  leurs  bonnes  qualités.  Les  hommes 
seuls  d’un  goût  très-sûr  et  d’un  jugement  très-exercé  peuvent 
discerner  les  bonnes  choses  des  mauvaises  au  milieu  de  la 
confusion  de  l’exposition  du  Louvre;  encore  faut-il  pour  cela 
une  persévérance  d’attention  dans  laquelle  peu  de  personnes 
sont  capables  de  se  maintenir  pendant  toute  la  longueur  d’une 
galerie  qui  ne  contient  pas,  année  commune,  moins  de  trois 
mille  et  quelques  centaines  de  numéros. 

L'exposition  des  Amis  des  Arts  présentait  donc  aux  jeunes 
gens  toute  sorte  d’avantages;  les  ouvrages  étaient  choisis,  leur 
nombre  était  restreint,  leur  entourage  assez  convenable,  et 
par-dessus  tout  cela  ils  étaient  soumis  à  l’appréciation  des 
amateurs  les  plus  éclairés  de  toute  la  France.  Rarement  une 
œuvre  quelque  peu  remarquable  arrivait  là  sans  porter,  par 
le  fait,  son  auteur  au  rang  qui  devait  lui  appartenir  dans  les 
arts.  Nous  citerions  cent  exemples  d’artistes  éminents  aujour¬ 
d’hui  dont  elle  a  encouragé  les  débuts,  dont  cette  société  a  com¬ 
mencé  la  réputation.  Pourquoi  faut-il  qu’une  association  qui  a 
rendu  tant  de  services  cl  qui  pourrait  en  rendre  tant,  s’en  aille  et 
dépérisse  d’année  en  année?  Comment  se  fait-il  qu’un  si  grand 
nombre  des  anciens  sociétaires  se  soient  retirés,  et  que  parmi 
ceux  qui  sont  morts  quelques-uns  seulement  aient  été  rempla¬ 
cés?  Est-ce  que  le  goût  des  beaux-arts  serait  tellement  perduen 
France  qu’on  ne  saurait  plus  y  admirer  autre  chose  que  les 
contrefaçons  des  chinoiseries  les  plus  hideuses  ?  Est-ce  que 
les  imitations  maladroites  des  meubles  de  Boule  et  des  bahuts 
de  la  Renaissance  ou  du  Moyen-Age  seraient  les  seuls  ouvra¬ 
ges  d’art  capables  d’être  compris  et  encouragés  par  la  généra¬ 
tion  actuelle?  Nous  ne  croyons  pas  que  le  mal  soit  encore 
arrivé  jusque  là,  mais  il  va  grand  train  :  qu’on  y  prenne  garde. 

La  Société  des  Amis  des  Arts,  qui  a  lutté  avec  une  si  cou¬ 
rageuse  persévérance  contre  les  funestes  tendances  que  nous 
venons  de  signaler,  ne  peut  manquer  de  ressentir  les  effets 
de  ce  retour  au  bon  sens  et  à  la  raison;  mais  si  elle  prétend 
que  les  sociétaires  qui  se  sont  éloignés  reviennent  à  elle,  si  elle 
veut  en  attirer  de  nouveaux,  il  faut  qu’elle  se  mette  en  mesure 
de  répondre  aux  besoins  du  moment,  il  faut  qu’elle  tâche 
d’accorder  ses  statuts  avec  les  intérêts  et  les  convenances  des 
artistes  aussi  bien  que  c)es  amateurs. 

L'époque  de  ses  expositions,  par  exemple,  devrait  être  avan¬ 
cée  de  deux  ou  trois  mois,  et  fixée  au  mois  d’octobre  ou  de 
novembre  au  plus  tard  ;  alors  clic  aurait  le  choix  sur  tous  les 
travaux  de  petite  dimension,  exécutés  par  les  artistes  dans  le 
courant  de  l’année;  tandis  qu’en  les  ouvrant  au  mois  de  février, 
elle  ne  pourra  jamais  obtenir  que  des  ouvrages  que  le  public- 
aura  vus  au  Louvre,  des  ouvrages  dédaignés  par  les  acheteurs 
ordinaires,  et  dont  tout  le  monde  sera  rassasié  depuis  une  an¬ 
née.  En  effet,  il  n’y  a  pas  un  artiste  qui  consente  à  renoncer 
à  l’exposition  du  Louvre  pour  une  peinture  à  laquelle  il  attache 
quelque  importance,  dans  l’espoir  très-incertain  de  la  voir  ac¬ 
quise  par  la  Société,  tandis  qu’il  s’empresserait  de  l’envoyer 
s’il  pouvait  avoir  la  ressource  de  la  inire  paraître  au  salon  quel¬ 
ques  semaines  plus  tard. 

Malgré  les  conditions  défavorables  dans  lesquelles  elle  se 
trouve  placée,  l'exposition  des  Amis  des  Arts  présente  encore 
une  trentaine  de  tableaux  qui  sont  assez  recommandables  pour 
la  plupart,  et  qu’on  aime  à  revoir  encore,  bien  qu’on  les  ail 
1  presque  tous  mis  déjà  au  salon  de  l’année  dernière.  Ce  sont 
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des  paysages  d’abord,  des  marines,  et  puis  quelques  petits  ta¬ 
bleaux  de  figures.  Le  Chevreau  blessé ,  de  M.  Edouard  Gi- 
rardet,  est  un  de  ces  ouvrages  d’un  genre  mixte  dans  lesquels 
les  figures  ont  autant  d’importance  que  le  paysage.  Deux  jeu¬ 
nes  enfants  frais,  roses  et  potelés,  pansent  un  jeune  chevreau 
qui  se  sera  laissé  tomber  en  voulant  suivre  sa  mère  sur  la 
cime  de  ces  rochers  de  l’Oberland  bernois  que  vous  aper¬ 
cevez  au  second  plan.  Il  y  a  dans  ce  petit  ouvrage  une  grâce 
simple  et  naïve  qui  fait  oublier  l’inexpérience  qu’on  peut  re¬ 
connaître  çà  et  là  dans  l’exécution  de  la  peinture.  La  vue  prise 
dans  la  vallée  de  l’inn,  par  M.  Karll  Girardet,  est  assez  connue 
de  nos  lecteurs  par  la  jolie  gravure  que  nous  en  avons  publiée 
pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  d'y  revenir. 

La  vue  du  Pont  triomphal  de  Sainl-Chamas ,  par  M.  Boisse- 
lier,  ne  manque  pas  d’intérêt,  non  plus  que  la  vue  de  l’Eglise 
de  Tonnerre,  par  M.  Garnerey,  et  la  vue  prise  aux  environs 
de  Rouen,  par  M.  Delaroche;  nous  avons  remarqué  encore  la 
vue  prise  à  Sassenage,  par  M.  de  Grailly;  l'Intérieur  d’une 
Cabane  de  Pécheurs,  par  M.  Wickemborg,  et  la  vue  de  Saint- 
Julien  du  Var,  par  M.  Justin-Ouvrié.  Mais  les  deux  paysages 
les  plus  importants  de  celte  exposition  sont,  sans  contredit, 
la  vue  de  Y  Ile-Barbe ,  prise  à  Lyon,  de  la  rive  gauche  de  la 
Saône,  par  M.  Vandcrburck,  et  le  Souvenir  du  Tyrol,  par 
M.  Kuwaseg.  Cette  dernière  peinture  surtout  ne  manque  ni  de 
puissance  dans  l’effet  ni  de  largeur  dans  l’exécution;  malheu¬ 
reusement  elle  est  dure  et  heurtée  par  endroits ,  et  l’on  n’y 
trouve  pas  assez  généralement  soutenu  l’harmonieux  ensemble 
d’un  paysage  noyé,  pour  ainsi  dire,  dans  des  flots  de  lumière. 
L 'élude  de  rocher,  du  même  artiste,  est  plus  petitement  mais 
aussi  plus  finement  rendue;  toutefois  la  couleur  ne  nous  en  a 
pas  semblé  complètement  satisfaisante;  on  pourrait  même  lui 
reprocher  d’être  moins  vraie  que  conventionnelle. 

Le  tableau  refusé ,  par  M.  Constantin ,  est  une  peinture  d’une 
large  facture  dans  la  manière  de  M.  Granet,  dont  M.  Constantin 
est  un  des  élèves  les  plus  distingués.  La  Cabane  du  Pécheur 
et  les  Laveuses,  de  M.  A.  Delacroix,  sont  deux  ouvrages  fine¬ 
ment  étudiés,  aussi  bien  que  la  vue  de  Capri ,  de  M.  Léon 
Fleury;  mais  il  y  a  plus  de  puissance  dans  ce  dernier  tableau. 

Nous  ne  reviendrons  pas  sur  la  composition  de  M.  Roux,  re¬ 
présentant  la  coupe  de  Joseph  retrouvée  dans  le  sac  de  Benja¬ 
min;  M.  Roux  était  celte  année,  si  l’on  s’en  souvient,  un  des 
concurrents  pour  le  prix  de  Rome;  son  tableau  n’est  ni  mieux 
ni  plus  mal  qu’il  n’était  lorsque  nous  en  avons  rendu  compte, 
et  nous  nous  en  tenons  à  ce  que  nous  en  avons  dit  alors. 

Quand  nous  aurons  cité  la  vue  du  Couvent  des  Carmes  de  Ve¬ 
nise,  par  M.  Joyant;  une  jeune  Mère  allaitant  son  Enfant,  par 
M.  Gué;  une  Élude  de  Femme,  de  M.  Laure,  et  la  Vue  de 
Quillebœuf,  par  Mlle  Cliolet,  nous  aurons  mentionné  tout  ce 
qu’il  y  a  de  plus  remarquable  à  l’exposition  des  Amis  des  Arts. 
Joignez  à  cela  la  belle  gravure  de  cette  année  et  les  deux  col¬ 
lections  des  vingt-cinq  gravures  publiées  par  la  Société,  et 
vous  aurez  une  idée  à  peu  près  exacte  des  lots  qui  doivent  être 
répartis  par  le  sort  entre  les  actionnaires. 


(Suite.) 

ans  un  manuscrit  de  Reims,  une 
Bible  latine  de  la  fin  du  treizième 
siècle,  on  voit  un  vieux  bénédictin 
enseignant  la  musique  à  un  jeune 
clerc  qui  écoute  avec  une  atten¬ 
tion  extrême  les  sons  tirés  parle 
vieux  maître.  Dans  la  rue  de  Tam¬ 
bour,  de  la  même  ville,  une 
vieille  maison  du  treizième  siècle ,  la  plus  belle  maison  go¬ 
thique  qui  soit  en  France  ,  montre  cinq  musiciens  trônant 
sur  des  chaires  comme  des  rois,  et  jouant  du  tambourin,  de 
la  cornemuse,  de  la  harpe  et  du  violon.  Ils  font  un  concert 
que  les  curieux ,  qui  vont  admirer  en  grand  nombre  cette  mai¬ 
son,  semblent  écouler  en  retenant  leur  baleine ,  tant  cette 
sculpture  est  belle,  tant  ces  cinq  statuesdu  treizième  siècle  sont 
vivantes  et  parfaites!  Ces  cinq  musiciens  sont  jeunes,  imberbes 
encore,  âgés  de  vingt  ans  à  peine,  beaux,  pleins  d’intelligence, 
dans  une  pose  gracieuse,  charmante  de  laisser-aller  et  d’ai¬ 
sance  ,  mais  noble  cependant.  Le  musicien  au  violon,  proba¬ 
blement  le  roi  des  cinq,  est  couronné  d’une  jolie  couronne  de 
fleurs.  Il  y  a  loin  de  ces  musiciens  en  beaux  vêtements,  nobles 
de  figure  et  d’une  tournure  fière,  à  ces  ménétriers,  à  ces  trou¬ 
badours  fripons,  flatteurs,  troués  aux  habits,  délabrés  aux 
joues  et  au  cœur,  tels  que  leurs  poésies,  tels  que  les  historiens 
contemporains  nous  les  montrent.  Reims  fait  un  brillant  état  a 
ces  artistes  pauvres,  à  ces  nobles  mendiants,  qui  ailleurs  ne 
trouvent  à  vivre  qu’en  s’humiliant  à  des  bassesses. 

La  cathédrale,  aussi,  porte  les  musiciens  en  triomphe;  elle 
les  a  assis  sur  les  énormes  gargouilles  qui  vomissent  l’eau  des 
pluies  au  grand  portail,  comme  des  cavaliers  sur  des  chevaux 
arabes.  Deux  d’entre  eux  jouent  du  violon,  deux,  de  la  harpe, 
un  cinquième,  de  la  guitare,  le  sixième,  d’un  instrument  qui 
est  cassé  aujourd’hui;  tous  sont  jeunes,  imberbes,  nu-tête; 
un  seul  est  barbu  et  couronné  d’une  couronne  royale  :  ce  doit 
être  David,  l’ancêtre  ,  le  chef  des  musiciens  et  des  poètes  ly¬ 
riques  du  christianisme.  Puis,  à  la  porte  centrale ,  qui  est  cou  - 
sacrée  au  triomphe  de  la  Vierge,  un  cordon  de  douze  rois, 
ancêtres  de  Marie,  sont  assis  dans  la  voussure  et  chantent  les 
louanges  de  la  Vierge  sur  le  freslel ,  la  harpe,  le  violon,  la 
llûte ,  la  guitare,  ou  font  retentir  ses  vertus  sur  des  cymbales  et 
des  sonnettes.  C’est  une  harmonie  générale. 

La  cathédrale  de  Reims  n’a  jamais  été  infidèle  à  cet  amour 
de  la  musique.  Ainsi,  non  contente  d’un  orgue,  comme  les  autres 
églises,  elle  en  a  voulu  deux  :  l’un  est  vers  le  midi,  dans  le 
chœur;  l’autre,  au  nord ,  dans  la  croisée.  Ces  deux  orgues  se 
relayent  alternativement  pour  que  l’église  ne  chôme  jamais 
d’harmonie.  Le  chœur  est  monté  des  belles  voix  graves  et  so¬ 
nores  des  chantres,  qui  répondent  aux  voix  argentines  et  flùtées 
des  enfants  de  chœur,  comme  le  gros  orgue  de  la  croisée 
répond  au  petit  orgue  du  chœur.  Mais  ces  orgues,  mais  ces 
voix  d’enfants,  d’hommes  et  de  vieillards,  ne  sont  que  des  bro¬ 
deries  sur  une  étoffe,  que  des  fleurs  dans  une  prairie;  l’étoffe 
harmonieuse  est  tissée  par  cette  admirable  sonnerie,  une  des 
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plus  complètes  de  France,  et  qui  se  compose  de  huit  cloches 
faisant  une  gamme  parfaite.  Aux  grandes  fêles,  dans  le  con¬ 
cert  de  ces  cloches,  le  bourdon,  qui  pèse  vingt-trois  mille,  jette 
sa  grosse  voix  à  des  distances  égales,  comme  s’il  battait  la 
mesure.  La  musique  ne  cesse  ni  jour  ni  nuit  à  la  cathédrale, 
car  à  chaque  heure ,  à  chaque  demi-heure  ,  à  chaque  quart  ou 
trois-quarts  d’heure,  un  carillon  sème  dans  l’atmosphère  des 
airs  sacrés  avant  que  l’heure  ne  sonne;  il  prédit  toutes  les 
divisions  de  l’heure  avec  la  voix  argentine  de  ses  petites  clo¬ 
chettes,  comme  un  portail  tout  fleuri  d'ornements  annonce  et 
devance  une  cathédrale,  comme  une  brillante  colonnade  pré¬ 
cède  un  palais. 

Le  plain-chant,  musique  sacrée,  qu'on  a  bien  raison  de  ne 
pas  abandonner  à  Reims,  est  exécuté  d’une  façon  si  noble  et 
si  intelligente  dans  la  cathédrale,  qu’il  a  produit,  de  nos  jours, 
des  résultats  aussi  beaux  qu’autrefois,  des  résultats  semblables 
à  ceux  que  la  musique  contemporaine  obtient  aujourd’hui. 
Dans  les  temps  anciens,  des  libertins  se  sont  convertis,  disent 
les  hagiographes ,  au  chant  de  l’orgue;  la  révolution  belge  a 
éclaté  dans  le  théâtre  de  Bruxelles ,  au  chant  de  la  Muette  de 
Portici;  et  dernièrement,  un  changement  de  vie  s’est  opéré 
au  bruit  des  cloches  qui  accompagnaient  un  chant  funèbre  exé¬ 
cuté  dans  la  cathédrale  de  Reims. 

Il  y  aura  deux  ans  à  la  Toussaint  prochaine,  l’auteur  de  cet 
article  assistait  le  soir,  après  les  vêpres  de  la  fête,  aux  vigiles 
des  morts,  veillée  funèbre  de  la  solennité  du  lendemain.  Il 
était  sept  heures  et  demie,  ou  huit  heures.  Les  chants  touchaient 
à  leur  lin  ;  on  était  au  dernier,  au  Libéra,  qui  est  l’adieu  des 
morts  aux  vivants,  et  la  dernière  prière  de  ceux  qui  ne  sont 
plus  à  ceux  qui  survivent.  Au  dehors,  l’orage  battait  les  vitres, 
le  vent  secouait  la  cathédrale,  la  pluie  frappait  à  grosses  gouttes 
sur  les  verrières,  comme  feraient  des  flèches  de  grêle.  Le 
bourdon  grondait  plus  haut  que  le  vent  encore,  et  ses  mugis¬ 
sements  étouffés  ressemblaient  à  une  houle  poussée  par  l’o¬ 
rage,  et  qui  se  promènerait  sur  la  cime  d’une  forêt.  Au  dedans 
de  l'église,  on  entendait  ces  rumeurs  de  la  nature  et  cette 
sourde  voix  de  la  cloche,  grossies  et  multipliées  encore  par  les 
échos  de  la  cathédrale.  Les  cierges,  excepté  deux,  comme  les 
deux  yeux  de  l’église  ou  les  deux  yeux  d’un  agonisant,  étaient 
éteints.  Çà  cl  là  quelques  formes  noires  de  femmes  en  deuil  de 
leurs  maris,  ou  de  lilles  qui  pleuraient  leurs  parents,  se  mou¬ 
vaient  dans  l'ombre,  ombres  elles-mêmes.  Tout  à  coup,  l’orage 
redouble  de  fureur,  le  bourdon  semble  sonner  plus  vite  et  plus 
fort,  et  les  chantres,  arrivés  à  ce  passage  du  Libéra  :  Inlcnden- 
les  animœ  mrœ,  haussent  et  grossissent  la  voix.  Le  chant  se 
moule  réellement  sur  les  paroles,  et  ces  paroles  sont  comme 
un  cri  de  l’àme  qui  n’a  plus  d’espérance,  comme  le  cri  d’un 
homme  qui  se  noie.  A  ce  moment,  devant  moi,  une  grande 
femme,  qui  était  restée  debout  pendant  tout  l’oflice,  se  préci¬ 
pite  à  genoux  sur  les  dalles  de  l’église,  et  s’écrie  d’une  voix 
étouffée  :  «  Oh!  mon  Dieu!  oh!  mes  enfants!  »  — J’ai  su,  le 
soir  même,  que  cette  femme  était  une  mère  qui  avait  quitté  Pa¬ 
ris  et  ses  deux  enfants  pour  suivre  un  jeune  R  mois.  Certes,  la 
tempête  était  pour  quelque  chose  dans  cette  secousse  purement 
physiologique  peut-être;  mais  le  plain-chant,  le  bourdon,  les 
\oix  du  sanctuaire,  l’église  entière,  avaient  battu  ce  cœur  flétri, 
avaient  déraciné  et  courbé  en  deux  cette  triste  impassibilité. 

Le  chant  vous  ébranle,  à  Reims.  Le  jour  de  l'Assomption  , 
qui  est  la  fête  de  la  cathédrale,  entendez  le  Magnificat  en- 
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tonné  par  le  grand  orgue,  continué  par  le  petit,  répété,  mul¬ 
tiplié  par  toutes  les  voix  des  chantres,  des  enfants  de  chœur  et 
des  fidèles,  et,  certes,  vous  serez  profondément  ému. 

Ainsi  Reims  est  vraiment  une  ville  d’harmonie,  une  sorte 
d’opéra  chrétien,  où  les  musiciens  sont  portés  en  triomphe 
dans  les  rues  et  honorés  de  statues  glorieuses.  Il  ne  faut  donc 
pas  s’étonner  qu’un  beau  manuscrit  de  la  bibliothèque  de 
Reims  nous  présente  la  plus  admirable  allégorie  musicale 
qu’on  ait  jamais  imaginée.  C’est  celle  qui  fait  l’objet  du  dessin 
joint  à  cet  article,  et  dont  je  vais  donner  une  description  en 
quelques  mots.  La  vue  du  monument  suppléera,  et  de  reste,  à 
tout  ce  que  je  n’ai  ni  le  temps,  ni  la  place,  ni  peut-être  le  be¬ 
soin  de  dire  (1). 

Ce  dessin  représente  l’apothéose,  le  triomphe  de  l’Harmo¬ 
nie.  Au  centre,  cette  grande  figure  si  vigoureusement  dessinée, 
si  fièrement  posée,  c’est  l’Air,  le  véhicule  du  son  ,  sans  lequel 
il  n’y  a  pas  de  musique  possible,  pas  plus  que  sans  lumière  il 
ne  peut  y  avoir  de  couleurs.  Il  est  posé  comme  le  colosse  de 
Rhodes,  les  jambes  étendues,  et  entre  lesquelles  peuvent  pas¬ 
ser  tous  les  flots  d’harmonie,  toutes  les  théories  musicales, 
mâts  dressés  et  voiles  déployées.  Il  est  nu,  comme  une  belle 
allégorie  antique  ,  mais  une  allégorie  que  le  christianisme  a 
purifiée  en  la  voilant  aux  reins  d’un  chaste  vêtement.  Deux 
ailes  s’attachent  à  ses  épaules,  et  sont  déployées  comme  celles 
de  l’aigle  qui  plane.  Sa  face  ,  qui  ressemble  à  celle  d’un  Dieu  , 
du  Dieu  chrétien  surtout,  de  Jésus-Christ,  exprime  l’énergie,  la 
volonté,  l’intelligence.  Ce  serait,  si  vous  le  voulez,  Jésus-Christ 
chassant  les  vendeurs  du  temple.  L’abondance  de  sa  barbe  et  de 
sa  chevelure  témoigne  d’une  force  physique  merveilleuse.  Com¬ 
me  au  front  de  Moïse,  rayonnent  aux  deux  côtés  de  sa  tête,  mais 
sans  y  adhérer,  deux  lumières,  deux  astres  :  une  étoile  à  quatre 
pointes  à  gauche,  à  sept  pointes  à  droite.  Celle  de  droite  est  le 
soleil,  et  celle  de  gauche,  la  lune.  La  lune,  ici,  n’a  que  quatre 
rayons,  et  le  soleil  en  a  sept.  La  lune  est  à  gauche,  place  in¬ 
férieure,  et  le  soleil  esta  droite,  place  d'honneur;  c’est  que 
la  lune  est  un  soleil  diminué,  un  soleil  chauve,  comme  dit  le 
peuple,  et  qu’elle  tire  du  soleil  toute  sa  lumière.  De  la  tête, 
l’Air  touche  donc  au  ciel ,  et  des  pieds,  à  la  terre.  Ses  pieds 
étendus  s’appuient,  le  droit  sur  le  Zéphyr,  le  gauche  sur  l'Aus- 
ler;  ses  mains  saisissent  adroite  l’Aquilon,  à  gauche,  l’Eu- 
rus.  Ainsi ,  en  hauteur  il  va  de  la  terre  au  ciel ,  en  largeur  il 
confine  aux  quatre  points  cardinaux;  il  atteint  les  vents  qui 
soufflent  aux  quatre  coins  du  monde.  C’est  que  l’air  en  effet 
remplit  le  monde  ,  comme  l’eau  remplit  la  mer.  C'est  à  l’air 
qu'on  peut  appliquer  ces  paroles  de  saint  Paul,  qui  dit  en  par¬ 
lant  de  Dieu  :  Dans  lui  nous  vivons,  nous  agissons  et  nous 
sommes;  car  nous  vivons  constamment  plongés  dans  un  bain 
d'atmosphère.  L’air  est  donc  non-seulement  le  véhicule,  mais 
la  source  de  toute  harmonie.  C’est  un  foyer  d’où  rayonne 
l’harmonie  universelle  ;  il  est  pour  la  musique  ce  que  la  vapeur 
est  dans  une  machine ,  le  vent  dans  l’orgue.  Sans  soufflet  et 
sans  vent,  tous  les  tuyaux  de  l’orgue  sont  muets;  sans  vapeur, 
la  machine  est  inerte.  Soufflez  donc,  et  l’orgue  va  mugir; 

(1)  Ce  dessin  a  été  calqué  avec  le  plus  grand  scrupule  sur  la  mi¬ 
niature  du  manuscrit  par  M.  Hippolyte  Durand,  ancien  architecte  de 
la  ville  de  Reims,  où  il  a  laissé,  en  partant,  des  regrets  vifs  cl  nom¬ 
breux;  il  a  été  réduit  et  gravé  par  M.  Varin,  un  jeune  artiste  né  a 
Epernav,  et  qui  prouve  qu’à  notre  époque,  comme  à  celle  du  Moyen- 
Age,  la  Champagne  a  sa  bonne  part  dans  l’art  national. 
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chauffez,  et  la  machine  va  bondir.  De  cet  Air  personnifié  sort 
l’Harmonie  sous  toutes  les  faces;  car  autour  de  ce  foyer  rou¬ 
lent  deux  couches  concentriques,  deux  cercles  qui  en  découlent 
comme  l’eau  d'une  source. 

Dans  le  premier  cercle,  le  plus  près  de  l’Air,  et  louchant  à 
son  corps,  c’est  l’harmonie  humaine  représentée  par  les  trois 
grands  musiciens  de  l’antiquité  :  Pylhagore,  Arion  et  Orphée. 
Pythagore  est  un  jeune  homme  imberbe  cl  à  la  mine  blonde. 
L’inventeur  du  rhythme  tient  à  la  main  gauche  un  marteau,  et 
à  la  droite  une  espèce  de  balance  à  plateaux  de  métal,  un  tim¬ 
bre.  Il  vient  de  frapper  ces  plateaux,  et  il  les  approche  de  son 
oreille,  comme  un  musicien  fait  du  diapason,  pour  apprécier  la 
qualité  de  l’ébranlement  qu’il  a  communiqué  au  métal.  Cette 
figure  écoute  admirablement ,  et  va  bien  h  ce  Pythagore  que 
l’histoire  mythologique  nous  représente  écoutant,  le  soir, 
l’harmonie  des  sphères  célestes  et  la  musique  des  étoiles, 
comme  notre  grand  poète  Lamartine  ;  c’est  bien  le  Pythagore 
qui  s’arrêtait  en  extase  près  des  forgerons  et  au  bruit  des  mar¬ 
teaux  tombant  en  cadence  sur  une  enclume. 

De  l’autre  côté,  Arion,  assis  sur  son  dauphin,  tient  à  la 
main  gauche  un  violon,  et  à  la  droite  un  cornet  qu’il  semble 
plonger  dans  le  côté  droit,  dans  les  poumons  de  l’Air,  comme 
dans  un  réservoir  intarissable  de  musique.  Arion  est  un  homme 
brun,  imberbe,  mais  plus  âgé  que  Pylhagore;  sa  figure  esta 
plans  nombreux  etheurtés,  ses  cheveux  sont  touffus  et  bouclés; 
c’est  une  chaude  nature. 

Entre  les  jambes  de  l’Air  est  couché  à  terre,  fatigué  et  re¬ 
posant  sa  tête  mélancolique,  Orphée,  de  si  mélodieuse  mé¬ 
moire  ;  il  lient  à  la  main  droite  une  sorte  de  guitare,  une  sym¬ 
phonie,  en  prenant  le  mot  du  Moyen-Age.  Tout  à  l’heure,  Py¬ 
lhagore,  que  la  métempsycose  fait  dater  de  la  prise  de  Troie 
et  qu’on  se  représente  volontiers  comme  un  vieillard  barbu  et 
usé  par  la  méditation,  s’est  montré  jeune,  imberbe,  rayonnant 
de  fraîcheur  comme  un  Apollon. Maintenant,  Orphée,  que  nous 
avions  l’habitude  de  croire  très-jeune  ,  de  vingt  à  vingt-cinq 
ans  à  peine  ;  Orphée,  amoureux  passionné  de  la  belle  et  jeune 
Eurydice,  qu’il  va  chercher  aux  Enfers,  et  dont  il  prononce 
encore  le  nom  même  quand  il  n’est  plus  et  lorsque  l’IIèbre 
roule  sa  tête  détachée  du  tronc,  Orphée,  que  nous  pensions, 
pour  ces  exploits,  un  adolescent  épris  d’un  amour  violenl  et 
insensé,  nous  le  voyons  là,  vieux,  barbu,  trapu  de  corps,  un 
philosophe  antique,  une  sorte  de  Socrate  vénérable  et  blanchi. 

Des  quatre  vents,  le  Zéphyr  seul  est  barbu;  cependant  à 
ce  mot  de  Zéphyr  s’éveille  l’idée  de  brise,  l’idée  d’un  petit 
vent  blond,  frais,  fin,  d’un  gracieux  enfant,  qui  n’a  pas  même 
encore  de  duvet  au  menton.  Voyez  les  Zéphyrs  de  Girodet  et  de 
Prud’hon.  Pourquoi  donc  celte  flagrante  contradiction  de  l’art 
rémois  et  de  la  symbolique  champenoise,  avec  toutes  les  tradi¬ 
tions  antiques  et  modernes?  On  pourrait  en  trouver  l’explica- 
sion  dans  l’amour  de  l’originalité,  dans  la  passion  pour  l’héré¬ 
sie  esthétique,  qui  est,  non  moinsque  la  délicatesse,  un  caractère 
distinctif  de  l’art  rémois. 

Voilà  donc  l’harmonie  humaine  figurée  par  ses  trois  plus 
grands  héros  :  Pylhagore  qui  l’invente  et  qui  la  trouve  dans  le 
ciel  ;  Arion  qui  en  lire  des  accords  à  enchanter  les  flots  ; 
Orphée  qui  charme  les  rochers  et  les  forêts ,  qui  enchaîne 
par  ses  mélodies  Cerbère  et  les  enfers.  C’est  l’homme  s’em¬ 
parant  par  l’harmonie  du  monde  entier,  comme  les  trois  dieux 
frères,  Jupiter  céleste,  Neptune  marin,  et  Plulon  infernal 


et  terrestre,  s’en  étaient  emparés  parla  puissance  politique. 

11  faut  remarquer  aussi  que  ces  musiciens  tiennent,  à  eux 
trois,  un  échantillon  des  trois  grandes  divisions  des  instruments 
de  musique  ;  ils  se  partagent  les  organes  de  l’harmonie  comme 
les  régions  où  elle  règne.  Les  instruments  de  percussion,  les 
instruments  à  vent,  les  instruments  à  cordes,  sont  représentés 
par  la  balance  de  Pythagore,  le  cornet  d’Arion,  le  violon  d’Or¬ 
phée.  Mais  les  instruments  à  cordes  se  subdivisent  en  instru¬ 
ments  qui  résonnent  sous  le  pincement  des  doigts  ou  le  frotte¬ 
ment  de  l’archet  ;  dès  lors,  outre  sa  balance  ,  Pythagore  devait 
tenir  sur  ses  genoux  le  monocorde,  dont  il  est  l’inventeur,  et 
que  l’on  pinçait;  tandis  qu’ Arion  ,  outre  son  cornet,  tient  un 
violon,  comme  Orphée. 

En  iconographie  chrétienne,  la  nudité  des  pieds  est  un  signe 
des  plus  illlustres  ;  on  ne  fait  les  pieds  nus  qu’à  Dieu,  aux  anges 
et  aux  apôtres.  La  Vierge  elle-même  a  les  pieds  chaussés,  et  les 
plus  grands  saints,  les  Pères  même  de  l’Église,  ne  vont  pas  les 
pieds  nus.  Ici  l’Air  est  déchaussé,  et  cela  devait  être,  puis¬ 
qu’il  est  nu;  mais  les  trois  musiciens  sont  habillés;  ils  sont 
entièrement  vêtus,  et  cependant  nous  les  voyons  nu-pieds. 
Aurait-on  voulu  par  là  les  déifier,  en  quelque  sorte,  et  faire 
leur  apothéose  ?  Ce  ne  serait  pas  impossible ,  avec  celte  affec¬ 
tion  passionnée  que  Reims  porte  aux  musiciens. 

Mais  celte  musique  humaine,  si  puissante  dans  notre  dessin, 
est  inspirée  par  un  génie  divin,  comme  le  corps  est  mis  en  mou¬ 
vement  par  l’âme  :  Mens  agitai  molem.  L’air  donne  au  son 
l’existence  matérielle;  mais  la  qualité  de  ce  son,  la  beauté  et 
la  poésie  de  cette  harmonie,  sont  souillées  par  une  cause  plus 
élevée.  Donc  le  génie  ,  ou,  pour  parler  le  langage  antique  ,  la 
muse  de  la  mélodie  devait  être  représentée  souillant  ses  ac¬ 
cords  à  ces  musiciens.  Une  muse  seule  ne  pouvait  suffire  pour 
exprimer  les  qualités  diverses  de  la  musique  ,  puisqu’il  avait 
fallu  trois  Grâces  pour  rendre  toute  la  beauté.  Aussi  les  neuf 
Muses  sont-elles  rangées  autour  des  musiciens  grecs,  trois 
pour  chacun,  comme  des  colonnes  autour  d’un  temple  qui  en 
est  orné  et  soutenu  tout  à  la  fois.  Un  cordon  rempli  de  neuf 
médaillons  encadre  le  cordon  où  sont  assis  les  musiciens , 
comme  l’auréole  ou  le  nimbe  entoure  la  tête  des  saints.  Dans 
chaque  médaillon  se  dresse  un  buste  plein  de  grâce,  sur  lequel 
s’implante  la  tête  nue  d’une  des  neuf  Muses.  Ces  neuf  jeunes 
filles  au  profil  grec  d’une  adorable  pureté,  ont  de  charmants 
airs  de  tête.  Elles  sont  graves  et  un  peu  mélancoliques,  mais 
ardentes,  toutefois,  comme  il  convient  aux  fonctions  qu’elles 
remplissent. 

Les  trois  qui  regardent  Pylhagore  semblent,  avec  leurs 
mains  ,  marquer  la  mesure  à  cet  inventeur  du  rhythme.  Thalie 
est  la  première,  la  seconde  est  Clio  ,  et  Calliope  la  troisième. 
Les  trois  d’Arion,  les  muses  Uranie,  Euterpe  et  Polymnie, 
lien  nent  ou  embouchent  des  trompettes,  conques  marines  si  elles 
étaient  courbes,  et  qui  conviennent  au  musicien  des  Ilots.  Orphée 
écoule  les  accords  d’Erato  qui  pince  de  la  harpe,  de  Melpo- 
rnène  qui  souille  dans  un  oliphant,  et  de  Terpsichore  qui,  sous 
un  grand  archet,  fait  parler  et  rire  son  violon.  Les  cheveux 
longs,  et  glissant  sur  les  épaules  en  ondes  épaisses,  l’attitude 
grave,  les  beaux  vêlements  à  larges  plis  qui  leur  couvrent  la 
poitrine  et  les  bras,  les  traits  mélancoliques  de  ces  neuf  Muses, 
rappellent  la  magnifique  gravure  d’Albert  Durer,  où  la  science 
est  personnifiée  et  ramassée  dans  une  seule  figure  ,  au-dessus 
de  laquelle  on  lit  ;  Mclancholia  ! 
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Ces  Muses  font,  par  leur  entourage,  un  triomphe  aux  trois 
musiciens  :  ce  sont  les  louanges  vivantes  de  l’harmonie  qui 
donne  la  vie  à  la  nature  et  qui  est  la  racine  de  l’arbre  de  la 
mélodie,  comme  Thalïe ;  de  l’harmonie  qui  a  la  belle  voix  de 
Calliope  et  qui  part  de  Clio,  la  bonne  renommée,  cette  espèce 
d’harmonie  morale;  de  l’harmonie  qui  est  céleste,  comme 
Uranie;  qui  se  rappelle,  ainsi  que  Polymnie,  tous  les  accords, 
même  les  plus  fugitifs,  et  récrée  la  volonté ,  comme  Eulerpe  ; 
de  l’harmonie  qui  attire  à  elle  avec  Erato ,  médite  avec  Mel- 
pomènc  et  réjouit  l’âme  des  artistes  avec  Terpsichore.  Ces  lé¬ 
gendes,  que  je  traduis  ici  par  ces  simples  mots ,  encadrent 
chaque  médaillon ,  et  ne  sont  que  la  glose  étymologique  du 
nom  grec  des  Muses. 

Voilà,  aussi  brièvement  que  j’ai  pu  le  faire,  une  description 
de  cette  curieuse  composition,  la  plus  intéressante  ,  je  ne  le 
cache  pas,  qu’aient  offerte  jusqu’à  présent  les  manuscrits  à 
miniatures. 

Ce  dessin  est  beau  d’invention,  très-beau  d’exécution,  ad¬ 
mirable  de  composition.  C’est  ainsi  certainement  qu’il  paraîtra 
à  tout  le  monde ,  et  cependant  il  est  incomplet.  11  n’est  pas 
même  achevé  de  dessin,  car  les  ornements  qui  devaient  histo¬ 
riée  tout  le  champ  n’existent  qu’à  gauche  ;  à  droite,  ils  ne  sont 
même  pas  indiqués.  Puis  c’est  un  simple  dessin  au  trait,  et  au 
trait  noir.  Mais  sur  ces  lignes  devait  s’étendre  de  la  couleur, 
des  chairs  devaient  vivifier  ce  corps,  les  yeux  devaient  briller 
en  noir  ou  en  bleu  sous  ces  charmantes  figures  des  Muses. 
L'orage  devait  gronder  dans  les  yeux  des  vents,  et  la  puissance 
dans  ceux  de  l’Air.  Les  ornements  devaient  s’enlever  en  rouge 
et  en  bleu  sur  un  fond  d’or.  A  quiconque  n’a  pas  vu  les  mi¬ 
niatures  de  cette  époque  qui  enrichissent  nos  beaux  manuscrits 
de  la  Bibliothèque  Royale  ,  il  est  impossible  de  se  faire  une 
idée  de  ce  qu’aurait  été  ce  beau  dessin,  vivifié  par  les  couleurs 
du  XIIIe  siècle.  A  quiconque  les  a  vues,  cette  allégorie  de  la 
musique  rappelle  nos  cathédrales  badigeonnées  à  blanc  ,  nos 
vitraux  historiés  cassés,  et  remplacés  par  des  verres  incolores. 
C’est  comme  si  on  passait  un  lait  de  chaux  sur  la  magnifique 
cathédrale  d’Alby  ,  qui  est  peinte  depuis  le  pavé  jusqu’à  la 
voûte;  cependant,  tel  qu’il  est  et  quoique  inachevé,  ce  dessin 
de  la  musique  n’en  est  pas  moins  une  superbe  esquisse. 

Il  serait  curieux  de  comparer  les  figures  grecques  de  cette 
miniature  avec  les  sculptures  mythologiques  qui  décorent  la 
cuve  de  Saint-Denis.  Cette  cuve ,  qu’on  voit  aujourd’hui  dans 
la  seconde  cour  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  est  de  la  fin  du 
XUI6  siècle;  les  moines  de  Saint-Denis  y  lavaient  leurs  mains 
avant  les  repas.  Elle  prouverait,  comme  notre  dessin,  que  les 
traditions  de  l’antiquité  vivaient  au  plus  fort  du  Moyen-Age 
et  vivaient  avant  la  Renaissance.  La  Renaissance,  en  effet,  a 
mûri  et  disséminé  tout  simplement  ces  germes  mythologiques; 
mais  aux  onzième,  douzième  et  treizième  siècles,  le  Moyen- 
Age  abritait  ces  ingénieuses  et  poétiques  traditions,  comme  en 
hiver  on  abrite  dans  nos  jardins  des  arbres  frileux.  L’olivier, 
le  laurier,  l’oranger,  le  figuier,  nés  sous  un  ciel  plus  chaud  , 
frissonnent  sous  notre  ciel  glacé;  mais  cependant,  entourés  de 
précautions  délicates,  ils  peuvent  pousser  chez  nous  des  fruits 
qui  ne  sont  ni  sans  or  ni  sans  sucre,  des  feuilles  et  des  fleurs 
qui  ont  encore  de  l’éclat  et  des  parfums. 

(  La  fin  au  prochain  numéro.  ) 
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ëndant  que  la  pein¬ 
ture  multiplie  cha¬ 
que  jour  ses  œu¬ 
vres,  et  que  chaque 
exposition  constate 
M  .  y1  la  progression  rapide  du  nombre  des  expo- 
^  sanls,  l’art  difficile  et  long  de  la  gravure, 
[moins  séduisant  au  premier  aspect,  n’en  conti¬ 
nue  pas  moins  ses  progrès,  et  multiplie  sans 
cesse  ses  résultats.  Nous  l’avouons,  nous  nous 
^sommes  senti  de  tout  temps  un  penchant  instinc¬ 
tif  pour  ces  laborieux  artistes  qui,  faisant  une 
^constante  abnégation  d’eux-mêmes,  se  sont  voués  sans 
retour  au  rôle  secondaire  de  copistes  et  d’imitateurs; 
sans  doute,  les  gens  qui  aiment  et  comprennent  les 
beaux-arts  ne  pensent  point  de  même;  ils  comprennent  que  la 
gravure  est  un  art  spécial  qui  n’est  pas  plus  à  la  remorque  de 
la  peinture  que  le  paysagiste  n’est  à  la  remorque  de  la  nature  ; 
ils  savent  bien  que  c’est  là  une  condition  essentielle  de  son 
existence  ,  et  (pie  cela  ne  donne  en  rien  à  un  art  la  préé¬ 
minence  sur  un  autre;  mais  la  foule  ne  juge  point  toujours 
ainsi  ;  elle  croit  volontiers  le  graveur  un  peintre  avorté  ;  er¬ 
reur  grossière  et  dangereuse,  qui  ne  pourrait  qu’être  fatale  à 
la  gravure  si  elle  n’était  point  combattue  énergiquement. 

La  France,  en  dépit  des  importations  d’outre-Manche  et  des 
caprices  de  la  mode,  a  toujours  été  le  premier  pays  du  monde 
pour  la  gravure;  non  pas  que  les  pays  étrangers  n’aient  pro¬ 
duit  des  artistes  célèbres;  bien  loin  de  là;  mais  parce  que  nulle 
part  la  gravure  n’a  été  plus  constamment  florissante,  et  parce 
qu’elle  n’a  atteint  nulle  part  un  degré  plus  éminent  de  supé¬ 
riorité.  Dans  lesarts,  les  modes  sont  mille  fois  plus  funestes  que 
les  révolutions;  de  nos  jours,  un  engouement  déraisonnable 
pour  les  procédés  anglais  a  failli  compromettre  chez  nous  l’a¬ 
venir  de  la  gravure;  il  a  fallu  que  d’éminents  artistes  s’inscri¬ 
vissent  en  faux  contre  les  prétentions  exorbitantes  de  nos  voi¬ 
sins,  qui,  peintres  et  sculpteurs  médiocres,  ne  prétendaient  à 
rien  moins  qu’au  sceptre  de  la  gravure;  heureusement  que  les 
exemples  de  l’Angleterre  n’ont  point  eu  de  funeste  contre-coup, 
et  que,  grâce  au  bon  sens  public  et  à  l’énergique  résistance 
des  artistes,  la  gravure  est  aujourd’hui  chez  nous  en  aussi  bon 
chemin  que  jamais. 

Parmi  les  graveurs  contemporains  qui  ont  su  le  mieux  ré¬ 
sister  à  l’entraînement  irréfléchi  qui  portait  les  jeunes  gens 
vers  une  manière  fausse  et  précieuse,  il  est  juste  de  signaler 
M.  Allais,  l’auteur  de  deux  grandes  planches  dont  nous  allons 
nous  occuper  aujourd’hui,  Ribcra  arraché  à  la  misère  par  le 
cardinal  Ximcnès  ,  et  Marie  de  Mvdicis  visitant  Rubens.  Les 


deux  tableaux  gravés  par  M.  Allais  sont  de  M.  Jacquand,  dont 
la  manière  soignée  et  l’exécution  sérieuse  nous  semblent  con¬ 
venir  parfaitement  au  talent  de  M.  Allais. 

Dans  ses  excellentes  notices  sur  les  principaux  peintres  de 
l’Espagne,  M.  Viardot  raconte  ainsi  la  scène  dans  laquelle 
M.  Jacquand  a  puisé  le  sujet  de  son  tableau  ; 
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«On  raconte  que  dans  les  premières  années  du  XVIIe  siècle, 
un  cardinal,  passant  en  carrosse  dans  les  rues  de  Rome,  aper¬ 
çut  un  jeune  homme  couvert  de  haillons,  ayant  à  ses  côtés, 
sur  une  pierre,  quelques  bribes  de  pain  données  par  la  charité, 
qui  dessinait  avec  une  profonde  attention  les  fresques  de  la  façade 
d’un  palais.  Ému  de  pitié  à  la  vue  de  tant  de  misère  et  de  tant 
d’application,  le  cardinal  appela  cet  enfant,  le  lit  vêtir  décem¬ 
ment  et  l’admit  dans  cette  semi-domesticité  qu’on  appelait 
alors  la  famille  d’un  grand  seigneur.  Il  apprit  que  son  jeune 
protégé  se  nommait  Josef  de  Ribera,  qu’il  était  né  le  12  jan¬ 
vier  1388  à  Xativa  (aujourd’hui  San  Felipe),  près  de  Valence 
en  Espagne;  que  son  père,  Luis  de  Ribera,  et  sa  mère,  Margua- 
rila  Gil,  l’avaient  envoyé  de  bonne  heure  dans  cette  capitale  de 
la  province  pour  qu’il  y  étudiât  les  humanités;  mais  que  son 
penchant  irrésistible  pour  les  beaux-arts  lui  avait  fait  préférer 
aux  classes  universitaires  l’atelier  de  Francisco  Ribalta  ;  qu’au 
moyen  de  fortes  études  sous  la  direction  de  ce  maître  distin¬ 
gué,  il  avait  fait  des  progrès  assez  rapides  pour  être  bientôt 
chargé  de  quelques  travaux  ;  mais  qu’alors  s’était  éveillée  chez 
lui  la  passion  d’aller  étudier  l’art  à  sa  source;  qu’il  n’avait  plus 
rêvé  que  Rome  et  ses  merveilles,  et  qu’abandonnant  famille, 
amis,  patrie,  il  était  arrivé  dans  cette  capitale  du  monde  ar¬ 
tiste,  où,  sans  appui,  sans  ressource,  faisant  de  la  rue  son  ate¬ 
lier  et  d’une  borne  son  chevalet,  copiant  les  statues,  les  fres¬ 
ques,  les  passants,  il  vivait  des  charités  de  ses  camarades,  qui 
l’appelaient,  faute  d'un  autre  nom,  le  petit  Espagnol  ( lo  Spa- 
gnolello).  » 

Tel  est ,  on  le  voit ,  le  sujet  du  tableau  gravé  par  M.  Allais, 
sujet  modifié  par  la  fantaisie  du  peintre,  et  auquel  tous  les 
détails  du  récit  deM.  Viardotnesont  paségalement  applicables; 
mais,  quelle  que  soit  la  valeur  du  parti  adopté  par  M.  Jacquand, 
toujours  doit-on  reconnaître  que  sa  composition  est  satisfai¬ 
sante  et  noble.  Les  têtes  sont  belles,  le  geste  du  cardinal  est  à 
la  fois  naturel  et  plein  de  dignité;  la  lumière  est  distribuée 
avec  une  grande  habileté  et  d’une  manière  harmonieuse. 
M.  Allais  s’est  acquitté  avec  assez  de  bonheur  de  la  lâche  dillî- 
cile  qu’il  avait  entreprise;  il  a  tiré  habilement  parti  de  plu¬ 
sieurs  genres.  A  peine  si  nous  oserions  lui  reprocher  un  peu 
de  mollesse  dans  quelques  parties,  surtout  en  sachant  que  ce 
défaut  est  presque  inévitable  dans  la  manière  qu’il  a  principa¬ 
lement  employée. 

Cependant,  artiste  laborieuxet  consciencieux  comme  il  l’est, 
vous  jugez  bien  que  M.  Allais  ne  regardait  point  son  œuvre 
comme  terminée  tant  qu'il  restait  quelque  chose  à  faire.  Or, 
M.  Jacquandayantpeint  un  tableau  représentantla  reine  Marie  de 
Médicis  allant  visiter  son  peintre  favori,  Pierre-Paul  Rubens, 
M.  Allais  ne  se  pouvait  tenir  quitte  envers  lui-même,  qu’il 
n’eût  aussi  gravé  cette  page  qui  faisait  pendant  au  Ribera.  Ce 
sont  là,  d’ailleurs,  de  ces  sujets  qui  plaisent  aux  artistes.  Ru¬ 
bens  est  un  de  ces  grands  génies  dont  l’existence  toute  splen¬ 
dide  est  faite  pour  attirer.  M.  Jacquand  s’est  acquitté  heureu¬ 
sement  de  sa  tentative.  Son  Rubens  a  une  noblesse  et  une 
beauté  singulières.  On  retrouve  dans  cette  peinture  la  touche 
spirituelle  et  savante  de  M.  Jacquand.  M.  Allais  s’est  égale¬ 
ment  montré  digne  de  son  modèle.  Rubens,  la  reine  Marie 
de  Médicis,  les  deux  gentilshommes  qui  occupent  le  premier 
plan,  sont  dessinés  avec  vigueur;  les  accessoires  sont  égale¬ 
ment  touchés  avec  beaucoup  de  soin  et  de  bonheur.  La  toile 
du  fond,  à  laquelle  travaille  le  peintre  d’Anvers,  est  très-heureu¬ 


sement  rendue.  Nous  approuvons  moins  complètement  le 
groupe  qui  occupe  la  droite  de  la  gravure,  bien  que  certaines 
parties  soient  traitées  avec  un  véritable  mérite.  Quoi  qu’il  en 
soit,  c’est  là  une  œuvre  sérieuse,  telle  qu’on  la  devait  attendre 
de  M.  Allais ,  et  qu’on  doit  juger  avec  soin.  On  ne  saurait  trop 
encourager  les  jeunes  artistes  à  suivre  une  pareille  voie,  qui 
est,  en  somme,  la  seule  qui  conduise  à  une  réputation  du¬ 
rable. 

—  Nous  vous  parlions,  il  n’y  a  pas  longtemps,  deM.  Schrolh, 
à  propos  d’une  coalition  déplorable,  et  qui  a  suscité  dans  la 
presse  et  dans  le  public  une  indignation  générale  contre  ses 
fauteurs.  Certes,  à  voir  tant  de  gens  se  partager  avec  une  rapa¬ 
cité  sauvage  les  débris  d’un  confrère,  chacun  s’est  senti  émou¬ 
voir  de  compassion  pour  M.  Schroth,  et  s’est  pris  à  souhaiter 
de  voir  ce  courageux  et  intelligent  éditeur  se  relever  d’une 
chute  honorable.  Ces  vœux  sont  aujourd’hui  remplis.  M.  Schroth 
va  recommencer,  avec  un  nouveau  zèle  et  une  nouvelle  vail¬ 
lance,  une  carrière  que  des  revers  auront  troublée  sans  la 
flétrir  ;  et,  pour  commencer,  le  voilà  qui  publie  une  litho¬ 
graphie  charmante  de  M.  Bayot ,  représentant  une  scère 
de  bals  masqués.  Mais  attendez  un  peu ,  et  vous  verrez  bien 
autre  chose;  vous  reconnaîtrez  qu’il  est  des  natures  éner¬ 
giques  qui  ne  se  tiennent  jamais  pour  battues,  même  quand 
l’infortune  les  prend  à  la  gorge.  Aujourd’hui,  déjà,  vous  con¬ 
viendrez  que  cette  nouvelle  et  première  publication  de 
M.  Schroth  est  choisie  avec  goût  et  exécutée  avec  le  soin  qui 
caractérise  toutes  les  œuvres  qu’il  met  en  vente.  C’est  bien  là, 
en  effet,  une  vraie  scène  de  bal  masqué,  avec  son  tohubohu  de 
couleurs,  son  pêle-mêle  de  costumes,  sa  variété  infinie  d’aspects, 
de  poses,  de  cris,  de  visages.  Dans  ce  curieux  spécimen  des 
modes  carnavalesques  de  l’an  de  grâce  1841,  vous  retrouverez 
tout  le  théâtre  contemporain,  tout  ce  qui  reste  de  la  gaieté  fran¬ 
çaise,  le  postillon  de  Lonjumeau,  ce  grand  philosophe  et  ce 
grand  moraliste  Bilboquet  ;  puis  maître  Debureau ,  toujours 
grave ,  toujours  affamé ,  le  visage  toujours  couvert  de  son 
masque  de  farine.  Vous  y  retrouvez  les  folles  imaginations  de 
Gavarni,  le  Cacique,  le  général  étranger,  et  je  ne  sais  quoi  en¬ 
core.  Nous  ne  parlons  pas  du  Turc  de  la  Couriille,  et  pourtant 
qu’il  y  aurait  à  dire  sur  lui  !  car  il  représente  seul  encore  l’inté¬ 
grité  de  l’empire  ottoman  ,  ce  grelot  que  font  sonner  les  diplo¬ 
maties  pour  couvrir  le  bruit  de  leurs  mauvais  coups,  et,  au 
train  dont  vont  les  choses,  ce  sera  bientôt  dans  les  salons 
de  la  barrière  qu’il  faudra  chercher  les  derniers  des  fils 
d’Oihman.  Nous  ne  vous  dirons  rien  des  Titis,  des  Pierrettes, 
des  Camargos,  des  Débardeurs,  et  de  toute  cette  folle  masca¬ 
rade  qui  jette  au  vent  des  bals  masqués  sa  jeunesse ,  son  ar¬ 
gent,  son  repos  et  sa  santé.  Que  n’a-t-on  pas  dit  sur  ce  grand 
sujet?  Autrefois  le  morose  Juvénal  gourmandait  les  ombres 
d’Alexandre  et  de  César  d’avoirfail  si  grand  tapage  pour  n’êlre, 
en  fin  de  compte,  qu’un  texte  de  déclamation.  Schiller,  qui  en  a 
pillé  bien  d’autres,  dictait  en  périodes  ronflantes,  à  son  Charles 
Moor,  l’écho  lointain  des  paroles  du  poète  satirique  d’Aqui- 
num.  Pardieu,  c’était  bien  la  peine  !  Jadis  encore  on  ne  faisait 
que  gonfler  des  métaphores,  mais  aujourd’hui  le  premier  éco¬ 
lier  en  vacances  s’affuble  d’une  défroque  historique,  et  la  pro¬ 
mène  au  travers  de  quadrilles  plus  ou  moins  fantastiques ,  et 
Napoléon  lui-même  n’a  point  échappé  à  celte  burlesque 
ovation.  —  N'est-ce  point  le  cas  de  s’écrier  avec  Bossuet  : 
Dieu  seul  est  grand,  mes  frères  ! 
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—  Que  vous  dirons-nous  maintenantdu  charmant  portraitde 
la  charmante  Mlle  Doze?  Certes,  s'il  est  un  peintre  à  qui  re¬ 
viennent  de  droit  les  jolies  femmes,  c’est  bien  M.  Grevedon, 
car  l’élude  constante  de  sa  vie  a  été  de  faire  des  femmes  jolies, 
adorables,  divines.  Nul  n’a  plus  pieusement  conservé  la  tra¬ 
dition  des  beaux  yeux,  des  nez  droits  et  des  bouches  irré¬ 
prochables;  entre  nous,  c’était  même  un  reproche  qu’on  lui 
faisait,  et  à  bon  droit  ce  me  semble,  de  les  créer  toutes  uni¬ 
formément  belles  et  charmantes.  Mais  que  lui  dire  aujour¬ 
d’hui?  S’il  avait  fait  autrement,  n’aurait-il  pas  menti  à  son 
modèle?  Une  fois  encore  M.  Grevedon  a  fait  un  délicieux 
visage,  pur,  candide,  ravissant;  c’était  le  portrait  de  Mlle  Doze. 
Vous  conviendrez  dès  lors  qu’il  doit  être  ressemblant. 

—  L’ Attaque  de  Conslantine,  par  M.  Samuel  Cholet,  est  une 
planche  remplie  de  qualités  distinguées  et  de  reflet  le  plus  gra¬ 
cieux  ;  il  était  impossible  de  mieux  rendre  l’aspect  du  tableau, 
et  de  traduire  d’une  façon  plus  intelligente  la  manière  de 
M.  Horace  Vernet.  Tout  est  net  et  harmonieux  dans  celte 
œuvre  charmante;  on  y  reconnaît  partout  une  main  exercée; 
on  pourrait  cependant  peut-être  reprocher  à  l’auteur  un  peu 
de  sécheresse  dans  les  plans  les  plus  reculés  de  la  composition 
et  dans  les  masses  de  fumée  qui  couvrent  quelques  ruines  pla¬ 
cées  sur  le  devant  de  la  scène  ;  mais,  nous  le  répétons,  l’effet 
de  celte  planche  est  irréprochable,  et  M.  Cholet  a  su  faire  pas¬ 
ser  dans  son  œuvre  les  deux  qualités  éminentes  de  toute 
peinture,  quelle  qu’elle  soit,  de  M.  Horace  Vernet,  l’esprit  et 
la  turbulence  de  la  main. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  revue  rapide  sans  annoncer 
à  nos  souscripteurs  que  nous  espérons  voir  bientôt  publier 
par  MM.  Ritlner  et  Goupil ,  les  éditeurs  du  magnifique  portrait 
de  George  Sand,  le  portrait  de  la  Joconde,  œuvre  magistrale, 
et  qui  doit  ajouter  encore,  si  c’est  possible,  au  renom  de 
M.  Calamatla. 
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Montrol. 
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Pfitzer. 

Pongervillo  (de  l’Institut). 
Pradier. 

Rigel. 

Roger  (Baron). 

Roux  de  Rochelle. 
Tessary. 

Vanderburg. 
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DE  LA  SOCIÉTÉ  D'HORTICULTURE. 


"\ 

\  \  n  oici  le  printemps  et  le  soleil  :  c’est  le 

moment,  ou  jamais,  de  parler  de  fleurs; 
ce  serait  bien  aussi  l’occasion  de  vous 
entretenir  des  constructions  du  Luxem- 
!  bourg,  car  c’est  dans  le  magnifique  pro- 
'menoir  ménagé,  parM.  de  Gisors,  au- 
|  dessous  de  la  bibliothèque,  qu’a  lieu 
l’exposition  de  la  Société  d'horticulture; 
mais  le  temps  et  l’espace  nous  font  éga¬ 
lement  défaut;  les  travaux  ne  sont  point  achevés;  et  le  centre 
de  cette  galerie,  qui  doit  être  ornée  d’une  petite  vasque,  avec 
une  figure  de  M.  Antonin  Moyne,  et  de  quatre  petites  statues 
allégoriques  de  MM.  Droz  et  Jouffroy,  n’est  occupé,  pour  le 
moment,  que  par  une  cuve  de  zinc  et  un  jet  d’eau  entouré  de 
bruyères  du  Cap  et  de  fougères,  et  il  n’y  manque  que  des  lan¬ 
goustes,  des  tortues  et  des  homards,  pour  qu’il  ressemble  à 
l’étalage  d’un  marchand  de  comestibles. 

Mais ,  à  cela  près  ,  et  aussi  à  part  quelques  maladresses 
d'arrangement,  c’est  bien  le  plus  bel  emplacement  qu’on  put 
choisir  pour  un  plus  beau  coup  d’œil.  Imaginez  tout  ce  que  la 
pourpre  tyrienne  avait  de  plus  splendide,  les  nuances  les  plus 
délicates  de  la  rose  thé ,  celle  reine  des  roses,  les  senteurs  les 
plus  pénétrantes  de  l’héliotrope ,  et  vous  aurez  à  peine  une  idée 
de  l’éclat,  de  la  coquetterie,  du  parfum  de  ces  fleurs,  étagées 
en  buissons  au  travers  desquels  les  camélias  passent  curieuse¬ 
ment  la  tête,  beaux  de  leur  feuillage  au  vert  sombre  et  de  leurs 
pétales  de  velours. 

Il  faut  avoueraussi  que  ces  jardiniers  sont  de  grands  artistes. 
Les  ouvriers  lyonnais ,  qui ,  penchés  sur  leurs  pauvres  métiers, 
nuancent  avec  tant  d’art  toutes  les  couleurs  de  la  soie,  et 
sèment  de  leur  main  agile ,  sur  leur  canevas ,  ces  fleurs  que 
la  navette  fait  incessamment  éclore ,  ont  au  moins  un  modèle 
qu’ils  copient,  un  guide  qu’ils  Interrogent;  mais  ces  hommes 
halés,  aux  doigts  calleux,  au  latin  pantagruélique,  et  dont 
le  langage  est  d’une  si  amusante  prétention  ,  ces  jardiniers 
savants,  où  prennent-ils,  je  vous  prie,  le  secret  de  tant  de 
délicatesse  et  de  goût?  Voyez  Comme  ils  élèvent  soigneusement 
ces  merveilles  charmantes,  avec  quel  amour  ils  surveillent  la 
fleur  dont  ils  sont  fiers ,  comme  ils  s’éprennent  pour  ce  splen¬ 
dide  et  fragile  écrin  que  leur  patience  a  su  trouver  au  fond 
d’un  bouton  à  peine  perceptible;  comme  ils  comprennent  en 
artistes,  et  s’extasient  devant  les  magnificences  de  leurs  cactus 
et  de  leurs  rhododendrums! 

Cette  année  donc,  après  ce  redoutable  hiver,  ces  retours 
soudains  du  froid,  la  Seine  deux  fois  glacée,  une  bise  aiguë 
rasant  comme  une  hache  les  bourgeons  et  les  pousses  nou¬ 
velles,  vous  n’imaginiez  pas  qu’il  pût  rester  tant  de  fleurs 
sous  le  ciel  du  bon  Dieu ,  et  que  la  chaleur  des  poêles ,  ce  triste 
et  pesant  soleil  des  serres ,  pût  amener  à  la  vie  et  faire  res¬ 
plendir  des  couleurs  les  plus  étincelantes  tant  d’orangers  lais- 
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sant  neiger  leurs  fleurs  embaumées,  de  roses  du  Japon,  de 
jacinthes  hollandaises  et  de  tulipes  de  Harlem  ;  vous  atten¬ 
diez  avec  angoisses  les  prochaines  floraisons  des  lilas,  des  gi¬ 
roflées  et  des  violettes,  ces  vulgaires  et  bourgeoises  fleurs  de 
l’année ,  mais  les  premières  et  les  plus  souhaitées  ;  vous  regar¬ 
diez  s’ouvrir  sous  cette  atmosphère  de  printemps  les  bour¬ 
geons  du  chèvre-feuille,  et  vous  comptiez  avec  chagrin  que  vous 
en  aviez  encore  pour  longtemps  à  ne  voir  que  les  arbres  verls 
des  cafés  et  les  huis  de  vos  jardins. 

Mais  vous  comptiez  les  merveilles  de  la  nature  sans  d’habiles 
et  intelligents  horticulteurs,  et,  bien  plus  que  tout  cela, — sans 
M.  le  duc  Decazes. 

M.  le  duc  Decazes  est  un  grand  magicien  ;  il  a  eu  besoin 
d’un  palais,  il  a  frappé  du  pied  et  il  en  a  eu  un, —  et  des  plus 
beaux.  Il  a  eu  envie  de  statues,  de  peintures,  de  parterres 
royaux  éclairés  au  gaz,  comme  le  jardin  du  palais  royal;  de 
labyrinthes,  comme  au  Muséum,  et  on  lui  a  donné  M.  Pradier, 
M.  Ingres,  M.  Delacroix  ;  on  lui  place  des  tuyaux  de  gaz  qui  se 
croisent  en  tous  sens  et  se  rencontrent  sous  terre  à  d’inégales 
profondeurs,  puissantes  racines  d’où  jailliront,  comme  une 
sève  vigoureuse  ,  des  jets  de  lumière  ;  on  lui  laboure  la 
pépinière  pour  lui  faire  un  jardin  anglais;  enfin,  et  voici 
qui  est  mieux,  M.  le  duc  Decazes  a  eu  l’idée  souriante  et 
pastorale  de  donner  une  fête;  on  traversait,  pour  arriver  à 
sa  fête ,  un  vestibule  royal ,  —  mais  le  roi  en  a  un  ;  —  une  ga¬ 
lerie  triomphale,  —  mais  le  roi  en  a  une:  —  M.  Decazes  s'est 
arrangé  de  façon  à  ne  se  point  toujours  rencontrer  avec  Sa 
Majesté;  il  s’est  fait  une  collection  de  fleurs,  un  cortège  de 
parfums,  une  haie  de  camélias,  comme  le  roi  n’en  a  point,  et 
pour  cela  il  n’a  eu  qu’à  frapper  de  sa  baguette  de  grand-réfé¬ 
rendaire  ,  et  la  première  exposition  d’horticulture  ,  qui  ne 
devait  avoir  lieu  que  dans  un  mois,  a  été  ouverte  le  9  mars, 
et  avancée  ainsi  de  par  le  bon  plaisir  et  aussi  de  par  le  bon 
goût  de  M.  le  duc  Decazes. 

Certes,  la  surprise  est  galante  et  l’expédient  ingénieux.  Les 
femmes  aiment  presque  autant  les  fleurs  que  les  miroirs,  — et 
c’est  une  nouvelle  preuve  de  l'excellence  de  leur  nature. 
M.  Decazes  a  eu  sans  doute  l’attention  de  faire  garnir  sa  ga¬ 
lerie  de  glaces  convenables,  et  alors,  par  ma  foi,  rien  n'aura 
manqué  à  sa  fêle  de  ce  qui  fait  les  belles  fêtes  ,  gens  d’esprit, 
gens  de  grand  nom ,  belles  dames ,  belle  musique  et  belles 
fleurs. 

Mais  cependant  il  ne  s’agit  point  seulement  ici  de  M.  le  duc 
Decazes;  il  est,  à  côté  du  sien  ,  des  noms  infiniment  plus  mo¬ 
destes,  auxquels  nous  devons  bien  un  souvenir.  Le  jardinier 
en  chef  du  Luxembourg,  par  exemple,  M.  Hardy,  a  certainement 
droità  un  mot  d’éloge  pour  les  belles  fleurs  et  les  beaux  arbustes 
qu’il  a  élevés;  ainsi  que  M.  l’abbé  Berlèse,  qui  a  bien  la  plus 
belle,  la  plus  tentante,  la  plus  riche  collection  de  camélias  qui 
se  puisse  voir;  M.  Rifkogel  ,  l’horticulteur  ordinaire  de  ces 
nobles  plantes  alpestres,  si  charmantes  à  la  fois  et  si  belles,  les 
rhododendrums;  M.  Paillet,  auquel  nous  envions  si  fort  son 
picturata;  M.  Tripet,  le  thésauriseur  de  tant  de  belles  ja¬ 
cinthes;  et  puis,  ne  fùt-ce  que  par  gourmandise  ,  il  nous  faut 
bien  vous  parler  un  peu  des  pommes  et  des  poires  de  M.  Vil¬ 
morin,  des  asperges  de  M.  Flantin,  des  abricots,  des  cerises, 
des  raisins  de  Chanaan ,  d’une  multitude  d’honnêtes  et  labo¬ 
rieux  artisans  qui  ont  éveillé  en  nous  toutes  les  ardeurs  de  la 
concupiscence ,  et  même  des  imitations  très-ingénieuses  et 


très-adroites  d’un  jardinier  qui  a  cru  pouvoir  ranger  parmi 
ses  fruits  et  productions  naturelles  un  magnifique  quartier  de 
fromage  de  Gruyère. 

Vous  voyez  bien  que  tout  cela  est  très-beau,  très-curieux, 
très-amusant  ;  qu’il  y  a  tout  profit  à  faire  ce  coquet  et  joyeux 
pèlerinage,  et  que,  s’il  y  a  bien  quelque  part  un  conte  que 
vous  avez  tous  —  ou  presque  tous  lu,  — le  petit  chien  qui  se¬ 
coue  des  pierreries,  — vous  ne  pouvez  faire  autrement  que 
d’aller  admirer  l'œuvre  charmante  de  ces  bonnes  gens,  qui,  au 
rebours  du  roi  Midas  ,  qui  changeait  tout  en  or,  métamorpho¬ 
sent  en  fleurs  et  en  parfums  tout  ce  qui  tombe  sous  leurs 
mains. 

Gabriel  MONTIGNY. 


(Suite  et  fin.) 


$,e  séjour  au  Havre  se  pro¬ 
longea;  on  visita  Honfleur, 
Ingouville,  Élrelat,  où  se 
trouvait  Alphonse  Karr.  Il 
sourit  en  voyant  les  voya¬ 
it  /©r\  geurs.  On  mit  enfin  des  che- 
Uï<^ vaux  à  la  chaise  pour  pren- 
/  dre  la  route  de  Dieppe; 

mais,  avant  de  monter  en 
voiture,  Prosper  acquitta  la  note  des  dépenses  faites  à  l’hô¬ 
tel  par  sa  compagne  ,  car  c’était  à  lui  que  la  double  note 
avait  été  portée.  Lorsque  Fédérika  l’apprit,  elle  voulut  d’abord 
se  fâcher  et  faire  établir  son  compte  à  part  ;  puis,  avec  un  ai¬ 
mable  sourire,  elle  dit  à  Prosper  :  «  Décidément,  je  vous  consti¬ 
tue  mon  caissier  jusqu’à  la  fin  du  voyage;  j’aime  mieux  cela.» 

Connaissez-vous  Dieppe?  C'est  bien  la  ville  la  plus  ennuyeuse 
de  la  terre  !  Aussi  a-t-elle  besoin  d’être  égayée  par  l’opulence 
des  gens  qui  s’y  donnent  rendez-vous.  Le  luxe  de  la  toilette  est 
porté,  «à  Dieppe,  au  plus  haut  degré.  On  fait  trois  toilettes  par 
jour  ;  c’est  un  moyen  de  tuer  le  temps.  Fédérika  prétendit  bril¬ 
ler  entre  toutes  les  baigneuses;  elle  mit  à  contribution  toutes 
les  dentelles  et  tous  les  ivoires  du  pays,  avec  prodigalité;  elle 
sema  l’or,  le  sien,  et  surtout  celui  de  Prosper,  en  femme  qui  ne 
tient  pas  à  ce  vil  métal.  Je  ne  sais  comment  cela  se  faisait, 
mais  Prosper  lui  pressait-il  la  main ,  il  y  manquait  une  bague  ; 
louait-il  sa  taille,  il  lui  fallait  une  ceinture  nouvelle  ;  s’extasiait- 
il  sur  la  blancheur  de  son  cou,  elle  avait  perdu  son  collier. 
Prosper  s’empressait  de  combler  délicatement  ces  lacunes.  Au 
bal,  elle  conquit  les  suffrages  de  toute  la  société.  Un  Anglais 
en  devint  éperdument  épris.  Une  seule  personne,  qu'elle  ap¬ 
pela  le  marquis  du  Pas,  sembla  la  connaître  beaucoup. 

Prosper  était  triomphant  ;  la  duchesse  s’était,  en  effet,  souvent 
occupée  de  lui.  Malgré  sa  familiarité  avec  le  marquis  du  Pas, 
la  main  de  la  danseuse  avait  répondu  à  la  pression  des  doigts 
de  Prosper.  Il  pensa  que  le  temps  d’une  déclaration  était  venu. 
Il  dépensa  toute  la  nuit  à  écrire  une  lettre  d’amour;  vingt  fois 
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il  la  recommença.  Après  beaucoup  d’essais  infructueux,  il  s’en 
tint  à  cette  leçon  : 

«  Madame  la  Duchesse, 

«  Je  suis  bien  reconnaissant  de  vos  bontés,  mais  je  ne  puis  les 
«  accepter  plus  longtemps;  elles  sont  trop  dangereuses  pour 
«  moi.  L’éclat  de  vos  yeux  m’a  fasciné.  L’air  que  je  respire 
«  près  de  vous  me  brûle.  Pardonnez-moi  celte  ardente  expres- 
«  sion.  Je  suis  décidé  à  vous  fuir.  Oserais-je,  après  être  sorti  à 
«  ce  point  vis-à-vis  de  vous  des  bornes  du  respect,  encourir  la 
«  sévérité  de  vos  regards?  Qui  suis-je,  pour  avoir  osé  prélen- 
«  dre  à  votre  amour?  Je  dois,  je  le  sens ,  expier  tant  d’audace 
«  en  me  privant  moi-même  de  la  vue  d’une  personne  aussi  ac- 
«  complieque  vous  l’êtes... 

«  Adieu  pour  toujours,  madame  la  duchesse  !  adieu  ! 

«  Le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs , 

«  Prosper  Gaucher  , 

«  Descendant  des  rois  d’Yvelol.  » 

Prosper  envoya  en  tremblant  cette  déclaration  respectueuse; 
la  voyageuse  l’ouvrit  à  son  réveil.  Prosper  attendait  une  ré¬ 
ponse  avec  une  inquiétude  inexprimable.  Il  commençait  à  re¬ 
douter  le  silence  du  mépris;  il  se  repentait  déjà  de  son  impru¬ 
dence;  mais  on  lui  remit  enfin,  sous  la  forme  d’une  papillote, 
les  mots  suivants  : 

«  Monsieur  le  Compte, 

«  Vous  z’eles  un  n’anfant;  vennez  me  vouar. 

«  Votre  cervante, 

«  Fédérika.  » 

L'orthographe  assez  irrégulière  de  ce  billet  choqua  d’abord 
Prosper,  et  lui  causa  une  impression  désagréable.  Ce  n’était 
pas  l’orthographe  du  collège  de  Rouen  ;  mais  il  se  dit  :  Fou  que 
je  suis  ;  c’est  tout  à  faitancicn  régime.  Rien  n’estbon  ion  comme 
•le  ne  pas  savoir  l’orthographe.  Il  se  rappela  tout  ce  qu’il  avait 
lu  sur  ce  privilège  de  l’ancienne  noblesse.  Louis  XIV  lui-même, 
ce  grand  roi,  avaitaulorisé  de  tels  écarts;  Richelieu,  le  fondateur 
de  l’Académie,  ne  savait  pas  l’orthographe;  beaucoup  d’acadé¬ 
miciens  ont  conservé  celte  tradition.  Fédérika  dissimule  par 
genre,  pensa  Prosper;  mais  il  était  forcé  de  s’avouer,  néan¬ 
moins,  qu’elle  avait  peut-être  poussé  trop  loin  la  dissimulation. 

Prosper  se  présenta  au  lever  de  la  duchesse  ;  elle  sortait  du 
lit.  Il  la  trouva  vêtue  seulement  d’un  (in  peignoir;  elle  étaiton 
ne  peut  plus  séduisante  dans  ce  simple  appareil.  Elle  prenait 
une  tasse  de  café  sans  crème;  notre  héros  éprouva  encore  un 
désappointement;  il  la  vit  ajouter  à  la  noire  liqueur  quelques 
gouttes  d’eau-de-vie;  elle  appelait  ce  mélange  du  gloria. 

«  C’est  comme  remède  ,  sans  doute  ,  pensa  le  jeune 
homme;  c’est  un  tonique  recommandé  à  la  faiblesse  de  son 
estomac.  » 

Prosper  n’avait  jamais  vu  de  femme  en  déshabillé,  excepté 
sa  mère.  Jugez  de  l’émotion  qu’il  ressentit.  Il  se  taisait  en  re¬ 
gardant  la  voyageuse  comme  un  coupable  qui  attend  son  arrêt. 

La  dame  de  compagnie  sortit  un  moment.  Quel  bonheur  pour 
Prosper!  Fédérika  se  pencha  vers  notre  héros,  et  lui  dit  avec 
beaucoup  de  coquetterie  : 

«  J’ai  compté  sur  vous  pour  une  promenade  en  mer.  Char¬ 
gez-vous  d'avoir  un  bateau  ;  je  vais  m’habiller  pendant  ce 
temps-là.  J’ai  à  vous  gronder;  je  le  ferai  plus  tard.  » 

Quel  adorable  pardon!  Prosper  se  jeta  aux  genoux  de  Fé¬ 
dérika  ,  pour  lui  exprimer  l’excès  de  sa  reconnaissance  ;  mais 


les  pas  de  la  duègne  se  firent  entendre  dans  la  chambre  voi¬ 
sine;  il  se  releva  promptement,  et,  sans  avoir  pu  dire  un 
seul  mot,  il  courut  s’assurer  d’une  embarcation. 

Quand  il  revint,  Fédérika  n’avait  pas  encore  achevé  sa  toi¬ 
lette.  Elle  lui  permit  d’assister  à  la  fin  de  cette  prestigieuse 
opération.  La  dame  de  compagnie  arrangea  les  cheveux  de  sa 
maîtresse  et  la  coiffa.  Il  eut  tout  le  loisir  d’admirer  les  ondu¬ 
lations  d’une  chevelure  d’ébène  qui  tranchait  admirablement 
sur  de  blanches  épaules. 

La  promenade  en  hateau  ne  dura  pas  longtemps,  parce  que 
Fédérika  se  trouva  subitement  indisposée;  elle  sévit  même 
forcée  de  jeter  son  cigare  à  la  mer,  car  Fédérika  ,  nous  avons 
oublié  de  le  dire,  fumait  ni  plus  ni  moins  qu’un  commis-voya¬ 
geur  ,  ce  qui  était  encore  un  des  étonnements  de  Prosper. 
Elle  laissa  tomber  sa  tête  entre  les  mains  du  jeune  homme.  Le 
mal  de  mer  se  comporta ,  au  reste,  honnêtement;  il  ne  fit  que 
donner  à  Fédérika  une  expression  de  souffrance  etde  langueur 
qui  la  rendait  plus  intéressante  encore  aux  yeux  de  son  compa¬ 
gnon. 

Lorsqu’ils  sortirent  du  bateau,  Prosper,  s’écartant  un  peu 
de  la  dame  de  compagnie  ,  eut  le  temps  de  dire  à  l’oreille  de 
Fédérika  : 

«  Partirai-je ,  madame  la  Duchesse? 

—  Avec  moi ,  répondit  Fédérika  ,  en  baissant  les  yeux. 

—  Avec  vous!  s’écria  Prosper,  enivré.  »  Mais  la  dame  de 
compagnie  s’était  rapprochée.  Un  serrement  de  bras  acheva 
la  pensée  du  jeune  homme.. 

«  Duègne  d’enfer  !  »  murmura -t-il. 

Fédérika  soupira. 

Prosper,  en  rentrant  chez  lui,  jeta  par  hasard  sur  sa  table 
la  bourse  brodée  par  Eugénie,  cette  bourse  où  il  avait  enfermé 
en  partant  le  semestre  dû  à  la  générosité  de  sa  famille;  les 
cordons  mal  noués  de  la  bourse  se  détachèrent  et  quatre  ou 
cinq  pièces  d’or  roulèrent  autour  de  lui.  Voilà  donc  les  débris 
de  son  armée  :  le  reste  manquait  à  l’appel.  Mais  qu’importait 
celte  brèche  à  sa  fortune?  par  quelle  porte  brillante  n’allait-il 
pas  entrer  dans  le  monde!  Ce  sont  les  hautes  relations  qui  con¬ 
duisent  les  jeunes  gens  aux  honneurs!  Saurait-on  les  acheter 
trop  cher?  Il  se  voyait  secrétaire  d’ambassade  un  jour,  grâce 
au  crédit  du  duc.  On  lui  avait  déjà  touché  quelques  mots  de 
ce  grand  personnage  qu’on  disait  pair  de  France.  D’ailleurs, 
il  n’était  que  le  caissier  de  Fédérika.  Ne  l’avait-elle  pas  con¬ 
stitué  dans  cette  fonction,  qu’il  remplissait  avec  beaucoup  de 
conscience? 

Prosper  crut  devoir  employer  ses  derniers  fonds  à  faire  quel¬ 
ques  cadeaux  à  la  dame  de  compagnie,  afin  d'adoucir  ce  Cer¬ 
bère.  Il  crut  s’apercevoir  qu’il  obtenait  par  ce  moyen  quelques 
minutes  de  tête-à-tête  ;  cela  ne  fit,  du  reste,  qu’irriter  sa  pas¬ 
sion.  Fédérika  reçut  un  matin  une  lettre  par  laquelle  on  la 
rappelait  à  Paris,  et  ce  fut  heureux  pour  Prosper,  parce  qu  il 
se  trouvait  au  bout  de  celle  fortune  qui  lui  avait  paru  si  fabu¬ 
leuse.  Quelle  honte  ce  serait  pour  lui  si  la  duchesse  en  avait 
connaissance!  N’y  a-t-il  pas  des  gens  avec  lesquels  on  doit 
avoir  cent  mille  francs  de  rente?  la  duchesse  n'était-elle  pas 
de  ce  nombre  ? 

Fédérika  et  Prosper  partirent  donc  dans  la  nuit.  Le  lende¬ 
main,  en  arrivant  à  Paris,  la  duchesse  pria  M.  le  comte  de  lui 
faire  l’honneur  de  dîner  chez  elle.  Faut-il  le  dire,  dans  l’étal  de 
finances  où  elle  avait  mis  le  jeune  homme,  c'était  un  véritable 
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bienfait  ;  sa  dernière  pièce  d’or,  il  l’avait  laissée  à  l’hôtel  de 
Dieppe;  la  bourse  d’Eugénie  était  vide;  le  duc  devait  être  en¬ 
core  à  la  campagne;  sa  femme  pouvait  jouir  d’un  dernier  jour 
de  liberté.  Elle  en  voulait  profiter,  disait-elle ,  avant  de  re¬ 
tomber  dans  les  mains  de  son  mari  jaloux  comme  Othello. 
Us  descendirent  donc  au  seuil  d’une  belle  maison  de  la  rue  du 
Helder.  Mais  quel  désappointement  pour  Fédérika;  elle  fut 
reçue  au  bas  de  l’escalier  par  un  gros  et  vieux  Monsieur  décoré, 
qui  ne  manqua  pas  d’observer  avec  attention  la  figure  juvénile 
de  Prosper. 

«  C’est  lui,  dit-elle  tout  bas  au  jeune  homme;  ne  l’appelez 
pas  M.  le  duc ,  il  déleste  qu’on  lui  jette  ses  titres  à  la  tête;  et 
prenez  garde  de  me  démentir.  r> 

Fédérika  expliqua  alors,  avec  une  grande  aisance,  au  vieux 
Monsieur,  chevalier  de  la  Légion-d’Honneur,  que,  s’étant  éloi¬ 
gnée  de  la  grève  de  Dieppe  pour  se  livrer  à  la  natation  qu’elle 
aimait  à  la  folie,  elle  avait  failli  périr,  et  qu’elle  n’avait  dû  la 
vie  qu’au  courage  et  à  l’humanité  de  ce  jeune  homme.  Prosper 
resta  interdit  de  la  facilité  avec  laquelle  Fédérika  inventa  et 
raconta  cette  histoire. 

«  Voilà  donc  les  duchesses,  se  dit-il!  elles  sont  élevées  dans 
la  diplomatie!  » 

Le  vieux  Monsieur  décoré  fit  la  moue  d’abord ,  puis  il  prit 
son  parti  ;  il  tendit  la  main  à  Prosper.  On  se  mit  à  table.  Le 
mari  de  Fédérika  s’égaya  à  la  fin  du  dîner,  jusqu'à  tenir  des 
propos  équivoques  qui  déplurent  à  Prosper,  dont  l’âme  était 
plus  délicate  que  sa  position. 

«Ton  de  grand  seigneur,  pensa-t-il!  Liberté  de  cour!  Voilà 
donc  les  pairs  de  France  !  » 

Cependant  le  jeune  homme  avait  presque  l’air  de  jouer  le 
rôle  d’un  nouveau  chevalier  Desgrieux  auprès  d’une  autre  Ma¬ 
non  Lescaut. 

A  la  fin  du  dîner,  le  vieux  Monsieur  décoré  proposa  à  Fédé¬ 
rika  de  la  mener  à  l’Opéra  pour  assister  à  la  rentrée  de  Du- 
prez.  Il  s'était  procuré  une  loge.  Fédérika  accepta  avec  em¬ 
pressement  la  proposition  ,  malgré  la  fatigue  du  voyage.  Il  ne 
fut  point  question  de  Prosper,  qui  trouva  fort  mauvais  qu’on  ne 
le  comprit  pas  dans  l’invitation.  Il  rejeta  ce  manque  de  procé¬ 
dés  sur  l’affreuse  jalousie  du  duc. 

Fédérika,  en  se  levant  de  table,  prit  le  bras  de  Prosper,  et  dit 
tout  bas  au  jeune  homme  : 

«  Venez  à  l’Opéra.  Le  duc  a  l’habitude  de  descendre  au  foyer 
pendant  les  entr’actes;  vous  monterez  à  ma  loge  ;  je  vous  dirai 
quel  jour  je  puis  vous  voir...  » 

Prosper  se  retira;  mais  vous  savez  où  en  était  sa  fortune. 
Plus  rien  dans  la  bourse  d’Eugénie,  absolument  rien  !  Tous  les 
oiseaux  dorés  s’étaient  envolés  du  nid.  Il  était  désespéré.  Il 
suivait  le  boulevard  à  gauche,  au  sortir  de  la  rue  du  Helder, 
sans  savoir  où  il  allait,  ayant  laissé  son  bagage  chez  Fédérika. 
Comme  il  approchait,  sans  le  savoir,  de  l’Opéra,  il  rencontra, 
par  un  bonheur  extrême,  son  cousin  le  journaliste,  auquel  il 
était  recommandé. 

«  Ah!  te  voilà!  lui  dit  celui-ci;  tu  as  donc  retardé  ton  dé¬ 
part?  il  y  a  quinze  jours  qu’on  m’avait  écrit  pour  m’annoncer 
ton  arrivée. 

—  Oui... ,  j’ai  retardé  mon  départ,  dit  Prosper. 

—  Parbleu,  tu  arrives  heureusement,  répondit  le  cousin; 
veux-tu  venir  à  l'Opéra?  tu  vas  entendre  Duprez.  » 

Prosper  se  sentit  renaître  à  la  vie. 


«  Est-ce  que  tu  peux  me  faire  entrer  à  l’Opéra?  dit-il. 

—  Certainement,  voici  une  stalle  d’orchestre  à  la  disposi¬ 
tion  ;  viens  avec  moi. 

—  Merci,  s’écria  Prosper,  merci.  » 

Ils  entrèrent  à  l’Opéra. 

Prosper,  placé  à  l’orchestre  avec  son  cousin,  qui  lui  nom¬ 
mait  les  célébrités,  attendait  avec  impatience  que  son  astre 
parût  à  l'horizon  des  loges.  Enfin  Fédérika  entra;  beaucoup 
de  lorgnettes  se  tournèrent  de  son  côté;  elle  fil  une  certaine 
sensation  comme  une  personne  connue,  et  particulièrement 
des  loges  d'avant-scène.  Tous  les  lions  remuèrent  leurs  cri¬ 
nières  ,  et  rugirent  de  satisfaction. 

«  Quelle  est  cette  grande  dame  ?  dit  Prosper  en  se  penchant 
vers  son  cousin;  car  Fédérika  avait  gardé  le  silence  sur  son 
nom  et  sur  celui  de  son  mari. 

—  Cette  grande  dame ,  répondit  le  cousin,  c’est  une  de  nos 
plus  jolis  rats. 

—  Comment,  un  rat!  reprit  Prosper  ;  quel  titre  est-ce  là? 

—  C’est  vrai ,  tu  n’es  pas  fait  encore  à  ce  langage  :  c’est  une 
figurante  de  l’Opéra. 

—  Se  peut-il?  ne  te  trompes-tu  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Je  connais  mes  gens. 

—  Et  ce  monsieur  qui  l’accompagne,  reprit  Prosper,  qui 
est-il? 

—  Lui?  C’est  un  riche  marchand  de  chevaux,  un  ancien 
maître  de  poste ,  qui  vient  d’obtenir  la  croix  de  la  Légion- 
d’Honneur,  à  la  suite  de  je  ne  sais  quel  maquignonnage.  » 

Le  front  de  Prosper  se  rembrunit  tout  à  fait  :  il  se  mordit 
violemment  les  lèvres. 

Prosper  oserait-il  avouer  à  son  cousin  celte  mystification?  Il 
demeura  plongé  dans  une  sombre  rêverie,  et  ne  fit  guère  at¬ 
tention  à  la  belle  voix  de  Duprez.  Dans  les  danses,  il  reconnut 
M.  le  marquis  du  Pas,  et  demeura  plus  que  jamais  confondu. 
Sa  main ,  par  hasard ,  rencontra  en  ce  moment  la  lettre  de 
sa  mère  :  c’était  sa  dernière  espérance.  Dans  un  entr’acte,  pen¬ 
dant  que  son  cousin  était  monté  au  foyer,  il  ouvrit  la  lettre 
protectrice.  Que  devint-il?  La  lettre  ne  contenait  que  quatre 
pages  de  morale  sur  les  périls  que  court  à  Paris  un  jeune 
homme  inexpérimenté  :  c’était  un  vrai  sermon  en  quatre  points 
sur  les  liaisons  dangereuses.  Il  y  était  longuement  traité  des 
femmes  légères  qui  se  font  un  jeu  de  ruiner  les  fils  de  famille, 
ces  oiseaux  imprudents.  Prosper  se  sentait  plumé  jusqu’à  la 
peau ,  et  les  réflexions  de  sa  mère  lui  entraient  comme  des 
épines  dans  les  chairs.  L’épître  se  terminait  par  des  conseils 
religieux.  Il  fallait,  disait  l’honnête  dame,  avoir  recours  à  Dieu 
dans  ces  extrémités. 

Prosper,  après  mûre  réflexion ,  pensa  que  vu  le  lieu  profane 
où  il  était,  de  peur  de  n’être  pas  exaucé  par  Dieu,  il  serait 
bon,  après  tout,  d'avoir  recours  à  son  cousin.  Il  lui  conta 
en  rougissant  sa  mésaventure.  Le  journaliste  s’en  amusa  beau¬ 
coup,  et  promit  de  subvenir  aux  frais  d’existence  jusqu'à  la 
venue  du  second  semestre. 

«  Mais  quelle  vengeance  dois-je  tirer  de  cette  femme,  dit  Pros¬ 
per,  de  cette  femme  qui  m’attend  en  ce  moment  même  (  Fédé¬ 
rika  était  seule  dans  la  loge)  pour  me  donner  un  rendez-vous? 

—  Quelle  vengeance  tu  dois  tirer?  reprit  le  journaliste  en 
riant;  je  te  le  dirais  si  je  n’étais  pas  le  frère  d'Eugénie. 

— Cela  suffit,  dit  Prosper  ;  »  et  il  monta  à  la  loge  de  Fédérika . 

Hippolyte  LUCAS. 
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LA  PÊCHEUSE  DE  CIVETTES.  —  LES  REPRÉSAILLES,. 

'abord,  avez-vous  jamais  été 
à  la  pêche  aux  crevettes?  Ne 
vous  offensez  point  de  celle 
indiscrète  question  ,  ma  belle 
dame;  pardonnez-nous-la,  mon 
cher  monsieur.  Il  y  a  des  gens 
fort  aimables  et  fort  spirituels 
qui  s’amusent  beaucoup  ainsi, 
et  nous  savons  des  hommes 
qui  préfèrent  cette  joyeuse  occupation  à  l’insipide  clapotage 
des  bains  de  mer,  reconnus  et  patentés  comme  tels.  11  faut 
aimer  la  mer  pour  comprendre  cette  joie,  et  ne  pas  trop  crain¬ 
dre  de  se  noyer.  A  cela  près,  et  aussi  des  petites  déceptions 
d’amour-propre,  la  pêche  aux  crevettes  est  une  chose  très- 
réjouissante;  on  entre  dans  l’eau  jusqu’à  mi-corps  et  plus,  et 
l’on  pousse  devant  soi,  avec  un  pic,  un  filet  qui  ramasse  tout 
ce  qu’il  trouve  au  fond  de  l’eau,  galets,  varechs,  coquillages, 
crabes  petits  et  grands,  et  toutes  les  menues  bêtes,  sans  nom 
pour  notre  ignorance,  qui  font,  à  la  marée  basse,  les  délices 
des  courlieus  et  des  hirondelles  de  mer.  Vous  pensez  bien  que 
pour  une  promenade  de  la  sorte  il  n’est  qu’à  demi  urgent  d’être 
vêtu  de  la  tête  aux  pieds  ;  il  y  a  des  pêcheurs  qui  n’ont  qu’un 
sarrau  sur  les  épaules  et  qu’un  chapeau  sur  la  tête,  ce  qui 
peut  paraître  de  luxe  aux  Parisiens,  mais  qui  n’est  pourtant 
que  le  strict  nécessaire.  En  pareille  circonstance ,  et  après 
avoir  ramassé  nombre  de  cailloux  de  toutes  les  couleurs  et  de 
crabes  de  toutes  les  dimensions,  il  n’est  pas  trèsirare  que 
vous  ne  finissiez  par  rencontrer  quelques  crevettes,  que  vous 
triez  soigneusement  parmi  vos  collections  zoologiques  et  géo¬ 
logiques,  et  que  vous  jetez  par-dessus  votre  épaule  dans  une 
petite  corbeille  en  osier  qui  ressemble  fort  à  une  hotte.  Cela 
fait,  et  riche  d’une  poignée  de  crevettes,  non  pas  écarlates 
comme  vous  les  voyez  chez  les  marchands  de  comestibles, 
croyez-Ie  bien,  mais  jaunâtres  et  couleur  de  corne  mouillée, 
vous  revenez  au  logis  très-fier,  très-trempé,  les  pieds  un  peu 
meurtris,  quelquefois  pincés  par  les  crabes  incivils,  et  après 
avoir  failli  vous  engloutir  vingt  fois  dans  les  martouses.  Celte 
histoire  est  celle  des  Havrais  et  des  bourgeois  de  Honileur  et 
autres  lieux,  qui  se  donnent  de  temps  à  autre  le  plaisir  de  la 
pêche  aux  crevettes,  ainsi  que  des  Parisiens  nomades  et  aven¬ 
tureux,  pour  lesquels  la  vie  maritime  n’a  pas  plus  de  mystères 
que  les  coulisses  de  l’Opéra  ;  mais  vous  pensez  bien  que  ce 
n’est  pas  celle  de  la  pêcheuse  de  crevettes  que  M.  Lepoittevin 
nous  montre  aujourd'hui.  Pour  ceux  qui  se  livrent  à  ce  travail, 
non  par  partie  de  plaisir,  mais  par  état,  la  pêche  est  plus 
productive;  d’abord,  ils  connaissent  quelle  saison  et  quelle 
heure  sont  les  plus  favorables,  quels  points  de  la  côte  sont  les 
plus  riches,  et  dans  les  grèves  plates  ils  poussent  souvent  leurs 
excursions  fort  loin.  Ainsi  a  probablement  fait  l’enfant  de 
M.  Lepoittevin ,  car  sa  pêchctte  est  remplie,  et  il  porte  au  liane 
une  petite  bouteille,  ce  qui  est  toujours  du  goût  des  pêcheurs, 
mais  ce  qui  n’est  dans  leurs  habitudes  que  quand  ils  doivent  aller 
fort  loin.  Du  reste,  cette  ligure  a  un  mérite  singulier  pour 
ceux  qui  connaissent  les  côtes  et  la  tournure  des  habitants  : 
c’est  qu’elle  est  vraie.  On  comprend  bien  ce  sol ,  où  la  mono¬ 


tonie  de  la  couleur  et  funiformité  des  aspects  détruisent  en 
quelque  sorte  les  plans.  Quelques  falaises  à  l’horizon  et  quel¬ 
ques  vaisseaux  à  la  mer,  chasse-marées,  ou  bâtiments  de  pêche 
dont  les  voiles  étincellent  et  blanchissent  soudain  comme  des 
ailes  d’oiseaux,  complètent  cette  petite  composition,  tout  à 
fait  heureuse  et  naturelle ,  qualités  auxquelles  M.  Lepoittevin 
nous  a  depuis  longtemps  habitués,  du  reste. 

Voici  maintenant  un  sujet  d’un  tout  autre  genre,  et  qui  ne 
plaira  pas  moins,  à  ce  que  nous  pensons.  Il  y  avait  longtemps 
et  trop  longtemps  que  les  chats  abusaient  sans  mesure  des  rats 
et  des  souris;  la  gent  Trolte-Menu ,  comme  la  nomme  La  Fon¬ 
taine,  avait  toujours  eu,  jusqu’ici,  le  dessous  dans  toutes  ses 
tentatives  d’insurrection.  Maître  Rominagrobis  avait  plus  d’un 
tour  dans  son  sac,  et,  qu’il  s’enfarinât,  ou  se  pendit  par  les 
pattes  à  quelque  soliveau ,  il  avait  toujours  l’art  de  se  faire  une 
ample  curée  parmi  ses  infortunés  adversaires.  M.  Louis  Lerov 
a  voulu  retourner  les  choses,  et  il  a  sonné  pour  les  rats 
l’heure  des  représailles.  M.  Leroy,  qui  est  un  artiste  d’un 
grand  talent,  et  qui  en  a  maintes  fois  donné  des  preuves  dans 
l'Artiste,  s’est  pris  d’une  belle  passion  pour  les  plus  faibles. 
Il  a  jeté  tout  de  son  long  et  bien  mort,  pour  celte  fois,  —  très- 
mort,  comme  disait  un  acteur  célèbre  dans  une  pièce  fameuse, 
un  chat  de  la  plus  belle  venue.  Le  matou,  les  babines  fron¬ 
cées,  l’œil  clos,  les  pattes  raidies,  gît  sur  le  dos,  dans  l’alti¬ 
tude  non  équivoque  d’un  chat  qui  s’en  est  allé  dans  un  monde 
meilleur;  aussi  les  rats  se  donnent  à  cœur  joie,  je  vous  jure, 
et  rongent  à  belles  dents;  il  y  en  a  un  qui  fouille  le  ventre 
avec  une  implacable  gourmandise;  un  autre  s’attaque  à  l’œil, 
le  morceau  friand  de  la  bêle,  au  dire  des  experts;  celui-ci  tire 
de  là,  et  cet  autre  fait  rage.  Au  train  dont  ils  y  vont,  voilà  un 
chat  qui  n’a  guère  de  chances  de  revivre,  par  le  procédé  Gan- 
nal,  dans  une  galerie  d’histoire  naturelle.  Ainsi  va  le  monde; 
et  la  morale  de  l’apologue,  pour  n’ètre  ni  neuve  ni  éloquente, 
n'en  est  pas  moins  vraie  :  c’est  que  ceux  qui  croquent  finissent- 
par  être  croqués. 

M.  Leroy  a  rendu  cette  ingénieuse  petite  scène  avec  beau¬ 
coup  de  goût  et  d’adresse.  Son  eau-forte  est  à  la  fois  souple 
et  vigoureuse;  elle  satisfait  complètement  l’œil  par  sa  teinte 
harmonieuse  et  l'habileté  de  l’exécution  ;  nous  sommes  ha¬ 
bitués  d’ailleurs  à  rendre  ce  témoignage  à  M.  Leroy,  et  c’est 
toujours  avec  plaisir  que  nous  enregistrons  ses  succès. 

Cljcâtm. 

THÉÂTRE  ROYAL  DE  L’OPÉRA-COMIQUE  :  Première  représentation 
des  Diamants  de  la  Couronne ,  opéra-comique  en  trois  actes,  paroles 
de  MM.  Scribe  et  Saint-Georges,  musique  de  M.  Auber.  —  ACADÉMIE 
ROYALE  DE  MUSIQUE  :  Bouché,  Mme  Carlotta  Grisi-Perrot. 

-ri®  v,  l  était  une  fois  une  reine,  je  ne  sais  laquelle,  car 

IPI  y^je  n’en  ai  guère  connu  comme  celle-là;  on  nous 
5  dit  seulement  qu’elle  régnait  en  Portugal,  et  les 

costumes  qu’on  portait  de  son  temps  sont  à  peu 
gV près* ceux  de  Louis  XIV.  Sous  son  règne  vit  un  jeune 
^'marquis  de  Sandoval,Iion  de  l’époque,  coureur  de  voya- 
I  ges  et  d’aventures,  qui,  après  six  ans  d’expériences  en 
^  toutes  sortes  de  plaisirs  dans  tous  les  pays  de  l’Eu¬ 
rope,  revient  en  Portugal  pour  épouser  sa  cousine, 
Diane  de  Campo-Major,  qu’il  a  laissée  enfant,  et  qui  est  deve- 
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nue  bonne  à  marier.  Le  duc  de  Campo-Major,  père  de  la  jeune 
liancée,  est  ministre  de  grâce  et  de  justice;  Sandoval  est  riche  ; 
la  noce  sera  belle  et  brillante.  Pour  le  jeune  homme,  c’est 
une  piquante  aventure  de  plus.  Il  faut  donc  se  presser.  Pour¬ 
tant  un  orage  épouvantable  lui  barre  le  chemin ,  et  il  se  réfu¬ 
gie  dans  des  ruines.  Dans  ces  ruines  il  trouve  une  caverne; 
dans  cette  caverne  il  voit  une  troupe  de  gens  équivoques  qui 
paraissent  tout  à  la  fois  contrebandiers,  faux-monnayeurs  et 
brigands.  Le  chef  en  second  de  ces  braves  gens  arrive;  il  est 
suivi  par  sa  nièce,  qui  est  son  chef  en  premier.  On  cause  des 
affaires  de  la  communauté;  les  brigands  forgerons  arrivent 
pour  fêter  leur  souveraine.  Ils  trouvent  Sandoval  derrière  un 
pilier.  Un  coup  de  poignard  va  les  assurer  de  son  silence, 
quand  la  brigande  leur  ordonne  de  le  lâcher,  et  lui  fait  subir  un 
interrogatoire  en  règle.  Lorsqu’elle  a  entendu  son  nom,  elle 
lui  révèle  l’état  de  ses  affaires,  car  c’est  une  bohémienne  qui 
sait  toutes  choses,  et  lui  conseille  de  se  hâter  d’épouser  sa 
cousine,  s’il  ne  veut  trouver  le  cœur  pris  par  un  autre.  Sando¬ 
val,  quoique  plein  de  confiance,  est  aussi  d’avis  de  se  presser, 
et  il  en  demande  les  moyens  à  la  belle  Catarina  :  c’est  le  nom 
de  la  piquante  bohémienne.  Il  la  traite  d’abord  aussi  cavaliè¬ 
rement  que  doit  le  faire  tout  grand  seigneur  honnête  homme, 
et  qui  suppose  des  canailles  de  brigands  suffisamment  désinté¬ 
ressés  par  la  capture  de  sa  chaise  de  poste  et  de  ses  bagages. 
Pourtant  Catarina  montre  tant  d’esprit,  de  tact,  de  bonne 
grâce,  elle  est  si  jolie,  son  costume  est  si  piquant,  l’aventure 
est  si  singulière,  qu’il  saisit  tous  les  prétextes  pour  retarder  son 
départ.  Il  faut  cependant  la  quitter;  une  troupe  de  soldats  ont 
investi  les  ruines.  Les  brigands  profitent  d'un  sauf-conduit 
en  blanc  qu'ils  ont  trouvé  dans  la  valise  de  Sandoval.  Ils  sc 
déguisent  en  moines,  prennent  la  châsse  du  saint  du  couvent 
voisin,  et  passent  en  chantant  des  litanies  au  milieu  des  sol¬ 
dats.  Sandoval  est  reconduit  jusqu'à  la  première  poste  dans  la 
voilure  de  la  chef  des  brigands.  Quant  à  elle,  il  est  assez  diffi¬ 
cile  de  savoir  ce  qu’elle  devient. 

Arrivé  chez  son  oncle ,  le  jeune  marquis  est  beaucoup 
moins  occupé  de  sa  cousine  que  du  souvenir  de  la  Catarina. 
Pourtant  il  va  signer  le  contrat  dans  la  soirée.  On  prépare  une 
assemblée  magnifique.  La  plus  belle  compagnie  de  la  cour  y 
sera.  Il  y  aura  concert,  jeu,  bal,  et  cætera.  Sandoval  est 
obligé  de  chanter  avec  sa  cousine  Diane  un  duo  qui  a  pour 
sujet  le  Brigand  de  la  montagne.  Il  en  est  fort  impatienté,  ce 
qui  est  d’autant  plus  surprenant  que  sa  tête  et  son  cœur  sont 
tout  à  ces  romanesques  souvenirs  de  brigandage.  Au  surplus 
il  en  est  débarrassé,  car  le  duo  est  interrompu  trois  fois,  d’a¬ 
bord  par  des  dépêches  pressées  adressées  au  ministre,  ensuite 
par  l’arrivée  d’une  belle  dame  qui  se  trouvait  avec  son  inten¬ 
dant  dans  cette  éternelle  chaise  de  poste  qui  casse  toujours 
près  des  châteaux.  La  belle  dame  n’bésite  pas  à  présenter  à 
celte  grande  noblesse  son  intendant,  qui  ne  se  gêne  pas  pour 
prendre  part  à  la  conversation  générale  et  aux  parties  de  jeu. 
Cette  dame  est  nécessairement  la  Catarina,  et  son  inten¬ 
dant  galonné,  le  bohémien  Ilebelledo,  second  chef  des  bri¬ 
gands.  Elle  cause,  elle  chante,  elle  discute  avec  le  plus  grand 
succès  du  monde;  mais  personne  ne  songe  à  s’enquérir  si  le 
nom  et  le  titre  qu’elle  s’est  donnés  sont  bien  à  elle.  Sandoval, 
le  seul  qui  la  reconnaisse,  pourrait  être  bien  heureux  de  l’in¬ 
cident.  A  son  âge  et  dans  la  disposition  où  il  sc  trouve,  ennuyé 
du  rôle  qu’on  lui  fait  jouer,  il  devrait  trouver  très-plaisant 


d’être  en  tête-à-tête  avec  une  séduisante  voleuse,  en  bonne 
compagnie  chez  son  futur  beau-père,  et  en  présence  de  sa  fu¬ 
ture  épouse  qu’il  aime  peu.  Nullement;  il  est  bourru,  incivil 
envers  la  Catarina,  et  la  force  à  lui  rappeler  qu’il  a  fait  le  ser¬ 
ment  de  se  taire  sur  son  aventure  pendant  un  an.  On  ignore 
pourquoi  il  agit  ainsi;  ce  n’est  du  moins  ni  par  respect  pour 
les  mœurs  ni  par  préjugé.  Il  est  vrai  que  la  Catarina  lui  ins¬ 
pire  des  inquiétudes,  et  qu’il  pousse  l’intérêt  pour  elle  jusqu’à 
la  brutalité.  L’imbroglio  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  dé¬ 
nouer.  La  Catarina  va  s’habiller  pour  le  bal.  Pendant  ce  temps 
Sandoval  et  sa  cousine  s’avouent  mutuellement  qu’ils  ne  s’ai¬ 
ment  guère,  et  se  promettent  de  ne  pas  s'épouser.  Puis  le  mi¬ 
nistre  ,  plus  bête  que  tous  les  ministres  créés  bêtes  avec  pré¬ 
méditation,  pour  lu  plus  grande  joie  du  public  supérieur  de 
l’Opéra-Comique,  le  ministre  vient  dire  que  les  diamants  de  la 
couronne  ont  été  volés,  que  toutes  les  voitures  vont  être  mises 
en  fourrière  sur  les  routes,  à  l’exception  de  la  sienne.  Puis 
Diane  trouve  un  signalement  de  la  Catarina  qu’elle  veut  lire  à 
son  père;  elle  en  est  empêchée  par  Sandoval.  Sur  ce  signale¬ 
ment  qui  s’applique  à  toutes  les  femmes  portant  des  yeux  bleus 
et  des  cheveux  blonds,  elle  reconnaît  la  Catarina,  qui  s’habille 
à  celte  heure.  Sandoval  menace  sa  cousine  de  l’épouser  si  elle 
ne  le  laisse  pas  sauver  la  Catarina,  qu’il  sauve,  en  effet,  en  la 
faisant  partir  dans  la  voiture  officielle  de  son  oncle. 

Ensuite  nous  allons  à  la  cour,  et  nous  y  trouvons  le  bohé¬ 
mien  Rebelledo  travesti  en  grand  seigneur.  Il  attend  une  au¬ 
dience  de  la  reine;  et  là,  comme  Sosie,  il  répète  son  rôle  et 
relit  tout  liant  le  curieux  rapport  dont  voici  la  substance.  La 
reine,  ayant  appris  que  les  bohémiens  avaient  toutes  sortes  de 
petits  talents,  entre  autres  celui  de  contrefaire  admirablement 
les  diamants,  a  fait  charger  jadis  Rebelledo,  par  une  de  ses 
dames  d’honneur,  de  contrefaire  tous  les  diamants  de  la  cou¬ 
ronne,  les  plus  beaux  de  l’Europe.  Bien  plus,  elle  a  fait  donner 
à  ces  honnêtes  gens  commission  de  vendre  les  diamants  véri¬ 
tables,  dont  elle  destine  le  produit  à  restaurer  les  finances  du 
Portugal,  qui  ne  paraissent  pas  s’en  être  trouvées  mieux  plus 
tard.  Ces  braves  gens,  brigands  pour  le  public,  et  ouvriers  , 
banquiers  pour  le  compte  de  la  reine,  se  sont  acquittés  de  ces 
mandats  avec  une  probité  exemplaire.  Soutenus  par  la  dame 
d’honneur,  qui  s’est  faite  leur  chef  sous  le  nom  de  la  Catarina, 
ils  ont  réalisé  des  millions  dont  la  valeur,  claire  et  liquide,  est 
à  la  disposition  de  Sa  Majesté.  En  récompense  de  ce  léger 
service,  Rebelledo  demande  la  place  de  surintendant  de  la  po¬ 
lice.  La  reine  arrive  :  c’est  la  Catarina.  On  présente  à  la  reine 
la  jeune  Diane  de  Campo-Major;  Diane  reconnaît  la  Catarina. 
La  reine  prend  ensuite  hypothèque  fort  arbitraire  sur  les  biens 
de  tous  les  ministres,  qui  confessent  avoir  laissé  voler  les  dia¬ 
mants  de  la  couronne.  Après  quoi  Sandoval ,  qui  reconnaît 
aussi  la  Catarina,  lui  fait  une  nouvelle  scène  de  brutalité  amou¬ 
reuse,  et  lui  propose  avec  celte  amabilité  soutenue  de  l’épouser, 
lui  Sandoval,  pour  éviter  la  potence.  On  le  prend  au  mot,  et 
il  est  bien  surpris  d’épouser  la  reine ,  qui  sc  fait  couronner 
avec  des  diamants  faux.  Notez  que  c’était  une  petite  reine  mi¬ 
neure  avec  duègnes  et  camarera-mayor,  qui  trouvait  moyen  de 
passer  sa  vie  dans  ces  espiègleries  excentriques. 

Le  premier  acte  est  fait  avec  assez  de  bonheur  et  d’entrain , 
ainsi  qu’il  arrive  aux  gens  qui  s'engagent  sans  s’inquiéter 
de  la  manière  dont  ils  finiront.  Le  moment  de  remplir  ces 
engagements-là  amène,  comme  presque  toujours  pour  les 
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mures  dettes,  des  nécessités  violentes  pour  les  auteurs. 

La  musique  de  M.  Auber,  qui  se  moule  toujours  exactement 
sur  l’ouvrage  de  son  poète ,  a  subi  toutes  les  conditions  d’exis¬ 
tence  du  présent  librelto.  Le  premier  acte  est  bien,  et  vaut 
beaucoup  mieux  que  tout  le  reste.  L’andanle  de  l’ouverture, 
dont  la  mélodie  est  très-fine  et  modulée  avec  la  souplesse  de 
l’art  le  plus  facile,  est  une  charmante  chose.  Après  quoi 
viennent  les  classiques  sifflements  de  l'orage  et  le  pas  redoublé 
avec  trompettes  qui  fera  un  été  fort  joli  et  tout  taillé  pour  les 
bals  de  l’hiver  prochain.  Le  rondeau  de  Sandoval  est  un  vau¬ 
deville  un  peu  relevé.  Le  chœur  des  bohémiens  qui  viennent 
déjeuner  sur  le  rhythme  des  marteaux  frappé  à  trois  temps, 
est  original  et  d’un  bon  effet.  J’en  dirai  autant  du  chœur  des 
soi-disant  moines,  qui  a  le  charme  des  bons  morceaux  reli¬ 
gieux.  J'oubliais  que  le  premier  chœur  des  bohémiens  est  suivi 
d’un  morceau  d’ensemble  très-piquant  et  agencé  avec  un  art 
parfait.  Le  duo  du  déjeuner  de  la  Catarina  est  seulement  joli. 
Quant  à  l’air  de  celte  belle  ,  il  est  comme  tous  ceux  qu’on 
écrit  pour  les  cantatrices  à  roulades,  et  qui  sont  à  mon  sens 
de  détestables  choses.  Le  plus  remarquable  en  ce  genre  est 
placé  dans  le  concert  du  second  acte,  où  la  Catarina  com¬ 
mence  par  des  gammes  liées  diatoniques ,  puis  chromatiques, 
puis  en  notes  piquées,  et  passe  aux  intervalles  de  tierces, 
quartes ,  octaves ,  etc.  C’est  la  leçon  de  vocalisation  toute  nue  ; 
c’est  le  déshabillé  du  métier,  le  travail  de  l’atelier  au  Conser¬ 
vatoire.  Le  duo  du  Brigand  de  la  montagne  n’est  qu’un  noc¬ 
turne  pur-sang,  avec  des  roulades  pour  les  filles  bien  appri¬ 
ses.  Le  petit  duo  entre  Couderc  et  Mlle  Darcier  a  beaucoup 
de  gentillesse.  L'air  sérieux  de  la  Catarina,  au  troisième  acte, 
est  aussi  bien  que  peut  le  faire  M.  Auber,  qui  a  rompu  avec  la 
profondeur  en  matière  de  sentiment.  Quant  au  reste ,  à  l’ex¬ 
ception  d'un  quintetto  fort  bien  fait,  je  ne  me  souviens  pas 
qu’on  s’en  soit  ému  autrement  à  la  première  audition. 

Tout  cela  est  passablement  chanté,  toutes  choses  compen¬ 
sées.  Mme  Anna  Thillon  est  fort  jolie  et  mise  à  ravir.  Son 
chant  est  gracieux,  fin,  coquet,  minaudicr  comme  toute  sa 
personne.  C’est  l’expression  vivante  de  cette  sorte  de  musique. 
Couderc  joue  et  chante  avec  tout  le  soin  et  l’intelligence  dont  il 
est  capable;  Mlle  Darcier  est  très-gentille  et  souvent  naturelle. 

La  mise  en  scène  est  belle;  les  costumes,  œuvre  de  M.  Mar¬ 
tinet,  forment  une  suite  d’études  fort  remarquables. 

— Depuis  longtemps  nous  n’avons  pas  parlé  du  grand  Opéra. 
Nous  n’y  connaissons  que  deux  nouveautés  :  le  début  du  bas¬ 
siste  Bouché  et  celui  de  Mme  Carlotta  Grisi-Perrot.  M.  Bouché 
est  un  Bertram  de  six  pieds  de  haut,  à  belle  et  grande  figure, 
à  voix  puissante,  égale  et  même  très-grave.  Celte  voix  n’a 
pourtant  point  la  vibration  métallique  de  celle  de  Levasseur, 
et  quoiqu’elle  roule  cl  cadence  avec  une  certaine  facilité,  elle 
<*t  souvent  jetée  au  hasard,  ce  qui  produit  de  fâcheux  défauts 
de  proportion  dans  la  période  musicale.  En  tout,  M.  Bouché 
trahit  l’inexpérience;  mais  comme  il  est  jeune,  que  sa  voix  peut 
prendre  encore  plus  de  force,  et  son  talent  grandir  avec  le 
travail,  nous  pensons  qu’il  est  appelé  à  de  grands  succès  s’il 
écoute  avec  attention  les  conseils  de  quelque  bon  maître  de 
chant.  Il  a  eu.  dès  le  premier  jour,  un  triomphe  d’engouement 
ou  d’encouragement,  comme  on  voudra;  mais  il  doit  réduire 
cela  à  la  valeur  d’un  à-compte,  et  tâcher  de  mériter  mieux. 

Pour  ce  qui  est  de  Mme  Carlotta  Grisi,  nous  ne  savons  si 
nous  sommes  compétent.  Depuis  qu’on  nous  a  appris  que 


Fanny  Elssler  triomphe  à  dos  de  législateurs,  nous  nous  som¬ 
mes  pris  à  douter  de  la  justesse  de  notre  sentiment  en  matière 
de  danse.  Comme  aucune  Terpsichore  moderne  ne  nous  a  ja¬ 
mais  fait  éprouver  ni  comprendre  un  semblable  enthousiasme, 
nous  11e  savons  si  nous  sommes  bien  organisé  pour  apprécier 
cet  art,  qui  est  peut-être  divin  et  d’une  grande  importance 
dans  l’ordre  social.  Si  du  moins  nous  avions  à  notre  proximité 
quelque  sénateur  américain,  nous  le  prierions  d’apprendre  au 
public  d’Europe  ce  qu’on  doit  penser  de  Mme  Grisi-Perrot. 
Réduit  à  nos  propres  forces,  nous  nous  bornerons  à  dire 
qu’elle  a  produit  sur  le  public  de  l’Opéra  une  sensation  aussi 
vive  que  la  peut  supporter  et  exprimer  une  assemblée  qui  n’est 
pas  animée  des  jeunes  ardeurs  du  nouveau  monde,  et  que  la¬ 
dite  artiste  doit  être  aussi  contente  qu'on  peut  l’être  d’un  pu¬ 
blic  blasé  de  la  vieille  Europe. 

A.  SPECIIT. 

GYMNASE  :  Le  Veau  d'Or.  -  VAUDEVILLE  :  Le  Neveu  du  Mercier. 


ECt  est  un  vaudeville  qui  aurait  pu  être 
une  comédie;  c’est  en  faire  un  assez  bel 
éloge;  il  y  a  tant  de  comédies  modernes 
qui  auraient  dû  être  des  vaudevilles  !  Un 
vieil  usurier,  Ledoux,  qui  loge  au  sixième 
et  plus  d’une  maison  obscure,  a  pour  voisins  deux  bons  jeunes 
gens,  Jules  et  Henriette,  qui  s’aiment  suivant  l’usage,  et  qui, 
croyant  leur  voisin  plus  pauvre  encore  qu’ils  ne  le  sont  eux- 
mêmes,  lui  rendent  tous  les  petits  services  qui  sont  en  leur 
pouvoir.  L’usurier  se  laisse  faire;  l’un  lui  copie  ses' livres, 
et  l’autre  lui  recoud  ses  boutons.  Le  brave  prêteur  à  gages 
veut  donc  du  bien  à  ces  deux  pauvres  amoureux,  et  leur  en 
ferait,  s’il  le  pouvait  sans  bourse  délier.  Or,  Ledoux  n’a 
pas  toujours  été  si  dur  au  pauvre  mondo  ;  jadis  il  aimait  une 
jeune  fille  et  s’en  croyait  aimé;  pendant  un  voyage,  un  grand 
seigneur,  un  duc,  la  lui  a  ravie.  Dès  lors,  il  a  juré  de  se  venger, 
mais  à  sa  manière  ;  il  a  vu  que  l’or  était  la  seule  divinité 
adorée  aujourd’hui;  il  a  donc  eu  beaucoup  d’or,  grâce  à  une 
usure  odieuse ,  à  des  roueries  d’Harpagon  ;  peu  lui  importe. 
Dès  lors,  chacun  est  devenu  son  tributaire;  jeunes 'femmes, 
beaux  cavaliers,  ce  duc,  lui-même  ,  assiègent  sa  porte;  et  lui, 
toujours  dur,  sombre,  vampire  insatiable  ,  il  les  ruine  lente¬ 
ment.  Pour  commencer,  il  n’avance  une  somme  considérable, 
dont  son  ancien  rival  a  besoin  pour  une  entreprise  de  chemin 
de  fer,  qu’à  la  condition  que  celui-ci  donnera  à  son  jeune 
voisin  un  emploi  de  5,000  francs  dans  son  administration. 
Bien  plus,  un  écervelé  qui  mange  son  bien  en  herbe  lui  confie 
qu’il  a  une  sœur  jeune,  riche,  belle,  à  marier;  et  voilà  notre 
homme  qui  réfléchit,  qui  se  prend  à  vouloir  unir  son  protégé  à 
cette  jeune  fille;  il  est  enchanté  de  son  idée,  quand,  à  sa 
grande  stupéfaction  ,  Jules,  qui  aime  Henriette ,  refuse  une 
fortune  qu’il  faudrait  acheter  au  prix  du  bonheur  de  son  amie; 
prières,  menaces,  rien  n’y  fait.  L’avare  exaspéré  le  chasse,  et 
lui  défend  de  remettre  les  pieds  chez  lui;  mais  Henriette,  sans 
se  décourager  par  les  brusqueries  de  Ledoux ,  rentre  à  petit 
bruit,  lui  déclare  qu’elle  ne  veut  pas  être  un  obstacle  à  la  for¬ 
tune  de  Jules,  et  qu’elle  va  retourner  dans  son  pays ,  chez  une 
sœur  de  sa  mère,  pour  ne  point  entraver  les  projets  de  l’usu¬ 
rier;  elle  le  prie  seulement  de  lui  faire  avoir  un  passe-port. 
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Celui-ci,  ravi  et  ne  pouvant  croire  à  tant  de  générosité,  lui 
demande  son  nom  et  son  âge.  Mais  quelle  est  sa  surprise  quand 
le  nom  se  trouve  être  celui  de  cette  femme  qu’il  a  jadis  aimée, 
l’âge,  celui  qu’aurait  l’enfant  qu’elle  portait  dans  son  sein! 
Henriette  est  donc  sa  tille  !  L’avare,  éperdu,  lutte  avec  lui- 
même  ;  il  voudrait  la  presser  dans  ses  bras ,  la  marier,  la  voir 
heureuse;  mais  tout  cela  coûte  gros.  Tout  à  coup  il  lui  vient 
une  idée,  une  idée  lumineuse  :  le  duc,  son  rival ,  va  revenir;  il 
va  lui  faire  croire  que  cet  enfant  est  à  lui;  il  faudra  bien  que 
l’autre  la  dote;  les  capitaux  que  lui  a  promis  l’avare  seront  à 
ce  prix.  Tout  se  passe,  en  effet,  suivant  le  plan  de  Ledoux,  et 
les  deux  jeunes  gens,  mariés  par  lui,  reçoivent  encore  la  pro¬ 
messe  de  son  héritage. 

Ce  vaudeville,  imité,  ce  nous  semble,  d'une  nouvelle  de 
M.  Charles  de  Bernard,  est  remarquablement  bien  joué  par 
Klein.  C’est  un  succès  de  bon  aloi  pour  le  Gymnase,  dont  le 
répertoire  commençait  à  devenir  monotone,  et  pourM.  Dupin. 

—  11  y  avait  une  fois  un  acteur  nommé  Ferville.  Ce  Ferville 
était  bien  l’un  des  plus  gros,  des  plus  gais,  et  des  meilleurs 
comédiens  de  Paris;  il  llorissait  au  Gymnase  entre  Klein  et 
Bouffé  ,  aimé  de  son  public  ,  à  l’aise  sur  son  théâtre,  et  faisant 
presque  des  rôles  de  comédie  des  bluettes  militaires  ou  sen¬ 
timentales  de  son  répertoire.  Or,  voici  qu’un  beau  jour,  l’ava¬ 
rice  ,  le  dégoût,  l’occasion,  V herbe  tendre ,  et  quelque  diable 
aussi ,  je  pense ,  le  poussant ,  l’ingrat  laissa  là  tout  à  coup  tout 
ce  monde  qui  l’aimait  et  l’appréciait ,  pour  courir  une  nouvelle 
fortune  et  de  nouveaux  hasards.  11  était  le  second  au  Gymnase; 
il  a  voulu  être  le  premier  au  Vaudeville,  et  il  n’y  est  pas  même 
le  second  :  c’est  là  l’histoire  de  beaucoup  de  comédiens  de  ce 
temps-ci. 

La  pièce  nouvelle  n’est  pas  un  succès  pour  Ferville;  tout 
son  succès  se  borne  à  faire  assez  exactement  la  charge  de  La- 
hlache  :  c’est  trop  peu. 

Un  mercier  d'Amsterdam ,  Polnick,  a  une  fdle,  Hélène,  et 
un  neveu,  Charles,  qui  s’aiment,  et  qu’à  travers  ses  brusque¬ 
ries  et  ses  bourrades  il  aime  également  tous  deux,  et  qu’il 
voudrait  marier;  mais  le  jeune  homme  est  d’une  humeur  tur¬ 
bulente  ;  tantôt  il  bat  le  guet,  tantôt  il  rosse  les  matelots  sur  le 
port.  Cette  nuit  même,  il  a  sauvé  des  mains  d’une  bande  d’étu¬ 
diants  une  jeune  dame  qu’ils  insultaient;  et  de  quelles  armes 
s’est-il  servi,  s'il  vous  plaît?  d’une  aune  d’honneur  décernée 
par  la  corporation  des  merciers  au  vénérable  Potnick  ;  et  le 
drôle  y  allait  si  dru,  que  l’aune  est  en  deux.  Vous  jugez  de  la 
colère  de  maître  Potnick ,  quand ,  tout  à  coup ,  arrive  le  bourg¬ 
mestre  qui  vient  arrêter  Charles,  accusé  de  tapage  nocturne, 
et  qui  le  mènerait  en  prison,  sans  l’intervention  d’un  inconnu 
de  haute  stature  et  de  prestance  militaire;  c'est  ce  même  in¬ 
connu  qui,  cette  nuit,  a  vaillamment  secondé  le  jeune  homme 
dans  sa  lutte  contre  les  étudiants.  Priolo,  c’est  le  nom  de  ce 
mystérieux  ami,  impose  bien  vile  silence  au  bourgmestre,  en 
lui  prouvant  que  son  fils  était  l’un  des  agresseurs  nocturnes, 
et,  content  d’avoir  tiré  le  jeune  homme  de  ce  nouveau  mauvais 
pas,  il  se  retire  chargé  de  malédictions  par  l'irascible  mercier, 
qui  le  prend  pour  un  voleur.  Tout  à  coup,  une  chaise  s’arrête 
à  la  porte,  et  Charles,  qui  reconnaît  la  jeune  dame  qu’il  a 
sauvée  ,  ne  voulant  pas  être  surpris  dans  l’exercice  d’indignes 
fondions,  court  se  blottir  dans  la  chambre;  un  étranger  l’ac¬ 
compagne,  et  c’est  encore  Priolo,  qui,  sans  être  connu  d’elle, 
la  force  à  l’accepter  pour  cavalier,  en  lui  prouvant  qu'il  la  con¬ 


naît,  et  qu’elle  est  la  duchesse  de  Nottingham;  il  lui  apprend 
que  le  jeune  homme  qui  l’a  sauvée  est  ici  même,  et  lui  de¬ 
mande  pour  cette  nuit  même  deux  billets  de  bal ,  l’un  pour  lui, 
et  l’autre  pour  le  jeune  homme.  Nous  n’avons  pu  comprendre 
le  pourquoi  de  tout  ceci ,  ni  par  quelle  raison  la  duchesse  de 
Nottingham  se  trouvait  être  dame  patronnesse  d'un  bal  à 
Amsterdam  ;  mais  vous  nous  direz  que  ceci  n’est  pas  notre  af¬ 
faire  ,  et  vous  aurez  raison. 

Vous  voyez  par  l’analyse  ci-dessus,  que  nous  avons  faite 
aussi  succincte  que  possible  ,  que  le  premier  acte  est  passable¬ 
ment  long;  heureusement  que  les  deux  autres  marchent  plus 
rapidement.  Au  second  acte ,  nous  sommes  au  bal  ;  Potnick 
le  mercier,  vêtu  d’un  costume  abricot,  —  songez  que  c’est 
Lepeintre  jeune,  —  court  et  bourdonne  comme  une  grosse 
toupie  à  travers  les  salons;  la  duchesse  de  Nottingham,  Hé¬ 
lène,  Charles,  et  jusqu’à  Gudule,  charge  excellente  créée  par 
Mme  Guillemin,  qui  jette  seule  quelque  gaieté  sur  ce  long  im¬ 
broglio,  se  croisent  et  se  confondent  :  le  duc  de  Nottingham 
court  après  sa  femme;  Priolo  court  après  le  duc  de  Nottin¬ 
gham,  et,  dans  le  quiproquo  général,  auquel  donne  toujours 
lieu  une  scène  de  bal  masqué  au  théâtre,  il  insulte  gravement 
Hélène,  que  son  jeune  fiancé,  Charles,  défend  avec  courage. 

Au  troisième  acte ,  nous  sommes  chez  la  duchesse  de  Not¬ 
tingham  ;  Charles,  qui  est  un  peu  bien  amoureux  de  la  grande 
dame,  escalade  une  fenêtre  et  lui  conte  son  martyre;  tout  à  coup 
survient  le  mari,  qui  veut  à  toute  force  rentrer  en  possession 
d’une  femme  qui  le  fuit,  il  a  entendu  parler,  il  soupçonne  un 
amant  et  va  maltraiter  sa  femme,  quand  Charles,  indigné,  s’é¬ 
lance  sur  lui  et  le  veut  contraindre  à  se  battre.  Leduc  refuse, 
l’insulte ,  et  va  le  faire  jeter  à  la  porte  par  ses  gens.  Un  homme 
paraît  à  sa  voix .  et  c’est  encore  Priolo.  Alors ,  avec  une  ironie 
qui  aurait  bien  été  à  Latréaumont  devant  ce  pâle  et  chétif 
prince  de  Rohan ,  il  explique  au  duc  de  Nottingham  comment 
il  est  un  faux  grand  seigneur,  un  usurpateur  de  nom  et  de 
titre,  et  comment  fortune,  honneurs,  tout  appartient  à  Charles 
Potnick,  qui  n’est  rien  moins  que  Tancrède  Piercy  de  Nor- 
thumberland,  chef  de  la  famille  de  Norlhumberland  et  frère 
de  la  duchesse  de  Nottingham. 

Si  vous  ne  comprenez  pas  très-clairement,  ce  n’est  pas  notre 
faute,  mais  bien  celle  du  vaudeville,  qui  est  assez  indéchif¬ 
frable  et  énigmatique.  Il  y  a  cependant  de  l’intérêt,  et  cette 
sorte  de  gaieté  que  les  allures  de  poussai)  de  Lepeintre  jeune, 
et  l'excellente  rondeur  de  Mme  Guillemin  ,  communiquent  à 
tout  ce  qu’ils  touchent.  Quant  à  Mme  Doche  ,  elle  a  été  comme 
toujours  pleine  de  grâce,  de  goût,  de  gentillesse,  et  aussi 
charmante  à  voir  qu’à  entendre. 

La  pièce  est  de  MM.  Malletille  et  Roger  de  Beauvoir. 
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BEAUX 

ONSiEiR  de  Lamartine  a  pré¬ 
senté  à  la  Chambre  des  Dé¬ 
putés  son  rapport  sur  la 
propriété  des  ouvrages  de 
science  ,  de  littérature  et 
d’art,  et,  comme  nous  l’a¬ 
vions  prévu ,  il  conclut  à  l’a¬ 
doption  pure  et  simple  de 
la  rédaction  ministérielle  en  ce  qui  concerne  le  produit 
des  arts  du  dessin.  «  Nous  avions  à  traiter,  dit-il ,  avec 
«  le  respect  qu’ils  méritent,  ces  arts,  moitié  intellec- 
«  tuels,  moitié  mécaniques,  où  la  pensée  se  personnifie 
«  sur  la  toile  et  dans  le  marbre ,  et  où  le  génie  se  maté- 
«  rialise  dans  la  main  de  l'homme;  nous  avions  à  nous 
«  préserver  d’une  recherche  trop  minutieuse  des  con- 
«  dilions  de  la  propriété  dans  toutes  ces  sortes  d'ouvra- 
«  ges,  et  à  ne  pas  dépasser  la  limite  presque  indécise 
<(  ou  l’art  se  confond  avec  le  métier.  La  rémunération 
«  du  métier,  c’est  le  salaire  et  le  brevet  d’invention;  la 
«  rémunération  de  l’art,  c’est  la  gloire  et  la  propriété.  » 
Mais  là  se  présentait  une  controverse  des  plus  sérieu¬ 
ses;  à  qui,  de  l’auteur  ou  de  l’acquéreur  d’un  tableau 
ou  d’une  statue,  devait  appartenir  le  droit  exclusif  de  le 
reproduire  par  la  gravure  ou  par  le  moulage?  Le  projet 
du  gouvernement  l’attribuait  à  l'acquéreur.  De  nom¬ 
breuses  réclamations,  appuyées  par  des  protestations 
éloquentes  et  revêtues  même  de  l’autorité  d’une  des 
classes  de  cet  Institut,  dont  le  nom  seul  commande 
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l’examen  et  impose  le  respect,  s’étaient  élevées  de  la 
part  des  peintres  et  des  statuaires.  Selon  M.  le  rappor¬ 
teur,  ces  doléances  du  génie  ont  trouvé  dans  la  com¬ 
mission  de  sympathiques  interprètes;  deux  opinions  se 
sont  produites;  l’une  qui  a  dit,  avec  les  artistes,  que  ven¬ 
dre  un  tableau  ou  une  statue,  c’était  simplement  alié¬ 
ner  un  objet  matériel ,  et  non  pas  la  pensée  personnifiée 
dans  la  toile  ou  dans  le  marbre,  et  non  pas  le  droit  de 
la  dénaturer,  cette  pensée,  de  la  dégrader,  de  l’avilir 
par  des  imitations  imparfaites  ou  d’ignobles  reproduc¬ 
tions;  qui  a  soutenu  que  l’art  voulait  une  surveillance 
habile  et  intéressée;  que,  par  respect  pour  la  morale 
publique,  on  ne  pouvait  accorder  au  premier  venu  la 
faculté  de  compromettre,  de  déshonorer  peut-être,  au 
moyen  d’une  reproduction  intempestive  et  contraire  à  sa 
volonté,  un  artiste  dont  on  aurait  à  déplorer  quelques 
erreurs  de  jeunesse  ;  qui  s’est  écriée  que  la  cession  tacite 
du  droit  de  gravure  à  l’acquéreur  était  pleine  de  périls 
pour  tout  le  monde,  que  la  vente  d'un  tableau  ou  d’une 
statue  emportant  de  plein  droit  cette  transmission,  était 
un  piège  où  chacun  craindrait  incessamment  d’être  sur¬ 
pris  ;  qui  enfin  a  formulé  toutes  les  excellentes  raisons 
dont  nous  avons  nous-mêmes,  à  diverses  reprises,  ap¬ 
puyé  notre  vive  et  constante  opposition  à  cette  loi  dés¬ 
astreuse. 

L’autre  opinion  a  répondu,  et,  hàtons-nous  de  le 
dire  ,  ses  motifs,  bien  qu’énumérés  dans  ce  beau  langage 
qui  sied  si  bien  à  M.  de  Lamartine,  ne  nous  ont  paru 
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rien  moins  que  sérieux.  Elle  a  voulu  créer  une  pro¬ 
priété  digne  de  l’art  et  digne  de  la  loi  qui  consent  à  l’in¬ 
scrire  dans  ses  codes  :  «  Serait-ce  une  propriété  sérieuse, 
«  entière  et  digne  de  la  loi ,  a  dit  le  rapport,  que  la  pro- 
«  priété  d’une  chose  dont  la  possession  serait  d’un  côté 
<(  et  dont  l’usage  serait  d’un  autre?  une  pareille  servi¬ 
ce  tude  attachée  à  un  objet  d’art  et  qui  restreindrait  sa 
«  jouissance  à  une  sorte  de  contemplation  locale  uni- 
«  forme  et  platonique  de  l’objet,  ne  diminuerait-elle 
«  pas  immensément  la  valeur  de  cette  nature  de  pro- 
«  priété  pour  les  artistes  eux-mêmes?  et  n’intimiderait- 
«  elle  pas,  en  les  décourageant ,  les  consommateurs  de 
«  luxe  qui  acquerront  ces  sortes  d’objets  par  délice,  par 
«  munificence,  par  un  généreux  orgueil  de  patronage, 
«  et  pour  en  perpétuer  le  souvenir  et  la  gloire  dans  leur 
«  maison?  Évidemment  oui;  rien  ne  les  force  à  acqué- 
«  rir ;  tentez-les  par  des  conditions  acceptables;  ne  leur 
«  vendez  pas  un  problème,  un  assujettissement,  une  res- 
«  triction ,  mais  une  propriété  pleine  de  sécurité  et  de 
«  liberté.  »  C’est  à  merveille;  mais  si  l’art  n’est  pos¬ 
sible  qu’avec  la  réalisation  de  la  pensée  ministérielle, 
comment  donc  a-t-il  pu  s’en  passer  jusqu’ici?  Comment 
s’est-il  maintenu,  a-t-il  même  fait  d’éclatants  progrès 
avec  ces  soi-disant  restrictions ,  ces  problèmes,  ces  assujet¬ 
tissements?  Comment  ne  s’est-il  jamais  élévé  une  seule 
plainte  contre  la  loi  de  1793,  et  pourquoi  les  amateurs 
ont-ils  persisté  à  former  des  galeries  ,  à  encourager  les 
artistes,  à  jouer  le  rôle  de  Mécènes,  en  dépit  des  pré¬ 
tendues  entraves  de  la  législation  encore  en  vigueur? 

M.  de  Lamartine  poursuit  la  justification  de  son  œu¬ 
vre.  Il  prétend  que  nul  amateur  ne  consentira  à  acquérir 
un  objet  d’art,  à  la  charge  de  le  consigner  dans  sa  gale¬ 
rie,  à  l’abri  du  burin  du  graveur  ou  du  ciseau  du  co¬ 
piste  ,  responsable  en  son  absence  des  copies  furtives  qui 
pourraient  en  être  faites ,  comme  si  c’était  là  une  objec¬ 
tion  bonne  et  valable  que  la  possibilité  d’un  larcin.  Il 
ajoute  que,  si  on  astreint  l’artiste  à  obtenir,  pour  la  re¬ 
production  de  son  tableau  ou  de  sa  statue,  le  consente¬ 
ment  libre  de  l’acquéreur,  dans  l’hypothèse  du  triom¬ 
phe  de  notre  opinion ,  il  deviendra  fort  difficile  aux  deux 
familles  d’héritiers  de  s’entendre,  surtout  en  jetant 
entre  elles  cinq  cents  lieues  de  distance;  comme  s’il  ne 
pouvaity  avoir,  ets’il  n’yavait  paseneffel  presque  toujours 
dans  une  succession  de  ce  genre,  soit  un  dessin  exact, 
soit  même  une  esquisse  avancée.  1 1  suppose  les  ayants  droit 
de  l’artiste  mort  ignorants  ou  tombés  dans  la  misère ,  et 
par  suite,  peu  capables  de  garantir  le  soin  et  la  fidélité 
d’une  gravure  posthume,  comme  s’il  était  besoin  de  tou¬ 
tes  ces  préoccupations  d’hérédité  ,  comme  si  les  vivants 
n’avaient  pas  un  droit  plus  réel  à  la  sollicitude  de  nos 
législateurs  que  ceux  qui  ont  vécu.  De  vives  discussions 
ont  eu  lieu  dans  le  sein  de  la  commission  ;  diverses  trans¬ 
actions  ont  été  proposées,  entre  autres  celle  qui  aurait 
consisté  à  donner  tout  à  la  fois  le  droit  de  gravure  à  l’au¬ 


teur  et  à  l’acquéreur,  ou  même  à  supprimer  tout  à  fait 
le  privilège  et  à  déclarer  que  le  tableau  emporte  avec 
lui  la  reproduction,  comme  l’objet  son  ombre  ou  son 
image;  mais  on  s’est  aperçu  à  temps  que  ce  serait  tuer 
l’art  si  laborieux  et  si  utile  des  graveurs,  et  on  a  renoncé 
à  ce  moyen  absurde. 

Enfin  l’intérêt  de  la  Liste  civile  a  prévalu!  Loin  de 
nous  la  pensée  de  suspecter  le  moins  du  monde  la  con¬ 
science  et  la  bonne  foi  de  M.  de  Lamartine  et  de  ses  ho¬ 
norables  collègues  ;  ils  ont  été  trompés  ,  voilà  tout  le 
mystère.  Nous  le  répétons  bien  haut,  pour  que  nul  ne 
l’ignore,  c’est  la  Liste  civile  qui  est  ici  en  jeu:  c’est  à  son 
profit  exclusif  qu’on  veut  essayer  la  spoliation  graduelle 
des  artistes;  c’est  elle  seule  qui  sera  appelée  à  exploiter 
le  bénéfice  de  la  nouvelle  loi.  Et  cependant,  si  rigoureuse¬ 
ment  elle  possède  le  droit  de  spéculer  sur  ses  ventes  et 
sur  ses  achats  comme  un  simple  particulier,  il  est  des  con¬ 
venances  qu’il  faut  savoir  garder,  des  limites  qu’il  est 
bon  de  ne  jamais  dépasser,  des  allures  marchandes  que 
le  bon  goût  et  la  dignité  royale  réprouvent.  Puisque  MM.  les 
administrateurs  de  la  Liste  civile  n’ont  pas  su  le  compren¬ 
dre,  qu’ils  n’ontpascraintdecompromettrelacouronneau 
point  de  la  mêler  aux  spéculations  les  plus  misérables,  c’est 
à  MM.  les  députés  à  y  aviser;  le  soin  de  son  honneur  les 
touche  ;  la  royauté,  même  constitutionnelle,  doit  être  à 
l’abri  du  soupçon,  comme  la  femme  de  César;  elle  est 
trop  haut  placée  pour  rendre  des  comptes  matériels , 
mais  il  faut  songer  à  l’opinion  publique  et  expliquer  le 
côté  moral  de  tous  ses  actes.  MM.  les  députés  ont  là  une 
noble  et  belle  tâche  ;  espérons  que  la  cause  de  l’art  trou¬ 
vera  dans  la  Chambre  plus  de  zélés  partisans  que  dans  le 
sein  de  la  commission.  Des  engagements  verbaux  ont  été 
pris,  debrillantsorateursont  promis  l’appui  de  leurparole; 
le  devoir  des  artistes  est  de  les  stimuler,  d’éclairer  de  plus 
en  plus  leurs  convictions ,  de  faire  agir  auprès  d’eux  et 
de  leurs  collègues  toutes  les  influences  possibles,  pourvu 
qu  elles  soient  loyales.  Courage  donc  MM.  les  artistes  ! 
multipliez  les  pas  et  les  démarches;  circonvenez,  priez  , 
sollicitez  cette  masse  d’hommes  de  bon  goût  qui  ne  de¬ 
mandent  qu’à  se  rendre  à  l’évidence  de  vos  droits;  étalez 
à  leur  esprit  les  motifs  les  plus  graves;  déduisez  les  rai¬ 
sons  les  plus  convaincantes;  détruisez  le  mensonger  édi¬ 
fice  des  arguments  de  vos  adversaires,  et  proclamez  har¬ 
diment  la  justice  de  vos  réclamations;  le  résultat  en  vaut 
certes  bien  la  peine,  et  peut-être  votre  avenir,  l’avenir  de 
l’art,  est-il  entre  vos  mains. 
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X’art  rellèle  les  idées 
et  les  mœurs  de  toute 
époque  ;  il  les  traduit 
et  les  symbolise  sur  la 
toile  et  sur  le  marbre. 
Sous  Louis  XIV,  il  af¬ 
fecte  des  allures  sévè¬ 
res  et  un  singulier  ca¬ 
ractère  de  grandeur  et 
de  majesté  ;c’estl’école 
de  Poussin,  de  Puget , 
de  Philippe  de  Cham¬ 
pagne  et  de  Lesueur; 
sous  Louis  XV,  il  s’entoure  de  for¬ 
mes  mignardes  et  prétentieuses  ;  il 
étale  orgueilleusement  le  rouge,  les 
mouches  et  les  rubans  aux  mille 
couleurs;  c’est  le  temps  de  Boucher 
et  de  Greuze.  Puis  les  souvenirs  de 
l’antiquité  se  réveillent  avec  les  en¬ 
seignements  de  l’Encyclopédie  et 
les  tragédies  romaines  de  Voltaire; 
Hallé,  Carie  Vanloo,  Vien,  s’attèlent 
au  char  triomphal  des  philosophes; 
Hallé  compose  le  Trajan  écoulanl 


les  plaintes  d’une  pauvre  femme-.  Carie  Vanloo,  Auguste  fermant 
le  temple  de  Janus,  des  Grâces  et  des  Vestales;  Vien  ,  un  ta¬ 
bleau  que  l’on  pourrait  appeler  la  Philanthropie  de  Marc-Au- 
rèle,  si  ce  n 'était  la  peur  des  anachronismes  grammaticaux. 
La  révolution  se  prépare  lentement;  elle  a  éclaté  :  David, 
Régnault,  Lethière,  préconisent  et  mettent  en  pratique  le 
dessin  anatomique  et  l’arrangement  théâtral,  dont  la  plus  haute 
expression  est  V Enlèvement  des  Sabines,  de  David  ,  le  Brulus, 
de  Lethière,  Y  Éducation  d’Achille,  de  Régnault.  C’est  la  pre¬ 
mière  période  de  l’art  républicain  ;  il  y  a  eu  en  lui  peu  ou  point 
de  variété  ;  la  beauté  y  est  toute  de  convention  ;  la  règle ,  fixe 
et  mathématique;  les  exagérations  de  la  pose  lui  ont  valu  l’é¬ 
pithète  d’académique. 

Cependant,  Carie  Vernet  crée  la  transition. par  ses  tableaux 
de  genre  ;  la  peinture  se  modifie  à  mesure,  tout  en  conservant 
la  sévère  correction  du  dessin  et  l’exquise  pureté  du  goût;  un 
élément  nouveau  fait  son  apparition,  le  sentiment;  il  grandira 


plus  tard  ;  c’est  le  règne  de  Guérin,  de  Gérard,  du  lourd  Mey- 
nier,  de  Girodet.  La  couleur  et  l’exécution  sont  généralement 
faibles,  si  l’on  excepte  Gérard  et  Girodet,  plus  habiles  que 
leurs  émules.  L’opinion  dresse  h  ces  deux  artistes  un  immense 
piédestal;  à  eux  le  sceptre  du  jour!  Le  premier  fait  les  Trois 
Ages-,  le  second,  Endymion  et  le  Déluge,  qui  obtient  le  prix 
décennal  en  concurrence  de  l’allégorie  de  Gérard  et  des  Sabines 
de  David  ;  Guérin  exécute  la  Clytemnestre  et  la  Didon.  L'au¬ 
teur  des  Trois  Ages,  homme  de  goût,  spirituel  arrangeur,  usur¬ 
pant  sans  remords  les  idées  des  antres  et  possédant  au  plus 
haut  degré  la  faculté  de  les  faire  siennes,  résume  admirable¬ 
ment,  à  lui  seul,  toute  l’école  impériale.  La  mythologie  et  la 
peinture  militaire  se  partagent,  avec  l’antiquité  historique,  le 
monopole  des  sujets.  Gros  et  Prud’hon  sont  les  deux  révolu¬ 
tionnaires,  les  parias  de  l’art  par  l’excentricité  de  leurs  ten¬ 
dances;  celui-là,  c’est  la  fougue;  celui-ci,  la  grâce;  Guérin 
avait  trouvé  un  mot  qui  le  peignait  à  merveille  :«  C’est  un  beau 
mensonge,  »  disait-il.  Oui ,  sans  doute,  mais  il  avait  jeté  dans 
l’art  une  vive  lumière;  son  tableau  de  la  Vengeance  poursui¬ 
vant  le  Crime  avait  produit,  parmi  les  véritables  artistes,  une 
sensation  inouïe,  et  poussé  les  esprits  hors  de  l’ornière.  La 
voie  ouverte  par  lui  pouvait  être  féconde,  mais  elle  devait  être 
stérilisée  par  l’exagération  des  imitateurs.  Prud’hon  passe  une 
vie  agitée  et  obscure;  Gros  est  encore  si  peu  goûté  qu’il  ne  peut 
vendre  que  4,000  fr.  sa  magnifique  composition  des  Pestiférés 
de  Jaffa,  tandis  qu’on  paie  12,000  fr.  le  François  Itr  de  M.  Re- 
voil.  Nous  sommes  en  pleine  Restauration,  et  les  traditions 
impériales  se  perpétuent  en  dépit  des  idées  nouvelles.  Gérard 
est  nommé  peintre  du  roi,  et  domine  l’art.  C’est  encore  la  my¬ 
thologie;  mais  le  sujet  religieux  va  faire  irruption  sous  les  aus¬ 
pices  des  artistes  plus  jeunes.  Si  M.  Picot,  peintre  de  goût,  et 
qui  a  accepté, avec  l’atelier  de  Guérin,  l’héritage  de  sa  manière, 
ne  recule  pas  devant  la  vieille  fable  de  l 'Amour  et  Psyché , 
M.  Abel  de  Pujol  aborde  hardiment  le  Saint  Étienne-,  M.  Cou¬ 
der,  le  Lévite  d’Epliraïm;  M.  Schnetz  ,  le  Samaritain;  tandis 
que  M.  Horace  Vernet  jette  à  un  public  rempli  de  souvenirs 
napoléoniens  ses  tableaux  si  intelligents  et  ses  lithographies 
de  tout  genre  ,  la  monnaie  de  son  heureux  talent,  et  réserve 
pour  plus  tard  les  travaux  sérieux. 

A  côté  de  l’école  de  Gérard  s’élève  celle  de  Gros ,  plus 
vigoureuse  et  plus  riche  en  couleur  ;  Gérard  est  exclusivement 
en  faveur  à  l’Académie  et  auprès  des  maîtres;  Gros,  auprès 
des  élèves;  à  l'un  le  présent,  à  l’autre  l’avenir.  L’exception, 
c’est  M.  Hersent,  qui  fait  fleurir  le  tableau  de  genre  ,  et  publie 
le  Gustave  Wasa,  dont  nous  ne  devons  la  conservation  qu’aux 
instances  de  Mme  Hersent;  c’est  aussi  M.  Granet,  qui  ne  mar¬ 
che  à  la  suite  d'aucun  système,  et  qui  s’est  borné  à  reproduire 
la  nature,  dont  les  conditions  ne  changent  pas  au  gré  des  fai¬ 
seurs  de  théories.  En  même  temps,  l’innovation  a  tenté  la  con¬ 
quête  de  son  droit  de  cité;  nombre  d'ardents  artistes  ont  surgi, 
les  uns  qui,  comme  M.  Sleuben,  n’ont  garde  de  répudier  entiè¬ 
rement  la  tradition  récente  ;  les  autres,  comme  MM.  A.  Sclief- 
feretP.  Delaroche,  qui  la  foulent  aux  pieds;  dédains  de  jeu¬ 
nesse  qui  ne  dureront  pas.  Une  individualité  brillante  s  est  révé¬ 
lée;  c’est  Géricault,  qui  trace  cette  belle  page  du  Naufrage  de 
la  Méduse,  et  meurt,  non  pas  de  misère,  comme  on  a  bien  voulu 
le  dire,  mais  avec  le  regret  de  n’avoir  été  compris  que  par  quel¬ 
ques-uns  des  plus  hardis  novateurs.  M.  Ingres  a  intronisé  le  sen¬ 
timent  poétique  et  terminé  le  Vœu  de  Louis  XIII  ;  le  cercle  de 
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ses  admirateurs  augmente,  malgré  la  violence  des  critiques, 
et  les  sympathies  se  font  jour.  L'unité  de  l’époque  impériale 
a  disparu  ;  chacun  vise  à  l’originalité;  de  là  les  plus  étranges 
disparates  et  les  conflits  sérieux;  le  pêle-mêle  se  fait;  la  révo- 
lutionde  Juillet  vient  à  point  pour  lui  donner  une  sorte  de  con¬ 
sécration,  à  cette  heure  où  tout  est  ébranlé  dans  l'ordre  poli¬ 
tique  et  social.  L’art  rompt  brusquement  avec  le  passé;  l’école 
romantique  se  formule  ;  elle  nie  et  repousse  au  loin  tout  ce 
qui  l’a  précédée,  quant  à  l’application,  tout  en  chantant  les 
louanges  des  classiques,  de  Raphaël  et  du  Poussin. 

On  va  au  hasard  et  sans  frein;  M.  Delacroix,  entraîné  par 
les  écarts  d’une  imagination  intempérante,  promène  çà  et  là 
ses  fantaisies  excentriques  et  la  turbulence  de  son  pinceau. 
M.  Delaroche  exploite,  prnprio  molu,  l’histoire  de  la  sombre 
et  puritaine  Angleterre,  et  médite  en  silence  ses  arrangements 
scéniques,  où  la  prétention  naît  de  l’affectation  même  de  la 
simplicité.  M.  Scheffer  popularise,  sur  cette  rive  du  Rhin,  les 
ballades  germaniques  et  les  élans  de  ce  mysticisme  vague  et 
rêveur  qui  s’est  si  bien  implanté  en  Allemagne.  M.  Dccamps 
fait  école  à  lui  seul,  et  prodigue  ses  chaudes  et  originales  in¬ 
spirations;  il  ne  procède  que  de  lui-même.  Léopold  Robert  est 
mort  trop  tôt  pour  avoir  laissé  des  successeurs.  Le  paysage 
de  style  renaît  sous  le  patronage  de  l’art  chrétien  ,  ou  prétendu 
tel.  C’est  un  mélange  inexprimable;  et  le  désordre  le  plus  sin¬ 
gulier,  en  l’absence  de  règles  fixes  et  de  limites  acceptées, 
règne  dans  l’art.  L’école  romantique  et  l’école  classique  mar¬ 
chent  parallèlement,  si  toutefois  il  y  a  encore  des  écoles  :  l’une 
est  puissante  par  le  droit  d’aînesse,  l’autre  par  le  fait;  à  celle- 
là  l’Académie,  à  celle-ci  l’opinion,  comme  dans  la  littérature. 
Dix  ans  se  passent  dans  des  luttes  acharnées  et  sans  résultat. 
Que  va-t-il  advenir,  ou  plutôt  qu’est-il  advenu? 

Aujourd’hui  les  passions  se  calment,  l’orage  s’apaise;  le  mo¬ 
ment  semble  venu  déjuger  impartialement  le  passé.  Le  grand 
mal  à  cette  heure,  c’est  encore  le  défaut  de  tendance,  l’inco¬ 
hérence  des  théories,  l’incertitude  causée  par  la  confusion  et 
les  incessantes  batailles  des  systèmes.  Il  n’est  qu’un  moyen  de 
salut  pour  l’art,  périlleusement  détourné  de  sa  véritable  roule  ; 
c’est  d’imprimer  aux  esprits  une  direction  sage,  de  poser  quel¬ 
ques  règles  saines,  fondées  sur  le  bon  sens  et  sur  l’expérience, 
et  de  grouper  autour  d’elles,  si  c’est  chose  possible,  tous  les 
hommes  d'intelligence  et  de  valeur.  L’Artiste  est  tout  prêt  à 
se  mettre  à  la  tète  du  mouvement  et  à  faciliter  la  conciliation. 
L’Artiste,  nous  ne  le  dissimuleronspas,  a  obéi  longtemps  à  l’en¬ 
traînement  des  circonstances,  à  l’empire  des  milieux;  il  a  eu, 
comme  tout  le  monde,  ses  amitiés  aveugles,  dont  toutefois  il 
n’a  pas  à  rougir,  scs  admirations  exagérées  et  ses  colères 
irréfléchies  :  eùl-il  pu  rester  froid  et  paisible  lorsque  chacun 
s’indignait  autour  de  lui?  Maintenant  que  la  discussion  est  ad¬ 
mise  par  tous,  il  reprend  avec  joie  son  rôle  naturel  d’impartial 
critique  et  de  guide  sans  passion  ;  il  proclame,  en  matière  d’art, 
la  loi  de  l’éclectisme,  mot  jeune  que  l’abus  a  déjà  vieilli,  mais 
qui  représente  une  idée  bonne  et  vraie,  le  choix  de  ce  qu’il  y 
a  de  meilleur  dans  tous  les  systèmes;  en  peinture, l’alliance 
durable  du  dessin  et  de  la  couleur;  il  se  place  hardiment  entre 
les  deux  écoles  romantique  et  classique,  qui  s’éteignent  parce 
que  l’exclusion  n’a  qu’un  temps  ,  et  il  invite  les  artistes  à 
marcher  dans  la  voie  qu’il  vient  de  tracer,  sous  peine  de  rester 
incomplets  a  toujours.  C’est  en  ce  sens  que  sera  faite  sa  cri¬ 
tique;  critique,  nous  l’avons  dit,  éminemment  juste  et  sage,  I 


bienveillante  et  amicale;  car  il  sait  que  les  artistes  ont  plus  besoin 
d’encouragement  que  de  blâme.  Mais  cependant,  s’il  se  montre 
indulgent  pour  ceux  dont  le  talent ,  jeune  encore ,  n’a  pas  fait 
éclore  autour  d’eux  la  phalange  des  imitateurs,  cl  qui  n’ont  à 
rendre  compte  que  d’eux-mêmes,  il  usera  d’une  grande  sévé¬ 
rité  envers  les  maîtres  et  les  chefs  d’école  ;  et  c’est  chose  facile 
à  comprendre;  car  en  eux  réside,  avec  l’espoir  de  l'avenir, 
l'inlluence  qui  le  prépare  ,  la  puissance  du  conseil  et  de  l’exem¬ 
ple.  Et  maintenant  qu’on  sait  la  ligne  que  nous  nous  proposons 
de  suivre,  le  but  où  nous  tendons,  entrons,  s’il  vous  plaît,  au 
Louvre. 

Personne  ne  nous  y  a  précédés,  et  notre  première  impres¬ 
sion  nous  appartient  sans  conteste;  quelle  est-elle?  Involon¬ 
tairement,  au  milieu  de  cette  incroyable  confusion  de  couleurs 
et  de  dorures  qui  se  jettent  au-devant  du  regard ,  on  se  prend 
à  songer  aux  vieux  amis  de  l’an  passé,  aux  grands  noms,  à 
ceux  qui  ont  déjà  conquis  les  sympathies  du  public  ;  peu  d’en¬ 
tre  eux  ont  daigné  répondre  à  notre  appel.  Ainsi,  rien  de 
M.  Ingres,  et  pourtant  nous  avions  vu  sa  Slralonice  et  sa  se¬ 
conde  Odalisque ;  rien  de  M.  Delaroche,  et  l’on  cherchait  vai¬ 
nement  cette  célèbre  page  du  Passage  des  Alpes,  qui  a  recueilli, 
comme  toutes  les  productions  de  ce  maître,  tant  d'éloges  an¬ 
ticipés;  rien  de  M.  A.  Scheffer,  et  nous  savions  qu’il  avait 
représenté  le  Christ  au  milieu  des  enfants,  et  une  scène  de 
douleur,  Une  femme  malade  et  son  fils ;  rien  de  M.  Decamps, 
c  t  nous  nous  souvenions  d’avoirouï  parler  de  son  sujet  biblique, 
Racket  à  la  fontaine-,  rien  de  M.  Horace  Vernet,  et  l'on  se 
disait  tout  bas  que  ce  n’était  guère  la  peine  de  recommencer 
au  printemps  une  nouvelle  campagne  en  Afrique  ,  puisque 
notre  peintre  ordinaire  des  batailles  n'avait  pas  rendu  compte 
delà  dernière. M. Couder  a  abandonné  à  l’un  de  scs  plus  liabi- 
les  émules  le  soin  de  reprendre  de  plus  haut  l'bisloire  desÉlats- 
Généraux;  M.  Camille  Roqueplan  a  laissé  dormir  sa  gracieuse 
et  fantasque  imagination;  M.  Adolphe  Rrune  n’a  pas  voulu 
recommencer  le  brillant  succès  des  Filles  de  Lolh  \  M.  Eugène 
Isabey  n’a  pas  retrouvé  sur  les  bords  delà  Méditerranée  aux 
flots  bleus  ,  une  seconde  Marseille  aux  tons  dorés  ,  au  soleil 
d’Orient  ;  M.  Jules  Dupré  et  M.  Brascassat  ont  dit,  l’un  à  ses 
animaux  si  vrais,  l’autre  à  ses  ciels  si  fins  et  si  légers,  un  adieu 
momentané.  Il  semblerait,  à  voir  ces  absences  fâcheuses,  que 
ce  soit,  chez  les  maîtres,  un  parti  pris  aujourd’hui  de  négliger 
les  Expositions  annuelles,  et  cependant  c’est  là  une  publicité 
haute  et  glorieuse  qu’on  ne  saurait  dignement  remplacer. 
D’autres  noms  manquaient  aussi;  mais  la  cause  n’en  était  un 
mystère  pour  personne,  et  nous  ajournons  jusqu’à  plus  ample 
informé  l’enregistrement  des  refus.  Ne  vous  hâtez  pas  toute¬ 
fois  de  croire  à  la  stérilité  du  Salon;  c'est  là  un  bruit  usé  qui 
reprend  faveur  tous  les  ans,  un  mensonge  sans  cause  et  sans 
pudeur;  ceux  qui  le  propagent,  laissez-les  passer,  ce  sont  des 
vieillards;  le  bon  sens  -public  en  fera  justice  assez  tôt.  On  a 
trop  l’habitude  de  ne  compter  qu’avec  les  artistes  en  renom  ; 
les  jeunes  gens  ont  élevé  la  meilleure  des  réclamations  ,  celle 
qui  s’appuie  sur  des  œuvres  d’un  grand  mérite;  de  vigoureux 
talents  se  sont  formés;  d’autres  ont  sérieusement  grandi,  et, 
pour  peu  que  le  progrès  dure  ,  ils  se  substitueront  facilement 
aux  maîtres;  que  ceux-ci  y  prennent  garde!  l’oubli  naît  de 
l’absence  prolongée.  Le  Salon  est  donc  à  peu  près  complet, 
comme  toujours;  ce  sera  pour  cette  fois  un  simple  coup  d’œil, 
coup  d’œil  rapide  et  sans  prétention  critique ,  qui  donnera  de 
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l'aspect  général  une  idée  succincte  et  superficielle,  telle  qu’on 
peut  la  concevoir  de  prime  abord ,  alors  que  le  calme  n’exisle 
pas  encore  ,  que  la  réflexion  n’a  pas  eu  le  temps  de  poindre  , 
que  le  jugement  se  laisse  volontiers  entraîner  au  torrent  des 
cris  d’admiration  et  des  imprécations  fougueuses.  Grande  com¬ 
position  historique  et  religieuse,  sujets  de  fantaisie  de  gran¬ 
deur  naturelle,  grands  et  petits  tableaux  de  genre,  marines, 
paysages,  portraits,  statues  en  marbre  ou  en  plâtre,  gravures, 
lithographies,  plans  architecturaux ,  rien  n’y  manque:  chaque 
branche  de  l’art  a  fourni  son  conlingeni  ;  peut-être  cependant 
la  sculpture  a-t-elle  été  moins  féconde  que  par  le  passé;  mais 
doit-on  en  croire  aveuglément  le  livret,  qui  n’est  qu’un  cata¬ 
logue  officiel? 

Dans  la  grande  composition  historique  ,  il  y  a  de  belles  et 
nobles  pages,  comme  aussi  des  échecs  sérieux.  Charles-Quint, 
remettant  à  Philippe ,  son  fils,  le  gouvernement  de  la  Bour¬ 
gogne  et  des  Pays-Bas,  lui  pose  paternellement  la  main  sur  la 
tête,  les  larmes  aux  yeux,  et  s’appuie  surGuillaume  d’Orange, 
dont  le  maintien  est  fier  et  majestueux  ;  l’assemblée  est  ma¬ 
gnifique;  les  têtes  se  montrent  fort  belles  ;  l’ordonnance  du 
sujet  est  large  et  bien  entendue,  le  ton  chaud  et  vigoureux. 
C’est  bien  là,  sauf  l'incontestable  progrès,  l’auteur  du  Tasse 
dans  sa  prison  et  de  la  Bataille  de  Cassel.  M.  Gallait  a  abordé 
cette  imposante  scène  de  l’histoire  espagnole  avec  un  singulier 
bonheur.  Sur  une  autre  face  du  salon  carré,  les  Croisés  ont 
pénétré  dans  les  rues  de  Constantinople  ;  les  Grecs,  épouvan¬ 
tés,  ont  fui  de  toutes  parts;  des  femmes  éplorées,  des  vieil¬ 
lards  à  cheveux  blancs  viennent  se  rouler  dans  la  poussière  aux 
pieds  des  vainqueurs;  au  loin,  c'est  l’immense  développement 
de  la  cité  impériale,  c’est  le  Bosphore  avec  ses  ondes  bleues, 
c’est  l’horizon  avec  son  ciel  gris  et  ses  montagnes  bleues  , 
comme  il  n’en  a  peut-être  jamais  existé  sous  le  soleil  d’Orient. 
M.  E.  Delacroix  a  déployé  là  toutes  les  qualités  et  tous  les  dé¬ 
fauts  de  son  excentrique  manière,  et  déjà  ont  recommencé,  à 
son  sujet,  ces  orageuses  discussions  sans  mesure  et  sans  bonne 
foi  qui,  depuis  dix  ans,  n’ont  produit  qu’un  bon  résultat,  la 
lassitude  et  le  discrédit  des  opinions  extrêmes.  Plus  loin  ,  les 
Croisés  sont  devant  Saint-Jean-d’Acre;  la  ville  a  capitulé;  les 
bannières  de  France  et  d’Angleterre  ,  de  Philippe-Auguste  et 
de  Richard  Cœur-de-Lion,  flottent  sur  ses  menaçantes  tours 
à  gauche;  au  centre,  passe  fièrement  une  troupe  de  musulmans 
désarmés,  la  tête  liante  et  le  regard  dédaigneux;  à  droite  est 
l’armée  des  assiégeants  rangée  en  ordre  de  bataille.  M.  Blondel 
a  eu  là  un  assez  heureux  ressouvenir  de  son  talent  d’autrefois. 
Plus  loin  encore,  les  héros  de  la  Croisade  ont  campé  sous  les 
murs  de  Jérusalem  la  sainte;  l’arrivée  de  la  flotte  génoise  a 
ranimé  tous  les  courages;  une  procession  solennelle  a  lieu  tout 
autour  de  la  ville,  la  veille  de  l’assaut ,  et  l’enthousiasme  re¬ 
double  au  récit  des  douleurs  éprouvées  par  l’Homme-Dieu  sur 
les  lieux  mêmes  que  foulent  en  ce  moment  les  pas  des  cheva¬ 
liers.  M.  Victor  Schnetz  a  écrit  cette  nouvelle  page  ,  et , 
des  deux  candidats  qui  s’étaient  disputé  la  succession  de 
M.  Ingres  à  la  Villa-Médicis,  le  mieux  inspiré  n’a  pas  été  l’élu; 
triste  présage  pour  ce  directeur  de  fraîche  date  qui  va  inaugu¬ 
rer  son  règne  de  six  ans  par  une  éclatante  défaite.  Puis  c’est  le 
Retour  de  la  Palestine  par  M.  Arsenne  :  saint  Louis  a  débarqué 
sur  la  plage  d’Hyères;  les  populations  accourent  à  sa  rencon¬ 
tre  ;  on  s’empresse  autour  du  saint  roi,  entouré  de  toute  la 
poésie  des  dangers  surmontés  et  des  grands  événements  ac- 
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complis  en  Orient.  Après  l’héroïsme  religieux  vient  la  vertu 
patriotique;  le  vaisseau  le  Vengeur  s’abîme  dans  les  flots  ,  au 
bruit  d’une  dernière  décharge  d’artillerie,  et  M.  Leullier  a 
rendu  cette  scène,  si  fameuse  dans  les  annales  de  la  marine 
française ,  avec  une  vigueur  et  une  hardiesse  peu  com¬ 
munes.  Puis  c’est  la  tradition  romaine  ,  la  marche  triom¬ 
phale,  par  M.  C.  L.  Muller,  de  cet  empereur  syrien  qui  avait 
nom  Héliogabale,  assis  sur  un  char  traîné  par  des  femmes 
nues,  précédé  de  bacchantes  et  de  satyres ,  comme  le  dieu  de 
la  fable  ,  entouré  d’une  populace  ivre  de  vin  et  de  joie.  Puis 
l’histoire  des  rares  apparitions  du  peuple  à  la  surface  politique 
avant  la  révolution  de  1789;  les  Étals- Généraux  de  Paris  sous 
Philippe  de  Valois  ;  l’Assemblée  des  Notables  à  Rouen  sous  Hen¬ 
ri  IV;  les  Etats- Généraux  de  Paris  sous  Louis  XIII ,  trois 
tableaux  d’un  grand  style,  d’une  composition  sage  et  habile, 
d’une  vérité  incontestable,  par  M.  Alaux,  qui  s’est  placé  tout 
d’un  coup  au  rang  de  nos  premiers  maîtres. 

Dans  la  grande  peinture  religieuse,  c’est  la  Résurrection  de. 
Lazare ,  par  M.  Vanden  Bcrglie  ;  la  Sainte  Famille,  de  M.  Mot¬ 
tez,  où  respire  une  douce  poésie;  YEcce  Homo ,  de  M.  Jouy; 
les  Trois  Vertus  théologales,  de  M.  Louis;  le  Christ  au  tom¬ 
beau ,  par  M.  Jollivet  ;  les  Anges  au  sépulcre,  par  notre  collabo¬ 
rateur  J.  Varnier  ;  Jésus  guérissant  les  aveugles,  par  M.  de  Vai¬ 
nes;  Y  Annonciation  aux  bergers ,  de  M.  Cibol;  la  Fuite  en 
Egypte ,  par  M.  Ducornet,  ce  consciencieux  peintre  sans  bras, 
dont  l’œuvre  ne  trahit  pas  cette  cruelle  infirmité;  la  Sainte 
Agathe  et  la  Sainte  Geneviève,  de  M.  Gigoux;  le  Saint  Sébas¬ 
tien,  de  M.  Carbillet;  le  Martyre  de  saint  Polycarpe,  deM.  Che- 
navard;  la  Vision  de  sainte  Thérèse,  par  M.  Glaize. 

Dans  les  sujets  de  fantaisie,  de  grandeur  naturelle,  M.  De- 
caisne  a  popularisé  le  touchant  épisode  de  Françoise  de  Ri- 
mini ;  M.  Boissard  a  traduit  le  vieux  conte  de  Gygès  et  du  roi 
Candaule;  M.  Tissier  a  livré  sans  défense  une  femme  endormie 
aux  regards  indiscrets  des  satyres  de  la  forêt;  M.  Eugène  Ap¬ 
pert  a  revêtu  d’un  nom  à  moitié  biblique  —  Sarah  —  et  d’un 
costume  oriental  une  jeune  femme  à  la  pose  fort  gracieuse, 
mais  à  la  coquetterie  toute  française;  M.  Couture  a  abandonné 
sur  le  chemin,  sans  pain  et  sans  vêtements,  cet  enfant  prodigue 
dont  parle  l’Ecriture  ;  M.  Jacquand  nous  fait  assister  aux  der¬ 
niers  moments  de  Charles  de  Là  Trémouille.  Quant  à  M.  Lécu- 
rieux,  nos  lecteurs  ont  dû  voir  déjà  comment  il  a  compris  et 
personnifié  V Amour  des  fleurs. 

Passons  à  des  sujets  d’une  dimension  moindre,  mais  d’une 
importance  plus  haute  peut-être.  C’est  la  Scène  d’inquisition 
de  M.  Robert  Fleury,  œuvre  complète  s’il  en  fut,  que  la  cri¬ 
tique  la  plus  hostile  ne  peut  qu’admirer;  œuvre  terrible  qui 
produit  une  impression  profonde ,  assez  motivée  par  l’intérêt 
du  drame  et  l’habileté  de  l’artiste  ;  œuvre  capitale,  car  le  temps 
la  placera  nécessairement  parmi  les  pages  les  plus  brillantes 
de  l’école  française.  C’est  le  Jugement  Dernier  de  M.  Gué,  où 
les  humains,  rappelés  à  la  vie,  s’agitent  aussi  nombreux  que 
les  grains  de  sable  sur  les  bords  de  la  mer  ;  le  Naufrage  de  don 
Juan  et  la  Noce  juive,  de  M.  Eugène  Delacroix,  que  nombre  de 
critiques  impartiaux  ont  la  hardiesse  de  préférer  a  son  épisode 
des  Croisades;  le  Christ  au  Calvaire,  de  M.  Steuben  ;  le  Moise 
sauvé  des  eaux,  celle  suave  composition  de  Mme  Brune-Pagès; 
c’est  encore  Y  Homère  chantant  scs  poésies,  de  M.  Auguste  Le¬ 
loir.  qui  a  su  rajeunir  un  sujet  si  épuisé,  par  la  pureté  du  style 
et  la  noble  simplicité  de  l’action. 
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M.  Auguste  Debay  a  imaginé  un  petit  drame  de  famille  plein 
d'intérêt,  sous  le  titre  des  Deux  Amies.  M.  Biard,  on  lésait, 
arrivait  de  voyage,  et  il  a  rapporté  de  la  Laponie  des  vues 
d’une  vérité  effrayante  et  d’un  aspect  glacial  qui  serre  le  cœur; 
mais  il  a  retracé  aussi  la  fin  glorieuse  du  commandant  du  Couë- 
dic,  blessé  à  mort  dans  un  combat  contre  une  frégate  anglaise. 
Le  bâtiment  viclorieux  vient  de  rentrer  à  Brest.  Le  vaillant  offi¬ 
cier  a  été  transporté  sur  le  pont,  et  tout  sou  équipage  l’entoure, 
pénétré  de  respect  et  de  reconnaissance.  M.  Jadin  a  continué 
ses  heureuses  invasions  dans  les  forêts  royales,  et  représenté 
tour  à  tour  le  Hallali  sur  pied ,  le  Relancé  du  Sanglier  et  la 
Curée;  quelle  vigueur  et  quelle  agilité  !  Ajoutons  le  Sujet  tiré 
île  l’Évangile,  par  M.  Perlet  ;  la  Vue  intérieure  delà  Cathé¬ 
drale  de  Milan ,  par  M.  Sebron  ;  Y  Attaque  du  Teniah  de  Mou- 
zaïa,  par  M.  Bellangé,  et  la  Bataille  de  Raab ,  par  M.  Hippo- 
1  y  te  Lecomte;  le  Combat  du  Sig,  en  Afrique,  par  M.  Beaume; 
le  Combat  de  Krasnoë,  par  M.  Langlois;  V Entrée  de  S.  A.  R. 
ta  duchesse  d’Orléans  dans  le  jardin  des  Tuileries ,  par  M.  E. 
Lami.  Disons  aussi  que  M.  Monvoisin  a  exécuté  un  Petit  Pé¬ 
cheur  à  la  ligne  plein  de  grâce  et  de  finesse;  que  M.  Adrien 
Guignet  a  emprunté  à  l’histoire  égyptienne  le  trait  si  connu  de 
la  vie  du  roi  Psamménile  ;  que  M.  Joyart  a  fait  chanter  à  de 
belles  femmes  au  teint  cuivré,  à  la  pose  pleine  de  mollesse  et 
d’abandon,  le  Super  flumina  Babylonis ;  que  M.  Loubon  , 
moins  préoccupé  de  souvenirs  bibliques,  a  rappelé  un  autre 
genre  d’émigration,  le  voyage  annuel  de  ces  bergers  du  Midi 
qui  quittent  la  Camargue,  accompagnés  de  nombreux  trou¬ 
peaux  ,  pour  monter,  aux  beaux  jours  de  l’été ,  sur  le  sommet 
des  Alpes.  M.  Simon  Guérin  a  décrit  les  fureurs  de  la  première 
éruption  du  Vésuve,  déchaîné  contre  la  malheureuse  ville 
d’Herculanum.  M.  Grand  a  introduit  le  Tasse  dans  l’intérieur 
d’une  abbaye,  et  l’a  entouré  de  religieux  au  front  calme  et  pai¬ 
sible  ;  puis  il  a  rassemblé  autour  de  l’un  d’eux,  San  Fclice,  des 
moines  affamés  qui  se  laissent  aisément  gourmander  sur  leur 
peu  de  foi,  à  la  vue  des  vivres  abondants  que  le  bon  frère  a 
rapportés  de  sa  quête.  M.  Benjamin  a  surpris  Salvator  Rosa, 
au  milieu  des  brigands,  dans  une  gorge  reculée  des  Abruzzes, 
dessinant  à  loisir  les  mœurs  de  ses  hôtes,  qui  semblent  se 
prêter  volontiers  aux  caprices  de  l’artiste  tombé  entre  leurs 
mains. 

Viennent  ensuite  les  tableaux  de  chevalet,  les  sujets  de 
genre,  les  mille  fantaisies  échappées  au  pinceau  vagabond  de 
I  artiste.  M.  Tony  Johannot  a  étendu  sur  de  moelleux  sofas 
deux  femmes  à  la  mine  italienne,  qui  font  dans  le  silence  et  la 
rêverie  une  douce  sieste.  M.  Diaz  a  placé  dans  un  adorable 
paysage  une  femme  mollement  couchée,  et  un  Amour  qui 
s’enfuit  à  travers  les  arbres;  puis  il  a  retrouvé  les  Arabes  au 
milieu  d’un  désert  brûlant,  et  donné  à  leur  marche  pressée 
toute  l’apparence  d’une  fuite.  M.  Baron  a  fait  de  Ribera,  en¬ 
fant,  un  prétexte  facile  à  une  composition  pleine  de  couleur, 
de  paresse  et  de  grâce.  M.  Destouches  a  imprimé  sur  le  visage 
de  son  élève  de  l’Ecole  Polytechnique  convalescent,  une  pâleur 
maladive  d’un  fort  bon  effet,  et  donné  à  la  jeune  fille  qui  sou¬ 
tient  le  bras  du  blessé  un  air  de  candeur  et  de  sollicitude  tout 
à  fait  charmant.  M.  Grenier  a  fort  spirituellement  rendu  un 
trait  de  la  vie  des  Bohémiens ,  V Enfant  volé.  M.  Biard  a  pro¬ 
digué  sa  verve  habituelle  dans  une  série  d'esquisses  plus  ou 
moins  gaies,  plus  ou  moins  originales.  M.  J.-B.  Goyet  a  per¬ 
sonnifié  les  Beaux-Arts  dans  la  figure  d’une  femme,  aux  pieds 


de  laquelle  gisent  pêle-mêle  des  fleurs,  des  ronces,  des  cou¬ 
ronnes,  des  attributs  de  la  musique,  de  la  poésie  et  de  la  pein¬ 
ture  ;  son  titre,  c’est  la  Mélancolie.  Mme  Rimbaut-Borrel  a 
puisé  dans  la  Prison  d’Edimbourg ,  du  romancier  écossais , 
une  scène  des  plus  intéressantes,  Y  Arrestation  d’Effie  Deans. 
M.  Debon  a  fait  cheminer  côte  à  côte  Philippe  IV  et  Rubens, 
dans  une  promenade  aux  environs  de  Madrid.  De  Madrid  à  Gre¬ 
nade,  il  n’y  a  pas  loin ,  et  M.  Géniole  a  reproduit  avec  fidélité 
des  Fragments  d'architecture  moresque  de  cette  élégante  ville, 
sans  compter  sa  Scène  d’ Inondation  et  son  Réfectoire  des  Trap¬ 
pistes.  M.  Ilerson  a  exécuté  une  Vue  de  l'Eglise  de  Caudehec, 
et  une  de  l’hôtel  de  Sens,  à  Paris;  M.  Joyanl,  celles  du  pont 
Rialto  et  de  l’église  des  Frari,  à  Venise;  M.  Léon  Vinit,  encore 
un  artiste  consciencieux,  tout  comme  MM.  Herson  et  Joyanl , 
des  vues  de  la  Parrochia,  à  Païenne,  des  Pyramides,  et  du 
chœur  de  l’église  des  Petits-Pères,  à  Paris. 

D’autre  part,  M.  Steuben,  passant  avec  une  merveilleuse  fa¬ 
cilité  du  sujet  religieux  à  l’histoire,  de  la  tradition  biblique  au 
roman  moderne,  a  peint  tour  à  tour  Napoléon  dans  son  cabi¬ 
net,  la  Esmeralda  dans  sa  chambrette,  avec  sa  jolie  chèvre 
Djali,  et  la  fière  Judith  marchant  vers  le  camp  du  général  as¬ 
syrien.  M.  Meissonier  a  ajouté  un  nouveau  fleuron  à  sa  cou¬ 
ronne  artistique,  et  donné  au  Liseur  un  charmant  pendant,  les 
Joueurs  d’échecs,  vrai  joyau  comme  son  frère  aîné.  M.  Henri 
Scheffer  a  prêté  à  sa  Vierge  une  tournure  quelque  peu  pu¬ 
ritaine.  Moins  protestant,  quant  à  la  grâce  et  à  la  couleur, 
M.  Herman  Winterhalter  a  jeté  sur  sa  Conversation  de  jeunes 
femmes  un  parfum  de  poésie  et  de  fraîcheur  que  n’altère  en 
rien  la  trop  grande  monotonie  des  tètes.  Comme  contraste,  il 
y  a  le  Rendez-Vous  de  Chasseurs,  paysans  bas-bretons  aux 
figures  hâlées,  au  costume  grossier  et  solide,  par  M.  Adolphe 
Leleux.  M.  Louis  Leroy  a  immortalisé,  cette  année,  le  peuple 
des  rats ,  et  traduit,  avec  son  bonheur  accoutumé,  une  des  plus 
jolies  fables  du  bon  La  Fontaine  ;  l’an  passé,  c’était  la  nation 
des  matous;  et  l’on  se  souvient  de  c e  Sermon  sur  la  tempérance , 
où  tous  les  auditeurs  avaient  l’air  de  mépriser  ou  de  haïr  si  fort 
le  jeûne. 

Tel  est  le  sommaire  brutal  de  ce  que  semblent  présenter  de 
meilleur  la  grande  et  la  petite  composition.  Le  paysage  est  plus 
riche  encore.  M.  Rémond  a  tenté  une  rude  et  difficile  épreuve, 
la  première  en  ce  genre.  A-t-il  réussi?  Le  moment  n’est  pas 
venu  de  le  dire;  constatons  en  passant  que  c’était  là  une  audace 
sans  égale,  et  qu’on  doit  lui  en  savoir  gré.  Sa  toile  est  d’une 
énorme  dimension  ;  à  gauche  du  spectateur,  on  aperçoit  les 
derniers  édifices  d’une  cité;  au  centre,  bondit  et  se  précipite 
un  torrent  impétueux;  à  droite,  c’est  le  mont  Carmel,  où  le 
prophète  Elie  excite  la  fureur  des  masses  populaires,  et  fait 
jeter  dans  l’abîme  les  sacrificateurs  de  Baal.  M.  Aligny  a  mis  à 
profit  ses  souvenirs  d’Italie,  les  environs  de  Rome  et  les  sites 
napolitains,  si  l’on  excepte  toutefois  ses  Bergers  de  Virgile , 
qui  n’ont  pas  plus  existé  que  ceux  de  Théocrile  ou  de  Florian. 
M.  Christian  Brune  a  exploité  les  gorges  du  Tyrol  elles  bords 
de  la  Seine.  M.  Brunier  a  placé  le  Christ  cl  la  Samaritaine 
au  milieu  d’un  paysage  de  grand  caractère.  M.  Cabat,  revenu 
à  son  ancienne  manière,  a  exécuté  deux  ravissantes  petites 
toiles,  une  Ferme  et  un  Intérieur  de  Foret.  M.  Calante  a  étudié 
l’austère  nature  des  montagnes  et  des  vallées  de  la  Suisse,  les 
chênes  et  les  sapins,  les  effets  du  matin  et  les  effets  du  soir;  il 
a  surpassé  son  maître,  M.  Diday,  qui  n’a  qu’un  seul  ouvrage  au 
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Salon,  la  Vue  du  Glacier  de  Rosenland,  dans  le  canton  de  Berne. 
M.  Corot  a  esquissé,  au  milieu  d’un  des  plus  frais,  des  plus 
ombrés,  eldes  plus  poétiques  vallons  d’Abdère,  l’originale  figure 
du  philosophe  Démocrite,  et  dérobé  à  la  riante  côte  de  Na¬ 
ples  un  coin  de  sa  mer  bleue.  M.  Paul  Flandrin  a  rêvé  un  site 
délicieux,  ombragé  d’arbres  épais,  où  paissent  gravement  des 
animaux  paisibles.  M.  Fiers  a  fait  serpenter,  au  sein  des  gras 
et  verts  pâturages  de  la  fertile  Normandie,  une  calme  et  lim¬ 
pide  rivière;  le  pendant  de  ce  gracieux  tableau,  c’est  le  Marché 
de  Toucques.  Le  paysage  de  M.  Français  est  une  œuvre  remplie 
d’imagination  et  de  vigueur,  mais  il  n’a  du  Jardin  antique 
que  ce  litre  bizarre  inscrit  dans  le  livret.  Cimabué  et  le  Giollo, 
Vile  de  Capri,  de  M.  Paul  Gourlier,  sont  de  consciencieuses  et 
de  sympathiques  éludes.  Ce  sont  ensuite  les  Rives  de  l’Oise, 
près  de  Vile- Adam ,  les  Pâturages  près  d’Armoy,  en  Suisse,  et 
la  Vue  prise  aux  environs  de  Thonon ,  sur  les  bords  du  lac  de 
Genève,  par  M.  Edouard  Hostein;  un  Torrent,  le  Lac,  des  ro¬ 
chers  dans  la  vallée  de  Nice,  parM.  P.  Iluel;  un  Sujet  tiré  de 
Gil  Blas,  par  M.  Emile  Lapierre  ;  une  Vue  du  château  cl  de  la 
ville  d’ Heidelberg  (grand-duché  de  Bade),  par  M.  Justin-Ou- 
vrié  ;  une  Forêt,  par  M.  Lucy,  receveur-général,  à  Metz; 
un  Souvenir  d'Amalfi ,  par  M.  Lessieux;  une  Eue  prise  en 
Auvergne,  effet  du  matin,  par  M.  Maille-Saint-Prix;  Tobie  cl 
l’Ange,  par  M.  Troyon;  une  Sapinière,  par  M.  Watelet;  un  In¬ 
térieur  de  forêt,  par  M.  Céleslin  Nanteuil.  M.  Thuillier  a  rap¬ 
porté  de  Salerne,  d’Amalfi,  de  la  Cava,  dans  ce  bienheureux 
royaume  de  Naples,  où  nos  paysagistes  français  ne  se  lassent 
jamais  d’aller  admirer  la  nature,  une  série  de  vues  qui  attes¬ 
tent  de  notables  progrès  et  une  grande  finesse  de  pinceau; 
M.  Wickemberg  a  rendu  avec  une  vérité  singulière,  comme 
toujours,  l’aspect  d’un  jour  d’biver  et  d’une  rivière  glacée; 
M.  Marilhat  n’a  eu  garde  d’abandonner  ce  chaud  soleil  d’Orient, 
qui  répand  une  teinte  si  dorée  sur  les  ruines  grecques  et  sur  la 
campagne  de  Beyrouth. 

Le  paysage  touche  de  fort  près  à  la  marine.  M.  Gudin  a  fait 
merveille,  quant  au  nombre;  il  s’est  présenté  avec  une  formi¬ 
dable  galerie  de  combats  et  de  batailles,  de  prises  de  vaisseaux 
et  de  villes  maritimes ,  d’expéditions  et  de  bombardements. 
M.  Francia  a  reproduit  la  scène  de  Y Échouemcnl  du  Véloce  sur 
la  jetée  de  Calais,  lors  du  voyage  du  Roi  le  long  des  côtes  de 
la  Manche.  M.  Morel-Fatio  a  retracé  le  même  sujet,  et  aussi  le 
Transbordement  des  Cendres  de  l’empereur  Napoléon,  à  Cher¬ 
bourg.  M.  William  Wyld  est  allé  plus  loin,  à  Naples  et  à  Subiaco; 
M.  Lepoittevin  a  également  fait  un  emprunt  à  l’Italie ,  encore 
au  golfe  de  Naples,  entre  Capri  et  Sorrenle,  et,  à  voir  l’écla¬ 
tante  lumière  semée  avec  profusion  dans  son  tableau ,  on  ne 
saurait  s’imaginer  que  cet  habile  artiste  ait  été  menacé  d’une 
affreuse  cécité.  Le  portrait  nous  paraît  avoir  été  moins  heureux 
et  moins  fécond  en  brillants  résultats  que  le  paysage.  Cette  fois 
encore,  M.  Ilippoly te  Flandrin  est  le  maître  du  genre,  et  son 
portrait  de  Mme  ***,  moins  la  sympathie  qui  s'attache  toujours 
aux  jeunes  et  belles  femmes ,  n’est  peut-être  nullement  inférieur 
à  celui,  si  justement  vanté,  de  Mme  Oudiné.  Son  frère,  M.  Au¬ 
guste  Flandrin,  marche  dignement  sur  ses  traces.  M.  Amaury- 
Duval  n’a  rien  perdu  de  son  talent;  mais  il  retrouvera  diffici¬ 
lement  une  figure  aussi  gracieuse  que  celle  de  celle  jeune  fille 
au  teint  si  blanc,  au  modelé  si  pur,  dont  le  succès  fut  si  grand 
au  salon  de  1859.  M.  l’abbé  Coquereau,  qui  doit  au  voyage  de 
la  Belle-Poule ,  et  à  son  litre  d’aumônier  de  la  frégate  royale, 


une  célébrité  éphémère,  a  été  dessiné  par  M.  Marzocchi.  M.  l’ar¬ 
chevêque  de  Paris  a  subi  les  honneurs  d’une  double  exécution. 
M.  Franck  Winlerhaltcr  a  enlevé  à  M.  Dubufe  le  privilège  des 
têtes  royales,  et  peint  S.  A.  B.  Mme  la  duebesse  de  Nemours. 
M.  Henry  Scheffer  s’est  arrogé  presque  le  monopole  des  illus¬ 
trations  contemporaines,  M.  Berryer,  feu  M.  Lemercier,  M.  C. 
Delavigne.  M.  Arsène  Iloussaye,  le  spirituel  poêle,  est  là,  vigou¬ 
reusement  saisi  par  notre  ami  Jules  Varnier,  ainsi  que  M.  C.  de 
Lafayelte.  M.  Des  Essarts,  un  autre  de  nos  romanciers,  plein 
de  verve  et  d’avenir,  prouve  grandement,  par  le  mérite  de  sa 
ressemblance,  en  faveur  de  l’artiste,  M.  Vanden  Berghe.  M.  E. 
Goyet  a  abordé  un  personnage  historique ,  le  grand-maître  des 
Hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Jérusalem ,  Foulques  de  'Villarel. 
M.  Duval-Le-Camus  a  parcouru ,  avec  sa  facilité  accoutumée, 
toutes  les  lettres  de  l’alphabet.  M.  L.  Boulanger,  M.  Guignet 
aîné,  Mmes  Juillerat,  Louise  Desnos  et  Péragallo  ont  exécuté 
des  portraits  plus  ou  moins  remarquables. 

L’aquarelle  a,  au  Salon  de  1841,  d’habiles  et  consciencieux 
représentants  :  M.  Dauzats,  qui  n’a  pas  craint  de  s’engager 
avec  l’armée  française  dans  ce  redoutable  défilé  des  Portcs-de- 
Fer,  dont  ses  cinq  esquisses  donnent  une  si  effrayante  idée; 
M.  Louis  David,  qui  a  exposé  une  Famille  Tyrolienne ,  le  Sa¬ 
lut  d'adieu,  une  Course  à  cheval  à  travers  champs-,  M.  Hu¬ 
bert,  qui  a  glané  çà  et  là  de  charmantes  vues,  dans  la  Prusse 
Rhénane,  dans  le  canton  de  Berne,  sur  .les  bords  de  la  Birsc; 
M.  Godefroy,  qui  a  un  souvenir  de  Bougival,  un  autre  de  Nor¬ 
mandie,  et  une  vue  du  pont  de  Poissy  ;  Mlle  Héloïse  Colin,  qui 
a  payé  un  léger  tribut  aux  chants  du  Crépuscule  de  M.  V. 
Hugo;  M.  Finck,  qui  a  fait  en  ce  genre  de  fort  jolis  portraits. 
Le  pastel  s’honore  des  œuvres  magistrales  de  M.  Maréchal ,  de 
Metz,  le  Gilano,  Y  Etudiant,  et  deux  têtes  d’homme  ;  des 
Jeunes  Picmonlaiscs ,  de  M.  Sewrin;  des  élégants  portraits  de 
M.  Pannier,  de  M.  Jules  Etex  et -de  madame  Laure  de  Léo-' 
ménil,  etc.,  etc. 

En  sculpture,  M.  Etex  a  exécuté  le  tombeau  de  Géricaull; 
l’illustre  peintre  est  représenté  couché,  tenant  sa  palette,  celle 
dont  il  se  servait  encore  sur  son  lit,  peu  de  jours  avant  de  mou¬ 
rir,  statue  en  marbre;  le  bas-relief  en  bronze  est  une  copie  sculp¬ 
tée  du  Naufrage  de  la  Méduse  ;  sur  les  côtés  du  socle  en  pierre 
sont  gravés  son  chasseur  à  cheval  et  son  cuirassier.  M.  Pradier 
a  agrandi  les  proportions  de  cette  charmante  statuette  si  con¬ 
nue  sous  le  nom  de  Y  Odalisque .  M.  Bartolini ,  le  sculpteur  flo¬ 
rentin  ,  a  personnifié,  dans  la  nymphe  Arnina,  les  poétiques 
habitantes  de  l’Arno.  M.  Debay  a  résumé  le  Tourment  du  Monde 
dans  l’amour;  et  M.  Jouffroy,  la  satiété  de  la  vie  dans  une 
femme  fort  belle ,  qui  lient  à  sa  main  la  coupe  vide  des  plaisirs; 
si  l’on  s’en  souvient  encore,  c’est  la  Désillusion.  Il  y  a,  dans  la 
tête  de  cette  statue,  une  mélancolie  indicible;  dans  l’affaissement 
du  corps  et  l’abandon  des  bras,  ce  faslidium  vilœ  qui  n’a  guère 
d’équivalent  dans  notre  langue  ;  dans  tout  l’ensemble,  une  sin¬ 
gulière  poésie.  M.  Garraud  a  confié  à  une  bacchante  1  éducation 
d’un  jeune  Satyre;  M.  Grass  a  lancé  dans  les  espaces  le  témé¬ 
raire  Icare,  qui  essaie  ses  ailes;  M.  Legendre-IIéral  a  enchaîné 
Proinéthée  sur  le  rocher  classique,  et  montré  Giotto  traçant 
une  tête  de  bélier  sur  le  sable;  M.  Jaley  a  modelé  la  statue  de 
M.  le  maréchal  comte  Gérard  ;  M.  Oudiné,  le  buste  de  M.  Galle, 
membre  de  l’Institut;  M.  Lanno,  celui  de  Fénelon. 

Notre  tâche  est  finie  pour  cette  fois;  dans  cette  course  au 
clocher  à  travers  le  Salon,  comme  on  l’a  dit  fort  heureuse- 
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nient,  beaucoup  de  noms  sont  restés  en  chemin  ;  nous  les  re¬ 
trouverons  plus  tard.  A  la  semaine  prochaine  notre  second  ar¬ 
ticle;  ce  sera,  ce  jour-là,  le  tour  de  la  critique  sérieuse.  La 
grande  composition  historique  aura,  comme  de  raison,  la  prio¬ 
rité;  puis  viendra  la  peinture  religieuse,  puis  la  fantaisie  de 
grandeur  naturelle,  le  tableau  de  genre  de  moindre  dimension , 
le  tableau  de  chevalet,  le  paysage,  la  marine,  le  portrait,  la 
miniature,  l’aquarelle,  le  pastel,  la  sculpture,  la  gravure,  la 
lithographie  et  l’architecture.  Nous  classerons  les  noms  par 
ordre  alphabétique,  afin  de  donner  à  nos  examens  successifs 
un  cachet  plus  rigoureux  d’impartialité,  et  nous  irons  droit  de¬ 
vant  nous,  distribuant  avec  équité  le  blâme  et  la  louange,  pro¬ 
clamant,  comme  nous  l'avons  annoncé,  la  sage  loi  de  l’éclec¬ 
tisme,  et  cherchant  à  asseoir  sur  des  bases  durables  l’alliance 
définitive  du  dessin  et  de  la  couleur. 


l  faut  que  vous  sachiez  que 
tous  les  ans  il  sort  de  la 
caisse  des  Beaux-Arts  qua¬ 
rante  à  cinquante  mille 
francs,  qui  s’en  vont  en 
frais  de  copies  des  tableaux 
du  Louvre ,  dont  le  minis¬ 
tère  gratifie  ensuite  à  droite 
et  à  gauche  mairies,  biblio¬ 
thèques,  paroisses  recom¬ 
mandées,  musées  de  chefs- 
lieux,  à  la  grande  satisfac¬ 
tion  de  la  province  ,  qui  est  toujours  bien  aise  d’avoir  un  ta¬ 
bleau  de  plus.  Jusque  la,  rien  de  mieux;  c’est  un  hommage 
de  bon  goût  rendu  à  la  mémoire  des  grands  maîtres,  et  l’art  ne 
peut  que  gagner  à  celte  propagation  lointaine  des  modèles. 
D’ailleurs,  l’imagination  locale  aidant,  on  arrive  bientôt  à  par¬ 
ler  au  Cercle,  du  Raphaël  ou  du  Rubens  donne  par  le  Gouver¬ 
nement  ;  et  l’administration  distribue  ainsi  des  joies  à  bon 
marche,  dont  elle  retrouve  1  intérêt  plus  tard.  Ce  serait  donc, 
après  tout,  un  argent  bien  employé,  si....  mais  voilà  une  phrase 
terrible  à  achever.  Il  s  agit  de  dénoncer  à  l’opinion  les  en¬ 
vahissements  d  un  sexe  qui  ne  sait  pas  pardonner,  et  avec 
lequel,  du  reste  ,  en  dehors  de  toute  espèce  de  terreur,  ce  qui 
i  essemble  a  une  attaque  nous  répugne  involontairement 
Sans  adopter  les  mille  lieux  communs  de  déclamation  brutale 
contre  les  prétentions  artistiques  des  femmes,  il  faut  bien  pour¬ 
tant  leur  signifier  tout  crûment ,  que  même  la  simple  repro¬ 
duction  du  grand  tableau,  du  tableau  d’histoire,  n’est  point 
leur  fait  :  c’est  une  chose  qui  demande  des  études  plus  fortes 
et  plus  sérieuses  que  celles  que  comportent  leur  nature  délicate 
et  leurs  habitudes  d’esprit,  sans  parler  de  certains  préjugés 
qu’il  faut  respecter,  après  tout ,  parce  qu’ils  ont  bien  aussi 
leur  logique,  qui  leur  interdisent  l’entrée  des  ateliers  et  l’ob- 
-ervation  du  modèle  nu ,  qui  les  condamnent  à  tout  jamais  à  ne 


savoir  que  par  ouï-dire  ce  que  c’est  que  l’anatomie.  Croit-on, 
par  hasard,  que  ce  soit  un  travail  d’enfant  que  de  copier  un 
chef-d’œuvre,  et  qu’il  ne  faille  pas  parfois  plus  de  science  pour 
traduire  certaines  gens,  que  pour  créer  soi-même  des  compo¬ 
sitions  originales?  Ce  n’a  pas  été  trop  de  tout  le  talent  de 
Sigalon  pour  lutter  avec  Michel-Ange  ,  et  l’on  s’en  va  tranquil¬ 
lement,  sans  douter  de  rien,  par  ordonnance  ministérielle, 
mettre  corps  à  corps  avec  les  rois  de  la  peinture,  de  pauvres 
jeunes  filles  dont  le  pinceau  inexpérimenté  n’a  encore  produit 
que  des  fleurs  ou  des  miniatures;  qui  connaissent  à  peine  le 
jeu  des  muscles,  et  leur  place  encore  moins;  qui  ne  sauront 
jamais  deviner  ce  qu’il  y  a  sous  une  draperie,  où  commence 
et  où  finit  une  attache,  et  qui  copieront  machinalement  un 
raccourci  sans  en  comprendre  le  pourquoi  ni  le  comment. 
Qu’arrive-t-il  de  là?  C’est  que  leurs  copies  sont  sèches  et 
froides,  sans  vie  ni  couleur,  reproduisant  tout  au  plus  les 
lignes  et  les  teintes,  mais  veuves  de  l’expression  qui  les  ani¬ 
mait;  c’est  que  l'hommage  que  l’on  était  censé  rendre  aux 
maîtres  qu’on  leur  a  livrés,  devient  souvent  entre  leurs  mains 
novices  une  déplorable  trahison,  et  le  cadeau  administratif 
une  mauvaise  plaisanterie.  Ajoutez  à  cela  que  c’est  là  pour 
elles  un  travail  improductif  qui  n’avance  en  rien  leur  éduca¬ 
tion  d’artiste;  car  à  peine  sorties  du  Louvre,  elles  courent 
reprendre,  celle-ci  ses  fleurs  ou  ses  toiles  de  chevalet,  celle- 
là  ses  petits  portraits  sur  ivoire,  celte  autre  ses  dessins  à 
l’aquarelle ,  toutes  choses  d’exécution  coquette ,  où  l’on  tolère 
la  nature  de  convention ,  et  qui  n’ont  pas  besoin  d’être  inspi¬ 
rées  par  le  souvenir  des  grands  modèles.  Pendant  ce  temps, 
il  y  a  toute  une  fourmilière  de  véritables  artistes  qui  va,  vient, 
s’agite  en  tous  sens  pour  escamoter  en  quelque  sorte  à  chaque 
jour  sa  science  et  son  pain.  Ceux-là  ont,  dès  le  début,  dirigé 
toutes  leurs  études  vers  la  grande  composition;  ils  ont  eu  con¬ 
stamment  le  modèle  sous  les  yeux,  et  quelquefois,  pour  le 
payer,  ils  ont  oublié  de  manger  :  si  l’art  leur  dérobe  encore 
quelques-uns  de  ses  secrets,  du  moins  ils  les  poursuivent,  et 
avec  toute  l'ardeur  que  donnent  la  jeunesse  et  les  rêves  d’ave¬ 
nir.  C’est  à  eux  que  devraient  revenir  de  droit  ces  travaux  ; 
ils  y  apporteraient  plus  de  ressources,  et  surtout  plus  de  cœur, 
car  ils  y  verraient  une  étude  à  faire,  plus  encore  qu’une  tâche 
à  terminer  tant  bien  que  mal.  Leurs  copies  seraient  autre  chose 
qu’un  décalque  inintelligent,  et  l’on  ne  serait  pas  obligé,  comme 
cela  n’est  arrivé  que  trop  de  fois,  de  redouter  pour  elles  le  pu¬ 
blic,  même  de  Pézenas  ou  de  Brives-la-Gaillarde,  et  de  les  dis¬ 
simuler  dans  quelque  grenier,  par  un  reste  de  pudeur  vis-à-vis 
de  l’original.  Au  bout  du  compte,  ces  fonds  si  maladroitement 
gaspillés  sont  la  propriété  des  artistes;  ils  sont  à  eux  comme 
Paris  est  au  roi,  et  mieux  encore.  Ils  ont  été  votés  pour  servir 
à  la  fois  les  intérêts  de  l’art  et  de  ceux  qui  se  sont  dévoués  à 
lui. 

Quand  chaque  jour  on  voit  des  hommes  d'un  talent  réel  ré¬ 
duits  par  la  faim  à  se  dépenser  sans  gloire  ni  profit  en  mille 
travaux  futiles,  à  se  lancer  dans  des  genres  que  le  bon  goût 
réprouve,  qu’ils  savent  bien  estimer  eux-mêmes  à  leur  juste 
valeur,  et  qui  finissent  quelquefois  par  les  détourner  entière¬ 
ment  de  leur  ligne,  n’est-il  pas  permis  de  demander  compte 
à  l’administration  de  ses  préférences  injustes,  de  lui  rappeler 
que  c’est  une  tutelle  dont  l’a  chargée  le  pays,  pour  nous  servir 
de  l’expression  à  la  mode,  et  qu’il  n’y  a  pas  de  motif,  même 
chez  le  peuple  le  plus  galant  du  monde,  qui  puisse  justifier, 
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ni  même  excuser,  un  détournement  de  biens  de  mineurs.  Je 
sais  bien  qu’à  cela  l’administration  a  une  réponse  toute  prête, 
et  même,  il  est  bon,  pour  l’édification  du  public,  de  la  faire 
ici  à  sa  place ,  toute  délicate  que  soit  notre  position  d’indiscret 
écouteur  aux  portes.  C’est  une  singulière  société  que  la  nôtre , 
n’esl-ce  pas  (politique  à  part,  et  pour  cause)?  Les  uns  régnent 
et  ne  gouvernent  pas  ;  les  autres  gouvernent  sans  régner.  Or, 
voici  ce  qui  arrive.  Les  bureaux  de  la  section  des  Beaux-Arts 
sont  encombrés  de  demandes  de  pairs  de  France  et  de  députés, 
désignant ,  d’un  ton  qui  parfois  n’a  rien  du  solliciteur,  aux 
choix  du  ministère  les  dames  et  les  demoiselles  qu’ils  hono¬ 
rent  de  leur  protection.  Ces  messieurs  se  persuadent  peut-être 
que,  comme  ce  sont  eux  qui  font  les  lois,  il  leur  appartient 
aussi,  sinon  de  les  défaire,  au  moins  de  les  interpréter  à  leur 
guise;  et  c’est  pour  cela,  sans  doute,  qu’ils  mettent  tant 
d’acharnement  à  gratifier  leurs  clientes  des  fonds  qu’eux- 
mêmes  ont  laissés  tomber  d’une  main  quelque  peu  parcimo¬ 
nieuse  dans  la  caisse  des  artistes.  S’ils  entendent  par  là  réta¬ 
blir  simplement  l’équilibre  en  faveur  d’un  sexe  trop  sacrifié 
par  l’État,  il  n’y  a  rien  à  leur  dire,  sinon  qu’il  serait  bien  plus 
simple  à  eux  ,  pendant  qu’ils  sont  sur  leurs  bancs  de  législa¬ 
teurs,  de  faire  deux  parts  du  budget  des  Beaux-Arts,  chacune 
avec  son  étiquette.  On  saurait  alors  à  quoi  s’en  tenir,  et  leurs 
services  galants  ne  se  présenteraient  plus  sous  la  forme  odieuse 
d’un  passe-droit. 

Quant  à  tout  soupçon  tendant  à  donner  une  interprétation 
fâcheuse  à  leurs  démarches,  assurément  ils  se  supposent  bien 
au-dessus  de  tout  cela ,  et,  de  fait,  leur  position  ,  leur  entou¬ 
rage,  les  graves  occupations  qui  les  absorbent,  leur  âge  même 
pour  la  plupart,  tout  semble  écarter  l’idée  qu’il  y  ait  là-des¬ 
sous  quelque  arrière-pensée  d’intérêt  personnel.  Néanmoins 
ils  ne  devraient  pas  oublier  que ,  même  avec  les  hommes  les 
mieux  retranchés,  le  commentaire  méchant  va  toujours  son 
train  ,  et  qu’en  les  voyant  si  nombreux  et  si  pressants,  il  n'est 
pas  jusqu’au  garçon  de  bureau  auquel  ils  ne  donnent  à  penser, 
surtout  quand  il  s’agit  de  femmes  jeunes  et  jolies,  comme  le 
sont,  en  général,  les  artistes  de  leur  choix;  ce  qui,  pour  le 
dire  en  passant,  est  encore  une  objection  contre  ce  système 
de  travaux  féminins,  en  vertu  du  proverbe  fatal  qui  ne  permet 
pas  à  l'expérience  de  venir  autrement  qu’avec  l’âge.  Quant  à 
nous,  nous  aimons  mieux  croire  que  nos  Lycurgues  et  nos  So- 
lons  se  trouvent  probablement  flattés  de  se  donner,  à  l’occasion, 
un  petit  air  de  Mécènes,  qui  fait  toujours  bien  à  un  homme  po¬ 
litique  ,  surtout  quand  il  ne  lui  en  coûte  rien .  et  qu’ils  se  paient 
assez  eux-mêmes,  en  jouissances  d’amour-propre,  des  petits 
embarras  d’un  patronage  tout  paternel,  pour  ne  pas  avoir  be¬ 
soin  d’en  attendre  une  autre  récompense.  Il  faut  bien  admettre 
aussi  que  l’humanité  figure  pour  sa  part  dans  ces  importunités, 
et  qu'avec  ces  commandes  de  complaisance,  on  est  venu  en 
aide  à  bien  des  misères,  misères  de  femmes,  mille  fois  plus 
cruelles  que  les  nôtres,  puisqu’elles  n’ont  pas  la  ressource  des 
moyens  violents  pour  s’étourdir,  et  que  le  débraillé  du  costume 
leur  est  interdit,  sous  peine  de  mort  morale.  Mais  si  l’on  veut 
faire  une  aumône,  que  l’on  puise  alors  dans  la  caisse  des  fonds 
de  secours  :  l’argent  des  Beaux-Arts  a  sa  destination  réglée 
d’avance,  à  laquelle  il  est  d’autant  moins  permis  de  le  soustraire, 
qu’il  n’a  déjà  que  trop  de  peine  à  y  suffire.  D’ailleurs,  il  nous 
est  revenu  qu’un  certain  nombre  des  dames  qui  mettent  en  avant 
ces  entêtés  solliciteurs,  sont  dans  des  conditions  de  fortune  qui 


les  placent  bien  au-dessus  du  besoin,  presque  à  côté  du  luxe, 
et,  chose  bizarre!  ce  ne  sont  pas  celles-là  qui  se  montrent  le 
moins  pressées  d’être  payées  de  leurs  travaux.  Nous  ne  voulons 
nommer  personne  ;  mais  nous  espérons  qu’on  se  le  tiendra  pour 
dit ,  et  qu’on  voudra  bien ,  à  l’avenir,  mettre  moins  d’empres¬ 
sement  à  s’approprier  le  pain  des  artistes,  qui  n’en  ont  pas 
toujours  assez  pour  le  céder  ainsi  de  gaieté  de  cœur. 

Après  cela,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  faire  nos  excuses  à  ce 
sexe  charmant,  —  style  consacré  —  si  nous  avons  mis  en 
doute  son  aptitude  à  la  grande  peinture.  Sans  doute  que, 
d’un  jour  à  l’autre,  il  peut  se  rencontrer  quelque  grand  ar¬ 
tiste  en  jupon,  capable  non-seulement  de  copier,  mais  en¬ 
core  de  produire  des  chefs-d'œuvre.  Nous  serons  les  pre¬ 
miers  à  nous  en  réjouir.  En  attendant,  il  nous  fait  peine  de  voir 
de  sveltes  et  mignonnes  créatures  cavalièrement  grimpées 
sur  des  échafaudages  mal  assurés,  où  la  nature  de  leurs  cos¬ 
tumes  les  expose  à  mille  accidents  tous  plus  désagréables  les 
uns  que  les  autres,  et,  dans  leur  propre  intérêt,  nous  voudrions 
les  voir  délivrées  de  travaux  disproportionnés  qui  ne  leur  atti¬ 
rent  que  de  mauvais  compliments,  auprès  desquels  ceux  que 
nous  leur  avons  faits,  à  notre  corps  défendant,  ne  sont  que  dou¬ 
ceurs  à  l’eau-rose.  Et,  pour  nous  punir  nous-même  de  notre 
incivilité,  nous  acceptons  volontiers  le  ridicule,  et  nous  vou¬ 
lons,  en  expiation,  leur  citer  du  latin  que  nous  ne  leur  tradui¬ 
rons  même  pas.  Excuclcnl  alii ,  disait  le  doux  et  tendre  Virgile, 
qui  ne  se  doutait  guère  de  l’application  que  l’on  ferait  un  jour 
de  cette  tirade  nationale  : 

Excudent  alii,  spirantia  mollius  æra, 

Credo  equidem,  vivos  ducent,  de  marmore  vultus, 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  memento, 

Hæ  libi  erunt  artes . 

Parcere  subjectis,  etdcbellare  superbos, 

parmi  lesquels  nous  les  supplions  de  vouloir  bien  ne  pas  nous 
ranger.  Mais  c’est  par  trop  galant  avec  la  traduction  libre  du 
mot  Romane  appliquée  aux  femmes  en  général.  Revenons  au 
fait. 

Nous  n’invoquons  pas  la  loi  salique  quant  au  sceptre  de  l’art; 
seulement  nous  ne  voulons  pas  qu’il  tombe  en  quenouille.  Mme 
Lebrun  et  quelques  autres,  dont  la  nomenclature  ne  serait  pas 
longue,  protestent  pour  leur  individualité.  Mais  ces  femmes 
d’exception  signentleurs  œuvreset  en  vivent  noblement.  De  nos 
jours,  il  en  est  qui  occupent  de  droit  une  place  honorable  dans 
notre  revue  critique,  et  personne  ne  s’est  avisé  de  les  renvoyer 
au  feston  ou  à  l’ourlet.  Il  ne  s’agit  que  de  ces  espèces  d’arlistes 
toujours  masqués  qui  n’ont  que  la  fécondité  du  décalque ,  et 
compromettent  l’art  au  nom  de  l’art.  A  elles  les  travaux  d’ai¬ 
guille,  les  bureaux  de  tabac,  les  boîtes  aux  lettres  dans  les 
départements;  et,  puisque  la  Liste  civile  jette  aux  hasards  de 
la  loterie  de  petits  ouvrages  de  main  royale,  pourquoi  des  travaux 
de  ce  genre  ne  seraient-ils  pas  distribués  aux  privilégiées  du 
ministère?  Les  pauvres  y  gagneraient,  et  Minerve,  qui  ne  rou¬ 
gissait  pas  de  l’aiguille,  donnerait  volontiers  le  nom  de  sœurs  a 
ces  muses  bâtardes  qui ,  rappelées  aux  habitudes  de  leur  sexe, 
trouveraient  d’honnêtes  maris,  et,  parlant,  dépendraient  mères 
de  beaux  enfants,  qui,  peut-être,  dans  un  temps  donné,  passe¬ 
raient  à  l’état  de  peintres  émérites.  Ainsi  soit-il. 

J.  MACÉ. 
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e  directeur -général 
des  musées  royaux 
^  vient  de  mourir.  M. 
le  comte  de  Forbin 
(Louis-Nicolas-Phi- 
lippe- Auguste)  était 
né,  en  -1779,  à  la  Rogue  (  Bouches-du- 
Rhône).  Son  premier  maître  fut  un  peintre 
lyonnais  nommé  Boissieu;  le  second  fut  David. 
Il  servit  dans  nos  armées  vers  la  fin  de  la  révo¬ 
lution.  M.  de  Forbin  a  trouvé  dans  l’enfance, 
comme  compagnon,  comme  ami,  comme  con¬ 
disciple,  un  homme  honorable,  un  artiste  supé¬ 
rieur  dont  il  ne  s'est  jamais  séparé,  M.  Granet.  M.  de 
Forbin  dessina  beaucoup  à  l’armée,  et  fit,  par  suite 
des  circonstances  de  la  guerre,  plusieurs  séjours 
en  Ralie.  C’était  alors  un  brillant  officier,  distingué  par  le 
courage,  les  goûts  délicats  cl  sérieux,  d’une  grande  vivacité 
d’esprit.  Il  fut  facilement  remarqué  à  une  époque  où  la  haute 
société  se  reconstituait,  et  où  le  pouvoir  cherchait  à  grouper 
autour  de  lui  les  noms  les  plus  illustres.  Il  fit  partie  de  la 
maison  de  la  jeune  Pauline  Bonaparte,  princesse  de  Borghèse. 
Cette  belle  position  lui  permettait  de  se  livrer  à  ses  goûts  artis¬ 
tiques;  mais  il  la  perdit  tout  à  coup,  et  des  causes  restées 
mystérieuses  le  firent  éloigner.  L’Empereur  l’envoya  au  fond 
du  Portugal,  où  il  reprit  sa  première  carrière,  celle  des  armes. 
Lorsqu’il  revint  dans  les  années  suivantes,  il  était  presque  ou¬ 
blié  dans  la  société,  que  lui-même  ne  recherchait  plus.  Il  ne 
songeait  qu’à  perfectionner  ses  talents  pour  la  peinture.  M.  de 
Forbin  avait  beaucoup  travaillé  en  Espagne.  Il  fréquentait  alors 
quelques  gens  de  lettres  distingués,  et  des  ateliers  où  le  sou¬ 
venir  de  l’éclat  de  sa  conversation  était  encore  très-vif  il  y  a 
quelques  années.  C’est  en  1815,  dans  les  mois  de  la  réaction 
contre  les  fonctionnaires  conservés  pendant  les  cent-jours,  et 
par  la  protection  de  M.  le  duc  de  Richelieu,  qu’il  fut  nommé, 
a  la  place  de  M.  le  baron  Denon,  directeur-général  des  musées 
royaux.  Sans  être  créatrice,  son  administration  fut  animée  et 
très-laborieuse;  elle  révéla  des  lumières,  de  la  politesse  et  du 
zèle.  C’est  M.  de  Forbin  qui  composa,  des  débris  du  grand  mu¬ 
sée,  la  collection  actuelle.  Plus  tard,  grâce  à  sa  sollicitude,  d’ex¬ 
cellents  ouvrages  furent  acquis;  d’autres  reparurent,  furent 
restaurés  et  réintégrés  dans  le  musée.  Secondé  par  M.  de  Se- 
noneset  M.  Landon,  deux  hommes  différents,  mais  d’un  goût 
vif  et  sûr ,  il  ne  répara  pas,  sans  doute ,  nos  pertes;  néanmoins 
il  réunit  encore  en  faisceau  des  richesses  que  l’aprelé  exactrice 
et  sauvage  de  Blücher  ne  croyait  pas  nous  laisser.  Diverses 
créations  surgissentensuite  sous  son  influence  éclairée:  le  musée 
de  Charles  A'  et  la  galerie  de  Versailles,  dont  il  arrête  les  pre¬ 
mières  dispositions.  Tout  cela  a  été  continué  et  achevé;  mais, 
il  faut  le  dire,  tout  cela  a  été  mieux  conçu  qu’exécuté. 


M.  de  Forbin  est  parvenu  rapidement  à  tous  les  honneurs. 
En  une  année  ou  deux,  il  fut  appelé  successivement  comme 
membre  libre  à  l’Institut  (section  des  beaux-arts) ,  puis  nommé 
commandeur  de  la  Légion-d’Honneur,  chevalier  de  Saint-Louis, 
de  Saint-Michel,  de  Malte,  etc.  M.  de  Forbin  a  surtout  brillé 
dans  le  monde.  Il  y  a  brillé  comme  voyageur,  conteur  fin  et 
poli,  comme  peintre  plein  de  verve.  Ses  belles  manières,  sa 
tournure  distinguée  ,  mélange  des  formes  de  l’officier  et  de 
l’homme  du  monde,  attiraient  vivement  à  lui.  Il  causait  avec 
facilité ,  avec  saillies;  c’est  surtout  dans  le  récit  que  son  esprit 
déployait  ses  formes  aimables.  Une  légère  causticité  empreignait 
quelquefois  ses  rapides  paroles;  mais  sa  politesse  et  l’habitude 
du  monde  l’effaçaient  vite.  Au  fond,  il  était  gracieux,  très-bien¬ 
veillant  ;  quelque  chose  de  sérieux  dans  les  idées ,  d’assez  solide 
dans  la  discussion,  le  mettait  au-dessus  de  quiconque  n’avait 
que  de  l’esprit.  Voilà  les  traits  de  l’homme  distingué  que  la  haute 
société  vient  de  perdre,  ceux  de  l’administrateur  qui  a  dirigé, 
pendant  vingt  ans ,  avec  intelligence ,  les  arts  en  France. 

Nous  avons  maintenant  à  apprécier  une  part  plus  durable  de 
cette  vie  brillante  et  occupée,  celle  du  peintre  plein  de  verve, 
inspiré  par  une  originalité  spirituelle  et  par  le  style  moresque, 
et  celle  de  l’écrivain  voyageur. 

Comme  écrivain,  M.  de  Forbin  a  de  la  vivacité,  de  l’esprit; 
on  sent  qu’il  cause,  ou  plutôt  qu’il  dicte,  d’une  seule  baleine, 
les  circontances  qu’il  raconte.  Nous  citerons  le  Voyage  dans 
le  Levant ,  les  Souvenirs  de  la  Sicile ,  un  Mois  à  Venise ,  et 
Charles  Barimorc,  qui  est  un  récit  rapide  et  touchant  renfermé 
dans  quelques  faits  très-simples,  dans  quelques  personnages 
intéressants.  La  localité  est  Ischia,  dans  les  environs  de  Naples. 
Quelques  personnes  ont  reproché  de  l’affectation  au  style  de 
M.  de  Forbin.  Son  style  n’est  sans  doute  pas  sans  défaut;  il 
est  quelquefois  négligé,  sans  pourtant  jamais  manquer  de  goût; 
mais  on  n’y  trouve  pas  un  emploi  difficile  et  maniéré  de  la 
langue.  M.  de  Forbin  dictait  ses  ouvrages,  même  au  milieu  des 
distractions,  des  visites  qui  lui  étaient  faites  le  matin.  Ses 
relations  de  voyage  ont  le  naturel  et  la  vivacité  de  la  conver¬ 
sation  ou  des  lettres ,  et  vous  y  trouvez  souvent  la  touche  fran¬ 
che  et  pittoresque  de  ses  dessins  et  de  ses  tableaux. 

Les  dessins  et  les  tableaux  du  bon  temps  de  M.  de  Forbin 
offrent  des  beautés  distinguées:  un  grand  effet,  une  couleur 
vive,  pleine  de  charme,  un  talent  aventureux  qui  réussit,  et 
presque  toujours  du  mouvement  dans  les  combinaisons  de 
l’esprit.  Enfin,  c’était  un  talent  facile  et  brillant  qui  préférait 
l’improvisation  animée  à  tout.  Nous  citerons  de  mémoire,  parmi 
ses  bons  tableaux  :  un  Intérieur  de  Chapelle  (1800),  Y  Intérieur 
d’un  ancien  Monument ,  avec  figures  de  Gérard;  un  Intérieur 
de  Cloître  (1801),  une  Vision  d’Ossian  et  une  Procession  de 
Pénitents  noirs  (1806) ,  la  Religion  au  tribunal  de  l’Inquisition 
(1817),  Inès  de  Castro  couronnée  après  sa  mort  (1819),  Gon- 
zalve  de  Cordoue  s’emparant  de  l’Alhambra ,  la  Mort  d’André , 
roi  de  Hongrie,  un  Arabe  mourant  au  Lazaret,  un  More 
de  Tanger  interrogé  dans  un  souterrain  de  l’Inquisition ,  la 
Conversion  d’un  Corsaire  albanais  (1802) ,  les  Ruines  de  Pal- 
rnyre,  peinture  d’un  aspect  éclatant;  une  Chartreuse  d’Italie , 
un  Paysage  de  Sicile ,  Ruines  de  l’intérieur  d’une  Chapelle ,  le 
Couvent  des  Camalduldes  :  les  murs  sont  battus  par  les  flots  de 
la  mer  ;  ce  tableau  est  d’un  grand  effet,  et  les  flots  qui  viennent 
se  briser  dans  les  arcades  offrent  une  singulière  vérité.  Nous 
rappellerons  encore  un  Site  de  France,  près  de  la  mer,  au  soleil 
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levant;  un  Site  d’Italie ,  près  Bixia,  après  un  orage;  une  Vue 
des  Environs  de  Lyon,  Jérusalem  et  la  Vallée  de  Josaphat , 
composition  très-cliaude,  très-brillante  (1806);  Vue  du  Campo- 
Sanlo,  à  Pise ,  peinture  de  sa  belle  manière  facile  et  pitto¬ 
resque;  Vue  d’un  Cloître  à  Florence  (1817),  etc.,  etc.  M.  de 
Forbin  a  exécuté,  pendant  les  intervalles  de  sa  longue  maladie, 
des  ouvrages  que  nous  ne  pouvons  citer  ici ,  parce  qu’ils  n’ap¬ 
partiennent  plus  à  la  vie  de  l’artiste;  ce  sont  les  produits  d’un 
esprit  et  d’une  main  malades.  L’exécution  domine  dans  ses 
ouvrages,  et  une  imagination  rêveuse  et  poétique  domine  cette 
exécution.  M.  de  Forbin  recherche  la  mélancolie  des  ruines, 
et  il  en  tire  des  effets  dont  on  s’explique  l’intérêt  immédiate¬ 
ment  après  la  révolution  ,  et  à  côté  des  ouvrages  de  M.  de  Cha¬ 
teaubriand  ,  empreints  si  essentiellement  du  même  caractère 
de  rêverie  et  de  retour  vers  le  passé. 

Personne  n’accueillait  avec  plus  de  grâce  les  artistes;  il  sa¬ 
vait  encourager  utilement  le  talent,  et  il  avait  des  paroles  polies 
et  aimables  pour  ceux  qu’une  erreur  ou  un  insuccès  découra¬ 
geait.  Ses  conseils  avaient  d’autant  plus  de  prix,  que  le  sen¬ 
timent  qui  les  dictait  était  juste  et  compétent.  On  retrouve  dans 
ses  relations,  jusqu’à  la  lin  de  sa  vie ,  la  trace  de  ses  premières 
amitiés.  Il  n’a  été  infidèle  à  aucune. 

F.  FAYOT. 


TQilast . 


près  avoir  écrit  en  tète  de  cet 
article  les  mois  d’Italie  et  de 
Milan,  il  faut  une  grande  mo¬ 
dération  de  voyageur  et  d’écri¬ 
vain  pour  ne  pas  commencer 
un  itinéraire ,  sinon  depuis  Pa¬ 
ris,  au  moins  depuis  la  sortie 
de  France.  J’aurais  là  une  heu¬ 
reuse  occasion  de  décrire  d’a¬ 
bord  le  Jura,  cette  belle  introduction  aux  Alpes,  cl  le  coup  d'œil 
magnifique  ,  unique  au  monde,  qui  frappe,  ravit  et  transporte, 
lorsqu’en  débouchant  sur  la  hauteur  de  Lavatay,  on  découvre 
tout  à  coup  le  gigantesque  Mont-Blanc,  dominant  les  plus 
hauts  pics  des  grandes  Alpes,  le  lac  et  toute  la  vallée  de  Ge¬ 
nève.  Après  une  description  de  cette  ville  industrieuse,  je  con¬ 
duirais  le  lecteur  au  château  de  Ferney,  tout  plein  des  sou¬ 
venirs  de  .Voltaire,  et  je  lui  ferais  faire  le  tour  du  lac,  en  le 
promenant  à  Coppet,  séjour  de  madame  de  Staël;  à  Lausanne, 
à  Vévay,  que  Jean-Jacques  anima  des  amours  de  Julie  ;  enlin, 
au  vieux  château  de  Chilon,  dont  les  souterrains  me  fourniraient, 
aussi  bien  qu’à  lord  Byron,  l’histoire  du  prieur  François  de  Bon- 
nivard,  et  les  tourelles,  l’histoire  d’une  sœur  de  saint  Louis, 


mariée  au  petit  Charlemagne  (Pierre  de  Provence).  Nous  tra¬ 
verserions  ensuite  Martigny,  Sion,  Brigg,  tout  le  Vallais,  où 
l’espèce  humaine  est  fort  loin  d’être  aussi  belle  que  la  nature. 
Arrivés  au  pied  du  Simplon ,  il  faudrait  bien  franchir  ce  pas¬ 
sage  fameux,  parler  de  la  roule  admirable  qu’ont  tracée  les 
Français  à  travers  les  rochers,  au-dessus  des  abîmes;  accuser 
justement  la  négligence  impie  des  possesseurs  actuels  de  ce 
bel  ouvrage ,  qui  le  laissent  emporter  par  les  torrents  et  les 
avalanches.  Comment  se  dispenser  de  faire  halte  dans  l’un  des 
dix  ou  douze  refuges  échelonnés  sur  la  roule ,  et  de  suivre  avec 
effroi  une  fragile  calèche  hissée  sur  un  traîneau,  soutenue  à 
mains  d’hommes,  et  glissant  entre  deux  hautes  murailles  de 
neige?  On  commencerait  alors  la  descente  en  Italie  par  l'é¬ 
troite  gorge  de  Gondo,  où  cent  cascades,  tombant  du  haut  des 
monts,  viennent  enfler  la  torrentueuse  Doveria,  où  la  nature 
sauvage  offre  enfin  l’un  de  ses  plus  magnifiques  tableaux;  puis 
l'on  déboucherait,  par  Domo-Dossola ,  dans  les  riantes  vallées 
du  Piémont.  A  quelques  pas  est  le  lac  Majeur,  avec  son  Isola 
Dci  Piscalori ,  son  Isola  Madré,  son  Isola  Bella,  avec  son 
château  des  Borromées  ,  où  se  trouvent,  pour  consoler  d’une 
pauvre  galerie  de  peintures  ,  de  si  curieux  appartements,  de 
si  curieux  meubles,  de  si  curieux  jardins.  On  passe  Arona  et 
la  statue  colossale  de  saint  Charles  Borromée,  on  arrive  à 
Sesto-Calende ,  qui  forme  l’extrémité  du  lac,  et  l’on  entre 
en  Lombardie,  dans  ces  plaines  tant  de  fois  foulées,  depuis 
Charles  VIII,  par  le  pied  français,  dans  ces  campagnes  fertiles 
et  bien  cultivées,  où  la  vigne,  suspendue  en  treilles,  en  fes¬ 
tons,  abrite  sous  son  ombre  des  blés  touffus,  mais  où  l’on 
trouve  pourtant  une  population  pauvre,  souffrante,  et  bien 
des  mendiants  pour  une  terre  si  riche.  Triste  sort  d’un  pays 
dont  l’habitant  n’est  pas  citoyen,  et  sur  qui  règne  l’étranger! 

Arrivé  à  Milan,  la  tentation  ne  serait  pas  moins  forte.  Il 
faudrait  peindre  sa  belle  entrée,  sous  VArco  Délia  Pace,  ce  rival , 
en  petites  proportions,  de  notre  Arc-de-l'E(oile,  ouvrage  aussi 
de  Napoléon  ,  dont  la  statue  a  été  remplacée  par  celle  de  la 
Paix,  mais  auquel  on  a  conservé  quelques-uns  de  ses  bas-re¬ 
liefs  et  les  quatre  figures  colossales  du  Pô,  du  Tessin,  de  l’A- 
dige  et  du  Tagliamento,  tant  de  fois  franchis  par  nos  légions 
victorieuses;  il  faudrait,  enfin,  décrire  celte  capitale  de  l'Italie 
du  Nord,  à  laquelle  on  trouve  généralement  l’aspect  d’une  ville 
française,  mais  qui  me  semble  plutôt,  avec  ses  maisons  en 
granit  gris,  ses  grands  balcons  couverts  de  longues  toiles,  ses 
rues  sillonnées  de  petits  trottoirs  en  dalles,  une  ville  espa¬ 
gnole,  une  seconde  Madrid.  Mais  je  me  suis  promis  de  parler 
uniquement  des  Musées,  que  j’ai  vus  avec  plus  de  soin  et  d’a¬ 
mour  que  toutes  les  curiosités  naturelles  ou  artificielles  de 
l'Italie ,  et,  quoique  faite  à  moi  seul,  je  tiendrai  cette  pro¬ 
messe. 

Milan  a  deux  musées  :  celui  de  la  bibliothèque  Ambrosienne, 
et  celui ,  bien  plus  considérable,  du  palais  Brera.  Commençons 
par  le  premier,  fondé,  avec  la  bibliothèque  dont  il  porte  le  nom, 
par  Frédéric  Borromée,  digne  frère  de  Saint  Charles  pour  l’in¬ 
telligence  et  la  charité.  Là ,  les  tableaux  se  trouvent  à  peu  près 
mêlés  avec  les  livres ,  et  l'on  ne  peut  guère ,  en  visitant  le  musée , 
se  dispenser  de  donner  un  coup  d’œil  aux  objets  précieux  de  la 
bibliothèque,  qui  renferme  d’ailleurs  des  peintures  sur  manus¬ 
crits  dignes  de  figurer  dans  la  galerie.  Telles  sont  les  miniatures 
curieuses  exécutées  par  Simon  Memmi,  de  Sienne,  sur  le  Virgile 
de  Pétrarque,  ce  cahier  précieux,  chargé  de  notes  autographes, 
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où  le  poète  italien  semblait  faire  au  poète  latin  confidence  de 
ses  peines,  de  ses  plaisirs ,  de  toutes  ses  pensées.  On  peut  voir, 
à  l’ Ambrosienne ,  avec  plusieurs  manuscrits  hébreux  et  arabes, 
quelques  pages  de  Flavius  Josèphe  sur  papyrus,  qui,  d’après 
le  calcul  de  Mabillon ,  n'auraient  aujourd’hui  pas  moins  de  douze 
cents  ans;  un  fragment  de  Saint  Cyrille,  en  caractères  slaves 
anciens,  fort  ressemblants  aux  caractères  russes  de  nos  jours, 
et  dix  lettres  de  Lucrèce  Borgia ,  dont  l’une  renferme  une  mèche 
de  ses  cheveux,  qu’elle  envoyait  galamment  au  cardinal  Bembo. 
On  y  peut  voir  aussi  plusieurs  précieux  palimpsestes  de  Cicéron, 
retrouvés  sous  les  poèmes  en  latin  barbare  d’un  prêtre  du  si¬ 
xième  siècle  nommé  Sedulius ,  qui  contiennent  des  fragments 
de  ses  plaidoyers  contre  Clodius  et  Curion,  et  les  discours  en¬ 
tiers  pour  Scaurus,  Tullius  et  Flaccus  (1).  L’Ambrosienne  pos¬ 
sède  enfin  un  manuscrit  entier  de  Léonard  de  Vinci;  non  point 
ses  écrits  sur  la  peinture,  ils  sont  presque  tous  à  Paris  dans  la 
bibliothèque  de  l’Institut,  mais  un  volumineux  travail  sur  la 
physique  et  la  mécanique,  intitulé  Codice  allanlico.  Ce  qu’il  y 
a  de  plus  curieux  dans  ce  manuscrit,  c’est  que  les  lettres  et  les 
lignes  sont  tracées,  comme  dans  l’arabe  ou  l’hébreu ,  de  droite 
à  gauche,  en  sorte  qu’on  ne  peut  le  lire  aisément  que  dans  un 
miroir. 

Tout  cela,  et  d’autres  curiosités  littéraires  que  je  ne  mentionne 
point,  méritent  de  faire  les  délices  d’un  bibliophile;  mais  je  me 
hâte  d’arriver  à  la  peinture. 

Il  me  semble  que  le  plus  précieux  morceau  du  Musée  de 
F  Ambrosienne  est  un  simple  carton,  c’est-à-dire  un  dessin  au 
crayon  fait  à  grands  traits  sur  une  feuille  de  gros  papier,  et 
qui  n’est  que  la  première  esquisse  d’un  tableau.  Mais  ce  dessin 
est  de  la  main  de  Raphaël,  et  le  tableau  qu’il  prépare  est  l’E¬ 
cole  d’Athènes.  On  voit  là  clairement  la  première  pensée  du 
peintre,  bien  plus  simple  d’abord  et  plus  restreinte,  bien  moins 
haute  et  moins  profonde  que  la  fresque  originale  qui  est  dans 
la  principale  chambre  du  Vatican.  Au  reste,  la  disposition  gé¬ 
nérale,  tant  de  l’architecture  que  des  personnages  ,  est  analo¬ 
gue  ;  Raphaël  n’a  fait  qu’agrandir  son  cadre  par  la  méditation , 
avant  de  le  fixer  de  sa  puissante  main  sur  la  muraille  où  il  de¬ 
vait  être  éternel.  Ce  précieux  carton  est  un  peu  usé  par  plus  de 
trois  siècles,  mais  encore  admirablement  beau;  et  sans  doute 
il  durera  plus  que  la  peinture  même,  hélas!  fort  endommagée, 
et  qu  on  n  a  nul  moyen  de  protéger  contre  les  ravages  du 
temps.  II  a  pour  pendant  un  autre  carton,  aussi  de  Raphaël,  et 
qui  retrace  en  partie  une  autre  fresque  des  chambres,  la  bataille 
livrée  par  Constantin  à  Maxence,  sur  le  pont  Milvius.  Mais  ce¬ 
lui-là,  gâté  profondément  par  l’humidité,  n’est  plus  qu’un  dé¬ 
bris  où  l’on  distingue  à  peine  le  trait  principal  du  sujet.  Malgré 
leur  état ,  ces  deux  cartons  ont  d’autant  plus  de  prix,  que,  de¬ 
puis  que  les  Anglais  ont  amoncelé  dans  la  galerie  d’Hampton- 
Court  presque  tous  ceux  de  Raphaël,  ils  sont  devenus  très-rares 
partout  ailleurs,  même  en  Italie. 

Quoique  ayant  beaucoup  vécu  à  Milan ,  Léonard  de  Vinci 
n’est  pas  très-dignement  représenté  dans  l’Ambrosienne.  Sa 
seule  grande  peinture  est  une  admirable  Sainte  Famille,  avec 

(1)  Un  palimpseste,  chez  les  Grecs,  était  une  tablette  de  laquelle  l’é¬ 
criture  pouvait  être  aisément  effacée.  On  a  donné  ce  nom  aux  manus¬ 
crits  anciens  retrouvés  sous  des  manuscrits  plus  nouveaux  qui  en  cou¬ 
vraient  le  texte.  C’est  dans  la  même  bibliothèque  Ambrosienne  que  le 
savant  M.  Mai  a  découvert,  sous  une  histoire  du  concile  de  Clialcé- 
doine,  la  correspondance  de  Marc-Aurèle  et  de  son  précepteur  Fronton. 


sainte  Anne  et  saint  Jean;  encore  n’a-t-il  fait  que  le  dessin; 
elle  fut  peinte  ensuite  par  Bernardino  Luini,  son  meilleur  élève, 
il  est  vrai,  et  seul  digne  d’achever  une  œuvre  du  maître.  Le 
reste  de  ses  ouvrages  se  compose  de  quelques  petits  portraits 
ou  têtes  d’études,  simples  dessins  pour  la  plupart.  Le  plus  im¬ 
portant  est  son  propre  portrait,  en  profil,  dessiné  sur  papier  au 
crayon  rouge.  C’est  bien  la  belle  ét  vénérable  tête  de  ce  pa¬ 
triarche-artiste  qui  vint,  à  soixante-dix  ans,  mourir  au  châ¬ 
teau  d’Amboise,  presque  dans  les  bras  de  François  1er. 

En  général ,  les  écoles  italiennes  ne  sont  pas  mieux  représen¬ 
tées  que  Léonard  de  Vinci  dans  le  musée  qui  nous  occupe.  Il 
n’y  a  de  Titien  qu’un  ouvrage  important  :  c’est  une  Adoration 
des  Mages  fort  belle,  et  de  la  couleur  qu’on  lui  connaît,  mais 
peut-être  un  peu  trop  profane,  comme  le  sont,  au  reste,  les 
sujets  religieux  traités  par  ce  grand  peintre,  le  moins  dévot,  le 
plus  mondain  de  tous  ceux  de  son  époque.  Près  de  cette  Ado¬ 
ration  des  Mages  se  trouve  un  Christ  en  croix,  de  Guide,  très- 
finement  dessiné,  mais  de  cette  nuance  pâle  et  fade  que  Guide 
a  trop  souvent  employée ,  et  que  le  contraste  avec  la  chaude 
manière  de  Titien  rend  d’autant  plus  choquante.  Les  autres 
bonnes  toiles  du  Musée  de  l’Ambrosienne  sont  de  Pérugin , 
d’Andrea  del  Sarto,  de  Guerchin ,  de  Carlo  Dolci,  de  Salvator 
Rosa,  de  Bassano  le  Vieux,  de  Baroccio,  de  Sehidone,  de  Gau- 
denzio  Ferrari,  de  Pellegrino  Tibaldi,  etc.;  mais  aucune  d’elles 
ne  m’a  paru  assez  importante  pour  mériter  une  mention  spé¬ 
ciale.  Ce  que  j’ai  remarqué  avec  une  sorte  d’alïliction ,  c’est  un 
prétendu  portrait  de  Poussin  par  Velasquez ,  qui  n’est  pas  plus 
de  Velasquez  qu’il  n’est  le  portrait  de  Poussin.  Si  l’on  connaît 
peu,  en  Italie,  la  manière  du  peintre  espagnol,  au  moins  l’on 
devrait  connaître  assez  le  visage  du  peintre  français  qui  a  passé 
presque  toute  sa  vie  à  Rome,  pour  ne  pas  commettre  une  si 
grossière  erreur.  On  compromet  ainsi  l’authenticité  de  tous  les 
tableaux  d’une  galerie. 

Pauvre  en  maîtres  italiens,  l’Ambrosienne  est,  par  une  sorte 
de  revanche,  fort  riche  en  vieux  maîtres  allemands.  On  y 
compte  un  Cranack  et  un  Emmelinck  fort  curieux,  deux  excel¬ 
lents  portraits  de  Ilolbein,  quelques  Lucas  de  Leyde,  qu’on  ap¬ 
pelle  en  Italie  Luca  d’Olanda,  plusieurs  Jean  Breughel  de  pre¬ 
mier  choix,  et  enfin  quelques  morceaux  d’Albert  Durer,  entre 
autres  la  Conversion  de  saint  Euslachc,  dont  il  a  fait  une  gra¬ 
vure  si  belle  et  si  connue.  Je  crois  qu’on  l’appelle  plus  commu¬ 
nément  un  Saint  Hubert,  parce  qu’on  y  voit,  sous  les  grands 
arbres  d’une  forêt,  un  chasseur  à  genoux  devant  un  cerf  qui 
porte  la  croix  entre  ses  cornes.  Albert  Durer  a  fait  quelques 
répétitions  de  ce  sujet,  comme  du  Jésus  livré  par  Judas  et 
d’autres  compositions,  dont  il  est  à  peu  près  impossible  de  con¬ 
stater  quel  est  le  véritable  original. 

(La  suite  à  un  prochain  numéro.) 

Louis  VIARDOT. 
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Â,  Paris,  il  y  a  toujours  deux  soi¬ 
rées  dans  une  soirée  :  la  soirée 
à  laquelle  assistent  les  personnes 
priées,  pendant  laquelle  le  beau 
monde  s’ennuie,  où  chacun  pose 
pour  le  voisin,  où  la  plupart  des 
jeunes  femmes  ne  viennent  que 
pour  une  seule  personne. Quand 
chaque  femme  s’est  assurée 
qu’elle  était  la  plus  belle  pour  cettepersonne,  etque  cette  opinion 
a  pu  être  partagée  par  quelques  autres;  après  des  phrases  in¬ 
signifiantes  échangées,  comme  celles-ci  :  —  Comptez-vous  aller 
de  bonne  heure  à  (un  nom  de  terre)  ? — Madame  une  telle  a  bien 
chanté; — Quelle  est  celle  petite  femme  qui  a  tant  de  diamants? 
etc.,  ou  des  phrases  épigrammaliques  qui  font  un  plaisir  pas¬ 
sager  et  des  blessures  de  longue  durée,  les  groupes  s’éclair¬ 
cissent,  les  indifférents  s’en  vont,  les  bougies  brûlent  dans  les 
bobèches.  La  maîtresse  de  la  maison  arrête  alors  quelques 
artistes,  des  gens  gais,  des  amis,  en  leur  disant  :  —  Restez, 
nous  soupons  entre  nous.  On  se  rassemble  dans  un  petit  salon  : 
la  véritable  soirée  a  lieu,  soirée  où,  comme  sous  l’ancien  ré¬ 
gime,  chacun  entend  ce  qui  se  dit,  où  la  conversation  est 
générale,  où  l’on  est  forcé  d’avoir  de  l’esprit,  de  contribuer 
à  l’amusement  public.  Tout  est  en  relief,  un  rire  franc  suc¬ 
cède  à  ces  airs  gourmés  qui,  dans  le  monde,  attristent  les  plus 
jolies  figures.  Enfin,  le  plaisir  commence  là  où  le  raoul  finit, 
car  le  raout,  celle  froide  revue  du  luxe,  ce  défilé  d’amours- 
propres  en  grand  costume,  est  une  de  ces  inventions  anglaises 
qui  tendent  à  mécanificr  les  autres  nations.  L’Angleterre  sem¬ 
ble  tenir  à  ce  que  le  monde  entier  s’ennuie  comme  elle. 

Cette  seconde  soirée  est  donc,  en  France,  dans  quelques  mai¬ 
sons,  une  heureuse  protestation  de  l’ancien  esprit  de  notre 
joyeux  pays;  mais  malheureusement  il  y  a  peu  de  maisons  qui 
protestent,  et  la  raison  en  est  bien  simple.  Si  l’on  ne  soupe  plus 
beaucoup  aujourd’hui,  c’est  que,  sous  aucun  régime,  il  n’y  a  tu 
moins  de  gens  casés,  posés  et  arrivés.  Tout  le  monde  est  en  mar¬ 
che,  et  trotte  après  la  fortune.  Le  temps  est  devenu  la  pluschère 
denrée,  personne  ne  peut  donc  se  livrer  à  celte  prodigieuse  pro¬ 
digalité  de  rentrer  chez  soi  le  lendemain  pour  se  réveiller  tard. 

Donc,  dans  une  de  ces  maisons  envers  lesquelles  il  faut  user 
de  discrétion  (peut-être  s’y  défierait-on  de  quelque  innocent  !), 
vers  deux  heures  du  matin ,  au  moment  où  le  souper  finissait,  il 
ne  se  trouvait  autour  de  la  table  que  des  intimes,  tous  éprou¬ 
vés  par  un  commerce  de  quinze  années,  ou  des  gens  de  beau¬ 
coup  de  goût,  bien  élevés  et  qui  savaient  le  monde. 

Par  une  convention  tacite  et  bien  observée,  là  chacun  renon¬ 
çait  à  son  importance.  L’égalité  la  plus  absolue  y  donnait  le  ton. 
U  n’y  avait  d’ailleurs  personne  qui  ne  fût  très-fier  d’être  lui- 
même.  La  maîtresse  de  la  maison  obligeait  ses  convives  à  res¬ 
tera  table  jusqu’à  ce  qu'ils  s’en  allassent,  après  avoir  maintes 
fois  remarqué  le  changement  total  qui  s’opère  dans  les  esprits 
parle  déplacement.  De  la  salle  à  manger  au  salon,  le  charme 


se  rompait.  Selon  Sterne,  les  idées  d’un  auteur  qui  s’est  fait 
la  barbe  diffèrent  de  celles  qu’il  avait  auparavant.  Si  Sterne  a 
raison,  ne  peut-on  pas  affirmer  hardiment  que  les  dispositions 
des  gens  à  table  ne  sont  plus  celles  des  mêmes  gens  revenus  au 
salon?  L’atmosphère  n’est  plus  capiteuse,  l’œil  ne  contemple 
plus  le  brillant  désordre  du  dessert,  on  a  perdu  les  bénéfices 
de  cette  mollesse  d’esprit,  de  cette  bénévolence  qui  nous  en¬ 
vahit  dans  l’assiette  particulière  à  l’homme  rassasié,  bien  éta¬ 
bli  sur  une  de  ces  chaises  moelleuses  comme  on  les  fait  au¬ 
jourd’hui.  Peut-être  cause-t-on  plus  volontiers  devant  un 
dessert,  en  compagnie  de  vins  fins,  pendant  le  délicieux 
moment  où  chacun  peut  mettre  son  coude  sur  la  table  et  sa 
tête  dans  sa  main.  Non-seulement  alors  tout  le  monde  aime 
à  parler,  mais  encore  à  écouler.  La  digestion  ,  presque  tou¬ 
jours  attentive,  est,  selon  les  caractères,  ou  babillarde  ou 
silencieuse,  et  chacun  y  trouve  alors  son  compte. 

Sans  ce  préambule,  il  eût  été  difficile  de  croire  au  récit  con¬ 
fidentiel  par  lequel  un  homme  célèbre,  mort  depuis ,  a  peint 
l’innocent  jésuitisme  de  la  femme,  avec  cette  finesse  particulière 
aux  gens  qui  ont  vu  beaucoup  de  choses ,  et  qui  fait  des  hom¬ 
mes  d’état  de  délicieux  conteurs,  lorsque,  comme  M.  de  Tal- 
leyrand  et  M.  de  Melternich,  ils  daignent  conter. 

Parmi  les  convives,  se  trouvait  de  Marsay,  nommé  premier 
ministre  depuis  six  mois.  Il  avait  déjà  donné  1  s  preuves  d’une 
capacité  supérieure.  Quoique  ceux  qui  le  connaissaient  de  lon¬ 
gue  main  ne  fussent  pas  étonnés  de  lui  voir  déployer  tous  les  ta¬ 
lents  et  les  diverses  aptitudes  de  l’homme  d’état,  on  pouvait  se 
demander  s’il  se  savait  être  un  grand  politique  ou  s’il  s’était  dé¬ 
veloppé  par  l’action  des  circonstances.  Celle  question  venait  de 
lui  être  adressée  dans  une  intention  évidemment  philosophique 
par  un  homme  d’esprit  et  d’observation  qu’il  avait  nommé  pré¬ 
fet,  qui  fut  longtemps  journaliste,  et  qui  l’admirait  sans  mêler 
à  son  admiration  ce  filet  de  critique  vinaigrée  avec  lequel,  à 
Paris,  un  homme  supérieur  s’excuse  d’en  admirer  un  autre. 

«  Y  a-t-il  eu  dans  votre  vie  antérieure,  lui  dit  Emile  Blondi  t, 
un  fait,  une  pensée,  un  désir  qui  vous  ait  appris  votre  voca¬ 
tion?  car  nous  avons  tous,  comme  Newton,  la  pomme  qui 
tombe  et  nous  amène  sur  le  terrain  où  nos  facultés  agissent... 

—  Oui,  répondit  de  Marsay  ,  je  vais  vous  conter  cela.  » 

Jolies  femmes,  dandys  politiques,  artistes,  vieillards,  les 

intimes  de  de  Marsay,  tous  se  mirent  alors  commodément, 
chacun  dans  sa  pose,  et  le  regardèrent.  Est-il  besoin  de  dire 
qu’il  n’y  avait  plus  de  domestiques,  que  les  portes  étaient  closes 
et  les  portières  tirées?..  Le  silence  fut  si  profond  qu’on  entendit 
dans  la  cour  le  murmure  des  cochers,  les  coups  de  pied  et  les 
bruits  que  font  les  chevaux  en  demandant  à  revenir  à  l’écurie. 

«  L’homme  d’état,  mes  amis,  n’existe  que  par  une  seule 
qualité,  dit  le  ministre  en  jouant  avec  son  couteau  de  nacre  et 
d’or  :  savoir  être  toujours  maître  de  soi,  faire  à  tout  propos  le 
décompte  de  chaque  événement,  quelque  fortuit  qu’il  puisse 
être;  enfin,  avoir,  dans  son  moi  intérieur,  un  être  froid  et 
désintéressé  qui  assiste  en  spectateur  à  tous  les  mouvements 
de  notre  vie,  à  nos  passions,  à  nos  sentiments,  et  qui  nous 
souffle  à  propos  de  toute  chose  la  loi  spéciale  d’une  espèce  de 
barême  moral. 

_ Vous  nous  expliquez  ainsi  pourquoi  l’homme  d’état  est  si 

rare  en  France,  dit  le  vieux  lord  Dudley. 

—  Au  point  de  vue  sentimental ,  ceci  est  horrible,  reprit  le 
ministre.  Aussi ,  quand  ce  phénomène  a  lieu  chez  un  jeune 
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homme,  comme  chez  Richelieu,  qui,  averti  du  danger  de  Con- 
cini  par  une  lettre,  la  veille,  dormit  jusqu’à  midi,  quand  on  de¬ 
vait  tuer  Concini  à  dix  heures;  un  jeune  homme,  Pitt,  Napo¬ 
léon  si  vous  voulez,  est-il  une  monstruosité?  Je  suis  devenu  ce 
monstre  de  très-bonne  heure,  et  grâce  à  une  femme  ! 

—  Je  croyais,  dit  madame  d’Espard  en  souriant,  que  nous 
défaisions  beaucoup  plus  de  politiques  que  nous  n’en  faisions. 

—  Le  monstre  dont  je  vous  parle  n’est  un  monstre  que  parce 
qu’il  vous  résiste,  répondit  le  conteur  en  faisant  une  ironique 
inclination  de  têle. 

—  S’il  s’agit  d’une  aventure  amoureuse,  dit  la  baronne  de 
Nucingen,  je  demande  qu’on  ne  la  coupe  par  aucune  réflexion. 

—  La  réflexion  y  est  si  contraire  !  s’écria  Blondet. 

— J’avais  dix-sept  ans,  reprit  de  Marsay,  la  Restauration  allait 
se  raffermir,  mes  vieux  amis  savent  combien,  alors,  j’étais  impé¬ 
tueux  et  bouillant;  j’aimais  pour  la  première  fois,  et,  je  puis  au¬ 
jourd’hui  le  dire,  j’étais  un  des  plus  jolis  jeunes  gens  de  Paris  : 
j’avais  la  beauté,  la  jeunesse,  deux  avantages  dus  au  hasard  et 
dont  nous  sommes  fiers  comme  d’une  conquête.  Je  suis  forcé 
de  me  taire  sur  le  reste.  Comme  tous  les  jeunes  gens,  j’aimais 
une  femme  de  dix  ans  plus  âgée  que  moi.  Personne  de  vous, 
dit-il  en  faisant  par  un  regard  le  tour  de  la  table,  ne  peut  se 
douter  de  son  nom,  ni  la  reconnaître.  Ronquerolles,  dans  ce 
temps,  a  seul  pénétré  mon  secret,  il  l’a  bien  gardé;  j’aurais  craint 
son  sourire;  mais  il  est  parti.  Depuis  six  mois,  possédé  par 
mon  amour,  incapable  de  soupçonner  que  ma  passion  me  maî¬ 
trisait,  je  me  livrais  à  ces  adorables  divinisations  qui  sont  le 
triomphe  et  le  fragile  bonheur  de  la  jeunesse.  Je  gardais  ses  vieux 
gants,  je  buvais  en  infusion  les  fleurs  qu’elle  avait  portées,  je 
me  relevais  la  nuit  pour  aller  voir  ses  fenêtres.  Tout  mon  sang 
se  portait  au  cœur  en  respirant  le  parfum  qu’elle  avait  adopté. 
J’étais  à  mille  lieues  de  reconnaître,  avec  un  philosophe  mo¬ 
derne  ,  que  les  femmes  sont  des  poêles  à  dessus  de  marbre,  et 
je  l’aurais  foudroyé,  je  crois,  de  mon  mépris,  pour  cette  hor¬ 
rible  pensée  d’une  profonde  justesse.  Vous  êtes  tous  trop  spi¬ 
rituels  pour  que  je  vous  en  dise  davantage,  et  ce  peu  de  mots 
vous  rappellera  vos  propres  folies.  Grande  dame  s’il  en  fut  ja¬ 
mais,  et  veuve,  veuve  sans  enfants....  oh!  tout  y  était!  elle 
s'était  enfermée  pour  marquer  elle-même  mon  linge  avec  ses 
cheveux:  elle  répondait  à  mes  folies  par  d’autres  folies.  Nous 
avions  mis  l’un  et  l’autre  tout  notre  esprit  à  cacher  notre  amour 
si  beau,  si  complet,  aux  yeux  du  monde,  et  nous  y  réussissions. 
Aussi,  quel  charme  nos  escapades  n’avaient-elles  pas?  D’elle,  je 
ne  vous  dirai  rien  :  alors  parfaite,  elle  passe  encore,  aujour¬ 
d’hui  ,  pour  une  des  belles  femmes  de  Paris  ;  mais  alors  on  se 
serait  fait  tuer  pour  un  de  ses  regards.  Elle  était  restée  dans 
une  situation  de  fortune  satisfaisante  pour  une  femme  adorée 
et  qui  aimait,  mais  que  la  Restauration,  à  laquelle  elle  devait 
un  lustre  nouveau,  rendait  peu  convenable  à  son  nom.  Dans  ma 
situation ,  j’avais  la  fatuité  de  ne  pas  concevoir  un  soupçon. 
Quoique  ma  jalousie  fût  alors  de  la  puissance  de  cent  vingt 
Othello,  ce  sentiment  terrible  sommeillait  en  moi  comme  l’or 
dans  sa  pépite.  Je  me  serais  fait  donner  des  coups  de  bâton 
par  mon  domestique,  si  j’avais  eu  la  lâcheté  de  mettre  en  ques¬ 
tion  la  pureté  de  cet  ange  si  frêle  et  si  fort,  si  blond  et  si  naïf, 
pur,  candide,  et  dont  l’œil  bleu  se  laissait  pénétrer  à  fond  de 
cœur  et  avec  une  adorable  soumission  par  mon  regard.  Jamais 
la  moindre  hésitation  dans  la  pose,  dans  le  regard  ou  la  parole  ; 
toujours  blanche ,  fraîche,  et  prête  au  bien-aimé  comme  le  lis 


oriental  du  Cantique  des  Cantiques...  Ah!  mes  amis,  s’écria 
douloureusement  le  ministre  redevenu  jeune  homme,  il  faut  se 
heurter  bien  durement  la  têle  au  dessus  de  marbre  pour  dissi¬ 
per  cette  poésie  !  » 

Ce  cri  naturel,  qui  eut  de  l’écho  chez  les  convives,  piqua 
leur  curiosité. 

«  Tous  les  matins,  monté  sur  ce  beau  Sultan  que  vous  m’aviez 
envoyé  d’Angleterre,  dit-il  à  lord  Dudley,  je  passais  le  long  de 
sa  calèche,  dont  les  chevaux  allaient  exprès  au  pas,  et  je  voyais 
le  mot  d’ordre  écrit  en  fleurs  dans  son  bouquet  pour  le  cas  où 
nous  ne  pourrions  échanger  rapidement  une  phrase.  Quoique 
nous  nous  vissions  à  peu  près  tous  les  soirs  dans  le  monde 
et  qu’elle  m’écrivît  tous  les  jours,  nous  avions  adopté,  pour 
tromper  les  regards  et  déjouer  les  observations,  une  manière 
d’être.  Ne  pas  se  regarder,  s’éviter,  dire  du  mal  l’un  de  l’autre; 
s’admirer,  se  vanter,  ou  se  poser  en  amoureux  dédaigné,  ces 
vieux  manèges  ne  valent  pas  ,  de  part  et  d’autre ,  une  fausse 
passion  avouée  pour  une  personne  indifférente,  et  un  air  d’in¬ 
différence  pour  la  véritable  idole.  Si  deux  amants  veulent  jouer 
ce  jeu ,  le  monde  en  est  toujours  la  dupe;  mais  ils  doivent  être 
alors  bien  sûrs  l’un  de  l’autre.  Son  plastron  était  un  homme  en 
faveur,  un  homme  de  cour,  froid  et  dévot;  elle  ne  le  recevait 
point  chez  elle  :  leur  comédie  devait  se  donner  au  profit  des 
sots  et  des  salons.  Il  n’était  point  question  de  mariage  entre 
nous  :  dix  ans  de  différence  pouvaient  la  préoccuper,  elle  ne 
savait  rien  de  ma  fortune,  que,  par  principe,  j’ai  toujours  cachée. 
Quant  à  moi,  charmé  de  son  esprit,  de  ses  manières,  de  l’éten¬ 
due  de  ses  connaissances,  de  sa  science  du  monde,  je  l’eusse 
épousée  sans  réflexion;  mais  sa  réserve  me  plaisait.  Si  elle 
m’en  eût  parlé  la  première  d’une  certaine  façon ,  peut-être 
eussé-je  trouvé  de  la  vulgarité  dans  cette  âme  accomplie.  Six 
mois  pleins  et  entiers,  un  diamant  de  la  plus  belle  eau  :  voilà 
ma  part  d’amour  en  ce  bas  monde!  Un  malin,  pris  par  celte 
fièvre  de  courbature  que  donne  un  rhume  à  son  début,  j’écris 
un  mot  pour  remettre  une  de  ces  fêtes  secrètes  enfouies  sous 
les  toits  de  Paris  comme  des  perles  dans  la  mer.  Une  fois  la 
lettre  envoyée,  il  me  prend  un  remords  :  elle  ne  me  croira  pas 
malade!  Elle  faisait  la  jalouse  et  la  soupçonneuse.  Quand  la 
jalousie  est  vraie,  dit  de  Marsay  en  s’interrompant,  elle  est  le 
signe  évident  d’un  amour  unique.... 

—  Pourquoi?  dit  vivement  la  duchesse  de  Maufrigneuse. 

—  L’amour  unique  et  vrai,  dit  de  Marsay,  produit  une 
sorte  d’apathie  corporelle  en  harmonie  avec  la  contempla¬ 
tion  dans  laquelle  on  tombe.  L’esprit  complique  tout  alors,  il 
se  travaille  lui-même,  se  dessine  des  fantaisies,  en  fait  des 

réalités,  des  tourments . D’ailleurs,  me  disais-je,  comment 

perdre  un  bonheur?  Ne  valait-il  pas  mieux  venir  enfiévré? Puis, 
me  sachant  malade,  je  la  crois  capable  d’accourir  et  de  se  com¬ 
promettre.  Je  fais  un  effort,  j’écris  une  seconde  lettre,  je  la 
porte  tnoi-même  :  mon  homme  de  confiance  n’était  plus  là. 
Nous  étions  séparés  par  la  rivière,  j’avais  Paris  à  traverser; 
mais  enfin,  à  une  distance  convenable  de  son  hôtel ,  j’avise  un 
commissionnaire,  je  lui  recommande  de  faire  monter  la  lettre 
aussitôt,  et  j’ai  la  belle  idée  de  passer  en  fiacre  devant  sa 
porte  pour  savoir  si,  par  hasard  ,  elle  ne  recevra  pas  les  deux 
billets  à  la  fois.  Au  moment  où  j’arrive,  à  deux  heures,  la 
grande  porte  s’ouvrait  pour  laisser  entrer  la  voiture  du  plas¬ 
tron.  Il  y  a  quinze  ans  de  cela,  eh  bien!  en  vous  en  parlant, 

1  orateur  épuisé ,  le  ministre  desséché  au  contact  des  affaires 
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publiques,  sent  encore  un  bouillonnement  dans  son  cœur  et 
une  chaleur  à  son  diaphragme.  Au  bout  d’une  heure,  je  repasse; 
la  voiture  était  encore  dans  la  cour.  Mon  mot  restait  sans  doute 
chez  le  concierge.  Enfin,  à  trois  heures  et  demie,  la  voiture 
partit,  je  pus  étudier  la  physionomie  de  mon  rival  :  il  était 
grave,  il  ne  souriait  point;  mais  il  aimait,  et  sans  doute  il  s’a¬ 
gissait  de  quelque  affaire. 

u  Je  vais  au  rendez-vous;  elle  y  vient,  calme,  pure  et  se¬ 
reine.  Ici,  je  dois  vous  avouer  que  j’ai  toujours  trouvé  Othello 
non-seulement  stupide,  mais  de  mauvais  goût.  En  homme  à 
moitié  nègre  est  seul  capable  de  se  conduire  ainsi.  Shaks- 
peare  l’a  bien  senti  d’ailleurs  en  intitulant  sa  pièce  le  More  de 
Venise.  L’aspect  de  la  femme  aimée  a  quelque  chose  de  si  bal¬ 
samique  pour  le  cœur,  que  toute  ma  colère  tomba.  Je  retrou¬ 
vai  mon  sourire  ;  et  ce  qui,  certes,  à  mon  âge,  eût  été  la  plus 
horrible  dissimulation,  fut  un  effet  de  ma  jeunesse  et  de  mon 
amour.  Une  fois  ma  jalousie  enterrée,  j’eus  la  puissance  d’ob¬ 
server.  Mon  étal  maladif  était  visible,  et  les  doutes  horribles 
qui  m’avaient  travaillé  l’augmentaient  encore.  Enfin,  je  trouvai 
un  joint  pour  glisser  ces  mots  :  —  Vous  n’aviez  personne  ce 
matin  chez  vous? — en  me  fondant  sur  l’inquiétude  où  m’avait 
jeté  la  crainte  qu’elle  ne  disposât  de  sa  matinée  d’après  mon 
premier  billet.  —  Ah  !  dit-elle,  il  faut  èlre  homme  pour  avoir 
de  pareilles  idées  !  Moi,  penser  à  autre  chose  qu’à  tes  souffran¬ 
ces!  Jusqu’au  moment  où  le  second  billet  est  venu,  je  n’ai 
fait  que  chercher  les  moyens  de  t’aller  voir!  —  Et  tu  es  restée 
seule!  — Seule!  dit-elle  en  me  regardant  avec  une  si  parfaite 
altitude  d’innocence,  que  ce  fut  défié  par  un  air  de  ce  genre- 
là  que  le  More  a  dû  tuer  Desdémona.  Comme  elle  occupait  à 
elle  seule  son  hôtel,  ce  mot  était  un  affreux  mensonge.  Un 
seul  mensonge  détruit  celte  confiance  absolue  qui ,  pour  cer¬ 
taines  âmes,  est  le  fond  même  de  l’amour.  Pour  vous  exprimer 
ce  qui  se  fit  en  moi  dans  ce  moment,  il  faudrait  admettre  que 
nous  avons  un  être  intérieur  dont  le  vous  visible  est  le  four¬ 
reau,  que  cet  être,  brillant  comme  une  lumière,  est  délicat 
comme  une  ombre.  Eh  bien  !  ce  beau  moi  fut  alors  vêtu  pour 
toujours  d'un  crêpe.  Oui,  je  sentis  une  main  froide  et  décharnée 
me  passer  le  suaire  de  l’expérience,  m’imposer  le  deuil  éter¬ 
nel  que  met  en  notre  âme  une  première  trahison.  En  baissant 
les  yeux  pour  ne  pas  lui  laisser  remarquer  mon  éblouissement, 
cette  pensée  orgueilleuse  me  rendit  un  peu  de  force  :  — Si  elle 
te  trompe,  elle  est  indigne  de  loi!  Je  mis  ma  rougeur  subite, 
quelques  larmes  qui  me  vinrent  aux  yeux,  sur  un  redouble¬ 
ment  de  douleur,  et  la  douce  créature  voulut  me  reconduire 
jusque  chez  moi,  les  stores  du  fiacre  baissés.  Pendant  le  che¬ 
min  ,  elle  fut  d’une  sollicitude  et  d’une  tendresse  qui  eussent 
trompé  ce  même  More  de  Venise  que  je  prends  pour  point  de 
comparaison  :  que  ce  grand  enfant  hésite  deux  secondes  en¬ 
core,  tout  spectateur  intelligent  devine  qu’il  va  demander  par¬ 
don.  Aussi,  tuer  une  femme,  est-ce  un  acte  d’enfant!  Elle 
pleura  en  me  quittant,  tant  elle  était  malheureuse  de  ne  pou¬ 
voir  me  soigner  elle-même.  Elle  souhaitait  être  mon  valet  de 
chambre,  elle  l’enviait,  et  tout  cela  dit,  oh!  mais  comme  l’eût 
dit  Clarisse  heureuse.  11  y  a  toujours  un  fameux  singe  dans  la 
plus  jolie  et  la  plus  angélique  des  femmes!  Je  ne  vous  dis  rien 
ni  de  la  nuit,  ni  de  la  semaine  que  j’ai  passée  :  je  me  suis  re¬ 
connu  homme  d’état. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 

DE  BALZAC. 
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ous  commençons  aujourd’hui 
la  publication  d’une  série  de 
tableaux  du  Musée  de  1841,  pu¬ 
blication  que  nous  rendrons 
aussi  complète  que  possible 
par  tous  les  moyens  qui  sont 
en  notre  pouvoir.  Gravures 
^achevées  ,  eaux-fortes  ,  li- 
Sm  Biographies,  gravures  sur  bois, 
nous  adapterons  ce  mode  multiple  de  reproduction,  suivant  le 
plus  ou  moins  de  convenance  du  sujet,  aux  œuvres  les  plus 
saillantes  exposées  cette  année.  Tous  les  efforts,  toutes  les 
tentatives  sérieuses,  quelles  qu’elles  soient,  de  l’art  contempo¬ 
rain,  ont  droit  à  notre  sympathie  ,  et  elle  ne  leur  fera  point  dé¬ 
faut.  Ceux-là  dont  le  renom  est  acquis ,  comme  ceux  dont  la 
réputation  commence,  nous  verront  toujours  impartiaux  et 
vigilants;  ceux  qu’a  frappés  l’inclémence  du  jury  trouveront 
encore  chez  nous  un  asile  et  un  appui  ;  ils  en  appelleront  à 
notre  publicité  de  l’exclusion  farouche  qui  leur  a  barré  les 
portes  du  Musée.  Une  partie  de  nos  dessins  est  prête;  nos  me¬ 
sures  sont  prises  pour  mener  à  bonne  fin  cette  tâche  que  nous 
nous  sommes  imposée,  et  qui  est  la  partie  la  plus  importante  et 
la  plus  profitable  pour  les  artistes,  de  la  mission  que  nous  rem¬ 
plissons  chaque  jour.  Nous  espérons  ainsi  donner  à  nos  lec¬ 
teurs  le  Salon  le  plus  complet  qni  ait  encore  été  fait;  et,  si 
nous  ne  pouvons  reproduire  toutes  les  toiles  de  l’Exposition  , 
nous  espérons  du  moins  que  pas  une  œuvre  de  mérite  ne  res¬ 
tera  dans  l’ombre. 


Nature  morte.  —  L'Amour  des  Fleurs. 


Mlle  Élise  Journet,  l’auteur  de  cette  charmante  et  belle 
composition ,  Lcsueur  chez  les  Chartreux ,  que  vous  savez ,  se 
présente  la  première  avec  deux  tableaux  de  nature  morte, 
d’une  valeur  véritable.  Celui  que  nous  donnons  aujourd'hui,  et 
dont  la  lithographie,  faite  cependant  par  Mlle  Journet  elle- 
même  ,  ne  peut  rendre  complètement  l’effet  vigoureux  et  la 
fermeté  d’exécution  ,  se  recommande  par  des  qualités  solides 
qui  le  distinguent  de  celte  foule  de  pages  insignifiantes,  cause 
première  de  l’indifférence  habituelle  du  public  pour  ce  genre 
de  travaux.  C’est  en  matière  d’art  surtout  qu’on  peut  dire  qu’il 
n’y  a  point  de  petites  choses;  et  certains  maîtres  anciens,  des 
écoles  flamande  ou  française,  Vandaël,  Van  Huysum,  Oudry, 
et  tant  d’autres,  en  ont  fréquemment  donné  la  preuve. 

L'Amour  des  Fleurs,  par  M.  Lécurieux,  plaira  certainement 
à  cette  partie  nombreuse  du  public  qui  ne  demande  à  la  pein¬ 
ture  que  des  qualités  facilement  appréciables,  et  qui  s’inquiète 
peu  du  reste.  Beaucoup  de  nos  lecteurs  ont  vu  ,  et  remarqué 
déjà,  ce  tableau,  qui  se  recommande  par  une  exécution  spiri¬ 
tuelle  et  adroite.  Dans  une  page  importante,  dans  un  ouvrage 
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sérieusement  pensé,  nous  blâmerions  sans  doute  1  artiste  qui 
aurait  fait  une  aussi  complète  abnégation  de  son  originalité 
personnelle;  mais  dans  un  cadre  destiné  à  décorer  un  boudoir 
plutôt  qu’à  figurer  dans  une  galerie  consacrée  à  des  œuvres 
sévères,  il  y  a  bon  goût  et  calcul  habile  à  réunir  les  réminis¬ 
cences  de  plus  d’un  peintre  aimé  des  femmes  et  du  public.  En 
voyant  ce  bas  blanc,  à  l’étoffe  épaisse  et  soyeuse,  on  songe  au 
Dccameron  de  Boccace,  à  ces  belles  créatures  que  n’offensent 
point  des  bouches  souriantes  et  des  yeux  pleins  d’amour.  Ce 
soulier  à  large  boucle  évoque  devant  nous  le  dix-huitième 
siècle  avec  ses  joies  mondaines  et  son  hardi  sensualisme.  Et 
comment  songer  à  ces  riantes  images  sans  se  rappeler  en 
même  temps  Walteau ,  l’artiste  aux  intentions  voluptueuses, 
le  roi  de  la  couleur  coquette  et  des  ombres  satinées;  Wat- 
teau,  qui  aurait  inventé  le  gracieux,  s'il  était  donné  à  l’homme 
de  créer  dans  le  domaine  des  arts  et  du  cœur?  Nous  aimons 
donc  le  tableau  de  M.  Lécurieux,  autant  pour  ce  qu’il  nous 
rappelle  que  pour  ce  qu’il  nous  représente  ;  nous  aimons  celte 
femme  aux  beaux  bras  blancs,  à  la  chair  ferme  et  douce,  à  la 
poitrine  palpitante,  aux  lèvres  épanouies,  et  qui  semble  aspi¬ 
rer  de  toute  son  âme  le  parfum  des  fleurs,  celle  intime  volupté 
des  natures  amoureuses.  L’exécution  de  M.  Lécurieux  est  sim¬ 
ple;  la  couleur  en  est  harmonieuse  et  calme.  Nous  le  répétons 
donc,  et  c’est  un  éloge  véritable,  il  y  a  dans  ce  joli  tableau 
équilibre  parfait,  homogénéité  complète  entre  la  pensée  et 
l’exécution.  La  lithographie  que  nous  offrons  aujourd'hui  à  nos 
lecteurs,  et  que  nous  devons  au  crayon  si  fin  cl  si  suave  de 
SI.  Desmaisons,  rendra  bien  ce  mérite,  et  les  engagera  sans 
doute  à  s’arrêter  souvent  devant  le  tableau  de  M.  Lécurieux, 
qui,  pour  chacun,  se  personnifiera  sous  les  traits  d’un  souvenir 
aimé. 


VâaiÈÏÈS, 

ois  empruntons  au  Morning  -  Posl  les 
détails  suivants  sur  l’ouverture  du  Théâ- 
’rc-Italien  à  Londres: 

«  C’est  jeudi  11  de  ce  mois  qu’a  eu  lieu, 
à  Londres ,  l’ouverture  du  théâtre  de  la 
Heine.  On  jouait  les  lloraces  cl  les  Cu- 
riaces ,  et  le  Diable  amoureux. 

«  Le  spectacle  commençait  par  l’opéra  de  Cimarosa,  qui 
n'avait  pas  été  représenté  en  Angleterre  depuis  dix  ou  douze 
ans,  quoique  les  triomphes  de  Grassini  et  de  Catalani  en 
aient  Lusse  de  si  beaux  souvenirs  a  tous  les  véritables  ama¬ 
teurs  de  l’art  musical.  Il  est  inutile  de  rappeler  ici  les  mérites 
des  lloraces  cl  les  Curiaces  ;  malgré  les  changements  que  la 
musique  dramatique  a  subis  depuis  ces  dernières  années  ,  les 
œuvres  de  Cimarosa,  semblables  à  celles  de  Mozart,  ont  con¬ 
servé  toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  et  plus  d’une  révo¬ 
lution  passera  encore  avant  qu’elles  cessent  d’exciter  l’admira¬ 
tion  qu’elles  ont  toujours  inspirée. 

«  Le  rôle  si  dramatique  de  Camille  était  rempli  par  Mme  Viar- 
dot-Garcia.  A  son  entrée  en  scène  ,  la  jeune  et  déjà  si  célèbre 
cantatrice  a  été  accueillie  par  une  triple  salve  d’applaudisse¬ 
ments  ,  a  laquelle  a  succédé  bientôt  un  profond  silence.  La 
nombreuse  et  brillante  assemblée  qu’avait  attirée  celte  solen¬ 


nité  attendait  avec  une  certaine  anxiété  le  résultat  de  l’épreuve 
qui  allait  se  passer  devant  elle.  Dès  les  premières  notes , 
Mme  Viardot  a  prouvé  que  les  prophéties  de  ses  plus  chauds 
admirateurs  s’étaient  réalisées.  Sa  voix,  d’une  force  et  d’une 
étendue  si  extraordinaires,  a  acquis  plus  de  douceur  dans  les 
notes  élevées,  tandis  que  ses  notes  de  contralto  possèdent  une 
plénitude  et  une  force  presque  sans  égale.  Scs  notes  moyennes 
(  du  médium)  sont  plus  belles  et  plus  régulières  que  celles  de 
sa  sœur.  A  ces  talents  naturels,  Mme  Viardol-Garcia  unit  un 
sentiment  profond  ,  une  meilleure  connaissance  de  la  scène  , 
et  un  jeu  de  plus  en  plus  parfait.  Dans  son  bçl  air  :  «  Nacque 
e  ver  fra  grandi  ervi  ;  »  et  dans  le  duo  :  «  Se  lorni  vincilor,  » 
elle  a  enlevé  toute  l’assemblée.  Son  exécution  ne  fut  pas 
moins  brillante  dans  l'aria  «  Se  piela  ncl  cor  serbale,  »  dans 
lequel  ses  belles  notes  de  contralto  ont  fait  un  prodigieux  effet. 
Mais  son  plus  beau  triomphe  fut  sa  dernière  scène  avec  Mario, 
qui,  dans  le  rôle  de  Publicus  Horacius,  a  réuni  aussi  tous  les 
suffrages.  Depuis  son  engagement  au  Théâtre-Italien  de  Paris  , 
Mario  a  fait  des  progrès  remarquables  dont  le  public  lui  a  tenu 
compte  et  l’a  récompensé  par  ses  applaudissements. 

«  La  saison  de  cette  année  promet  d’être  des  plus  brillâmes*. 
La  semaine  prochaine,  Tancrcdi,  par  Mme  Viardol-Garcia  et 
Mme  Persiani.  Puis  viendront  Kubini,  Lablache,  Grisi,  et, 
nous  l’espérons,  Tamburini.  On  nous  promet  aussi  Mlle  Loewe. 
Pour  la  danse,  Taglioni,  Essler.  » 

—  Voici  un  fait  assez  curieux.  Un  journaliste  à  court  de 
nouvelles,  et  d'une  humeur  facétieuse,  a  imaginé  celle-ci  : 
«  Un  portefeuille,  contenant  10,000  franesen  billets  de  banque, 
a  été  trouvé  dans  la  rue  du  Hasard;  il  sera  remis  à  la  personne 
qui  se  présentera  avec  des  renseignements  exacts.  »  Deux  per¬ 
sonnes  sont  accourues  pour  réclamer  ce  portefeuille  imagi¬ 
naire  ,  et  ont  subi ,  de  la  part  du  journaliste  fallacieux ,  un  mi¬ 
nutieux  et  amusant  interrogatoire.  Enfin ,  lassé  de  la  visite  de 
ces  industriels,  il  a  dit  au  dernier:  «  Monsieur,  malgré  la  pré¬ 
cision  de  vos  détails,  je  dois  vous  dire  que  l’histoire  de  ce  por¬ 
tefeuille  n’est  autre  chose  qu’un  canard.  —  Voilà  un  animal 
qu’on  ne  devrait  pas  faire  manger  en  carême,  »  a  répondu 
l’industriel  en  s'en  allant. 
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BEATTZ-AR.TS. 


L  est  des  institutions  utiles, 
volontairement  créées,  dans 
leurs  moments  de  loisir,  par 
des  hommes  de  goût  et  de 
bon  ton  ,  acceptées  depuis 
avec  faveur,  sur  lesquelles 
on  ne  saurait  trop  appeler 
l’attention  des  masses  éclai¬ 
rées.  Telle  est  l’association  Rhénane  pour  l’encourage¬ 
ment  des  Beaux-Arts.  Établie  sur  l’extrême  limite  de  la 
France  et  de  l’Allemagne,  implantée  dans  cinq  villes 
intelligentes,  Mayence,  Darmstadt,  Carlsruhe,  Manheim 
et  Strasbourg ,  elle  aspire  à  l’honneur  d’être  une  sorte 
d’intermédiaire  artistique  entre  les  deux  pays,  à  servir 
de  lien  sympathique  et  de  moyen  de  transition  entre  les 
artistes  français  et  les  allemands,  à  favoriser  de  toute 
son  influence  les  expositions  et  les  échanges  des  œuvres 
d’art;  son  but,  on  le  voit,  est  singulièrement  louable,  et 
nous  ne  pouvons  qu’y  applaudir.  En  ce  moment,  l’asso¬ 
ciation  Rhénane  vient  d’adresser  aux  artistes  son  appel 
de  tous  les  ans,  et  nous  nous  empressons  d’en  faire  part 
à  nos  lecteurs.  C’est  là,  sans  contredit,  un  débouché 
fort  commode  ouvert  à  la  fécondité  de  nos  peintres  et  de 
nos  sculpteurs,  si  l’on  considère  l’engouement  mérité 
des  étrangers  pour  nos  productions  françaises.  Les  ou¬ 
vrages  envoyés  ont  toute  chance  de  rencontrer  des  ama¬ 
teurs  riches  et  généreux  ,  et  de  s’en  aller  figurer  dans 
les  galeries  particulières,  au  bout  de  ce  long  voyage 
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qu’ils  sont  appelés  à  faire  successivement  de  Mayence  à 
Darmstadt,  à  Carlsruhe,  à  Manheim  et  à  Strasbourg.  Les 
œuvres,  achetées  par  quelqu’une  des  sociétés  membres  de 
l’association,  achèvent  leur  tournée  triomphale  dans  les 
cinq  villes  dont  nous  avons  parlé  ;  les  feuilles  publiques 
rendent  compte;  les  éloges  se  succèdent;  la  réputation  de 
l'auteur  ne  peut  que  gagner  à  ce  déplacement  perpétuel. 
L’appel  de  l’association  Rhénane  s’adresse  à  tout  le 
monde,  si  ce  n’est  le  droit  qu’elle  s’est  réservé  de  répon¬ 
dre  par  un  refus  au  débordement  de  la  mauvaise  pein¬ 
ture;  elle  veut  que  ses  expositions  soient  acceptées 
comme  un  terrain  neutre,  en  deçà  comme  au  delà  du 
Rhin  ;  elle  dit  avec  raison  que  l’art  est  cosmopolite  de  sa 
nature,  que,  sous  quelque  forme  qu’il  se  révèle,  il  ne 
change  point  de  qualité  en  changeant  de  climat  ou  de 
patrie,  et  que  le  contraste  des  tableaux  appartenant  à 
des  écoles  différentes  ferait  mieux  ressortir  les  mérites 
propres  à  chacune  d’elles.  Mais  la  société  de  Strasbourg 
désirerait,  par  esprit  de  nationalité,  pouvoir  compter 
plus  particulièrement  sur  le  concours  des  artistes  fran¬ 
çais,  et  c’est  une  bonne  pensée  dont  il  est  juste  de  lui 
savoir  gré;  elle  rappelle  à  nos  graveurs  que,  tous  les 
ans,  l’association  fait  faire,  à  l’instar  de  la  Société  des 
Amis  des  Arts  de  Paris,  une  gravure  ou  lithographie  des¬ 
tinée  à  être  distribuée  entre  les  sociétaires,  et  que,  faute 
de  propositions  émanées  de  ce  côté-ci  de  la  frontière,  les 
dernières  planches  ont  été  exécutées  par  des  Allemands. 
Que  chacun  de  vous,  messieurs  les  artistes,  songe  sé- 
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rieusement  à  cette  autre  voie  de  popularisation,  pen¬ 
dant  ou  même  après  le  Salon  du  Louvre,  et  aux  grandes 
facilités  d’écoulement  qui  peuvent  en  résulter  pour  ses 
tableaux  ou  ses  statues;  le  jour  de  la  première  exposi¬ 
tion  est  fixé  au  commencement  de  mai  pour  la  ville  de 
Mayence,  et  successivement  aux  mois  suivants  pour  les 
quatre  autres  cités. 

Passons  brusquement  du  Rhin  à  la  frontière  espa¬ 
gnole,  où  M.  le  préfet  et  plusieurs  membres  du  conseil- 
général  des  Basses-Pyrénées  ont  accueilli  avec  empres¬ 
sement  le  projet  d’acquérir  au  département,  tout  à  fait 
vierge  d’établissements  de  ce  genre,  le  musée  Pyrénéen, 
riche  de  plus  de  quatre  mille  cinq  cents  pièces  d’histoire 
naturelle,  et  fondé  déjà  depuis  quelques  années  à  Pau , 
par  les  soins  de  M.  Gélibert.  Le  moyen  de  réunir  les 
fonds  nécessaires  au  paiement  est  on  ne  peut  plus  simple. 
C’est  une  liste  de  souscription  au  taux  minime  de  deux 
francs,  qui  donnera  droit  au  tirage  au  sort  de  douze  ta¬ 
bleaux  de  prix,  et,  en  outre,  à  une  belle  épreuve  d’une 
lithographie  représentant  une  des  cinq  principales  villes 
du  département.  Le  nom  de  tous  les  souscripteurs  sera 
imprimé  sur  le  catalogue  du  Musée  au  titre  des  fonda¬ 
teurs,  comme  un  témoignage  permanent  de  la  reconnais¬ 
sance  publique;  un  appel  est  fait  à  tous  les  amis  des  arts 
et  des  sciences,  pour  les  engager  à  enrichir  le  Musée  de 
tout  ce  qu’ils  croiront  devoir  être  utile  à  son  développe¬ 
ment;  le  nom  du  donataire  sera  inscrit  sur  l’objet  donné, 
et  porté  tout  aussitôt  au  livre  des  fondateurs.  L’idée  est 
très-heureuse,  et  nous  félicitons  M.  Gélibert  de  l’avoir 
découverte,  M.  le  préfet  et  MM.  les  membres  du  conseil- 
général  d’avoir  bien  voulu  l’accueillir;  qu’elle  se  répande 
maintenant,  au  hasard  de  la  publicité,  dans  le  pays  et  plus 
loin,  s’il  est  possible;  que  la  souscription  s'organise 
vigoureusement:  c’est  une  affaire  importante  que  l’acqui¬ 
sition  d  un  Musée,  et  rien  ne  doit  être  négligé  pour  la 
mener  à  bonne  fin  ;  les  esprits  généreux  n’auront  garde 
de  laisser  échapper  une  aussi  belle  occasion. 

Lieu  merci,  les  appels  n’ont  pas  manqué  aux  artistes 
cette  année,  et  rendons-leur  tout  de  suite  la  justice  qu’ils 
y  ont  toujours  répondu  avec  le  plus  vif  et  le  plus  méri- 
toii e  empressement.  Ln  grand  nombre  d’entre  eux  ont 
pa\c  leur  modeste  1 1  i bu t  aux  misères  de  l’inondation  de 
Lyon  ;  il  y  a  environ  trois  cent  cinquante  noms,  et  qua- 
lie  cents  lots  d  une  valeur  plus  ou  moins  considérable. 
Mais  ce  n’est  pas  le  tout  d’avoir  recueilli  une  belle  série 
de  tableaux,  de  dessins,  de  statuettes  et  de  toutes  sortes 
d’objets  d’art ,  il  faut  encore  aviser  à  la  réalisation  du 
piix  en  espèces  ;  et  la  meilleure  maniéré  d’y  parvenir, 
c’est  d’ouvrir  une  exposition  publique.  Or,  c’est  ici  que 
se  présente  un  obstacle  sérieux.  L’administration  des 
Reaux-Artsn  a pasasa  disposition  delocalconvenabIe;une 
députation  de  la  société  libre  des  Beaux-Arts  s’est  pré¬ 
sentée  tour  à  tour  chez  M.  l’intendant  de  la  Liste  civile  , 
chez  M.  le  directeur  des  musées  royaux,  chez  M.  le 


préfet  de  la  Seine ,  et  elle  n’a  pu  obtenir  pour  une  quin¬ 
zaine  de  jours  la  jouissance  d’une  salle  quelconque. 
D’où  provient  ce  triple  refus?  Que  M.  de  Rambuteau  ait 
pu  opposer  aux  sollicitations  de  MM.  les  députés  la  per¬ 
manence  des  travaux  dans  ce  vaste  palais  de  l’Hôtel— de- 
Yrille,  cela  se  comprend  de  reste;  maisM.  deMontalivetet 
M.  de  Cailleux,  quel  motif  sérieux  a  donc  pu  les  retenir? 
comment  n’ont-ils  pas  saisi  avec  empressement  le  moyen 
de  s’associer,  sans  aucun  sacrifice,  aune  œuvre  si  ho¬ 
norable,  de  se  concilier  quelques  esprits  faciles  à  gagner 
par  le  moindre  effort  de  bienveillance  et  de  gracieuseté? 
Etait-il  donc  si  malaisé  de  trouver  une  salle,  par  exem¬ 
ple,  la  salle  du  Conseil-d’Etat ,  ou  celle  de  la  société  des 
Amis  des  Arts,  au  Louvre?  et  ne  pouvait-on  se  condam¬ 
ner  à  quelques  embarras,  si  toutefois  il  devait  en  surgir, 
pour  un  but  si  noble  et  si  universellement  poursuivi? 
Nous  écartons,  jusqu’à  plus  ample  informé,  toute  accu¬ 
sation  téméraire;  il  nous  fait  peine  de  croire  qu’il  n’y 
ait  pas  dans  cette  négation  simultanée  autre  chose 
qu’un  caprice  brutal ,  ou  le  désir  de  se  délivrer  d’une 
importunité,  et  nous  attendrons,  pour  enregistrer  une 
justification  ou  formuler  un  blâme,  l’explication  officielle 
de  ces  Messieurs;  mais  qu’ils  se  hâtent  donc;  peut-être 
ont-ils  déjà  trop  tardé. 

Nous  avons  nommé  M.  de  Rambuteau;  disons  aussi 
que,  pressé  par  scs  amis,  il  se  met  sur  les  rangs  pour 
remplacer  M.  de  Forbin  comme  membre  libre  de  l’Aca¬ 
démie  des  Beaux-Arts.  Divers  précédents  militent  en  sa 
faveur  :  le  souvenir  de  M.  de  Chabrol,  qui  fut  choisi  sous 
la  Restauration  au  même  titre  de  préfet  du  département 
de  la  Seine,  de  MM.  de  Blacas  et  de  Pradel ,  ministres  de 
la  maison  du  roi ,  et  l’élection  plus  récente  de  M.  de 
Montalivet,  intendant-général  de  la  Liste  civile;  nul 
d’entre  eux  n’a  eu  par-devers  lui  d’autre  recommanda¬ 
tion  que  l’utilité  dont  il  pouvait  être  aux  artistes,  avec 
lesquels  son  titre  nouveau  devait  l’appeler  à  entretenir 
de  plus  fréquents  rapports.  M.  le  préfet  est  un  homme 
d’intelligence  et  de  goût;  l’art  ne  peut  que  gagner  à  une 
protection  aussi  éminente,  et  sa  candidature  est  de  celles 
que  nous  acceptons  sans  réserve  et  avec  joie. 

Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes  ,  le  projet  de 
loi  sur  la  propriété  des  ouvrages  de  science,  de  littéra¬ 
ture  et  d’art,  est  en  pleine  discussion  à  la  Chambre  des 
Députés.  Nous  avons  peu  d’espoir,  on  le  sait,  malgré 
le  bon  vouloir  de  quelques-uns  de  nos  législateurs  et  l’a¬ 
mendement  en  faveur  des  artistes  déposé  par  l’éloquent 
M.  Bcrryer.  Toutefois  nous  reviendrons  sur  cet  important 
sujet  la  semaine  prochaine,  ne  fût-ce  que  pour  protester, 
s’il  y  a  lieu,  contre  les  conclusions. 
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ersonne  ne  redoute  plus  que 
nous  les  banalités  de  l’exorde , 
mais  il  est  des  thèmes  d'une 
trivialité  proverbiale,  sur  l’u¬ 
tilité  desquels  on  ne  saurait 
trop  insister;  la  grande  com¬ 
position  historique  estdu  nom¬ 
bre  de  ces  sujets  privilégiés  de 
la  critique.  Sans  contredit, 
c’est,  dansla  peinture,  legenre 
le  plus  vital  et  le  plus  sérieux, 
presque  le  seul  dont  les  masses  aient  à  subir  la  quotidienne 
influence,  qui  puisse  s’enorgueillir  de  toute  l’importance  mo¬ 
rale  d’un  enseignement  public.  Et  ne  croyez  pas  que  nous 
prenions  à  tâche  d’exagérer  gratuitement  son  rôle  officiel,  car 
si  ce  n’était  l’imminence  d’une  accusation  de  pédantisme,  il 
nous  serait  facile  de  prouver  que  telle  avait  été,  à  son  sujet,  la 
pensée  des  législateurs  antiques,  et  qu’ils  lui  avaient  donné 
toute  l’autorité  d’un  moyen  de  gouvernement.  Le  grand  but  de 
la  peinture  historique,  c’est  d’encourager  chez  le  peuple  les 
bonnes  et  saines  tendances,  et  sous  ce  point  de  vue,  en  dehors 
de  toute  question  purement  artistique,  du  plus  ou  moins  de 
mérite  de  l’exécution,  le  Musée  de  Versailles  a  été  une  créa¬ 
tion  singulièrement  humanitaire ,  pour  parler  le  langage  des 
novateurs.  Pourquoi  l’idée  royale,  si  bien  conçue,  n’a-t-elle  pas 
été  mieux  réalisée  par  les  agents  subalternes?  Pourquoi  la 
sympathie  ne  s’est-elle  pas  fait  jour  sans  conteste?  Pourquoi 
n'a-t-elle  su  éveiller  nulle  part  le  besoin  des  imitations?  A  une 
époque  de  civilisation  et  de  progrès  incessant,  si  l’on  en  croit 
les  optimistes,  comment  se  fait-il  que  le  budget  des  Beaux-Arts 
heurte  de  front  tant  d’oppositions  systématiques,  que  l’écono¬ 
mie  la  plus  mesquine  et  la  plus  tracassière  préside  inévitable¬ 
ment  aux  allocations  ,  que  l’on  se  préoccupe  si  peu  de  ce  puis¬ 
sant  moyen  d'éducation  populaire,  sous  un  gouvernement 
constitutionnel?  C’est  là  une  énigme  dont  le  budget  annuel  des 
Chambres  constate  l’injustice,  dont  la  solution  n’existe  pas.  Et 
cependant  nous  avons  audacieusement  usurpé  sur  l’Italie  son 
vieux  litre  de  terre  classique,  etc.  ;  nos  députés,  qui  ne  com¬ 
prennent  que  peu  de  chose  à  l'art,  s’imaginent  volontiers  avoir 
assez  fait,  quand  à  un  misérable  salaire  ils  ont  ajouté  les  quel¬ 
ques  élans  d’une  admiration  stérile.  Mettons  en  regard  les  folles 
joies  des  citoyens  de  Borne  et  de  Florence,  vers  le  seizième 
siècle,  à  l'apparition  d'un  chef-d’œuvre,  et  notre  déplorable 
froideur  à  l’aspect  de  toute  production  nouvelle,  quelle  que 
soit  sa  valeur;  où  seront  les  Barbares,  et  quel  progrès  aurons- 
nous  découvert?  Du  reste,  et  malgré  tant  de  dédains,  la  sève 
persiste;  le  goût  de  la  grande  peinture  historique  ne  dégénère 
pas.  De  vigoureux  esprits  sont  venus,  qui  ont  à  cœur  de  ne  pas 
laisser  s'amoindrir  l’héritage  de  leurs  prédécesseurs,  de  popula¬ 


riser  les  grands  événements  de  l'iiisloire,  d’éclairer  les  masses 
par  la  fidèle  représentation  des  hauts  faits,  de  perpétuer  la  vertu 
du  civisme  par  les  honneurs  rendus  aux  grands  citoyens.  Parmi 
ces  artistes  noblement  inspirés,  les  uns  ont  déjà  de  belles  pages 
par-devers  eux;  les  autres  ont  pris  rang  celle  année;  qu’ils  ail¬ 
lent  maintenant  tout  droit  devant  eux;  ils  se  sont  ouvert  la 
carrière;  ils  ont  échappé  aux  mille  petites  misères  des  débuts; 
ils  ont  eu  le  bonheur  de  ne  pas  user  leurs  plus  belles  facultés 
au  contact  de  cette  réalité  grossière  et  brutale  qu’on  nomme  le 
métier;  l’avenir  est  à  eux;  il  leur  tiendra  compte  du  passé. 

M.  Alaux  se  présente,  on  le  sait,  avec  trois  grandes  com¬ 
positions  de  même  genre,  mais  d’un  mérite  inégal.  La  meil¬ 
leure,  à  notre  avis,  c’est  l’Assemblée  des  Notables  à  Rouen, 
sous  Henri  IV,  dans  la  salle  principale  de  l’abbaye  de  Saint- 
Ouen.  Un  dais  a  été  élevé  sur  une  sorte  d’estrade  improvisée, 
et  le  bon  roi  en  occupe  le  fond  dans  une  chaire  de  drap  d’or. 
A  sa  droite,  mais  éloignés  de  quelques  pas,  se  tiennent  le  con¬ 
nétable  de  Montmorenci,  monseigneur  de  Montpensier,  prince 
du  sang,  les  ducs  de  Nemours,  d’Épernon  et  de  Joyeuse,  le 
maréchal  de  Retz,  et  divers  personnages  de  la  cour;  à  sa  gau¬ 
che,  ce  sont  le  chancelier  de  Chiverny,  les  cardinaux  deGondy 
et  de  Givry,  les  maréchaux  de  Matignon  et  de  Lavardin,  et 
nombre  d’autres  gentilshommes.  Le  long  des  murs  latéraux  de 
la  salle,  régnent  trois  rangées  de  bancs,  sur  lesquels  sont  assis, 
d’un  côté  les  archevêques  et  évêques,  les  présidents  des 
comptes  de  Paris  et  de  Rouen  et  les  trésoriers-généraux  de 
France;  de  l’autre,  les  présidents  et  gens  du  roi  des  divers 
parlements  du  royaume,  les  officiers  de  la  Cour  des  Aides,  le 
lieutenant  civil  de  Paris,  et  quelques  maîtres  des  requêtes, 
qu’on  n’avait  pas  priés.  Sur  le  premier  plan,  les  prévôts  des 
marchands  de  Paris,  les  échevins  de  Rouen,  et  autres  députés 
du  tiers-état,  regardent  le  monarque  et  tournent  le  dos  au 
spectateur.  Au  moment  choisi  par  le  peintre,  le  Béarnais,  de¬ 
venu  roi,  prononce  celte  harangue  devenue  célèbre,  comme 
un  modèle  de  l’éloquence  du  cœur,  si  puissante  sur  les 
hommes  assemblés.  Le  silence  est  profond;  les  assistants  prê¬ 
tent  aux  paroles  du  souverain  une  attention  religieuse,  en 
dépit  de  l’apparente  distraction  des  regards;  car  c’est  là  un 
reproche  qu’on  a  fait  à  l’œuvre  de  M.  Alaux,  et  pourtant 
la  disposition  de  la  salle  étant  donnée ,  l’artiste  ne  pouvait 
guère  s’en  tirer  autrement  ;  s’il  eût  dirigé  vers  le  fond  tous  les 
visages,  il  y  aurait  eu  monotonie;  et  n’eût-il  pas  dénaturé  la 
vérité  historique,  tronqué  cette  imposante  scène,  s’il  eût 
placé  son  roi  à  droite  ou  à  gauche  ,  supprimé  dans  ce  cas 
toute  une  rangée  de  bancs,  ou  surchargé  outre  mesure  son 
premier  plan  en  se  refusant  à  ce  douloureux  sacrifice?  L’or¬ 
donnance  de  celle  composition  est  sage  et  habile,  le  coloris 
franc  et  vigoureux;  la  lumière  s’y  joue  à  merveille,  et  rien 
n’est  plus  heureux  que  ce  mélange  d’ombres  et  de  parties 
éclairées  qui  diversifie  les  expressions ,  et  met  les  plus 
belles  têtes  en  relief.  La  dégradation  des  tons  est  suivie  avec 
une  singulière  intelligence.  La  perspective  est  ménagée  avec 
tant  d’art,  tant  d'habileté,  que  ce  n’est  pas  une  toile,  mais 
une  salle  réelle  qu’on  a  sous  les  yeux. 

La  seconde  toile  de  M.  Alaux  est  l’Ouverture  des  Étals-Géné¬ 
raux  sous  LouisXIlI.  L’aspect  général  est  plus  brillant  Mesdames 
de  la  cour  et  de  la  ville  ont  envahi  la  grande  salle  du  Petit- 
Bourbon,  où  se  tient  la  séance  royale.  Elles  ont  occupé  la 
double  galerie  circulaire,  tout  au-dessus  des  niches,  où  trônent 
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les  statues  des  empereurs  romains;  la  voûte  de  la  salle  est 
blanche  et  parsemée  de  fleurs  de  lis.  Le  jeune  roi  apparaît 
dans  le  fond,  entouré  de  toutes  les  splendeurs  de  l’étiquette. 
A  droite  et  à  gauche,  ce  sont  les  plus  grands  personnages  du 
royaume,  Marie  de  Médicis,  la  reine  Marguerite,  le  duc  d’Or¬ 
léans  encore  enfant,  les  princes  du  sang,  les  cardinaux,  les 
maréchaux  de  France,  les  seigneurs  de  haut  rang.  Sur  les 
marchepieds  royaux,  deux  carreaux  de  velours  violet,  à  fleurs 
de  lis  d’or,  ont  été  préparés  pour  le  grand-chambellan,  et  sur 
Je  bout  du  drap  de  pied  de  sa  majesté,  est  assis,  dans  une 
chaise  à  bras,  le  visage  tourné  vers  le  roi,  monsieur  le  grand- 
maître,  aux  deux  côtés  duquel  se  tiennent  à  genoux  les  deux 
huissiers  de  la  chambre,  avec  leurs  masses  et  chaînes  d’or.  Une 
table  est  dressée  au  bas  de  l’estrade  royale,  autour  de  laquelle 
figurent  les  quatre  secrétaires  d'état  ;  les  députés  des  trois  or¬ 
dres  sont  groupés  sur  les  bancs,  qui  s’étendent  le  long  du  reste 
de  la  salle.  L’ensemble  de  la  scène  est  moins  austère  que  dans 
l’Assemblée  des  Notables.  La  séance  de  Henri  IV  semble  être  la 
préface  de  travaux  sérieux;  celle  de  Louis  XIII  n’est  qu’une 
représentation  théâtrale,  destinée  à  montrer  au  peuple  le  jeune 
roi,  le  lendemain  de  sa  majorité.  L’arrangement  est  à  peu 
près  le  même  dans  les  deux  compositions ,  mais  la  seconde  af¬ 
fecte  un  ton  peut-être  trop  violet;  le  rose  prédomine  dans 
certaines  figures,  du  moins  parmi  celles  qu'inonde  un  jour 
éclatant  parti  des  grandes  fenêtres  à  arcades;  les  têtes  sont  in¬ 
finiment  plus  nombreuses,  et  partant  moins  étudiées. 

C’est  maintenant  la  troisième  composition  de  M.  Alaux,  qui 
ne  nous  paraît  pas  avoir  été  faite  avec  autant  de  soin  que  les 
deux  autres  ,  et  surtout  que  la  première.  L’intérêt  historique 
n’a  pas  diminué  ;  la  scène  se  passe  dans  une  église  d’architec¬ 
ture  gothique.  Philippe  deValois  a  convoqué  tout  le  baronnage 
du  royaume,  les  principaux  prélats,  les  docteurs  civils  et  ca¬ 
noniques;  il  s’agit  d’une  solennelle  et  dernière  application  de 
la  loi  salique.  Le  futur  roi  de  France  s’est  posé  en  avant  de 
l'autel,  que  voile  une  immense  tapisserie;  autour  de  lui  s’agi¬ 
tent  les  seigneurs  en  costumes  divers;  les  docteurs  et  les  pré¬ 
lats  se  sont  groupés  dans  les  nefs  latérales,  au  pied  des  co¬ 
lonnes,  en  dedans  et  en  dehors  d’une  balustrade  qui  règne  sur 
le  premier  plan.  Ils  ont  résolu  ce  grand  problème  de  l’héritage 
du  trône  par  la  ligne  masculine  ;  tous  les  bras  sont  tendus  vers 
Philippe,  qui  vient  d’être  déclaré  régent.  Lilia  non  nent  (les 
lis  ne  filent  pas),  se  sont  écriés  les  légistes  du  temps;  et  ils 
ont  écarté  les  prétentions  du  roi  d  Angleterre  à  la  faveur  des 
proverbes  du  roi  Salomon,  faute  de  textes  plus  récents.  S’il  y 
a  moins  de  travail  et  moins  d'illusion  dans  cette  toile  que  dans 
les  deux  autres,  il  y  a,  sans  nul  doute,  plus  de  chaleur  et  de 
vie;  le  mouvement  des  bras  est  hardi  sans  exagération,  géné¬ 
ral  sans  uniformité.  C’est  une  grande  difficulté  vaincue  dont  il 
faut  savoir  gré  à  M.  Alaux,  et,  si  ce  n’était  le  manque  de 
transparence  dans  certaines  parties,  un  léger  papillotage  dans 
les  autres,  son  oeuvre  ne  laisserait  rien  à  désirer. 

Telle  que  nous  l’avons  décrite,  avec  ses  défauts,  mais  aussi 
avec  ses  qualités,  notamment  l’entente  pittoresque  de  la  mise 
en  scène  et  de  l’effet,  l’exposition  de  M.  Alaux  est  l’une  des 
plus  riches  du  Salon  de  1841. 

Le  Moyen-Age,  ce  temps  héroïque  de  notre  histoire,  est 
loin  d’être  épuisé.  M.  Arsenne  a  saisi  saint  Louis  à  son  débar¬ 
quement  sur  la  plage  d'IIyères,  au  retour  de  la  première  croi¬ 
sade.  Les  notables  de  la  ville,  le  clergé,  les  Cordeliers  ,  sont 


accourus  sur  le  rivage,  où  les  avait  déjà  précédés  une  popula¬ 
tion  immense.  C’est  une  étrange  forêt  de  têtes,  du  milieu  des¬ 
quelles  s’élève  le  dais  auguste  sous  lequel  le  saint  roi  a  refusé 
de  passer,  en  disant  humblement  :  «  Pareils  hommages  s'adres¬ 
sent  à  Dieu  seul  en  cet  univers.  »  Ce  tableau  annonce’dans  son 
auteur  de  fortes  et  sérieuses  études;  l'humilité  et  la  noblesse 
du  monarque  sont  bien  senties,  mais  l’ensemble  de  la  compo¬ 
sition  gagnerait  à  la  suppression  du  page,  qui  nuit  peut-être  à 
l’intérêt  du  premier  plan.  Le  fond  et  les  montagnes  fuient 
très  -  heureusement  ;  la  mer  est  calme  et  bleue;  c’est  une 
grande  page  qui  fait  honneur  au  talent  de  M.  Arsenne  ,  et 
qui  mérite  une  belle  place  dans  cette  ville  d’IIyères,  à  laquelle 
elle  est  destinée. 

Saint  Louis  est  revenu  de  la  croisade;  Philippe-Auguste  et 
Richard  Cœur  de  Lion  campent  encore  sous  les  murs  de  Saint- 
Jean  d’Acre.  La  garnison  a  mis  bas  les  armes ,  et  non  pas  ca¬ 
pitulé  à  des  conditions  honorables,  comme  le  dit  complaisam¬ 
ment  le  livret ,  qui  ne  s’est  sans  doute  souvenu  ni  du  refus  que 
fit  Saladin  de  donner  pour  sa  rançon  le  bois  de  la  vraie  croix 
et  deux  cent  mille  besanls  d’or,  ni  du  massacre  des  deux  mille 
six  cents  captifs  exécutés  de  sang-froid  par  l’impitoyable  roi 
d’Angleterre.  Le  drame  créé  par  M.  Blondel  ne  gagne  pas  à 
l’explication  officielle,  et  l'altitude  des  Musulmans  eût  semblé 
plus  noble  encore,  si  l’on  eût  prévu  le  sort  dont  ils  étaient  me¬ 
nacés.  Le  dernier  assaut  a  été  terrible,  et  l’on  en  voit  les  fu¬ 
rieuses  traces  sur  les  murs  démantelés  de  la  cité  orientale,  au 
haut  de  laquelle  flottent  parallèlement  les  bannières  de  France 
et  d’Angleterre.  A  gauche  c’est  Richard  à  cheval,  au  pied  des 
tours  de  Saint-Jean  d’Àcre ,  couvert  de  son  armure ,  l’épée  nue 
à  la  main,  entouré  de  ses  chevaliers  bardés  de  fer.  A  droite, 
c’est  Philippe-Auguste,  le  sceptre  en  main  et  la  couronne  en 
tête,  aux  pieds  duquel  l’un  des  émirs  vaincus  dépose  les  clefs 
de  la  ville;  le  roi  de  France  est  environné  de  prélats  et  d’hom¬ 
mes  d’armes;  la  croix  s’élève  hardiment  dans  les  airs  à  ses 
côtés.  Son  groupe  a  un  aspect  moins  guerrier  que  celui  de  Ri¬ 
chard,  et  si  le  peintre  y  a  songé,  comme  c’est  chose  probable, 
il  faut  lui  tenir  compte  de  celte  finesse  d'intention.  Dans  le 
fond,  on  voit  se  développer  la  redoutable  armée  des  croisés, 
rangée  en  ordre  de  bataille.  Au  centre,  le  défilé  des  Sarrasins 
commence,  et  c’est  ce  qu’il  y  a  de  mieux  rendu  ,  quant  à  l’or¬ 
donnance  et  au  dessin,  dans  l’œuvre  de  M.  Blondel.  L’expres¬ 
sion  des  prisonniers  est  fière,  bien  que  résignée;  l’enfant  qui 
cache,  tout  en  pleurant,  son  visage  dans  sa  main,  est  une  idée 
heureuse,  habilement  exécutée.  Il  y  a  quelque  raideur  dans  la 
pose  du  roi  d’Angleterre  et  de  ses  chevaliers;  Philippe-Auguste 
est  assez  mal  assis  sur  la  croupe  de  son  cheval;  les  premiers 
plans  ont  peu  de  relief  :  vieux  reste  de  ses  habitudes  acadé¬ 
miques  que  M.  Blondel  a  cherché  à  secouer,  et  c’est  un  pro¬ 
grès  dont  nous  devons  le  féliciter.  Nous  l’avons  dit,  celle  nou¬ 
velle  production  de  M.  Blondel  est  la  plus  remarquable  qu’il 
ail  exécutée  depuis  nombre  d'années;  il  s’est  relevé  dans 
l’opinion;  il  a  repris  dans  la  peinture  un  rang  convenable;  il  a 
rappelé  une  époque  plus  brillante  pour  son  (aient,  celle  où  il 
exposait,  au  Salon  de  1812,  Zénobic  trouvée  mourante  sur  les 
bords  de  l'Araxe. 

Que  ne  pouvons-nous  en  dire  autant  de  M.  Court,  ce  peintre 
si  habile  dans  les  détails,  et  si  malheureux  dans  l’ensemble  de 
ses  compositions!  M.  Court  nous  jette  dans  un  cruel  embarras 
avec  ses  portraits  du  roi  et  de  la  reine  de  Danemark.  Est-ce 
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de  la  peinture  historique,  ou  tout  simplement  du  portrait?  Si 
nous  en  croyons  le  titre,  c’est  de  l’histoire,  car  nous  sommes 
au  jour  du  couronnement;  leurs  majestés  sont  assises,  dans 
le  costume  le  plus  riche  et  le  plus  scrupuleusement  conforme 
aux  lois.de  l’étiquette;  des  lions  de  bronze  rugissent  à  leurs 
pieds  ;  les  courtisans  vont-ils  venir?  Ajoutez  deux  ou  trois 
personnages,  et  vous  aurez  une  scène  complète.  11  y  a,  dans 
celte  œuvre  sans  parti  pris,  si  l’on  considère  le  genre,  un  sin¬ 
gulier  mérite  d’exécution;  l’or,  la  soie,  le  velours,  les  étoffes, 
tout  y  brille,  tout  y  est  éclatant  ou  moelleux  comme  dans  la 
réalité,  et,  malgré  tout,  l’aspect  général  est  déplorable;  la 
chair  n’est  plus  de  la  chair,  mais  de  la  porcelaine  ou  de  la 
craie;  l’harmonie  n’existe  pas.  M.  Court  a  pris  l’habitude  de 
se  préoccuper  si  fort  des  bas  de  soie,  des  justaucorps  de  ve¬ 
lours,  des  robes  de  salin  broché  d'or,  qu'il  n’a  pas  même  le 
loisir  de  songer  à  l’ensemble.  Et  qu’en  résulte-t-il?  C’est  qu’a¬ 
vec  toutes  les  qualités  voulues  pour  séduire,  de  la  finesse  et 
de  l’habileté  pratique,  ses  œuvres  font  mal  à  voir.  Cependant 
le  Saint  Louis,  à  son  retour  de  la  croisade,  déposant  sur  l’au¬ 
tel  de  la  Sainte-Chapelle  la  couronne  d’épines  qu’il  a  rapportée 
de  la  Terre-Sainte,  nous  a  paru  compris  et  exécuté  dans  un 
système  plus  raisonnable. 

De  M.  Court  à  M.  Delacroix  il  n’y  a  pas  de  transition  pos¬ 
sible,  nous  ne  la  chercherons  donc  pas.  Les  croisés  de  l’an  1204 
ont  pénétré  d’assaut  dans  la  ville  de  Constantinople;  la  con¬ 
sternation  est  générale;  il  n’y  a  plus  de  combattants,  il  ne 
reste  que  des  fuyards  ou  des  suppliants.  Un  groupe  de  cheva¬ 
liers,  avec  le  comte  de  Flandre,  Baudouin,  à  sa  tête,  s’est 
arrêté  sur  un  quartier  élevé,  devant  un  temple  à  colonnes.  Ce 
sont  bien  là  ces  Barbares  de  l’Occident  dont  le  Grec  Nicétas 
disait,  dans  sa  peur  naïve,  que  c’étaient  des  hommes  de  bronze, 
des  anges  exterminateurs,  presque  tous  aussi  hauts  que  leurs 
piques.  Leur  visage  est  calme;  l’étonnement,  à  la  vue  d’une 
cité  si  splendide  et  d’une  population  si  nouvelle,  se  peint  dans 
leurs  regards;  on  devine  aisément  qu’ils  prennent  en  pitié  le 
vaincu.  La  scène  est  animée ,  pleine  de  mouvement  et  de  cha¬ 
leur;  c’est  un  vieillard  qui  étend  la  main  et  qui  supplie,  tout 
en  s’appuyant  sur  une  Grecque  éplorée;  c'est  encore  une  jeune 
femme  anéantie  par  la  douleur,  qui  soutient  un  cadavre,  peut- 
être  sa  mère  ou  sa  sœur,  car  le  vainqueur  n’a  rien  épargné. 
Plus  loin,  un  homme  est  tombé  atteint  d’une  large  blessure; 
un  soldat  furieux  a  tiré  son  glaive  :  malheur  aux  fugitives  que 
l’on  voit  accourir!  L’une  des  victimes  est  allée  mourir  sur  les 
degrés  du  temple,  au  haut  desquels  paraît  un  vieillard  traîné  ou 
retenu  par  un  homme  d’armes,  car  c’est  un  épisode  dont  il 
n'est  pas  facile  de  s’expliquer  le  véritable  sens.  Est-ce  l’usur¬ 
pateur?  est-ce  le  vieil  Isaac  Comnène  tiré  de  sa  prison,  ou  tout 
simplement  un  prêtre  grec  arraché  au  sanctuaire?  Derrière  le 
groupe  des  croisés,  la  ville  impériale  étale  au  loin  ses  rues  si¬ 
nueuses  et  ses  blanches  maisons;  la  mer  se  développe  avec  ses 
ondes  bleues;  les  montagnes  se  dessinent  tout  au  bout  d’un 
immense  horizon  ;  une  fumée  épaisse  plane  déjà  sur  certaines 
parties  de  cet  amas  de  maisons;  ce  sera  l’incendie.  Voilà,  certes, 
de  la  poésie!  La  critique  en  est  délicate  comme  tout  ce  qui 
touche  de  près  à  cet  artiste  éminent,  porté  sur  le  pavois,  ou 
traîné,  la  corde  au  cou,  aux  gémonies  de  l’opinion,  selon  la 
diversité  des  points  de  vue.  Puisqu’il  faut  prendre  pied  à  notre 
tour  dans  celte  mer  orageuse  des  louanges  sans  mesure  et  des 
mépris  exagérés,  disons  qu'il  va  dans  l’œuvre  de  M.  E.  Dela- 
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croix  un  sentiment  profond,  une  merveilleuse  entente  de  la 
scène,  un  mouvement  d’autant  plus  réel  qu’il  est  moins  indi¬ 
qué;  mais,  comme  toujours,  une  singulière  négligence  dans  les 
détails,  une  déplorable  incorrection  dans  le  dessin.  Ne  vous  ré¬ 
criez  pas,  ne  nous  dites  pas  que  le  groupe  de  Baudouin  est  une 
œuvre  de  maître;  que  son  cheval,  ce  cheval  qui  avance  la  tête, 
et  qui  semble  écouter  les  suppliants ,  a  été  abordé  avec  une  vi¬ 
gueur  et  une  puissance  peu  communes  ;  n’ajoutez  pas  que  le  vieil¬ 
lard,  sur  le  premier  plan ,  la  femme  qu’il  entoure  de  son  bras, 
tout  est  bien ,  tout ,  jusqu’à  l’enfant  dont  on  aperçoit  les  formes 
grêles  et  la  physionomie  curieuse;  que  la  femme  aux  cheveux 
épars  qui  soutient  le  cadavre  est  remplie  d’expression;  que  le 
blessé  s’est  laissé  choir  avec  toutes  les  angoisses  habilement 
rendues  de  la  souffrance;  nul  ne  l’ignore,  et  justice  a  été  faite 
par  tous,  si  l’on  excepte  les  esprits  les  plus  obstinés  dans  la 
négation  absolue.  Mais  le  ciel  est  lourd  et  gris;  ce  n’est  pas  là 
la  lumière  qu’on  prêle  traditionnellement  à  l’Orient.  Pour¬ 
quoi  rompre  en  visière  avec  les  usages  reçus?  La  mer  et  les 
montagnes  sont  trop  bleues;  jamais  une  teinte  aussi  crue, 
aussi  monotone,  n’a  dû  s’étendre  sur  les  ondes  du  Bos¬ 
phore  ou  sur  les  rivages  de  la  côte  d’Asie,  dans  cet  Orient  doré 
par  le  soleil,  où  les  accidents  de  lumière  jouent  un  si  grand  rôle. 
Le  ton  général  est  si  bizarre  qu’on  a  prétendu ,  avec  raison , 
que  ce  tableau  ressemblait  à  une  antique  tapisserie  de  Bayeux, 
et  que  la  perspective  imaginée  dans  le  fond  rappelait,  à  s’y 
méprendre,  le  souvenir  des  cartes  enluminées  du  Moyen-Age. 
D’autres  sont  venus  ensuite  qui  ont  élevé  contre  l’auteur,  au 
nom  de  la  science  géographique  et  de  l’archéologie  des  cos¬ 
tumes,  des  griefs  sérieux.  Passons  vile;  la  question  est  ardue 
et  elle  importe  peu.  Dans  celle  lassitude  où  sont  tombés  au¬ 
jourd’hui  les  plus  ardents  prôneurs  des  systèmes  mis  en  pré¬ 
sence,  M.  Delacroix  a  seul  conservé  le  privilège  d’émouvoir 
les  esprits,  et  de  ranimer  pour  quelques  instants  les  passions 
éteintes.  C’est  une  puissance,  si  l’on  veut,  mais  elle  prouve 
d’aussi  graves  défauts  que  d’éminentes  qualités.  Elle  entre- 
trelient  chez  lui  le  besoin  des  exagérations,  arrête  les  éludes, 
ferme  toute  voie  au  progrès;  et  pourtant  la  bonne  volonté  ne 
manque  pas  à  M.  Delacroix;  il  sent  que  son  talent  l’appelle  à 
occuper  un  bautrang  dans  la  peinture  contemporaine,  et  qu’il 
ne  suffit  pas  d’ébaucher;  il  ne  parle  qu’avec  le  plus  grand  res¬ 
pect  de  Raphaël  et  du  Poussin  ;  on  le  voit  souvent  à  la  Biblio¬ 
thèque  Royale  parcourir  attentivement  leurs  riches  cartons,  et 
s’inspirer  de  leurs  classiques  pensées.  Ce  n’est  donc  pas,  de  sa 
part,  un  parti  irrévocablement  pris ,  une  fatale  conviction 
dans  l’erreur,  s’il  persiste  à  ne  tenir  aucun  compte  du  dessin, 
à  peindre  des  mains  disproportionnées,  à  ne  tracer  avec  pureté 
ni  lignes  ni  contours;  c’est  plutôt  une  intempérance  d’imagina¬ 
tion,  une  fougue  de  main,  qui  motivent  ses  écarts,  sans  les 
excuser.  Que  M.  Delacroix  y  prenne  garde;  il  possède  une  de 
ces  rares  et  complètes  organisations  d’artiste  dont  la  destinée 
est  de  faire  époque  dans  l’art  et  de  tracer  après  elles  un  sillon 
lumineux.  Qu’il  ne  gâte  pas  à  plaisir  ses  belles  facultés,  qu  il 
leur  imprime  une  direction  sage;  qu  il  renonce  a  tout  ja¬ 
mais  à  scs  tendances  originales  cl  brutales  ;  des  succès  éclatants 
et  inévitables  le  dédommageront  amplement  des  luttes  violentes 
et  des  cruels  déboires  qu’il  a  longtemps  essuyés. 

Moins  audacieux  que  M.  Delacroix,  mais  aussi  plus  adroit  et 
plus  modeste,  M.  L.  Galbait  a  eu  moins  de  peine  à  se  faire  jour. 
Le  Tasse  clans  sa  prison  et  le  Maître  des  pauvres  avaient  sé- 
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ricuscment  commencé  sa  réputalion;  la  Bataille  de  Cassel 
l’accrut  grandement;  l 'Abdication  de  Charles-Quint  1  a  digne¬ 
ment  achevée.  Le  monarque  aux  vingt-deux  couronnes  a  ré¬ 
solu  de  remettre  le  gouvernement  des  Pays-Bas  et  de  la  Bour¬ 
gogne  à  son  (ils  Philippe,  et  (ous  les  ordres  de  l’étal  ont  été 
convoqués  à  Bruxelles,  dans  la  grande  salle  du  palais.  Char- 
les-Quint,  en  costume  impérial,  s’appuie  d’une  main  sur  Guil¬ 
laume  d’Orange,  et  pose  la  seconde  sur  la  tête  de  son  lils  age¬ 
nouillé,  les  mains  jointes,  devant  lui.  A  droite  du  spectateur 
se  dessinent  des  groupes  serrés,  mais  sans  confusion,  des  che¬ 
valiers,  des  pages,  des  bourgeois,  des  enfants,  des  moines,  des 
dignitaires  de  l’église,  dont  l’un  est  à  genoux  portant  sur  un 
coussin  de  velours  la  couronne  et  le  sceptre.  Au  fond  du  ta¬ 
bleau,  la  multitude  des  curieux  s'agite  dans  les  tribunes.  Sur 
le  premier  plan,  il  y  a  encore  des  moines,  des  chevaliers  et  des 
pages  ;  derrière  le  trône  impérial,  toujours  des  moines  et  des 
hommes  de  cour  ,  mais  aussi  tous  les  trésors  féminins  de 
l’Espagne  et  des  Pays-Bas.  M  Galbait  a  eu  là  une  fort  belle 
inspiration  ;  l’ordonnance  de  sa  composition  est  sage.  Guil¬ 
laume  d’Orange  a  un  maintien  noble  et  lier,  bien  que  la 
solennité  du  moment  ait  l’air  de  le  toucher  fort  peu  ;  c’est  bien 
le  type  de  ces  physionomies  puritaines  du  seizième  siècle,  dont 
on  a  tant  abusé,  mais  qui  n’en  restent  pas  moins  historiques. 
L’empereur  a  trop  le  visage  cl  la  pose  d’un  vieillard  débile,  et 
nous  ne  pouvons  reconnaître  là  ce  Charles-Quint  qui,  quelques 
mois  plus  tard,  éprouvait  de  vifs  regrets  d’avoir  échangé  son 
manteau  impérial  contre  le  froc  d’un  moine.  Les  figures  du 
groupe  de  droite  sont  consciencieusement  étudiées  ,  peintes 
avec  vigueur,  et,  quoi  qu’on  ait  dit,  toute  tête  a  un  corps,  et 
tout  corps  doit  trouver  place  aisément.  Il  y  a  dans  la  partie 
centrale  du  tableau  une  profusion  de  lumière  qui  écrase  im¬ 
pitoyablement  les  premiers  plans.  L’homme  d’armes  esquissé 
a  la  façon  de  don  Quichotte,  le  page,  les  religieux,  manquent 
de  fermeté  et  de  fini  ;  mais,  en  revanche,  on  voit  plus  loin  que 
le  trône,  et  dans  la  foule  des  courtisans,  de  ravissantes  têtes 
de  femmes,  au  milieu  desquelles  brille,  comme  un  diamant, 
celle  que  dévore  de  fort  près  le  regard  d’un  beau  cavalier.  La 
couleur  est  généralement  bonne ,  sauf  l’abus  d’un  léger  ton  de 
brique;  le  dessin  a  de  la  franchise  et  de  la  correction.  L’air 
circule  avec  bonheur  dans  celte  vaste  toile.  C’est  une  page 
harmonieuse,  noblement  écrite,  qui  tient  au  Salon  de  1841  une 
place  distinguée;  et  si  l’on  vient  nous  dire  qu’il  y  a  là  quelques 
souvenirs  des  idées  et  de  la  manière  du  pauvre  Alfred  Johannot, 
ce  sera  faire  un  grand  éloge  du  défunt,  car  le  sentiment  histo¬ 
rique  nous  a  paru  compris  avec  largeur  et  vérité. 

M.  Larivière  a  été  moins  heureux  que  M.  Gallail,  dont  le 
voisinage  lui  fait  du  tort.  C’est  la  bataille  de  Mons-en-Puelle , 
ou  toute  autre  de  même  genre,  où  l’on  voit  les  chevaliers  se 
heurter  contre  les  gens  des  communes,  des  lances  brisées,  des 
cuirasses  trouées,  des  débris  d’armes  de  toute  sorte  épars  sur 
le  sol,  pêle-mêle  avec  des  morts,  des  mourants  et  des  blessés, 
qui  représentent,  tant  bien  que  mal,  toutes  les  variétés  de  la 
pose  d’atelier.  Le  personnage  principal ,  c’est  Philippe  le  Bel , 
dont  les  yeux  étincellent  tout  comme  ceux  d’un  Roland  fu- 
neux,  sans  casque,  le  glaive  en  main,  assailli  à  l’improviste 
par  une  troupe  de  forcenés,  et  frappant  sans  ménagement  d’es- 
loc  et  de  taille.  Mais  quelle  raideur  dans  le  cheval  de  Philippe, 
dans  le  geste  de  son  maître,  dans  l’attitude  des  combattants! 
l'.ms  une  bataille,  il  faut  de  la  chaleur, du  mouvement,  de  l’au¬ 


dace,  des  soldats  qui  se  précipitent,  d’autres  qui  soutiennent 
le  choc,  de  la  vérité,  du  naturel  surtout.  Or,  il  y  avait  de  tout 
cela  dans  le  Combat  de  Taitlebourg,  de  M.  E.  Delacroix;  aussi 
est-il  resté  une  œuvre  remarquable  ,  en  dépit  de  la  confusion 
et  des  défauts  sans  nombre.  M.  Larivière  ne  nous  a  montré  que 
des  gens  fort  empêchés  de  leur  personne,  des  bras  qui  se  lè¬ 
vent,  d’autres  qui  s’abaissent  machinalement,  des  angles  obtus, 
des  angles  aigus,  tout  le  travail  d’une  exécution  pénible;  ses 
bourgeois  et  ses  chevaliers  sont  fort  bien  vêtus ,  mais  ils  n’ont 
ni  muscles  ni  chair;  le  sang  ne  circule  pas  dans  leurs  veines; 
la  vie  ne  se  peint  pas  dans  leurs  regards;  si  l’ennemi  se  relire, 
leur  hallebarde  ou  leur  lance  ne  le  suivra  pas;  s’il  tombe ,  leur 
massue  ne  lui  donnera  pas  le  coup  de  mort.  Comme  tout  sent 
cruellement  le  mannequin,  et  peu  le  modèle  vivant!  Comme 
le  ton  général  est  d’un  jaune  uniforme  et  éclatant ,  qui  produit 
une  impression  fâcheuse!  Pourquoi  M.  Larivière  ne  s’est-il  pas 
souvenu  du  meilleur  de  scs  ouvrages,  de  Y  Arrivée  du  duc  d'Or¬ 
léans  à  V Hôtel-de-Ville ,  qui  exigeait  moins  de  verve,  et  qui 
cependant  en  accusait  beaucoup  plus?  La  lutte  était  finie;  le 
calme  avait  reparu  dans  le  geste,  mais  il  régnait  encore  sur  les 
visages  un  reste  de  colère  et  d’ardeur  guerrière ,  que  l’artiste 
avait  saisi  avec  bonheur.  Pourquoi  celte  infériorité?  La  ré¬ 
ponse  est  facile  :  c’est  que  M.  Larivière  a  fait  de  la  peinture 
officielle. 

Après  M.  Larivière,  c’est  M.  Leullier,  qui  a  de  la  chaleur, 
lui,  et  qui  a  fait  un  pas  immense  vers  la  grande  peinture  depuis 
le  Salon  de  1859,  où  figurait  son  tableau  si  remarquable  des 
Chrétiens  livres  aux  bêles.  Voyez  le  Vengeur  près  de  s’abîmer 
dans  les  flots;  la  mâture  est  abattue  ;  la  mitraille  des  trois  vais¬ 
seaux  anglais  continué  ses  horribles  ravages  ;  les  flancs  du 
navire  républicain  sont  criblés  de  boulets.  Sur  le  devant  ,  la 
vague  monte  avec  une  affreuse  rapidité  ;  des  morts  et  des  mou¬ 
rants,  des  voiles,  des  agrès  ,  des  armes  mutilées,  encombrent 
cette  partie  du  pont.  Un  matelot  à  moitié  englouti  reparaît 
pour  agiter  son  chapeau  et  jeter  un  dernier  cri  patriotique  ;  son 
expression  est  belle.  Un  autre,  en  tombant  le  long  du  bord, 
montre  encore  le  poing  à  l'ennemi .  et  la  haine  respire  dans  ses 
traits.  Un  troisième,  dont  le  raccourci  annonce  de  vigoureuses 
études,  dédaigne  d’attendre  la  mort,  et  il  se  précipite  dans  la 
mer.  A  mesure  que  l’on  avance  vers  l'arrière  du  bâtiment,  la 
vie,  le  mouvement,  le  désordre,  redoublent  d’intensité.  A 
droite,  des  marins,  vigoureusement  posés,  clouent  au  tronçon 
du  mât  les  glorieux  débris  du  pavillon  national;  l’action  de  ce¬ 
lui  qui  lient  le  marteau,  et  qui  s’est  hissé  sur  les  bras  de  ses 
camarades,  est  remplie  de  vérité.  A  gauche,  c’est  un  groupe 
de  canonniers  qui  charge  sa  dernière  pièce  avec  une  indicible 
fureur;  c'est  un  officier,  dont  l’altitude  semble  avoir  été  em¬ 
pruntée  aux  salles  d’escrime,  qui  répond  fièrement  à  la  som¬ 
mation  de  l’ennemi;  c’est  un  matelot  qui  s’est  élancé  pour 
couper  le  câble,  et  dont  le  maintien  est  hardi,  bien  qu’il  manque 
tin  peu  de  modelé.  Au  milieu  se  presse  une  multitude  électrisée, 
qui  brandit  d’une  façon  menaçante  les  sabres  et  les  fusils,  et 
pousse,  dans  un  transport  d’enthousiasme,  ce  hurrah  sublime 
dont  le  retentissement  a  été  long  dans  nos  souvenirs.  Le  ca¬ 
pitaine  est  trop  raide,  mais  il  jette  sur  l’Anglais  un  regard 
empreint  d’une  inébranlable  fermeté.  L’analyse  est  impossible, 
mais  l'émotion  est  étrange  et  saisissante.  Peut-être  l'effet  gé¬ 
néral  est-il  amoindri  par  l’inexpérience  des  transitions  entre 
l’ombre  et  la  lumière;  peut-être  l’arrangement  a-t-il  quelques 
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prétentions  académiques  ;  peut-être  aussi  quelques  figures 
n’ont-elles  pas  assez  de  noblesse,  le  plan  horizontal  pas  assez 
d’équilibre;  peut-être  la  mer  est-elle  trop  houleuse  et  trop 
crue.  Mais  nous  l’avons  déjà  dit,  c’est  l’œuvre  d’un  jeune 
homme  qui  vient  de  révéler  un  grand  talent. 

Encore  un  jeune  artiste  qui  a  pris  rang  tout  d’abord  par  de 
l'originalité  unie  à  une  singulière  vigueur,  M.  Ch.  L.  Muller. 
C’est  encore  là,  pour  lui,  la  simple  histoire  de  cette  année.  La 
coupe  des  plaisirs  est  épuisée;  Rome  n’a  plus  rien  de  nouveau 
pour  son  despote  aux  fantaisies  monstrueuses;  les  triomphes 
mythologiques  de  Bacchus  ont  troublé  le  sommeil  de  l’envieux 
Héliogabale.Al’œuvre  donc,  esclaves  soumis  !  que  les  trompettes 
résonnent;  que  les  Heurs  jonchent  la  terre,  que  les  grappes  et 
le  lierre  se  suspendent  au  front  et  à  la  gorge  lascive  des  louves 
de  la  cité  impériale;  qu’une  foule  ivre  de  vin  et  de  joie  se  pré¬ 
cipite  dans  les  rues  et  festonne  des  danses  impudiques  !  Le  Sy¬ 
rien  paraît;  son  visage  est  abruti  par  la  débauche  :  ce  n’est  pas 
l’idée  que  nous  nous  étions  faite  d'un  empereur  romain,  même 
épuisé  par  les  plus  effroyables  orgies.  11  est  monté  sur  un  char 
splendide;  le  simple  mortel  a  renchéri  sur  le  dieu  ;  il  a  substitué 
aux  classiques  lions  un  attelage  de  femmes  nues,  toutes  de  même 
ton  et  de  même  figure,  aux  poses  indécentes.  Evohé!  Evohé  ! 
Héliogabale  n’est  qu’un  méchant  plagiaire;  sa  merveilleuse  fête 
n’est  qu'une  vulgaire  Dionysiaque,  car  il  n’y  a  que  des  bac¬ 
chantes  et  des  satyres  aux  physionomies  vulgaires,  moins  tou- 
lefois  le  pied  de  bouc.  L’originalité  n’existe  que  dans  l’idée; 
le  moment  choisi  par  le  peintre  est  celui  où  le  héros  du  jour 
passe  sous  un  arc  de  triomphe,  et  la  multitude,  pressée  aux 
deux  côtés  du  char,  ressemble  à  un  torrent  impétueux  qui  va 
se  ruer  en  avant.  Les  édifices  qui  s’élèvent  dans  le  fond  sont 
d’un  goût  fort  heureux,  mais  l’ensemble  manque  de  simplicité 
et  de  grandeur.  Si  M.  Muller  était  un  artiste  d’un  talent  mûr, 
s'il  n’y  avait  plus  pour  lui  aucune  chance  de  progrès,  nous 
apporterions  dans  notre  critique  une  sévérité  plus  grande;  mais 
M.  Muller  est  un  tout  jeune  homme  plein  de  sève,  d’ardeur  et 
d'avenir  :  nous  aurons  donc  pour  lui  tous  les  égards  que  l’on 
doit  à  une  organisation  aussi  riche  que  la  sienne.  Nous  recon¬ 
naissons  qu’il  y  a  en  lui  de  brillantes  facultés;  mais  il  sera  facile 
à  égarer,  si  l’élude  et  un  travail  autre  que  celui  de  l'imagination 
ne  lui  viennent  en  aide.  Le  seul  moyen  de  donner  plus  d’intérêt 
au  triomphe  d' Héliogabale ,  c’était  de  lui  prêter  un  accent  poé¬ 
tique  par  la  noblesse  et  le  style  des  figures.  Que  M.  Muller  se 
méfie  de  son  extrême  facilité. 

Restent  M.  Odier  et  M.  Schnetz.  M.  Odier  a  représenté  la 
levée  du  siège  de  Rhodes  par  le  grand  vizir  Michel  Paléologue, 
vers  la  fin  du  XVe  siècle.  M.  Odier  n’a  ni  l’exubérance  ni 
la  fougue  de  MM.  Delacroix  et  Muller,  mais  il  conçoit  sagement 
et  exécute  de  même.  A  droite  du  spectateur  s’élève  la  cité  si 
terriblement  éprouvée,  autour  de  laquelle  les  assiégés  font  une 
procession  solennelle  en  l’honneur  de  la  Vierge  libératrice. 
Les  moines  qui  défilent  sur  le  premier  plan  ont  un  aspect 
sévère,  une  attitude  grave  et  recueillie,  mais  la  fumée  des 
torches  diminue  la  perspective  et  alourdit  singulièrement  celte 
partie  du  tableau.  Au  centre  est  le  grand-maître,  Pierre 
d’Aubusson,  dont  un  religieux  panse  la  profonde  blessure.  Il 
est  fièrement  appuyé  sur  son  épée,  entouré  de  pages,  de 
moines  et  du  porte-drapeau,  qui  s’est  battu  avec  courage,  à 
en  juger  par  le  bandeau  qui  couvre  son  front  ensanglanté. 
A  droite ,  un  homme  d'armes,  vu  de  profil,  montre  la  croix  à 


ses  compagnons  et  leur  débite  une  chaleureuse  harangue.  Ce 
sont  trois  groupes  bien  distincts ,  qui  ne  se  lient  nullement  les 
uns  aux  autres,  et  qui  divisent  mal  à  propos  l’intérêt  du 
drame.  Une  idée  fort  adroite  et  qui  explique  heureusement 
la  scène,  c’est  la  vue  de  la  mer  dans  le  lointain,  surchargée 
des  galères  musulmanes  qui  s'éloignent  à  toutes  voiles.  Le 
groupe  du  grand-maître  a  bien  quelque  sécheresse ,  mais  il  y 
a  dans  le  calme  et  la  sérénité  des  figures  un  fort  louable  sen¬ 
timent  de  la  convenance  et  de  l’harmonie.  L’ennemi  s’est  enfui; 
l’heure  du  repos  est  venue,  car  de  longtemps  sa  voile  ne  re¬ 
paraîtra  à  l’horizon. 

Puis,  c’est  encore  une  procession.  M.  Schnetz  a  promené 
les  croisés  autour  de  Jérusalem,  la  veille  de  la  prise.  Un  Pierre 
l’Ermite,  à  l’œil  hagard,  à  la  tournure  hideuse,  vraie  face  de 
brutal  pastoureau,  qu’il  eût  fallu  embellir  en  dépit  même  de 
l’histoire  et  que  M.  Schnetz  a  enlaidi  à  plaisir,  tout  en  lui 
imprimant  une  sauvage  énergie,  rappelle  aux  assistants  les 
douleurs  souffertes  en  ce  lieu  même  par  le  Christ. 

Le  sombre  apôtre  de  la  croisade  a  dùéxciler  l’enthousiasme  : 
l’assaut  est  résolu  pour  le  lendemain  ;  mais  on  chercherait 
vainement  dans  l'ensemble  cette  spontanéité  chaleureuse,  ces 
mouvements  tumultueux,  toutes  ces  démonstrations  énergi¬ 
ques  qu’entraîne  à  sa  suite  le  réveil  d’une  grande  passion.  Un 
prélat  vénérable  est  debout  sur  le  premier  plan,  c’est  un 
mannequin  qu’on  a  affublé  de  vêtements  sacerdotaux  ;  un  che¬ 
valier  assis  veut  tirer  son  épée;  laissez-Ie  faire  :  sa  main  ne 
remue  pas  ;  le  glaive  ne  sortira  pas  du  fourreau;  les  bras  sont 
tendus  vers  le  ciel  comme  les  regards,  mais  ni  les  bras  ni  les 
regards  ne  s’abaisseront  vers  la  terre.  Et  pourtant  M.  Schnetz 
a  de  grandes  qualités  tout  comme  M.  Court;  il  y  a  dans  son 
œuvre  des  détails  bien  étudiés,  fidèlement  rendus,  des  têtes 
fort  belles,  des  guerriers  qui  respirent  individuellement  la 
piété  et  l’ardeur  du  combat,  au  milieu  de  celle  marche  pro¬ 
cessionnelle  si  pittoresquement  dessinée  à  travers  les  ondula¬ 
tions  du  terrain.  Pourquoi  faut-il  qu’il  ne  sache  pas  mieux 
saisir  les  rapports  généraux  des  effets,  et  mieux  en¬ 
tendre  l’ordonnance  des  grandes  compositions?  Nous  avons 
le  droit,  et  c’est  même  pour  nous  un  impérieux  devoir, 
de  nous  montrer  sévères  envers  le  nouveau  directeur  de 
l’Ecole  de  Rome,  qui  lient  entre  ses  mains  l’avenir  d’un 
si  grand  nombre  d’élèves.  Espérons  que  la  vue  de  Rome 
aura  sur  son  esprit  une  douce  influence ,  et  que  là,  sili¬ 
ce  théâtre  de  ses  premiers  succès,  il  aura  hâte  de  revenir  à  son 
ancienne  et  sage  manière,  à  ces  études  solides  et  conscien¬ 
cieuses  qui  firent  dans  le  temps  sa  juste  réputation. 

Il  résulte  de  cet  aperçu  critique,  qu’il  y  a  un  progrès  réel 
dans  la  grande  peinture,  qu’il  s’est  opéré  d'heureux  rappro¬ 
chements,  que  de  bonnes  tendances  se  sont  développées,  mal¬ 
gré  l’absence  de  ceux  qu’on  nomme  encore  les  maîtres.  Les 
jeunes  gens,  moins  M.  Delacroix,  qui  persiste  dans  ses  écarts, 
semblent  vouloir  renoncer  à  leurs  folles  exagérations.  D  autre 
part,  les  académiciens,  ou  ceux  qui  avaient  adopté  leur  ma¬ 
nière  exclusive ,  se  sont  relâchés  de  la  rigueur  de  leurs  pré¬ 
tentions  pour  entrer  dans  une  meilleure  voie.  Si  la  composi¬ 
tion  s’est  peu  modifiée,  l’exécution  a  subi  des  changements 
réels  et  d’un  favorable  augure.  Que  reslera-l-il  dé  tous  ces  es¬ 
sais  de  conciliation?  Tout  au  moins  quelques  œuvres  de  haute 
valeur,  et  l’espérance  d’une  fusion  plus  complète  à  l'avenir  entre 
les  partisans  longtemps  hostiles  du  dessin  et  de  la  couleur. 
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près  ce  que  je  viens  de  dire 
sur  Reims,  il  serait  nécessaire 
de  chercher  une  explication 
au  tempérament  esthétique  si 
distingué  dont  est  douée  cette 
noble  ville.  Comme  cette  ex¬ 
plication  m’entraînerait  trop 
loin,  je  ferai  seulement  re¬ 
marquer  que  toujours,  à  toutes 
les  époques,  il  y  a  eu  des  relations  intimes  entre  Reims  et 
Constantinople  ,  entre  la  Champagne  et  la  Grèce  en  particu¬ 
lier,  cl  l'Orient  en  général.  Historiquement,  ces  rapports  peu¬ 
vent  se  démontrer  par  quelques  faits  écrémés  çà  et  là.  J’indi- 
q uè  seulement  ;  d’autres  pourront  développer. 

Saint  Sixte,  le  premier  évêque  de  Reims  ,  envoyé  par  saint 
Pierre  pour  gouverner  religieusement  le  pays,  porte  un  nom 
grec  qui  signifie  uni  au  matériel ,  poli  au  moral ,  ou  bien  encore 
une  allée  couverte  où  s’exerçaient  les  athlètes.  Saint  Nicaise, 
onzième  évêque,  tire  son  nom  du  mot  grec  qui  signifie  victoire; 
il  avait  pour  sœur  sainte  Eutrope,  dont  le  nom,  grec  aussi,  in¬ 
dique  la  douceur  et  l’excellence  des  mœurs.  Saint  Remi,  le 
seizième  et  le  plus  grand  des  évêques  de  Reims,  avait  un  ne¬ 
veu  nommé  dans  son  testament  et  qui  s’appelait,  de  deux  mots 
grecs,  Agatliémène.  Un  grand  saint  venu  d’Orient et  nommé 
Timothée  (dit  Flodoard,  historien  de  l’église  de  Reims  et  con¬ 
temporain  d’Hincmar),  mourut  martyr  à  Reims.  Il  fut  condamné 
à  mort  par  le  gouverneur  Lampadius.  Apollinaire,  bourreau 
de  Timothée,  se  convertit  avec  beaucoup  de  chrétiens  et  périt 
martyr  à  son  tour.  Un  des  personnages  les  plus  considéra¬ 
bles  du  pays,  nommé  Eusèbe,  leur  fit  élever  une  chapelle. 

Ainsi ,  le  martyr,  le  persécuteur,  le  bourreau  et  le  dévot 
portent  tous  des  noms  grecs.  Saint  Basle  est  un  illustre  saint 
de  la  Champagne,  et  le  célèbre  patron  d’un  grand  monastère  ; 
or,  ce  nom  rappelle  celui  de  saint  Basile  ,  le  père  de  tous  les 
moines  grecs. 

Sainte  Hélène,  la  mère  de  Constantin,  est  la  patronne  d’IIaut- 
villers  ,  un  gros  et  magnifique  village  de  l’arrondissement  de 
Reims.  Hautvillers  est  célèbre  par  une  fameuse  abbaye  de 
Bénédictins,  par  l’emprisonnement  cl  la  flagellation  de  Goles- 
calc,  et  par  le  tombeau  du  savant  Thierry  Ruinart.  C’est  là 
qu’avant  la  révolution  le  corps  de  l’illustre  impératrice  byzan¬ 
tine  reposait  dans  une  châsse  ;  et  si,  comme  on  l’affirme,  la 
relique  a  été  réellement  sauvée  des  fureurs  populaires  de  1793, 
c’est  là  qu’elle  est  encore.  Avec  les  reliques  de  cette  Hélène, 
apportées  de  l’Orient  à  Hautvillers,  arrivèrent  en  Champagne 
des  artistes  grecs,  ou  tout  au  moins  des  traditions  et  des  lé¬ 
gendes  orientales.  Ainsi  l'une  de  ces  légendes ,  la  plus  poé¬ 
tique,  la  plus  épique,  la  plus  admirable,  il  faut  le  dire, 
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et  tout  ce  qui  le  suit,  est  populaire  en  Champagne.  Celle  belle 
épopée  est  sculptée  au  portail  de  la  cathédrale  de  Reims;  elle 
est  peinte  quatre  fois  en  entier  sur  verre,  et  à  des  époques 
différentes,  dans  quatre  églises  de  Troyes;  elle  est  détaillée 
deux  fois  sur  des  verrières  de  Châlons-sur-Marne,  et  accom¬ 
pagnée  de  légendes  explicatives. 

Puis  arrivèrent  les  croisades  ;  et  des  Champenois  qui  y  étaient 
allés,  soit  avec  le  Champenois  Villchardouin ,  historien  d’une 
des  premières  croisades,  soit  avec  le  Champenois  Joinville, 
historien  de  la  dernière,  revinrent  en  Champagne  tout  impré¬ 
gnés  et  comme  teints  des  mœurs  orientales,  et  convertis,  ou 
peu  s’en  fallait ,  au  mahométisme.  Reconnaissants  envers  les 
Sarrasins,  qui  les  avaient  bien  traités,  ou  même  libérés  de  l'es¬ 
clavage  et  sauvés  de  la  mort,  ces  Champenois,  revenus  chez 
eux,  s’appelaient  du  nom  de  leur  bienfaiteur;  ainsi  fit  ce  Sa- 
ladin  d’Anglure,  près  de  Sézannes,  et  cet  autre  qui  construisit 
une  mosquée  près  de  Buzancy.  Cette  mosquée  est  célèbre  au¬ 
jourd’hui  encore,  quoique  ruinée.  Puis  c’est  l’histoire  de  Notre- 
Dame  de  Liesse,  près  de  Laon ,  et  à  quelques  lieues  de  Reims; 
histoire  pleine  de  charme,  un  vrai  conte  oriental  imaginé  à 
ravir,  et  que  toute  la  France  sait  par  cœur. 

Les  comtes  de  Champagne  portaient  primitivement  dans 
leurs  armoiries  un  arc-en-ciel,  comme  on  le  voit  encore  sur 
les  vitraux  de  Saint-Urbain  à  Troyes;  les  artistes  qui  ont  bâti 
et  sculpté  la  cathédrale  de  Reims  ont  gravé  sur  les  pierres 
du  grand  portail,  et  pour  marque  de  leur  œuvre,  le  croissant 
de  la  lune  et  le  disque  du  soleil.  Cette  cathédrale,  comme  un 
monument  des  anciens  Parsis,  est  dévote  aux  deux  constella¬ 
tions  du  jour  et  de  la  nuit  ;  car,  outre  ces  marques  gravées  sur 
la  pierre,  deux  grands  anges  qui  habitent  les  clochetons  des 
contre-forts  portent  dans  leurs  mains  le  soleil  et  la  lune.  A 
Saint -Rend  de  Reims,  sur  un  vitrail  de  l’abside,  le  nimbe  qui 
entoure  la  tête  de  la  vierge  Marie  et  de  saint  Jean-Baptiste, 
est  surmonté  de  deux  tiges  qui  se  croisent  et  se  terminent 
chacune  par  un  héliotrope,  image  du  soleil  empruntée  au  règne 
végétal. 

Le  christianisme  lui-même  prend  en  Champagne  une  phy¬ 
sionomie  tout  orientale  ;  il  est  panthéiste,  ou  peu  s’en  faut.  Il 
croit  bien  plus  fortement  que  dans  les  autres  provinces  à  la 
nature  divine  des  animaux  ,  et  même  des  êtres  inanimés. 
Qu’une  colombe  tourne  autour  d’un  chêne,  et  saint  Nivard  bâ¬ 
tira  l’abbaye  d’IIautvillers,  d’après  les  cercles  concentriques 
de  l’oiseau  (1);  qu’un  aigle  se  pose  sur  une  montagne,  et  là 
un  autre  saint  élèvera  un  monastère.  Un  ruisseau  suivra 
Berthe,  l’abbesse  et  la  fondatrice  du  monastère  d’Avenay  (2)  , 
comme  un  petit  chien  suit  sa  maîtresse.  Tout  cela  vous  rap¬ 
pelle  l’Orient  et  l’Inde,  ces  régions,  où  loin  d’avoir  nié,  comme 
chez  nous,  l’âme  des  bêtes  et  l’âme  universelle  de  la  nature ,  on 
a  été  jusqu’à  douer  les  animaux  d’une  portion  de  l’intelligence 


(1)  Celte  première  abbaye  d’Hautvillers  devait  donc  être  circu¬ 
laire  de  plan  ,  puisqu’elle  fut  élevée  sur  la  forme  des  cercles  que  la 
colombe  décrivait  dans  son  vol.  Or,  les  ornements  circulaires  sont 
réellement  byzantins  d'origine  ;  ils  procèdent  tous  du  Saint-Sépulcre, 
de  l’église  deNicée,  de  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  et  de  la 
magnifique  rotonde  de  Salonique. 

(2)  Avenay  est,  comme  Hautvillers,  un  très-gros  village  près 
d’Ay,  et  qui  a  donné  naissance  a  un  paléographe  distingué,  membre 
aujourd’hui  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
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divine,  jusqu’à  les  faire  dieux,  ou  tout  au  moins  messagers  de 
la  divinité. 

Un  souille  oriental  a  toujours  parfumé  l’art  gothique  de  la 
Champagne,  et  l’aride  Reims  en  particulier.  Reims  aime  la 
sculpture  comme  l'aimaient  la  Grèce  et  Constantinople  :  il  en 
a  placé  sur  toutes  les  saillies  et  dans  tous  les  coins  de  sa  ca¬ 
thédrale;  il  lui  en  a  brodé  toutes  les  coulures  II  a  exposé  de 
la  statuaire  non-seulement  au  dehors,  comme  font  Rouen, 
Paris  et  Chartres;  mais  il  en  a  incrusté  dans  les  murailles,  à 
l’intérieur  du  portail  occidental.  Reims,  comme  la  Grèce,  aime 
la  beauté,  aime  la  jeunesse  et  chérit  la  nudité.  Il  a  fait  des 
diables  beaux,  des  diables  qui  sont  des  hommes;  au  portail  du 
nord,  il  a  eu  la  puissance,  on  pourrait  même  dire  l’audace  , 
d'embellir  Satan.  Les  musiciens  et  les  fleuves  du  paradis  sont 
de  beaux  jeunes  hommes  au  profil  grec.  Les  grands  anges  des 
contre-forts  ressemblent,  quelques-uns  du  moins,  à  des  Apol- 
lonsdu  Belvédère  habillés.  La  nudité,  Reims  l’affectionne  au 
point  qu’il  a  presque  complètement  déshabillé  un  ange,  celui 
qui,  sur  le  trumeau  du  grand  portail,  met  Adam  cl  Eve  hors  du 
paradis.  Je  ne  crois  pas  qu’il  existe  en  France  un  autre  exem¬ 
ple  de  la  lin  du  XIIIe  siècle  montrant  un  ange  à  poitrine  et 
jambes  nues. 

Comme  l’Orient,  comme  la  Grèce,  Reims  chérit  les  allégo¬ 
ries  :  il  a  allégorisé  deux  fois  la  religion  juive  et  la  religion 
chrétienne ,  les  vices,  les  vertus,  les  travaux  de  la  ville,  les  oi¬ 
sivetés  de  la  ville  et  les  loisirs  des  champs,  la  vie  contempla¬ 
tive,  les  arts  libéraux  ;  il  a  allégorisé  les  églises  suffragantes  de 
sa  métropole,  et  les  a  représentées  sous  la  form  .'  d’anges. 
Comme  un  païen,  il  a  sculpté  la  personnification  des  fleuves  et 
des  vents  sur  la  cathédrale  :  voyez  les  quatre  vents  de  notre 
dessin;  ils  sont  exactement  reproduits  en  sculpture,  à  la  porte 
droite  du  grand  portail  de  la  cathédrale,  dans  l’intérieur.  Par 
un  véritable  instinct  grec,  par  un  amour  ardent  pour  l'anthro¬ 
pomorphisme,  qui  est  toute  la  religion  des  anciens  Grecs,  les 
artistes  auteurs  de  la  Notre-Dame  de  Reims  ne  se  sont  pas 
contentés  de  personnifier  la  religion  juive  et  la  religion  chré¬ 
tienne,  ainsi  que  l’ont  fait  les  artistes  de  la  cathédrale  de  Stras¬ 
bourg,  mais  ils  ont  encore  personnifié  la  religion  naturelle  et 
la  religion  païenne.  La  première  se  montre  sous  la  forme  d’un 
homme  vigoureux,  d’une  sorte  d’HercuIe;  la  seconde,  sous 
celle  d’une  jeune  femme  qui  tient  et  caresse  un  animal  aussi 
pieusement  que  les  Égyptiens  caressaient  et  adoraient  un  singe 
ou  un  ibis.  Dans  les  manuscrits  byzantins  relevés  de  minia¬ 
tures,  et  sur  les  peintures  à  fresque  de  la  Grèce  chrétienne,  on 
voit  fréquemment  des  anges  ,  vraies  muses  du  christianisme, 
inspirer  leurs  chants  à  David  et  à  Salomon,  souffler  aux  apôtres 
et  aux  Pères  de  l’Église  leurs  actions  et  leurs  paroles.  Gliez 
les  Byzantins,  Vesprü  qui  fait  chanter,  agir,  écrire  et  parler, 
se  personnifie  dans  un  génie  chrétien,  un  ange;  il  en  est  de 
même  à  Reims,  au  portail  du  sud,  où  sept  prophètes,  debout 
au-dessus  de  la  rose,  écoutent,  pour  les  redire,  les  inspirations 
de  sept  anges  qui  leur  parlent  à  l’oreille. 

A  la  création,  qui  est  peinte  sur  la  rose  du  nord  septen¬ 
trional  de  Notre-Dame  de  Reims,  le  peintre  a  placé  une  au¬ 
truche  et  un  chameau,  animaux  de  l’Orient  ;  le  sculpteur  des 
merveilleux  chapiteaux  de  l’église  a  représenté  un  chameau 
encore  sur  un  chapiteau  de  la  nef.  Enfin,  le  saint  auquel  celte 
cathédrale  a  fait  la  plus  belle  fêle  ,  c’est  saint  Jean  l’évangé¬ 
liste,  dont  toute  la  légende  est  sculptée  sur  un  contre-fort, 
2e  série,  tome  vu,  supplément  à  la  13e  livraison. 


en  retour  d’équerre  du  grand  portail.  Or,  saint  Jean  est  tout 
oriental  :  son  Évangile,  son  Apocalypse  surtout,  sont  des 
poèmes  de  l’Inde.  Reims  le  savaitbien;  car  il  a  préféré,  aux  au¬ 
tres  évangélistes,  saint  Jean,  et,  dans  les  œuvres  de  saint  Jean, 
l’Apocalypse  à  l’Évangile.  En  effet,  l’Apocalypse,  qui  est  une 
espèce  de  vision  indoue,  il  l’a  sculptée  en  cinq  cents  figures, 
au  grand  portail,  du  commencement  à  la  fin.  Je  ne  connais 
pas  d’autre  exemple  en  France  d’une  Apocalypse  de  pierre 
aussi  détaillée. 

*  La  cathédrale  ne  s’est  pas  contentée  de  donner  un  pareil 
développement  à  l’Apocalypse,  elle  a  voulu  encore  s’en  inspi¬ 
rer,  la  copier  et  se  l’approprier.  L’Apocalypse  donne  le  nom 
d’anges  aux  chefs  des  sept  Eglises  d’Asie  ,  et  toutes  les  fois 
qu’au  Moyen-Age  ce  passage  a  été  traduit  par  l’art,  au-dessus 
de  chacune  de  ces  églises  d’Ephèse,  de  Srnyrne,  de  Pergame, 
de  Thyatire  ,  de  Sardes,  de  Philadelphie  et  de  Laodicée,  qui 
sont  représentées  comme  des  cathédrales,  est  figuré  un  grand 
ange,  debout,  les  ailes  étendues  et  comme  abritant  le  monu¬ 
ment  qui  lui  est  confié ,  ainsi  que  les  chérubins  faisaient  à 
l’arche  d’alliance.  La  cathédrale  de  Reimss’y  estprise  de  même; 
métropole  d’une  province,  ayant  dans  sa  juridiction  plusieurs 
évêchés,  elle  a  représenté  sur  les  vitraux  du  sanctuaire  tous 
ses  évêques  suffraganls  de  Laon,  d’Amiens,  de  Châlons  et  des 
autres  villes,  en  face  de  leurs  églises  cathédrales.  Sur  le  pignon 
de  ces  églises  elle  a  dressé  un  grand  ange,  ailes  ouvertes, 
en  génie  protecteur  du  monument.  On  ne  saurait  calquer  plus 
positivement  l’Apocalypse. 

Un  fait  encore  pour  achever  de  démontrer  celle  curieuse 
physionomie  byzantine  de  la  cathédrale  de  Reims. 

Le  nimbe  ,  celle  auréole  de  forme  circulaire,  dont  les  ar¬ 
tistes  du  Moyen-Age  entourent  la  tète  des  saints,  ne  se  donne 
qu’à  Dieu  ,  aux  apôtres,  à  la  vierge  Marie  et  aux  autres  per¬ 
sonnages  canonisés;  c’est  un  attribut  distinctif  réservé  à  la  sain¬ 
teté  et  qu’elle  seule  a  le  droit  de  porter.  Aux  rois  appartient  le 
sceptre,  la  tiare  aux  papes,  le  nimbe  aux  saints.  Aussi  chez 
nous,  les  saints  seulement  sont-ils  décorés  de  cet  insigne.  Ce¬ 
pendant,  en  Orient,  où  le  mot  virlus  exprime  la  force  du  corps 
aussi  bien  que  la  moralité  de  l’âme ,  où  la  vertu  du  corps  et  la 
puissance  de  l’àme  se  traduisent  par  le  même  mot,  le  nimbe  a 
été  dévolu  à  tout  ce  qui  est  puissant  au  physique  comme  au 
moral  :  Dieu  est  nimbé  et  le  diable  aussi,  parce  que  Dieu  est 
loul-puissant  pour  le  bien,  et  le  diable  presque  tout-puissant 
pour  le  mal.  Les  empereurs  byzantins,  saints  ou  non,  sont  dé¬ 
corés  du  nimbe,  parce  qu’un  empereur,  quelle  que  soit  sa  vertu, 
dans  le  sens  occidental,  c’est-à-dire  sa  sainteté,  n’en  est  pas 
moins  le  plus  puissant  de  l’empire  et  de  la  nation.  La  cathé¬ 
drale  de  Reims  est  byzantine ,  disons-nous;  elle  devait  donc 
reproduire  ce  caractère  du  nimbe  attribué  à  qui  n’était  pas 
saint,  mais  qui  avait  cependant  quelque  haute  qualité.  En  ef¬ 
fet,  dans  les  autres  cathédrales  de  France,  partout  où  sont  re¬ 
présentées  les  vierges  sages  et  les  vierges  folles,  qui  attendent 
Jésus-Christ,  les  premières  avec  vigilance,  et  les  secondes  né¬ 
gligemment,  les  vierges  sages  sont  ornées  du  nimbe  comme 
il  convient;  les  folles  en  sont  dépouillées,  car  les  folles  ne 
sont  pas  saintes.  Mais  pour  les  Byzantins,  une  vierge,  quelle 
quelle  soit,  sage  ou  folle,  n’en  est  pas  moins  une  vierge,  et  à 
ce  compte,  n’en  est  pas  moins  vertueuse  ;  car  la  virginité  sup¬ 
pose,  en  Orient  principalement  où  tout  bouillonne,  unegrande 
force  morale.  Aussi,  les  vierges  folles  y  sont-elles  représen- 
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téesavec  le  nimbe  tout  comme  les  vierges  sages.  Il  ne  faut 
donc  pas  s’étonner  que  Notre-Dame  de  Reims,  toute  d’esprit 
byzantin,  ait  suivi  cet  exemple  et  ail  illustré  de  l’auréole,  qui 
ne  se  donne  qu’aux  saints,  les  vierges  folles  placées  dans  une 
des  voussures  du  portail  septentrional. 

C’tst  à  cet  enthousiasme  pour  l'Orient  qu’entre  autres  prin¬ 
cipales  causes  j’attribue  cet  amour  de  l’art  qui  distingue  la  ville 
de  Reims;  car,  en  Orient,  la  religion,  la  philosophie,  la  poli¬ 
tique  elle-même ,  viennent  se  dilater,  s'épanouir,  s’exprimer  en 
art.  Comme  les  fleurs  de  l’Asie  sont  plus  grandes  et  plus  co¬ 
lorées  que  chez  nous,  comme  les  oiseaux  y  sont  peints  de  cou¬ 
leurs  plus  éclatantes,  l’art  aussi  y  est  plus  vif,  plus  soutenu, 
plus  puissant.  L’art  ne  vit  que  d’imagination;  et  qui  a  plus 
d’imagination  que  la  Grèce,  que  l’Egypte  ou  que  l’Inde?  Celles 
de  nos  légendes  chrétiennes  qui  reflètent  l’Asie  sont  assurément 
les  plus  poétiques.  Lisez  les  légendes  orientales  de  saint  Eus- 
tache,  de  saint  Christophe,  de  saint  Thomas  l’apôtre,  et  com- 
parez-les  à  celles  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  de  saint 
Rend ,  de  sainte  Geneviève,  de  saint  Hilaire,  — illustres  saints 
cependant,  —  et  vous  verrez  pâlir  la  lune  de  notre  pays  devant 
ce  soleil  de  l’Asie.  Lisez  surtout  les  apocryphes,  qui  sont  tous 
orientaux ,  et  ces  Mille  cl  Une  Nuits  du  christianisme  vous 
paraîtront,  en  regard  de  nos  légendes  occidentales,  plus  co¬ 
lorées  que  les  rosaces  de  nos  cathédrales  devant  les  fenêtres 
en  verres  blancs  de  nos  maisons.  L’Orient,  c’est  la  poésie; 
l’Occident,  c’est  la  raison.  En  Orient,  la  poésie  est  une  mer; 
c’est  tout  au  plus  une  rivière  chez  nous.  Ce  qui  est  flot  là-bas 
est  goutte  ici.  Or,  rien  au  monde  n’est  plus  poétique  que  la 
cathédrale  de  Reims  dans  sa  construction,  dans  sa  sculpture 
et  sa  peinture;  il  a  fallu  une  admirable  imagination  pour  dis¬ 
poser  toutes  les  statues  qui  s’ordonnent  au  dedans  et  au  dehors. 
On  ne  s’étendra  pas  davantage  sur  ce  sujet,  parce  qu’il  de¬ 
manderait  des  développements  très-longs. 

Bien  en  a  pris ,  en  vérité ,  à  cette  ville  de  Reims ,  de  faire 
alliance  avec  l’Orient,  de  colorer  avec  la  religion  ou  de  Zoroas- 
tre  ou  de  Mahomet,  et  d’habiller  du  très-riche  et  très-éclatant 
costume  païen  le  christianisme,  qui  est  un  peu  nu  et  un  peu 
froid.  Bien  lui  en  a  pris;  car  sa  liturgie,  par  exemple,  est  au¬ 
jourd’hui  encore  la  plus  belle,  la  plus  magnilîque  liturgie  de 
France.  Elle  a  des  cérémonies  à  elle,  et  toutes  pleines  de  splen¬ 
deur.  Cet  éclat  s  avive  quand  on  compare  la  liturgie  de  Reims 
a  celle  de  Lyon ,  car  le  blanc  se  rehausse  devant  du  noir.  A 
Lyon,  ce  sont  des  enfants  de  chœur  en  soutane  noire,  en  rochets 
courts  et  venant  seulement  aux  genoux;  un  seul  encenseur, 
même  aux  grandes  fêtes,  un  seul  porte-cierge ,  peu  de  prêtres 
officiants,  pas  un  seul  chantre,  pas  un  orgue,  pas  un  bourdon, 
peu  de  cloches,  et  des  cloches  qui  tintent  toujours  et  ne  s’échap¬ 
pent  jamais  en  volée;  c’est  d’un  puritanisme  froid;  c’est  d’une 
réforme  qui  vous  glace  dans  cette  chaude  atmosphère  du  Midi. 
A  Reims,  au  contraire,  enfants  de  chœur  en  soutanes  rouges, 
en  longues  aubes  traînant  à  terre,  et  si  fines,  qu’elles  se  tei¬ 
gnent  de  la  pourpre  des  soutanes  qui  éclatent  dessous;  deux 
ou  quatre  encenseurs,  quatre  ou  six  porte-flambeaux,  des  aco¬ 
lytes,  des  procédants,  beaucoup  de  prêtres  à  l’autel,  surtout 
dans  les  grands  jours  de  fête;  deux  orgues,  des  chantres  en 
grand  nombre  et  à  belles  voix,  des  cloches  toujours  en  volée, 
un  carillon  toujours  chantant,  des  ornements  resplendissants. 
—  Au  concile  de  Trente,  le  cardinal  de  Lorraine,  archevêque 
de  Reims,  portait  une  chape  traînante  sur  laquelle  était  brodée 


en  or,  et  relevée  en  bosse,  la  généalogie  de  la  Vierge.  L’arbre 
généalogique  sortait  de  la  bouche  de  Jessé,  et  répandait  a  droite 
et  à  gauche  des  rameaux  longs  et  touffus.  Sur  chaque  rameau 
perchait  un  roi,  ancêtre  de  Marie,  comme  au  printemps  per¬ 
che,  sur  le  marronnier  d’Inde,  un  cône  de  fleurs;  et  quand 
on  avait  monté  ainsi  d’échelon  en  échelon ,  de  fleur  en  fleur,  de 
roi  en  roi,  on  arrivait  à  la  cime ,  où  trônait  Marie,  qui  montrait 
Jésus  à  l’amour  de  tous  ces  vieux  archevêques  et  évêques,  et  à 
l’adoration  de  tout  ce  sénat  chrétien,  rassemblé  pour  débattre 
l’avenir  du  christianisme.  Les  historiens  disent  que  la  chape 
du  cardinal  de  Lorraine  élait  la  plus  belle  du  concile,  et  la 
plus  rayonnante  qu’on  eût  encore  vue.  Je  n’ai  pas  de  peine  à 
le  croire,  et  on  le  croira  volontiers  avec  moi,  si  l’on  se  donne 
la  peine  de  lire  ceci,  et  d’aller  ensuite  jeter  un  coup  d’œil  dans 
le  trésor,  très-appauvri ,  hélas!  de  Notre-Dame  de  Reims, 
mais  qui  est  cependant  si  remarquable  encore. 

D1DRON. 
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iraisms  mwmsis 

de  la  Chapelle  Saint-Jean  dans  l'Eglise  Saint-Séverin  de  Pans, 

Par  M.  Hippolyte  FLANDRIN. 


armi  les  jeunes  artistes  qui,  dans  ces  dernières 
années,  se  sont  fait  connaître  par  d’excellentes 
études  et  de  brillants  débuts ,  il  n’en  est  pas  qui 
aienlréaliséavccautantde  bonheurque  M.  Hip- 
polyte  Flandrin,  les  espérances  qu’on  fondait 
sur  leur  avenir.  Nous  avons  encore  présente  à 
la  mémoire  la  belle  composition  qui  valut  à  M.  Flandrin  le  grand 
prix  de  Rome.  Depuis  celte  époque ,  nous  avons  eu  le  Dante 
et  Virgile  traversant  le  cercle  des  Envieux ,  le  Saint  Clair  gué¬ 
rissant  les  Malades ,  la  Bénédiction  des  Enfants.  Ces  trois  ta¬ 
bleaux,  accueillis  chacun  à  leur  tour  avec  éloges,  marquent 
des  temps  de  progrès  bien  sentis  dans  le  talent  de  leur  auteur. 
Nous  négligeons  de  mentionner  certaines  productions  intermé¬ 
diaires  fort  estimables,  telles  que  les  éludes  peintes  par  M .  Flan¬ 
drin  pendant  son  séjour  à  Rome.  Ces  éludes,  aussi  bien  que 
les  portraits  qu’on  admirait  au  dernier  salon  ,  étaient  destinées 
seulement  à  nous  montrer  sous  une  nouvelle  face  la  riche 
organisation  de  l’artiste,  en  attendant  le  jour  où  il  pourrait 
produire  une  œuvre  capitale,  comme  les  grandes  peintures 
dont  nous  avons  à  parler. 

M.  Flandrin  devait  arriver  à  ce  résultat  décisif;  il  y  élait 
conduit  naturellement  par  ses  précédents  essais  dans  les  con¬ 
ditions  sévères  de  la  peinture  d’histoire  et  de  la  peinture  reli¬ 
gieuse.  Toutefois,  malgré  ces  garanties  rassurantes,  il  était  à 
craindre  qu’il  ne  succombât,  comme  tant  d’autres,  dans  une 
dernière  épreuve.  Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  dire  qu’il 
est  sorti  avec  autant  découragé  que  d’honneur  de  la  lutte  qu’il 
avait  engagée.  Désormais,  celle  école,  présidée  par  M.  Ingres, 
et  si  mal  à  propos  appelée  inféconde,  aura  le  tort  grave,  aux 
yeux  de  scs  ennemis  du  moins,  d’avoir  produit ,  sans  l’aveu  de 
l’Institut,  un  des plushabiles  interprètes  du  sentiment  religieux. 
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Si  les  œuvres  comprises  sous  la  dénomination  un  peu  arbi¬ 
traire  de  peinture  historique  exigent  une  nature  studieuse  et 
réfléchie,  et  ne  doivent  être  abordées  qu’avec  toute  la  science 
de  la  composition  pittoresque,  de  sorte  qu’elles  représentent 
à  la  fois  une  interprétation  élevée  de  l’histoire,  capable  de  sa¬ 
tisfaire  l’esprit,  et  une  exécution  capable  de  charmer  la  vue; 
la  peinture  religieuse  selon  le  dogme  catholique  est  d’abord 
soumise  à  ces  mêmes  exigences,  mais  elle  en  demande  bien 
d’autres  encore,  ayant  à  rendre  les  plus  purs  sentiments,  l’a¬ 
mour  et  la  foi  divine;  elle  peut  s’élever,  par  la  forme  et  la 
pensée,  jusqu’à  saisir,  dans  un  nouveau  mode,  l’expression 
idéale  des  faits  et  des  personnages  qui  vivent  sous  la  lettre  des 
livres  saints.  Arrivé  dans  ces  régions  sublimes,  l’artiste  trans¬ 
forme  la  nature  d’une  main  puissante;  il  est  dans  le  monde  du 
beau  idéal.  Cette  fois,  il  fixe  sur  la  toile  les  figures  comme  il 
les  a  entrevues  dans  ses  méditations.  Ce  fut  en  suivant  cette 
marche  logique  et  progressive  que  Raphaël  devint  un  jour  le 
peintre  de  la  transfiguration.  Les  artistes  instruits  à  l’école  de 
M.  Ingres,  et  qui  ont  profité  de  son  enseignement,  connaissent 
bien  toute  la  grandeur  de  la  peinture  religieuse  ;  ils  ne  l’abordent 
qu’en  tremblant  et  après  de  nombreuses  études.  Celte  discrétion, 
qu’on  rencontre  rarement  aujourd’hui,  est  à  coup  sûr  la  marque 
d’un  esprit  distingué ,  d’une  science  véritable.  Celle  qualité 
brille  d’autant  plus  chez  M.  Ilippoly  te  Flandrin,  qu’il  pourrait, 
mieux  que  personne,  avoir  confiance  en  sa  force,  ayant  fait  un 
long  et  pénible  apprentissage  des  secrets  de  son  art.  Le  peintre 
s’est  donc  trouvé  à  la  hauteur  de  sa  lâche,  après  en  avoir  d’a¬ 
bord  mesuré  l’importance  et  l’étendue.  Dans  ses  compositions, 
il  s’est  inspiré,  comme  il  le  fallait ,  du  texte  des  saints  Évan¬ 
giles,  et  il  en  a  vivifié  l’esprit  et  la  lettre  dans  les  divers 
l>ersonnages  qu’il  a  mis  en  scène.  Nous  louerons  également 
M.  Flandrin  de  la  réserve  intelligente  qu’il  a  montrée  en  faisant 
choix  d’un  style  où  la  science  anatomique,  la  couleur  et  les 
effets,  ne  dominent  pas  au  détriment  de  l'expression  ;  où,  sans 
arriver  à  la  sécheresse,  les  formes  ne  sont  pas  exubérantes, 
mais  se  produisent  par  un  modelé  fin  et  doux.  Les  tons  des 
draperies  ne  sont  pas  éclatants  ou  sourds,  mais  clairs  et  har¬ 
monieux;  les  oppositions  de  lumière  et  d’ombre,  qui  ne  sont 
pas  épargnées,  n’ont  rien  de  violent;  un  grand  calme  enfin  plane 
sur  l’ensemble  de  ces  compositions,  et  les  approprie  à  l’archi¬ 
tecture  qui  les  accompagne.  Pour  ce  qui  est  des  procédés  ma¬ 
tériels,  le  peintre  s’est  servi  de  couleurs  à  l’huile  sur  un  fond 
recouvert  d’un  enduit  très-sain.  Le  travail  de  M.  Flandrin  porte 
le  cachet  d’une  exécution  large,  égale  et  facile.  Après  avoir 
fait  des  cartons,  il  n’a  pas  retouché  le  dessin  de  ses  figures,  et 
il  les  a  toutes  peintes,  ainsi  que  les  fonds,  au  premier  coup, 
sans  y  revenir  par  des  retouches  et  des  empâtements.  Celte 
façon  de  procéder  donne  une  solidité  très-grande  à  la  peinture 
à  l’huile,  comme  le  prouvent  suffisamment  la  plupart  des  ou¬ 
vrages  de  Rubens. 

Dans  la  pensée  de  ne  pas  morceler  les  emplacements  qu’il 
avait  à  couvrir,  et  pour  donner  à  ses  compositions  une  certaine 
étendue  ,  M.  Flandrin  s’est  borné  à  choisir  les  quatre  faits  prin¬ 
cipaux  qui  marquèrent  dans  la  vie  de  saint  Jean  l’évangéliste. 
L’ogive  qui  est  à  droite  du  spectateur  encadre  la  Vocation  cl  le 
Martyre  de  l’apôtre;  dans  l’ogive  à  gauche,  sont  représentés 
fa  dernière  Cène,  et  saint  Jean  dans  Vile  de  Palhmos,  écrivant 
les  révélations  de  l’Apocalypse. 

Le  premier  sujet ,  en  suivant  l’ordre  chronologique  dans  le¬ 


quel  les  événements  s’enchaînent,  c’est  la  vocation.  Jésus  est 
sur  le  bord  du  lac  de  Génézareth  au  moment  où  saint  Jean  et 
saint  Jacques  le  Majeur,  son  frère,  quittent  leur  père  et  leur 
barque  de  pêcheurs,  c’est-à-dire  tout  ce  qu’ils  avaient  dans  le 
monde,  pour  s’attacher  à  la  personne  de  Jésus  et  à  la  foi  nou¬ 
velle. 

Le  plus  jeune  des  fils  de  Zébédée  et  de  Salomé  est  un  néo¬ 
phyte  déjà  plein  de  ferveur;  il  s’élance  sur  la  grève  ,  son  frère 
Jacques  le  suit,  et  tous  deux  tendent  leurs  bras  vers  Jésus 
sans  songer  à  leur  vieux  père,  qui ,  plein  d’étonnement  et  de 
douleur,  les  regarde  partir,  ne  comprenant  pas  encore  cette 
parole  étrangère  qui  a  la  puissance  de  rompre  tout  à  coup  les 
liens  si  forts  d’une  mutuelle  affection.  La  personne  du  Christ 
est  rendue  tout  à  fait  dans  l’esprit  évangélique  :  sa  pose  est 
calme  comme  dans  l’acte  qui  suit  la  prédication;  sa  physiono¬ 
mie  est  belle  et  rayonnante  d’un  amour  ineffable  ;  il  est  couvert 
d’un  manteau  drapé  avec  beaucoup  de  grâce  par-dessus  sa  robe  ; 
celte  figure  et  son  ajustement  ont  le  mérite  de  ne  pas  rappeler 
des  modèles  déjà  trop  connus.  Le  saint  Jean  est  d’un  style  qui 
charme  l’œil  par  des  formes  jeunes,  robustes  et  gracieuses  à  la 
fois,  par  un  mouvement  bien  senti  qui  part  d’une  volonté 
ferme  et  d’une  conviction  soudaine.  On  reconnaît  au  premier 
examen  qu’il  existe  une  différence  d’âge,  de  caractère  et  de 
tempérament  entre  les  deux  frères  ;  saint  Jacques  est  moins 
empressé,  moins  vif  que  saint  Jean;  mais  sa  tête  annonce  une 
nature  énergique,  son  geste  est  réfléchi;  c’est  bien  là  cet  hom¬ 
me  qui,  après  la  descente  du  Saint-Esprit  sur  les  apôtres, 
quittera  le  premier  la  Judée  pour  aller  annoncer  l’Evangile  par 
toute  la  terre,  et  sera  le  premier  à  souffrir  le  martyre  pour  la 
divine  cause.  Le  vieux  Zébédée  n’a  que  faire  d’appeler  ses  fils; 
leur  résolution  le  plonge  dans  la  stupeur,  et,  comme  les  vieil¬ 
lards  qui  n’obéissent  plus  à  un  premier  mouvement ,  il  ne  les 
suivra  pas  d’abord,  mais  il  est  bien  sûr  qu’il  va  les  perdre. 
Cette  scène  à  quatre  personnages  est  d’un  intérêt  sympathi¬ 
que,  et  captive  longtemps  le  regard  et  le  cœur;  elle  présente 
en  outre  un  prologue  très-clair  des  autres  événements  qui 
vont  se  dérouler  devant  le  spectateur. 

Le  second  tableau  nous  fait  assister  au  martyre  de  l’apôtre 
saint  Jean,  qui  était  déjà  vieux  lorsque  l’empereur  Domitien 
s’avisa,  sur  la  fin  de  son  règne,  d’ordonner  une  persécution 
des  chrétiens,  comme  avait  fait  Néron.  Saint  Jean,  banni 
d’Éphèse,  fut  ensuite  amené  à  Rome,  où  il  fut  condamné  par 
l’empereur  à  être  jeté  dans  une  cuve  d’huile  bouillante.  Non- 
seulement,  comme  nous  l’assure  saint  Jérôme,  la  vie  de  l’é- 
vaugélisle  fut  conservée  d’une  manière  miraculeuse,  mais  il 
sortit  de  la  cuve  plus  sain  et  plus  vigoureux  que  lorsqu’on  l’y 
avait  plongé.  Voilà  de  quelle  manière  le  peintre  a  suivi  ce  pro¬ 
gramme,  qui  prêtait  à  des  interprétations  diverses  : 

Une  grande  foule  est  réunie  aux  abords  de  la  porte  Latine, 
où  a  lieu  le  martyre.  L’apôtre  confesse  devant  tous  la  foi  de 
Jésus-Christ,  quand  tout  à  coup  les  flammes  du  bûcher,  pous¬ 
sées  avec  violence  par  un  souille  inconnu  ,  se  dirigent  du  côté 
des  bourreaux,  qui  s’enfuient  avec  les  païens.  Le  saint  évangé¬ 
liste  est  représenté  debout,  nu  et  a  mi-corps  dans  la  cuve  bouil¬ 
lante;  sa  tète  blanche  et  sereine  tournée  vers  le  ciel  ne  trahit 
aucune  préoccupation  de  la  douleur.  Son  torse  est  bien  celui 
d’un  vieillard;  mais  les  traces  de  l’âge  y  paraissent  ennoblies 
par  un  beau  style  de  dessin.  Les  groupes  placés  sur  le  premier 
plan  sont  peints  avec  une  fermeté  qui  n’est  pas  la  vigueur  des 
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repoussoirs  ordinaires,  et  présentent  l’aspect  d’une  foule  qui  se 
presse  et  tend  vers  l'action.  Il  est  bon  de  voir  dans  la  peinture 
d’histoire  les  effets  obéir  à  la  raison  et  à  la  logique;  ainsi, 
M.  Flandrin  a  fait  preuve  de  sens  en  n’ayant  pas  recours  à  ces 
ligures  qui  se  jettent  avec  violence  en  dehors  du  tableau  pour 
ménager  derrière  elles  un  certain  espace,  et  ne  sont  calculées 
qu’en  vue  d’abuser  de  l’inexpérience  du  spectateur.  Certes,  il 
y  a  quelque  mérite  à  imaginer,  à  son  propre  usage,  des  tours 
de  force  et  des  lieux  communs;  mais  il  faut  au  moins  les  ima¬ 
giner,  sans  quoi  on  s’expose  à  les  appliquer  à  tout  propos  et 
sans  discernement. 

Nous  n’aimons  pas  à  examiner  l’un  après  l’autre  les  détails 
d’un  groupe;  il  faudrait  montrer  dans  son  ensemble  celle  foule 
qui  s’agite  en  sens  divers  et  qui  se  partage  entre  l’étonnement, 
la  (erreur  et  la  foi  soudaine.  Ces  mouvements  sont  bien  indi¬ 
qués  par  les  physionomies  et  les  gestes  de  ceux-ci  et  de  ceux- 
là.  Mais  on  voit  avec  plaisir  un  sentiment  d’une  nature  moins 
égoïste  se  manifester  chez  une  jeune  mère  qui  tourne  toute  son 
attention  vers  ses  deux  enfants  et  se  dispose  à  les  emporter 
loin  de  celte  foule  dont  l’exaltation  grandit.  Il  y  a  une  len- 
di  esse  extrême  dans  l’attitude  de  celle  mère  alarmée  qui, 
pressant  déjà  sur  sa  poitrine  le  plus  jeune  de  ses  fils,  se  baisse 
pour  enlever  l’autre  sur  un  de  ses  bras.  Les  bourreaux,  qui 
s'enfuient  poursuivis  par  les  flammes ,  contractent  par  leur 
terreur  vulgaire  avec  l’immobilité  froide  du  consul  et  des  sol¬ 
dats  à  cheval  qui  gardent  l’une  des  issues  de  la  place. 

Ce  tableau  est,  sous  tous  les  rapports,  ordonné,  entendu 
avec  beaucoup  d’art.  Nous  dirons  seulement  qu’il  eût  été 
mieux  placé,  sinon  pour  la  symétrie,  du  moins  selon  l’ordre 
naturel  des  faits,  à  l’endroit  occupé  sur  l’autre  mur  par  la 
dernière  Cène. 

Ce  sujet  difficile,  et  qui  rappelle  bien  des  chefs-d'œuvre, 
a  été  composé  avec  tant  de  bonheur  par  M.  Hippolyte  Flandrin, 
qu’à  ce  litre  il  a  établi  d’une  manière  incontestable  la  parenté 
de  son  talent  avec  celui  des  maîtres  de  l’art.  Nous  revoyons 
par  la  pensée,  dans  celle  composition,  le  grand  acte  de  la  der¬ 
nière  cène  du  Christ  aves  ses  apôtres.  Le  peintre  a  choisi  le 
moment  où  ,  après  avoir  lavé  les  pieds  aux  convives  et  s’être 
remis  à  table  ,  Jésus  déclara  à  ses  apôtres  que  l’un  d’eux  le 
trahirait.  Saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé  du  Sauveur,  et  qui, 
selon  l’ordinaire,  occupe  la  place  à  la  droite  du  maître,  pro¬ 
teste  en  appuyant  sa  tète  sur  le  sein  de  Jésus  et  en  étendant 
vers  lui  scs  bras  avec  une  tendresse  expansive.  Les  autres 
apôtres,  d’un  geste  interrogateur,  interpellent  le  Christ,  s’é¬ 
tonnent,  s’indignent,  se  regardent  les  uns  les  autres;  saint 
Pierre  repousse  la  table  avec  violence  de  ses  deux  mains. 
Mais  le  Christ,  les  yeux  voilés  par  une  tristesse  ineffable  ,  où 
le  pressentiment  et  la  résignation  divine  ne  laissent  aucune 
place  aux  passions  humaines,  va  désigner  à  saint  Jean  le  dis¬ 
ciple  qui  doit  trahir  le  Rédempteur. 

Ce  tableau  a  produit  sur  nous,  à  mesure  que  nous  le  regar¬ 
dions,  une  impression  profonde  ;  les  détails,  qu’on  ne  songe  pas 
à  chercher  parce  qu’ils  sont  tous  bien  à  leur  place,  se  recom¬ 
mandent  par  une  exécution  large  et  savante.  Les  chairs  et  les 
draperies  en  particulier,  d’une  belle  couleur,  se  détachent  dou¬ 
cement  sur  un  fond  d’architecture  simple  et  d’un  ton  calme. 
Au-dessus  de  cette  composition,  qui  nous  paraît  être  le  plus 
bel  ouvrage  que  M.  Flandrin  ait  produit,  on  voit  saint  Jean  à 
Pathmos. 


Le  dernier  vivant  des  apôtres,  au  sortir  de  l’huile  bouillante, 
avait  été  condamné,  par  Domitien  ,  à  travailler  aux  mines  qui 
se  trouvaient  dans  l’ile  de  Pathmos.  Saint  Jean  est  assis  au  bord 
de  la  mer,  sur  une  roche  déserte  et  pelée.  Un  ange  descend  du 
ciel  et  communique  à  l’apôtre  les  révélations  de  V Apocalypse. 
Cet  ange  est  d’un  style  excellent,  sa  tête  respire  la  jeunesse  et. 
la  fraîcheur;  sa  tunique  blanche,  légère  et  fine,  est  ajustée  avec 
une  merveilleuse  élégance.  Nous  aimons  surtout  la  tournure 
fière  et  souple  de  cette  figure,  qui,  les  ailes  déployées,  louche’ 
à  peine  la  terre  de  ses  pieds.  Saint  Jean  ,  déjà  parvenu  à 
la  dernière  période  de  sa  longévité  séculaire,  sans  en  paraître 
accablé,  montre  dans  son  extérieur  le  calme  d’une  longue  ex¬ 
périence.  Ses  organes  affaiblis,  ses  mains  débiles  qui  guident  le 
stylet  sur  les  tablettes,  obéiront  encore  à  l'intelligence  divine 
qui  rayonne  sur  le  front  et  dans  les  yeux  de  l’apôtre.  Ce  tableau 
est  placé  dans  un  site  sévère  qui  porte  l’esprit  à  la  méditation. 
On  n’y  voit  rien  qui  puisse  distraire  ou  arrêter  les  regards;  ce 
sont  de  grandes  lignes,  des  bancs  de  rochers  nus,  et  la  mer  Égée 
qui  s’étend  au  loin  sous  un  ciel  profond  et  limpide. 

Dans  ce  dernier  sujet  ,  comme  dans  les  autres  que  nous  ve¬ 
nons  de  décrire,  le  peintre  a  montré  une  science  d’exécution 
constamment  soutenue  à  la  hauteur  de  sa  pensée. 

Depuis  longtemps ,  nous  n’avions  eu  l’occasion  d’examiner 
un  pareil  travail  et  de  rencontrer  une  organisation  d’artiste 
aussi  complète  que  l’est  celle  de  M.  Hippolyte  Flandrin.  De  si 
précieuses  facultés  ne  devaient  pas  rester  oisives,  cl  nous  té¬ 
moignons  à  ce  propos  une  reconnaissance  sincère  à  MM.  les 
administrateurs  de  la  ville  de  Paris,  qui  se  sont  empressés  de 
mettre  à  l'œuvre  et  d’encourager  un  beau  talent.  Nous  devons 
mentionner  aussi  le  bon  goût  de  M.  le  curé  de  la  paroisse  de 
Saint-Sévcrin,  qui  a  demandé  avec  instances  pour  le  jeune  ar¬ 
tiste  une  suite  de  peintures  à  exécuter  dans  les  autres  chapelles 
latérales  de  Sainl-Séverin.  En  effet,  celte  église  a  grand  besoin 
d’être  ornée,  et  sa  nudité  paraît  extrême  quand  on  sort  de  la 
chapelle  Saint-Jean,  qui  a  été  restaurée  du  haut  en  bas  par 
M.  Ballnrd,  dans  le  goût  des  riches  ornements  polychromes 
du  Moyen-Age. 

- - — - 

emiQïïl  MÏÏSIGASB. 

Concerts.  —  Conservatoire.  —  Mlle  Korn.  —  Mlle  d’Hennin.  —  MM.  l.a- 
barre  et  llerz.  —  MM.  Franco-Mendès.  —  M.  Dancla.  —  l.a  Sylphide. 
Mlle  Mattmann.  —  M.  Ruggiero.  —  M.  Vieuxlenips.  —  M.  Miildenfeld. 


~  ~  '  5,  tout  ]seigneur  tout  honneur!  Or,  c’est 

encore  la  société  des  concerts  qui  est  la 

reine  de  ces  sortes  de  fêles.  Ce  n’est  pas 

i  que  celte  reine  ait  fait  celle  année  des 
„  "Sa 

an*  vg)W  *  efforts  nouveaux  pour  conserver  ce  scep¬ 

tre;  mais  ses  ressources  sont  si  riches,  et  les  forces  de  ses 
compétiteurs,  isolés  pour  la  plupart,  sont  si  peu  de  chose  au¬ 
près  de  ce  qu’elle  peut  faire  ,  que  sa  royauté  se  conserve  sans 
contestation.  Dans  ses  deux  dernières  séances,  on  a  exécuté 
la  symphonie  en  sol  mineur  de  Mozart,  des  symphonies  paslo- 
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raies  el  en  la  de  Beethoven,  el  l’ouverture  d'Euryanllie ,  de 
Weber.  Dire  tout  ce  que  ces  œuvres  immortelles  ont  d’admi¬ 
rable,  serait  chose  parfaitement  superflue.  La  société  des  con¬ 
certs  elle-même  fait  depuis  longtemps  à  cet  égard  le  meilleur 
cours  d’esthétique,  où  son  orchestre  professe  de  la  façon  la 
plus  péremptoire.  On  a  ajouté  à  ces  trésors  de  grandes  scènes 
d ’Armide,  de  Gluck,  et  de  YOEdipe,  de  Sacchini;  sublimes 
productions  sur  lesquelles  nos  pères  ont  bien  pu  se  blaser, 
mais  qui  sont  inconnues  à  la  génération  actuelle.  Le  public 
en  a  été  fort  ému,  surtout  dans  le  dernier  concert,  où  Alizard 
a  chanté  avec  une  douleur  déchirante  et  une  parfaite  intelli¬ 
gence  les  plaintes  d’Œdipe.  En  fait  de  virtuoses ,  on  y  a  en¬ 
tendu  M.  Schwaederle ,  lauréat  du  Conservatoire,  excellent 
violoniste, comme  tous  ceux  qui  sortent  de  cet  établissement, 
et  M.  Willent,  qui  pourrait  bien  être  le  meilleur  bassoniste 
français,  et  qui,  du  moins,  soutient  très-bien  la  rivalité  avec 
les  bassonistes  allemands,  lesquels  sont  généralement  supé¬ 
rieurs.  Nous  ne  parlerons  pas  d’une  Religieuse,  inédite ,  de 
M.  Bienaimé,  de  laquelle  personne  ne  trouvait  rien  à  dire  , 
sinon  qu’elle  ne  ressemblait  en  rien  à  la  Religieuse  de  Schu¬ 
bert. 

Passons  maintenant  aux  gloires  particulières.  Mlle  Korn, 
une  des  meilleures  élèves  de  M.  H.  Hertz,  maître  qui  du 
moins  a  payé  sa  célébrité  par  les  remarquables  progrès  qu’il  a 
fait  faire  sous  le  rapport  du  mécanisme ,  Mlle  Korn  est  venue , 
elle  aussi ,  se  placer,  comme  des  milliers  d’autres ,  devant  un 
piano.  En  général ,  toutes  les  fois  que  nous  voyons  surgir  un 
nouveau  pianiste,  nous  sommes  toujours  tenté  de  lui  crier  : 
«  Voyons!  nous  consentons  à  ce  que  vous  soyez  pianiste,  mais  à 
condition  que  vous  serez  supérieur.  »  Nous  avons  beau  élever 
chaque  année  les  conditions  de  ce  programme  in  pcllo ,  il  se 
trouve  toujours  de  jeunes  aspirants  qui  les  remplissent  et  les 
dépassent.  C’est  dans  cette  seconde  catégorie  que  nous  place¬ 
rons  Mlle  Korn  ,  dont  le  jeu  est  élégant,  égal,  pur,  énergique, 
et  dont  le  seul  défaut  apparent  est  un  peu  de  minauderie. 
Mlle  d’Hennin  est  connue  depuis  ses  débuts  comme  une  can¬ 
tatrice  douée  d’une  voix,  d’une  intelligence  et  d’un  talent  fort 
dramatiques ,  et  chacun  regrette  qu’elle  ne  se  soit  point  con¬ 
sacrée  à  la  scène.  Le  concert  qu’elle  a  donné ,  et  où  elle  a 
été  fort  applaudie,  n’a  fait  que  fortifier  ces  regrets. 

MM.  Labarre  et  Ilerz  continuent  leurs  séances  de  quin¬ 
zaine  ,  qui  ont  commencé  d’une  manière  si  remarquable.  On 
y  entend,  comme  partout,  un  peu  trop  de  romances  et  au¬ 
tres  petites  choses;  mais,  en  revanche,  de  véritable  musique 
en  plus  grande  proportion  qu’ailleurs.  Les  artistes  supérieurs 
font  toujours  partie  de  l’association.  Dans  l’une  de  leurs  der¬ 
nières  soirées,  on  a  vivement  applaudi  M.  de  Bériot,  qui  a  exé¬ 
cuté  merveilleusement  avec  sa  belle-sœur,  Mme  Pauline  Gar- 
cia-Viardot,  le  Songe,  deTartini,  excellent  morceau  de  con¬ 
cert  s’il  en  fut  jamais.  Nous  avons  à  parler  maintenant  d’ar¬ 
tistes  courageux  et  consciencieux  ,  les  frères  Jacques  et  Jo¬ 
seph  Franco-Mendès,  qui  ont  continué  celte  année  la  mission 
qu’ils  se  sont  donnée  en  fait  de  quatuors.  Ces  jeunes  gens  ne 
se  contentent  pas  de  posséder  un  beau  talent  d’instrumen¬ 
tistes,  l’un  sur  le  violon  ,  l’autre  sur  le  violoncelle;  leurs  ef¬ 
forts  tendent  également  à  s’approprier  le  mérite  des  composi¬ 
teurs  dont  ils  se  sont  faits  les  humbles  thuriféraires.  Habitués, 
dans  ce  sacerdoce  respectueux,  à  sonder  et  à  comprendre  les 
profondeurs  des  grands  maîtres  dont  ils  répandent  l’harmo¬ 


nieuse  parole,  ils  se  sont  proposé  de  les  imiter  et  d’écrire 
aussi  de  la  musique  classique.  On  ne  peut  sans  doute  exiger 
de  ces  jeunes  adeptes  qu’ils  aient  de  prime  abord  la  lucidité 
et  la  ferme  décision  des  Haydn  et  des  Mozart,  et  la  logique  de 
passion  que  l’examen  retrouve  toujours  dans  les  œuvres  les 
plus  développées  de  Beethoven  ;  mais  si  l’on  a  pu  repro¬ 
cher  quelquefois  à  leurs  louables  essais  un  peu  de  confusion  , 
on  y  doit  apprécier  des  efforts  souvent  très-heureux  et  des  ten¬ 
tatives  d’indépendance  et  d’originalité.  MM.  Franco-Mcndès 
ont  été  secondés  cette  année  par  des  artistes  de  très-grand 
mérite,  parmi  lesquels  nous  citerons  MM.  Litolff,  Rosenhain 
et  Hallé. 

M.  Dancla ,  déjà  bien  connu  comme  virtuose  de  premier 
ordre,  tend  aussi  à  restaurer  ce  culte  du  quatuor  qui  comptait 
jadis  tant  de  fidèles ,  et  sans  lequel  il  n’est  peut-être  pas  de 
véritable  amour  de  la  musique.  M.  Dancla  a  donné  une  séance 
composée,  si  nous  avons  bonne  mémoire,  presque  entièrement 
de  ses  œuvres  et  inspirations  personnelles.  Il  n’est  pas  encore 
maître  sous  ce  rapport,  cela  est  bien  entendu,  mais  il  est  en 
bonne  voie  pour  le  devenir. 

Nous  avons  maintenant  à  parler  d’un  concert  de  journal. 
C’est  une  curieuse  chose  que  les  diverses  transformations  de 
la  presse  périodique.  Tel  journal  vous  donne  une  bibliothè¬ 
que;  Y  Artiste  forme  pour  ses  abonnés  une  galerie  d’œuvres 
originales  d’un  prix  inestimable  ;  un  autre  remplit  en  moins 
d’un  an  votre  cahier  de  musique;  d’autres  vous  offrent  des  con¬ 
certs;  enfin,  comme  nous  le  disait  un  de  nos  spirituels  colla¬ 
borateurs  (ceci  soit  dit  sans  politesse),  nous  aurons  bientôt  un 
journal  qui  nous  expédiera  tous  les  matins,  avec  les  nouvelles 
de  l’Inde  et  de  la  Plata ,  une  tasse  de  chocolat  ou  de  café  sous 
bande,  comme  le  lait  falsifié  qu’on  nous  apporte  sous  triple 
cachet.  Ledit  journal  sera  sûr  de  compter  beaucoup  de  sous¬ 
cripteurs,  surtout  s’il  se  place  dans  la  catégorie  de  la  presse 
à  40  francs.  On  voudra  bien  recevoir  par-dessus  le  marché  ses 
raisonnements  sur  la  question  d’Orient ,  et  l’on  ne  garantira 
point  de  dividende  aux  actionnaires.  Le  plus  important  sera  de 
pouvoir  se  vendre  avec  cent  mille  abonnés. 

Nous  ignorons  si  la  Sylphide,  journal  qui  s’occupe  des  mo¬ 
des,  compte  déjà  cent  mille  abonnés,  mais  elle  a  commencé 
par  donner  des  concerts  de  musique  et  même  de  mathémati¬ 
ques  amusantes ,  où  l’on  distribuait  des  bouquets  à  toutes  les 
dames  abonnées,  qui  étaient  en  grand  nombre.  La  musique  était 
excellente,  et  les  mathématiques  étaient  traitées  avec  une  si 
grande  facilité  par  le  jeune  Henri  Mondeux,  que  ces  dames  s’y 
sont  intéressées  très-volontiers.  Nous  conseillons  à  la  Sylphide 
de  faire  tirer  au  sort,  lors  de  son  concert  prochain  ,  quelques 
mètres  ou  kilomètres  de  point  d’Alençon  ou  d’Angleterre. 
Cela  variera  un  peu  les  plaisirs,  et  ces  dames  ne  s’en  plain¬ 
dront  pas. 

Encore  des  pianistes!  Mlle  Maltmann,  élève  de  Kalbren- 
ner,  nous  est  déjà  connue,  et  ce  n  est  pas  seulement  pour 
cette  raison  que  nous  la  revoyons  avec  grand  plaisir,  et  que 
nous  consentons  à  lui  laisser  son  existence  de  pianiste. 
Mlle  Maltmann  a  fait  depuis  l’an  passé  des  progrès  sous  le 
rapport  de  l’exécution  et  du  style,  qui  étaient  déjà  si  remai - 
quables  chez  elle.  On  ne  peut  prévoir  jusqu’où  iront  ces  pré¬ 
cieuses  qualités,  développées  de  si  bonne  heure. 

Voici  venir  M.  Mühlenfeld,  pianiste  hollandais,  auquel ,  en 
raison  de  sa  qualité  de  pianiste  ,  nous  aurions  bien  voulu  d’a- 
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bord  qu’on  fermât  la  frontière.  —  Mais  c’est  un  artiste  de 
grand  mérite  !  —  Raison  de  plus!  Si  tous  les  pianistes  ont  du 
mérite,  aucun  d’eux  n’en  aura,  et  ils  nous  ennuieront  tous  à 
périr.  Mais  il  est  entré ,  nous  ne  pouvons  plus  nous  dispenser 
de  l’entendre.  Écoutons-le  donc!  Ma  foi!  M.  Mühlenfeld  est 
un  artiste  pour  qui  le  jour  d'ennuyer  n’est  peut-être  pas  en¬ 
core  venu,  et  qui  peut  jouer  aux  autres  le  tour  de  les  rendre 
ennuyeux,  en  attendant  que  de  plus  forts  le  lui  rendent.  Ses 
compositions  surtout  sont  écrites  avec  un  soin  fort  louable. 

Maintenant,  un  chanteur  bouffe.  C’est  une  spécialité  moins 
répandue ,  et  parlant  plus  recherchée  que  les  pianistes. 
M.  Ruggiero,  dont  il  est  question  ici,  est  un  homme  qui 
chante  avec  art ,  avec  esprit,  mais  sans  voix  bien  appréciable. 
Au  surplus,  la  voix  n’est  pas  indispensable  pour  bien  chanter 
la  musique  bouffe,  et  M.  Ruggiero  le  prouve,  à  la  satisfaction 
des  auditeurs. 

M.  Vieuxtemps  ,  qui  est  le  violoniste  lion  de  cet  hiver,  a 
donné  plusieurs  concerts  depuis  celui  où  il  a  fait  juger  par  le 
public  du  Conservatoire  son  concerto  déjà  célèbre.  R  y  a  joué 
nécessairement  d’autres  compositions  que  ce  concerto,  et 
celle  dernière  œuvre  est  restée  la  plus  remarquable  qu’il  ait 
écrite,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  autres  morceaux  soient 
fort  inférieurs.  On  y  a  constaté  des  qualités  charmantes,  et 
dont  pourraient  se  vanter  bien  des  artistes  en  renom.  Quant  à 
l’exécution,  ce  virtuose  est  toujours  le  violoniste  réglé,  pur, 
correct,  fin,  élégant,  que  nous  avons  entendu  le  premier 
jour. 

Dans  tous  ces  concerts  dont  nous  venons  de  parler,  et  dans 
bien  d’autres  encore,  le  public  a  vu  et  revu  ,  outre  les  bénéfi¬ 
ciaires,  une  douzaine  d’artistes  supérieurs  dont  l’inépuisable 
complaisance  s’est  multipliée  d’une  manière  incroyable  pour 
assister  leurs  confrères.  Nous  citerons,  entre  autres,  n’ayant 
pu  en  parler  au  fur  et  à  mesure,  Mme  Dorus-Gras,  M.  Dorus, 
son  frère ,  l’un  des  virtuoses  les  plus  complets  dont  puisse  se 
parer  l’école  française,  MM.  Géraldi,  Franchomme,  Artôt, 
Haumann,  Vieuxtemps,  Alari ,  enfin  Mlle  Lia  Duport,  char¬ 
mante  cantatrice  dont  on  ne  soupçonnait  pas  le  talent  il  y  a 
six  mois,  et  Mlle  Pauline  Jourdan,  la  harpiste  inspirée,  qui 
nous  fait  oublier  la  perte  de  Mlle  Rertrand.  De  pareils  auxi¬ 
liaires  sont  forl  dangereux  pour  celui  qu’ils  semblent  soutenir, 
et  l’artiste  qui  les  appelle  à  son  secours  court  grand  risque 
d’en  être  éclipsé. 

Nous  regrettons  vivement  que  l’exigence  de  nos  imprimeurs 
ne  nous  permette  pas  de  rendre  compte  du  concert  magnifi¬ 
que  que  la  Gazelle  Musicale  a  offert  vendredi  dernier  à  ses 
abonnés  ;  mais  nous  dédommagerons  prochainement  nos  lec¬ 
teurs  de  ce  silence  forcé.  En  attendant,  disons  que  M.  Artôt 
donnera,  demain  lundi,  dans  les  salons  de  M.  Pleyel,  un  grand 
concert  vocal  et  instrumental.  M.  Artôt  jouera  deux  nouveaux 
morceaux  de  sa  composition.  MM.  Labarre ,  Lablache,  Mario, 
Rubini  et  Mme  Albertazzi  lui  prêteront  un  brillant  appui.  En 
voilà  plus  qu’il  ne  faut  pour  attirer  à  ce  concert  tout  ce  qu’il 
y  a  d’élégant  à  Paris. 

A.  SPECHT. 


M.  BULOZ. 


oit  le  monde  peut  créer  un 
journal  littéraire;  mais  ne  le 
fait  pas  vivre  qui  veut.  Dans 
celle  France  qui  se  dit  et  qui 
semble  le  pays  des  beaux  es¬ 
prits,  et  où  chacun  proteste  de  sa 
sympathie  pour  les  nobles  tra¬ 
vaux  de  l’intelligence,  c’est  as¬ 
surément  une  des  entreprises  les  plus  difficiles.  Pour  s’en 
convaincre  il  suffit  de  regarder  combien  ont  tenté  l’épreuve,  et 
d’examiner  combien  ont  réussi.  De  tant  de  Revues  que  vous 
avez  vues  naître,  comptez  aujourd'hui  ce  qu’il  en  reste;  et 
encore  parmi  celles  qui  survivent,  en  savez-vous  beaucoup  qui 
ne  soient  pas  onéreuses  à  la  main  qui  les  gouverne? 

S’assurer  le  concours  des  écrivains  éminents,  les  réunir  au¬ 
tour  de  soi  et  pour  soi  malgré  leurs  répugnancespersonnelles, 
c’est  déjà  une  rude  lâche  et  où  les  plus  habiles  pourraient  bien 
échouer;  mais  enfin  quand  elle  est  remplie,  gardez-vous  bien 
de  croire  que  tout  soit  fini  !  l’abonné  vous  regarde  et  veut  vous 
connaître  vous-même  à  fond  avant  de  se  livrer.  Comme  il  sait 
que  la  p:rsévérance  est  une  des  qualités  essentielles  qu’il  vous 
faut,  on  dirait  qu’il  prend  plaisir  à  vous  faire  attendre  pour 
vous  éprouver.  On  se  rapp  lie  la  brillante  apparition  de  quel¬ 
ques  revues,  dont  les  pages  étaient  signées  des  noms  les  plus 
illustres  ;  cette  glorieuse  collaboration  en  a-t-elle  bien  long¬ 
temps  retardé  la  chute?  Sans  doute  la  réputation  et  le  talent 
des  rédacteurs  deviennent  une  des  causes  efficaces  d’un  succès 
durable  ;  mais,  tout  en  recevant  d’eux  sa  substance,  une  revue 
doit  aussi  avoir  en  elle  une  force  vitale  qui  lui  soit  propi  e.  Sans 
y  écrire  un  mol,  il  faut  que  celui  qui  la  dirige  s’y  fasse  inces¬ 
samment  reconnaître  ;  c’est  en  vain  qu’il  a  pour  lui  les  plumes 
les  plus  habiles  ,  les  plus  glorieuses  par  l'éloquence,  par  l’es¬ 
prit,  par  la  science  ,  si  celte  habileté,  celte  science,  cet  esprit, 
celle  éloquence,  ne  sont  aujourd’hui,  et  demain,  et  toujours  à 
leur  place,  si  tout  cela  n’arrive  à  son  jour,  c’est-à-dire  au  jour 
de  l’abonné.  Ce  n’est  pas  seulement  contre  le  mauvais,  contre 
le  médiocre  qu’il  aura  à  se  défendre;  il  ne  doit  pas  même  abu¬ 
ser  de  ce  qui  est  excellent.  Le  public  a  toujours  toute  prête  la 
réponse  de  Louis  XIV  à  son  confesseur.  C'est  aussi  un  souve¬ 
rain  absolu,  et  qui,  eu  cette  qualité,  adroit  de  se  montrer  ca¬ 
pricieux.  Il  s’agit  donc,  en  habile  courtisan  qu’on  doit  être, 
d’aller  au-devant  des  fantaisies  de  ce  maître  tout-puissant,  sans 
jamais  rien  hasarder  qui  soit  indigne  et  de  lui  et  de  soi.  Nous 
vous  le  disions  bien  c’est  un  métier  qui  ne  se  fait  pas  tout  seul. 

Or,  parmi  Ls  hommes  qui  ont  le  mieux  compris  et  le  plus 
sincèrement  accompli  les  conditions  du  succès  dans  le  couver- 


LAKT1STE. 


219 


nement  si  ardu  de  la  presse  littéraire,  il  convient  de  citer 
M.  Buloz. 

C’est,  sans  contredit,  M.  Buloz  qui  a  fait  la  puissance  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes ,  niais  c’est  aussi  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  qui  a  fait  M.  Buloz  ce  qu’il  est  aujourd’hui,  un  homme 
d’une  véritable  importance.  Ils  existent  si  bien  l’un  par  l’au- 
trc,  qu’il  serait  impossible,  ce  nous  semble,  de  les  séparer  sans 
détriment  pour  tous  les  deux.  Nous  avouons  que,  pour  notre 
compte,  nous  ne  les  comprendrions  plus  avec  l’influence  légi¬ 
time  qu'ils  ont  acquise,  hors  de  la  protection  et  delà  force  qu’ils 
se  donnent  mutuellement.  Parler  de  la  Revue  des  Deux-Mondes , 
c’est  donc  parler  de  M.  Buloz. 

La  Revue  des  Deux-Mondes  a  été  fondée  en  1851  à  côté  de 
la  Revue  de  Paris,  et  en  quelque  sorte  parallèlement.  A  quelle 
doctrine  M.  Buloz  voulait  se  rattacher,  à  quelles  idées  il  enten¬ 
dait  prêter  son  appui,  nous  ne  nous  en  occuperons  pas,  et  nous 
pensons  que  M.  Buloz,  tout  en  gardant  ses  convictions  person¬ 
nelles,  n’y  attacha  jamais  qu'une  médiocre  importance.  La  for¬ 
tune  de  la  Revue  n  était  pas  là,  elle  était  tout  entière  dans  la 
valeur,  et  non  dans  l’esprit  de  la  rédaction.  M.  Buloz  ne  s’y 
trompa  point;  aussi,  ce  que  nous  remarquons,  c’est,  dès  le  prin¬ 
cipe,  dans  le  choix  des  écrivains,  cette  disposition  à  la  sévérité 
dont  il  a  donné  depuis  des  preuves  si  vigoureuses.  S’il  était  bien 
alors  forcé  de  se  montrer  quelquefois  trop  facile,  cette  néces¬ 
sité,  il  ne  la  subissait  qu'avec  répugnance,  et,  dès  qu’il  le  pou¬ 
vait,  il  ne  reculait  point  devant  les  épurations.  Aucune  consi¬ 
dération  ne  l’arrêtait,  les  pis-aller  qu’il  avait  accueillis,  il  s’en 
débarrassait  à  la  première  occasion.  Il  ne  se  fit  point  scrupule 
d’ailleurs  d’enlever  à  ses  voisins  les  hommes  de  talent  qui 
voulurent  bien  s’y  prêter;  mais  c’était  là  son  droit,  c’était 
prendre  son  bien  où  on  le  trouve. 

Nous  devons  dire  qu’à  son  début  M.  Buloz  avait  auprès  de 
lui  deux  hommes  de  caractères  et  de  talents  fort  divers,  mais 
dont  le  goût  et  l'intelligence  supérieurs,  souvent  consultés , 
lui  ont  puissamment  servi  ;  vous  avez  nommé  MM.  Sainte-Beuve 
et  Gustave  Planche.  L’esprit  assez  hautain  et  assez  dédaigneux 
de  l’un  se  trouvant  tempéré  par  l’appréciation  plus  sympa¬ 
thique  de  l’autre ,  ils  ont  éclairé,  guidé,  formé  le  jugement  de 
M.  Buloz;  et  quand  M.  Buloz  avoue  sa  faiblesse  pour  M.  G. 
Planche,  dont  il  se  plaint  quelquefois,  c'est  peut-être  aussi  de 
sa  reconnaissance  qu’il  veut  parler.  Mais  si  l’on  ne  saurait  mé¬ 
connaître  l’assistance  et  les  lumières  que  M.  Buloz  a  trouvées 
dans  le  commerce  et  les  conseils  de  ces  deux  écrivains  si  dis¬ 
tingués,  il  faut  toutefois  se  garder  d’exagérer  la  part  qu’ils  ont 
eue  dans  la  direction  de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Nous 
croyons  qu’un  article  signé  d’un  nom  alors  inconnu  a  été  rare¬ 
ment  accepté  contre  leur  avis  ;  mais  nous  savons  que  leurs  re¬ 
commandations  les  plus  pressantes  ont  aussi  rarement  réussi  à 
faire  accueillir  une  seule  page  malgré  la  répugnance  de  M.  Bu¬ 
loz.  Nous  ajouterons  même  que  ces  recommandations  ont  sou¬ 
vent  rendu  M.  Buloz  plus  sévère  qu’il  ne  l’eût  été,  comme  s’il 
eût  craint  (pic  trop  de  bienveillance  pour  le  protégé  ne  laissât 
point  aux  protecteurs  assez  d’indépendance.  M.  Buloz  n’a 
presque  jamais  eu  de  complaisance;  l’obligeance  est  un  vice 
chez  un  rédacteur  en  chef;  ce  n’est  pas  celui  de  M.  Buloz. 

Mais  aussi,  M.  Buloz  en  avait  la  conviction  profonde,  même 
dès  les  premiers  mois,  la  Revue  ainsi  conduite  devait  faire 
son  chemin.  Ce  n’était  qu’une  question  de  temps,  et  M.  Bu¬ 
loz  avait  la  patience  des  hommes  qui  sont  sûrs  d’eux-mêmes. 


Quoique  la  liste  des  abonnés  fût  loin  de  suffire  à  couvrir  les 
frais,  il  était  si  plein  de  confiance,  que  cette  confiance  don¬ 
nait  du  courage  à  ceux  qui  ne  s’étaient  associés  avec  lui  que 
pour  une  affaire,  et  qui  s’alarmaient  quelquefois.  Si  la  Revue 
avait  lardé  à  sortir  de  Paris,  ne  se  répandait-elle  pas  peu  à  peu 
dans  les  départements?  ne  tendait-elle  pas  enfin  à  franchir  la 
frontière?  Tout  cela  se  faisait  lentement,  pas  à  pas  sans  doute , 
mais  le  terrain  qu’on  avait  gagné  on  ne  le  perdait  plus;  on 
n’avançait  pas  pour  reculer.  Aussi  l’équipage,  d’abord  assez 
inquiet,  embarqué  à  la  suite  de  M.  Buloz  pour  l’expédition, 
commençait,  après  deux  ans  d’incertitudes,  à  pressentir  la 
terre  promise,  et  la  résignation  se  changeait  en  espérance.  Ce 
fut  à  peu  près  à  cette  époque  d’accroissement  qu’éclata  celte 
bruyante  rupture  entre  la  Revue  et  un  grand  poêle.  Quelques 
esprits  timorés  en  conçurent  des  craintes  sérieuses  pour  l’ave¬ 
nir  de  la  Revue.  Mais  la  Revue  ne  laissa  point  échapper 
l’homme  de  génie  qui  voulut  la  quitter.  Délivré  des  censures 
gênantes  de  son  amitié,  le  poète  retomba  dans  les  douloureuses 
étreintes  de  sa  polémique,  et  ceux  que  celle  rude  et  impitoya¬ 
ble  guerre  attristait  le  plus,  n’en  recherchaient  pas  moins  le 
spectacle;  ce  ne  fut  pas  la  Revue  qui  y  perdit.  Et  c’est  peut- 
être  ici  le  lieu  de  rappeler  que,  fatigué  de  celte  lutte  où  lui 
seul  semblait  destiné  à  prêter  le  liane,  le  grand  poète  vint 
proposer  à  M.  Buloz  le  tribut  de  sa  magnifique  prose  et  les 
primeurs  de  sa  veine  poétique,  sous  la  simple  condition  qu’un 
seul  nom  serait  effacé  de  la  Revue.  Vous  savez  quel  est  ce 
nom,  mais  vous  savez  aussi  qu’on  n’a  pas  cessé  de  le  lire  en 
toutes  lettres  au  bas  de  certaines  pages  qui  ne  sentaient  en 
rien  l’amende  honorable. 

Il  semble,  au  reste,  que  celte  fidélité  qui  honore  M.  Buloz 
ait  porté  bonheur  à  la  Revue  des  Deux-Mondes.  A  partir  de  ce 
moment  elle  fut  en  plein  succès;  étouffant  au  passage  la  Re¬ 
vue  encyclopédique,  elle  laissa  tout  à  coup  bien  loin  derrière 
elle  cette  Revue  de  Paris  qui  l’avait  devancée ,  et,  déjà  puis¬ 
sante  par  elle-même  ,  s’enrichit  encore  de  toute  la  force,  de 
toute  l’autorité  que  l’autre  perdait.  Bientôt  en  effet,  des 
mains  de  M.  Véron,  qui  était  fort  entendu  ,  tombée  aux  mains 
de  M.  Pichot,  qui,  en  sa  qualité  d’bomme  de  lettres,  devait 
l'être  beaucoup  moins,  la  Revue  de  Paris  végéta,  elle  dépérit 
de  jour  en  jour.  Il  n'y  avait  qu’à  la  laisser  faire,  elle  serait 
morte  de  sa  belle  mort.  M.  Buloz  l’acheta.  Les  interprétations 
ne  manquèrent  pas.  Les  uns  dirent  que  M.  Buloz  voulait  la  re¬ 
faire  pour  la  vendre  ensuite.  De  plus  malins  prétendirent  au 
contraire  qu’il  la  maintiendrait  dans  le  marasme  où  il  l’avait 
prise,  pour  effrayer  par  ce  spectacle  lamentable  les  concur¬ 
rences  que  l’on  serait  tenté  de  faire  à  la  Revue  des  Deux-Mon¬ 
des.  A  dire  vrai,  elle  ne  s’est  pas  trop  refaite,  même  sous 
M.  Buloz;  mais  s’il  ne  l’a  pas  vendue,  la  cause  n’en  est  point 
là.  En  la  prenant,  il  avait  des  vues  plus  hautes.  Comme  il  ne 
pouvait  livrer  la  Revue  des  Deux-Mondes  à  de  jeunes  talents 
pleins  d’avenir,  mais  encore  inexpérimentés,  il  voulut  que  la 
Revue  de  Paris  fût  en  quelque  sorte  pour  eux  une  école  pré¬ 
paratoire,  en  même  temps  qu’elle  deviendrait  une  retraite 
honorable  pour  les  rédacteurs  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
qui  baisseraient.  Et  c’est  aussi  à  peu  près  ce  qui  a  été  fait.  Si, 
dans  la  pensée  de  M.  Buloz,  la  Revue  de  Paris  n’a  jamais  dû 
avoir  que  la  seconde  place,  il  entendait  que  celle  infériorité 
où  lui-même  la  plaçait  serait  seulement  relative,  et  que  la  Re¬ 
vue  de  Paris  aurait  aussi  son  existence  personnelle  et  indé- 
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pendante;  mais,  il  faut  le  dire,  malgré  la  vigilance,  malgré 
les  soins  qu’il  y  apporte,  malgré  le  mérite  souvent  remarqua¬ 
ble  de  la  rédaction,  on  dirait  qu’elle  ne  peut  rien,  qu’elle  ne 
sera  jamais  rien  par  elle-même,  et  qu’elle  est  condamnée  à 
tirer  toute  sa  vie  de  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Que  voulez- 
vous?  il  y  a  des  gloires  de  famille  qui  vous  effacent  et  qui  vous 
prennent  éternellement  votre  place  au  soleil.  D’ailleurs,  on 
ne  saurait  le  nier,  toute  l’alfeclion  de  M.  Buloz  est  pour  la 
Revue  des  Deux-Mondes ;  elle  vit  par  lui,  mais  il  vit  tout  en 
elle;  il  l’a  épousée,  il  ne  connaît  pas  d’intérêts  plus  cbers  que 
ceux  de  cette  grande  dame.  En  voulez-vous  une  preuve?  Tout 
le  monde  sait  que  M.  Buloz  était  entré  avec  M.  Bonnaire,  pour 
des  sommes  considérables,  dans  la  publication  de  Y Histoire  de 
la  Marine,  par  M.  E.  Sue  ;  eh  bien  !  lorsqu’il  s’est  agi  d’appré¬ 
cier  cette  histoire  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes,  malgré  la 
plus  vive  opposition,  M.  Buloz  a  fait  passer  l’article  d’un  de 
nos  amis,  dont  la  Revue  seule  pouvait  avoir  à  se  féliciter. 

C’est,  du  reste,  par  ce  zèle  infatigable,  par  cette  sollicitude 
de  tous  les  jours,  et  presque  exclusive,  par  ce  besoin  insatia¬ 
ble  du  mieux  possible ,  qu’ après  s’être  adressé  à  toutes  les  il¬ 
lustrations  littéraires  l’une  après  l’autre,  il  les  a  à  peu  près 
toutes  gagnées  l’une  par  l’autre,  et  que,  à  l'heure  qu’il  est,  la 
Sorbonne  lui  prête  ses  plus  brillants  professeurs,  l’Institut 
ses  plus  hautes  intelligences,  la  politique,  ses  chefs  les  plus 
éminents,  la  littérature,  en  un  mol,  ses  premiers  sujets.  Mais 
ce  n’est  pas  tout  d'un  coup  qu’on  est  ainsi  venu  à  lui;  pour 
s’attacher  ces  véritables  maréchaux  de  la  littérature ,  il  fallait 
déjà  avoir  rendu  digne  d’eux  le  champ  de  bataille  où  on  leur 
donnait  rendez-vous.  Or,  c’était  pour  imprimer  celle  autorité  à 
son  appel ,  c’était  pour  obtenir  un  jour,  non  plus  comme  une 
grâce,  mais  accorder  comme  un  honneur  une  collaboration  si 
désirée,  qu’il  fallait  l’habileté  prévoyante  et  ferme,  la  vigueur 
cl  le  talent  de  M.  Buloz. 

Mais  si  c’est  à  celle  inébranlable  volonté  de  tout  sacrifier  aux 
exigences  et  aux  besoins  de  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  que  la 
Revue  doit  la  haute  fortune  où  elle  est  parvenue,  il  faut  admettre 
aussi  que  ç’a  été  là  pour  M.  Buloz  une  source  féconde  d’inimi- 
ùés.  Songez  donc  un  peu  à  la  position  du  directeur  d’un  journal 
qui  en  est  arrivé  à  pouvoir  dispenser  quelque  gloire,  et  à  la 
payer  en  même  temps  assez  cher  et  argent  comptant!  N’est-ce 
pas  trop  de  moitié  pour  exciter  les  appétits  et  les  haines  litté¬ 
raires?  Il  n’y  a  pas  de  ministre  qui  soit  plus  sollicité,  plus  as¬ 
siégé.  M.  Buloz  a  dû  être  harcelé;  point  de  ruses  qu’on  ait 
négligées  pour  le  gagner.  Ne  voulant  pas  laisser  faire  la  moin¬ 
dre  brèche  au  cordon  sanitaire  qu’il  avait  tracé  autour  de  lui, 
il  lui  a  donc  fallu  vivre  continuellement  sur  la  défensive;  et 
de  celle  nécessité,  de  l’acharnement  des  plus  ou  moins  beaux 
esprits  qui,  chassés  par  une  porte,  se  représentaient  par  l’au¬ 
tre,  a  dû  naître  quelque  mauvaise  humeur,  quelque  dureté 
dans  les  formes.  On  en  aurait  à  moins.  Il  est  difficile  à  un  ré¬ 
dacteur  en  chef  d'être  toujours  aimable.  M.  Buloz  a  répondu 
souvent  à  l’importunité  par  la  rudesse,  et  à  la  vanité  par  le 
dédain.  Il  a  eu  raison  presque  toujours  sans  doute,  mais  il  a 
aussi  pu  se  tromper;  car  il  s’est  trompé  quelquefois.  Nous  ne 
prétendons  ici  cotnparerpersonneà  personne;  nous  tenonsàfaire 
observer  que  si  M.  Buloz  n’a  pas  été  seul  à  manifester  des  répu¬ 
gnances  ou  à  commettre  des  erreurs,  seul  il  a  été  poursuivi  et 
traduit  comme  un  grand  criminel  à  la  barre  de  l’opinion  publi¬ 
que  parla  rancune  de  ceux  qu’il  n’a  point  acceptés.  Qu’après 


s’être  montrés  ailleurs  des  maîtres  dans  l’art  d’écrire,  et  avoir 
fait  constater  une  valeur  qu’il  n’avait  pas  comprise ,  ces  grands 
hommes  méconnus  eussent  passé  fièrement  devant  M.  Buloz, 
c’était  là  une  satisfaction  qu’ils  pouvaient  s’accorder;  mais  se  lais¬ 
ser  emporter  jusqu’à  l’insulte!  en  vérité,  nous  avons  delà  peine 
à  en  croire  nos  yeux  et  nos  oreilles,  et  nous  sommes  bien  sûrs 
qu’eux-mêmes,  à  mesure  qu’ils  grandiront  en  talent  et  en  renom¬ 
mée,  répugneront  à  se  rappeler  les  sentiments  auxquels  ils  ont 
laissé  faire  explosion;  nous  pensons,  au  contraire,  qu’ils  sauront 
quelque  gré  à  ce  gardien  sévère  d’avoir,  au  prix  d’une  exclu¬ 
sion  parfois  injuste  peut-être ,  constitué  une  chevalerie  litté¬ 
raire  où  nul  ne  peut  être  admis  qu’après  avoir  gagné  ses  épe¬ 
rons  d’or. 
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(Suite  et  fin.) 


N  repassant  avec  un  esprit  infernal  les 
véritables  cruelles  vengeances  qu’on  peut 
tirer  d’une  femme,  dit  de  Marsay  en  con¬ 
tinuant  (et,  comme  nous  nous  aimions,  il 
y  en  avait  de  terribles,  d’irréparables),  je 
me  méprisais,  je  me  sentais  vulgaire,  je 
formulais  insensiblement  un  code  horri¬ 
ble,  celui  de  l’indulgence.  Se  venger  d’une  femme,  n’esl-ce 
pas  reconnaître  qu’il  n’y  en  a  qu’une  pour  nous,  que  nous 
ne  saurions  nous  passer  d’elle?  et  alors  la  vengeance  est- 
elle  le  moyen  de  la  reconquérir?  Si  elle  ne  nous  est  pas  in¬ 
dispensable,  s’il  y  en  a  d’autres,  pourquoi  ne  pas  lui  lais¬ 
ser  le  droit  de  changer  que  nous  nous  arrogeons?  Ceci,  bien 
entendu,  ne  s’applique  qu’à  la  passion;  autrement,  ce  serait 
anti-social ,  et  rien  ne  prouve  mieux  la  nécessité  du  mariage 
indissoluble  que  la  fantaisie  et  l'instabilité  de  la  passion.  Les 
deux  sexes  doivent  être  enchaînés,  comme  des  bêtes  féroces 
qu’ils  sont,  dans  des  lois  fatales ,  sourdes  et  muettes.  Suppri¬ 
mez  la  vengeance,  la  trahison  n'est  plus  rien  en  amour.  Ceux 
qui  croient  qu’il  n’existe  qu’une  seule  femme  dans  le  monde 
pour  eux,  ceux-là  doivent  être  pour  la  vengeance,  et  alors  il 
n’y  en  a  qu’une,  celle  d'Othello.  Voici  la  mienne.  » 

Ce  mot  détermina  parmi  les  convives  ce  mouvement  imper¬ 
ceptible  que  les  journalistes  peignent  ainsi  dans  les  discours 
parlementaires  :  (sensation). 

«  Guéri  de  mon  rhume  et  de  l’amour  pur,  absolu,  divin,  je 
me  laissai  aller  à  une  aventure  dont  l’héroïne  était  charmante, 
et  d’un  genre  de  beauté  tout  opposé  à  celui  de  mon  ange  trom¬ 
peur.  Je  me  gardai  bien  de  rompre  avec  cette  femme  si  forte 
et  si  bonne  comédienne,  car  je  ne  sais  pas  si  le  véritable  amour 
donne  d’aussi  gracieuses  jouissances  qu’en  prodigue  une  si 
savante  tromperie.  Une  pareille  hypocrisie  vaut  la  vertu  (je  ne 
dis  pas  cela  pour  vous  autres  Anglaises,  milady ,  s’écria  dou- 
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cernent  le  ministre  en  s’adressant  à  lady  Barimore,  fdle  de 
lord  Dudley).  Enfin,  je  tâchai  d’être  le  même  amoureux.  J’eus 
à  faire  travailler  pour  mon  nouvel  ange  une  mèche  de  mes  che¬ 
veux  ,  et  j’allai  chez  un  habile  artiste  qui,  dans  ce  temps,  de¬ 
meurait  rue  Boucher.  Cet  homme  avait  le  monopole  des  présents 
capillaires,  et  je  donne  son  adresse  pour  ceux  qui  n’ont  pas 
beaucoup  de  cheveux  :  il  en  a  de  tous  les  genres  et  de  toutes 
les  couleurs.  Après  avoir  expliqué  ma  commande,  il  me  mon¬ 
tra  ses  ouvrages  :  je  vis  alors  des  œuvres  de  patience  qui 
surpassent  ce  que  les  contes  attribuent  aux  fées  et  ce  que  font 
les  forçais.  Il  me  mit  au  courant  des  caprices  et  des  modes  qui 
régissaient  la  partie  des  cheveux. 

—  Depuis  un  an,  me  dit-il,  on  a  eu  la  fureur  de  marquer  le 
linge  en  cheveux ,  et  heureusement  j’avais  de  belles  collec¬ 
tions  de  cheveux  et  d’excellentes  ouvrières. 

«  En  entendant  ces  mots,  je  tire  mon  mouchoir,  et  lui  dis  : 

— En  sorte  que  ceci  s’est  fait  chez  vous,  avec  de  faux  che¬ 
veux? 

«  Il  regarda  mon  mouchoir,  et  dit  :  —  Oh  1  cette  dame  était 
bien  difficile,  elle  a  voulu  vérifier  la  nuance  de  ses  cheveux, 
et  ma  femme  a  marqué  ces  mouchoirs-là  elle-même.  Vous 
avez  là,  Monsieur,  une  des  plus  belles  choses  qui  se  soient 
exécutées. 

«  Avant  ce  dernier  trait  de  lumière ,  j'aurais  cru  à  quelque 
chose,  j’aurais  fait  attention  à  la  parole  d’une  femme.  Je  sortis 
ayant  foi  dans  le  plaisir,  mais  incrédule  comme  un  mathémati¬ 
cien  ,  en  fait  d’amour. 

«  Deux  mois  après,  j’étais  assis  auprès  de  la  femme  éthérée, 
dans  son  boudoir,  sur  son  divan.  Je  tenais  l’une  de  ses  mains, 
qu’elle  avait  fort  belles,  et  nous  gravissions  les  alpes  du  senti¬ 
ment,  cueillant  lesplus  jolies  fleurs ,  effeuillanldes  marguerites  : 
il  y  a  toujours  un  moment  où  l’on  effeuille  des  marguerites, 
même  quand  on  est  dans  un  salon  et  qu’on  n’a  pas  de  margue¬ 
rites.  Au  plus  fort  de  la  tendresse,  et  quand  on  s’aime  le  mieux, 
l’amour  a  si  bien  la  conscience  de  son  peu  de  durée,  qu’on 
éprouve  un  invincible  besoin  de  se  demander  :  «  M’aimes-lu? 
m’aimeras-tu  toujours?  »  Je  saisis  ce  moment  élégiaque  si 
tiède ,  si  fleuri ,  si  épanoui ,  pour  lui  faire  dire ,  dans  le  langage 
le  plus  ravissant  d’exagérations  spirituelles,  et  dans  cette  poé¬ 
sie  gasconne  particulière  à  l’amour,  ses  plus  beaux  mensonges. 
Elle  étala  la  fine  fleur  de  ses  tromperies  :  elle  ne  pouvait  pas 
vivre  sans  moi,  j’étais  le  seul  homme  qu’il  y  eût  pour  elle  au 
monde;  elle  avait  peur  de  m’ennuver,  parce  que  ma  présence 
lui  ôtait  tout  son  esprit ,  ses  facultés  devenaient  alors  tout 
amour.  Elle  était  trop  tendre  pour  ne  pas  avoir  des  craintes; 
elle  cherchait  depuis  six  mois  le  moyen  de  m’attacher  éter¬ 
nellement;  il  n’y  avait  que  Dieu  qui  connaissait  ce  secrel-là,  et 
elle  faisait  de  moi  son  dieu.  » 

Les  femmes  qui  entendaient  alors  de  Marsay  parurent  offen¬ 
sées  en  se  voyant  si  bien  jouées  :  il  accompagnait  ces  mots  par 
des  mines,  par  des  poses  de  tête  et  des  minauderies  qui  fai¬ 
saient  illusion. 

«  Au  moment  où  j’allais  croire  à  ces  adorables  faussetés,  lui 
tenant  toujours  sa  main  moite  dans  la  mienne,  je  lui  dis  : 
—  Quand  épouses-tu  le  duc?...  Ce  coup  de  pointe  était  si 
direct,  mon  regard  si  bien  affronté  avec  le  sien,  et  sa  main  si 
doucement  posée  dans  la  mienne,  que  son  tressaillement,  si 
léger  qu’il  fût,  ne  put  être  entièrement  dissimulé.  Son  regard 
fléchit  sous  le  mien ,  une  faible  rougeur  nuança  ses  joues. 


—  Le  duc!  Que  voulez-vous  dire?  répondit-elle  en  feignant 
un  profond  étonnement. 

—  Je  sais  tout,  repris-je,  et,  dans  mon  opinion,  vous  ne 
devez  plus  tarder  :  il  est  riche,  il  est  duc;  mais  il  est  plus 
que  dévot,  il  est  religieux:  aussi  suis-je  certain  que  vous  m’a¬ 
vez  été  fidèle,  grâce  à  ses  scrupules,  et  vous  ne  sauriez  croire 
combien  il  est  urgent  pour  vous  de  le  compromettre  vis-à-vis 
de  lui-même  et  de  Dieu;  sans  cela,  vous  n’en  finiriez  jamais. 

—  Est-ce  un  rêve?  dit-elle  en  faisant  sur  son  front,  dix 
ans  avant  la  Malibran ,  le  si  célèbre  geste  de  la  Malibran. 

—  Allons,  ne  fais  pas  l’enfant,  mon  ange,  lui  dis-je  en  vou¬ 
lant  lui  prendre  les  mains;  mais  elle  se  croisa  les  mains  sur  la 
taille  avec  un  petit  air  prude  et  courroucé.  Épousez-le ,  je  vous 
le  permets,  repris-je  en  répondant  à  son  geste  par  le  vous  de 
salon.  Il  y  a  mieux,  je  vous  y  engage. 

—  Mais,  dit-elle  en  tombant  à  mes  genoux,  il  y  a  quelque 
horrible  méprise  :  je  n’aime  que  toi  dans  le  monde  ;  tu  peux 
m’en  demander  les  preuves  que  tu  voudras. 

—  Relevez-vous,  ma  chère,  et  faites-moi  l’honneur  d’êlre 
franche. 

—  Comme  avec  Dieu. 

—  Doutez-vous  de  mon  amour? 

—  Non. 

—  De  ma  fidélité? 

—  Non. 

—  Eh  bien ,  j’ai  commis  le  plus  grand  des  crimes!  repris-je, 
j’ai  douté  de  votre  amour  et  de  votre  fidélité.  Entre  deux 
ivresses,  je  me  suis  mis  à  regarder  tranquillement  autour  de 
moi. 

—  Tranquillement!  s’écria-t-elle  en  soupirant.  En  voilà  bien 
assez  ,  Henri  ;  vous  ne  m’aimez  plus  : 

«  Elle  avait  déjà  trouvé,  comme  vous  le  voyez,  une  porte  pour 
s’évader.  Dans  ces  sortes  de  scènes,  un  adverbe  est  bien  dan¬ 
gereux  !  Mais,  heureusement,  la  curiosité  lui  fit  ajouter  :  «  Et 
qu’avez-vous  vu?  dit-elle.  Ai-je  jamais  parlé  au  duc  autrement 
que  dans  le  monde?  avez-vous  surpris  dans  mes  yeux... 

— Non,  dis-je,  mais  dans  les  siens.  Et  vous  m’avez  fait  aller 
huit  fois  à  Saint-Thomas  d’Aquin  vous  voir  entendre  la  même 
messe  que  lui  ! 

—  Ah  !  s’écria-t-elle  enfin ,  je  vous  ai  donc  rendu  jaloux  ! 

—  Oh!  je  voudrais  bien  l’être,  lui  dis-je  en  admirant  la 
souplesse  de  cette  vive  intelligence  et  ces  tours  d’acrobate 
qui  ne  réussissent  qu’avec  des  aveugles.  Mais,  à  force  d’aller 
à  l’église,  je  suis  devenu  très-incrédule.  Le  jour  de  mon  pre¬ 
mier  rhume  et  de  votre  première  tromperie,  quand  vous 
m’avez  cru  au  lit,  vous  avez  reçu  le  duc  ,  et  vous  m’avez  dit 
n’avoir  vu  personne. 

—  Savez-vous  que  votre  conduite  est  infâme? 

—  En  quoi?  je  trouve  que  votre  mariage  avec  le  duc  est  une 
excellente  affaire  :  il  vous  donne  un  beau  nom,  la  seule 
position  qui  vous  convienne ,  une  situation  brillante,  honora¬ 
ble.  Vous  serez  l’une  des  reines  de  Paris.  J’aurais  des  torts 
envers  vous  si  je  mettais  un  obstacle  à  cet  arrangement, 
à  cette  vie  honorable,  à  celte  superbe  alliance.  Ah!  quelque 
jour,  Charlotte,  vous  me  rendrez  justice  en  découvrant  com¬ 
bien  mon  caractère  est  différent  de  celui  des  autres  jeunes 

gens .  Vous  alliez  être  forcée  de  me  tromper...,  oui ,  vous 

eussiez  été  très-embarrassée  de  rompre  avec  moi ,  car  il  vous 
épie.  Il  est  temps  de  nous  séparer.  Il  est  d’une  vertu  sévère.  Il 


*222 


L’ARTISTE. 


faut  que  vous  deveniez  prude,  je  vous  le  conseille.  Il  est  vain  , 
il  sera  lier  de  sa  femme. 

—  Ali!  me  dit-elle  en  fondant  en  larmes,  Henri  ,  si  tu  avais 
parlé!  Oui,  si  tu  l’avais  voulu  (j’avais  tort,  comprenez-vous?), 
nous  fussions  allés  vivre  toute  notre  vie  dans  un  coin,  mariés, 
heureux,  à  la  face  du  monde  ! 

—  Enfin  ,  il  est  trop  tard,  repris-je  en  lui  baisant  les  mains 
et  prenant  un  petit  air  de  victime. 

—  Mon  Dieu!  mais  je  puis  tout  défaire,  reprit-elle. 

—  Non,  vous  êtes  trop  avancée  avec  le  duc.  Je  dois  même 
faire  un  voyage  pour  nous  mieux  séparer:  nous  aurions  à 
craindre  l’un  et  l’autre  notre  propre  amour... 

—  Crovez-vous,  Henri ,  que  le  duc  ait  des  soupçons?  » 

«J’étais  encore  Henri,  mais  j’avais  perdu  le  lu. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondis-je  en  prenant  les  manières 
et  le  ton  d’un  ami;  mais  soyez  tout  à  fait  dévote,  réconciliez- 
vous  avec  Dieu,  il  attend  des  preuves;  il  hésite,  et  il  faut  le 
décider. 

«  Elle  se  leva,  fit  deux  fois  le  tour  de  son  boudoir  dans  une 
agitation  véritable  ou  feinte,  puis  elle  trouva  sans  doute  une 
pose  et  un  regard  en  harmonie  avec  cette  situation  nouvelle; 
elle  s’arrêta  devant  moi,  me  tendit  la  main,  et  me  dit  d'un  son 
de  voix  ému  :  —  Eh  bien,  Henri,  vous  êtes  un  loyal,  un  noble 
et  charmant  homme  :  je  ne  vous  oublierai  jamais! 

«  Ce  fut  d’une  admirable  stratégie  ;  elle  fut  ravissante  dans 
cette  transition,  nécessaire  à  la  situation  dans  laquelle  elle  vou¬ 
lait  se  mettre  vis-à-vis  de  moi.  Je  pris  l’attitude,  les  manières 
et  le  regard  d’un  homme  si  profondément  affligé,  que  je  vis  sa 
dignité  trop  récente  mollir  ;  elle  me  regarda,  me  prit  par  la 
main,  m’attira,  me  jeta  presque,  mais  doucement,  sur  le  di¬ 
van,  et  me  dit  après  un  moment  de  silence  : — Je  suis  profon¬ 
dément  triste,  mon  enfant  :  vous  m’aimez?... 

—  Oh  !  oui  ! 

—  Eh  bien,  qu’allez-vous  devenir?... 

«  Si  j'ai  souffert  encore  en  me  rappelant  sa  trahison  ,  je  ris 
encore  de  l’air  d’intime  conviction  et  de  douce  satisfaction 
intérieure  qu’elle  avait ,  sinon  de  ma  mort,  du  moins  d  une 
mélancolie  éternelle.  (Oh!  ne  riez  pas  encore,  dit-il  aux  con¬ 
vives,  il  y  a  mieux!  )  Je  la  regardai  très-amoureusement  après 
une  pause,  et  lui  dis  Oui,  voilà  ce  que  je  me  suis  demandé! 

—  Eh  bien,  que  ferez-vous? 

—  Je  me  le  suis  demandé,  le  lendemain  de  mon  rhume. 

—  Et....?  dit-elle  avec  une  visible  inquiétude. 

—  Et  je  me  suis  mis  en  mesure  auprès  de  celle  petite  dame 
à  qui  j’étais  censé  faire  la  cour. 

«Elle  se  dressa  de  dessus  le  divan  comme  une  biche  surprise, 
trembla  comme  une  feuille,  me  jeta  l’un  de  ces  regards 
dans  lesquels  les  femmes  oublient  toute  leur  dignité,  toute 
leur  pudeur,  leur  finesse,  leur  grâce  même,  l’étincelant  re¬ 
gard  de  la  vipère  poursuivie,  forcée  dans  son  coin,  cl  me  dit  : 
—  Et  moi  qui  l’aimais!  moi  qui  combattais!  moi  qui... 

«  Elle  fit  sur  la  troisième  idée,  que  je  vous  laisse  à  deviner, 
le  plus  beau  point  d’orgue  que  j’aie  entendu. 

—  Mon  Dieu!  s’écria-t-elle  ,  sommes- nous  malheureuses  ! 
nous  ne  pouvons  jamais  être  aimées!  Il  n’y  a  jamais  rien  de  sé¬ 
rieux  pour  vous  dans  les  sentiments  les  plus  purs!  Mais,  allez! 
quand  vous  fiiponnez  vous  êtes  dupes! 

— Je  le  vois  bien,  dis-je  d’un  air  contrit ,  vous  avez  beaucoup 
trop  d’esprit  dans  votre  colère  pour  que  votre  cœur  en  souffre. 


«  Celle  modeste  épigramme  redoubla  sa  colère,  elle  trouva 
des  larmes  de  dépit. 

—  Vous  me  déshonorez  le  monde  et  la  vie,  dit-elle.  Vous 
m’enlevez  toutes  mes  illusions,  vous  me  dépravez  le  cœur! 

«  Elle  me  dit  tout  ce  que  j’avais  le  droit  de  lui  dire  avec  une 
simplicité  d’effronterie  ,  avec  une  témérité  naïve  qui ,  certes, 
eussent  cloué  sur  place  un  autre  homme  que  moi. 

— Qu’allons-nous  être,  pauvres  femmes,  dans  la  société  que 
nous  fait  la  Charte  de  Louis  XVIII  !... 

«Jugez  jusqu’où  l’avait  entraînée  sa  phraséologie. 

—  Oui,  nous  sommes  nées  pour  souffrir.  En  fait  de  passion , 
nous  sommes  toujours  au-dessus  et  vous  au-dessous  de  la 
loyauté.  Vous  n’avez  rien  d'honnête  au  cœur!  Pour  vous,  l’a¬ 
mour  est  un  jeu  où  vous  trichez  toujours... 

—  Chère,  lui  dis-je,  prendre  quelque  chose  au  sérieux  dans 
la  société  actuelle,  ce  serait  filer  le  parfait  amour  avec  une 
actrice  ! 

—  Quelle  infâme  trahison  !  elle  a  été  raisonnée... 

—  Non,  raisonnable. 

—  Adieu,  monsieur  de  Marsay,  dit-elle;  vous  m’avez  horri¬ 
blement  trompée... 

— Madame  la  duchesse,  répondis-je  en  prenant  une  attitude 
soumise,  se  souviendra-t-elle  donc  des  injures  de  Charlotte? 

—  Certes,  dit-elle  d’un  ton  amer. 

—  Ainsi,  vous  me  délestez? 

«Elle  inclina  la  tête,  et  je  me  dis  en  moi-même  .—Il  y  a  de  la 
ressource  ! 

«  Je  partis  sur  ce  mot,  qui  lui  laissait  croire  qu’elle  avait  à  se 
venger.  Eh  bien,  mes  amis,  j’ai  beaucoup  étudié  la  vie  des 
hommes  qui  ont  eu  des  succès  auprès  des  femmes,  et  je  ne 
crois  pas  que  ni  le  maréchal  de  Richelieu,  ni  Lauzun,  ni  Louis 
de  Valois,  aient  jamais  fait,  pour  la  première  fois,  une  si  sa¬ 
vante  retraite.  Quant  à  mon  esprit  et  à  mon  cœur ,  ils  se  sont 
formés  par  là  pour  toujours ,  et  l’empire  qu’alors  j’ai  su  con¬ 
quérir  sur  les  mouvements  irréfléchis  qui  nous  font  faire  tant 
de  sottises,  m’a  donné  ce  beau  sang-froid  que  vous  connaissez. 

— Comme  je  plains  la  seconde  !  »  dit  la  baronne  deNucingen. 

Un  sourire  imperceptible  qui  vint  effleurer  les  lèvres  pâles 
de  de  Marsay  fit  rougir  cette  femme. 

«  Gomme  on  ouplie!  »  s’écria  le  baron  de  Nucingen. 

La  naïveté  du  célèbre  banquier  eut  un  tel  succès,  que  sa 
femme  ,  qui  avait  été  celle  seconde  de  de  Marsay,  ne  put  s’em¬ 
pêcher  de  rire  comme  tout  le  monde. 

De  BALZAC. 
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Mme  VOLBYS.  -  LE  DÉPART  POUR  LE 


ou  s  connaissez  lous 
celle  belle  jeune 
femme  qui ,  par  un 

_ ^  ^  ^  ^  ^  privilège  bien  rare 

j|&j|(2^P  de  nos  jours,  n’a  pas 

ImàSjs  acheté  la  réputation 

Waî  par  la  vieillesse,  et  le  talent  par  l’expé- 
;  rience.  Tout  enfant,  elle  était  déjà  une 
petite  merveille ,  à  qui  nos  mères  battaient 
des  mains  de  grand  cœur,  et  qui  avait  su  ren- 
/M  dre  européen ,  par  son  intelligence  et  sa  gen- 
||||  tillesse,  son  nom  de  jeune  fdle.  M.  Scribe 
faisait  pour  elle,  et  c’était  son  meilleur 
temps,  ces  ravissantes  petites  comédies  qui  ont 
aussi,  comme  la  jeune  actrice,  commencé  la  for- 
’ypil  lune  et  la  gloire  du  théâtre  de  Madame.  Les  pein¬ 
tres  reproduisaient  à  l’envi  ces  traits  charmants  qui  promet¬ 
taient  déjà  la  belle  personne  aujourd’hui  encore  l’orgueil  du 
Gymnase ,  et  les  journaux  eux-mêmes ,  si  médisants  d’habitude 
et  si  incrédules  aux  merveilles,  même  de  l’enfance,  enregis¬ 
traient  avec  une  bonhomie  paternelle  et  de  bon  goiit  chacun 
des  succès  de  la  petite  Léontine. 

Aujourd’hui  la  petite  Léontine  est  devenue  une  comédienne 
distinguée;  après  quelques  échappées  passagères,  elle  est  re¬ 
venue  au  théâtre  de  ses  premiers  triomphes,  au  seul  qui  con¬ 
vienne  à  ses  habitudes,  à  son  talent,  à  ses  affections.  Elle  a 
compris  bien  vite  qu’après  le  succès  de  ses  beaux  yeux  dans 
le  rôle  de  dona  Florinde ,  à  la  Comédie-Française  ,  il  lui  fallait 
le  succès  de  ses  études  et  de  son  talent,  et  que  celui-là  ce  n’é¬ 
tait  qu’au  Gymnase  qu’elle  pouvait  le  trouver.  Il  l’en  faut 
louer,  car  cela  n’est  pas  commun  de  notre  temps,  d’avoir  des 
ambitions  à  sa  taille,  et  de  savoir  tenir  l’emploi  auquel  on  est 
destiné.  Avec  elle  ,  sont  revenus  sur  la  scène  du  théâtre 
Bonne-Nouvelle,  la  comédie  en  petit,  la  distinction  du  geste, 
l’élan  contenu  de  la  passion;  elle  s’est  retrouvée  là  environnée 
de  ses  anciens  camarades,  de  son  ancien  répertoire,  de  tou¬ 
tes  ces  vieilleries  harmonieuses  au  milieu  desquelles  elle  est 
restée  jeune  ,  belle ,  aimée  et  charmante. 

Mlle  Anaïs  Colin,  qui  a  de  bons  exemples  sous  les  yeux,  a 
saisi  avec  bonheur  la  physionomie  de  Mme  Volnys;  elle  a  fi¬ 
dèlement  rendu  cette  beauté  fine,  coquette,  un  peu  minau- 
dière,  mais  distinguée.  Son  tableau,  conçu  dans  un  bon  esprit, 
est  bien  disposé.  La  lumière  est  distribuée  avec  adresse;  les 
draperies  et  les  accessoires  sont  ajustés  d'une  façon  satisfai¬ 
sante.  M.  Biffaut,  qui  a  gravé  ce  tableau,  l’a  fait  avec  cette 
intelligence  et  ce  bon  goiit  que  nos  souscripteurs  lui  connais¬ 
sent  depuis  longtemps. 


Le  Départ  pour  le  marché,  de  M.  Collignon ,  est  une  de  ces 
petites  fantaisies  dans  lesquelles  il  réussit  surtout.  C’est, 
comme  toujours,  une  composition  très-simple  ,  dont  le  mérite 
consiste  dans  le  naturel  et  la  facilité.  Une  laitière,  sur  un  cheval 
que  conduit  un  enfant,  traverse  un  gué;  on  voit  l’eau  serpen¬ 
ter  et  se  perdre  dans  le  lointain  sous  des  arbres  qui  répandent 
sur  elle  ces  grandes  masses  d’ombre  d’un  effet  si  heureux  dans 
la  nature.  Les  plans  les  plus  reculés  de  l’horizon,  les  arbres 
clair-semés  à  travers  champs,  sont  dessinés  avec  finesse;  le 
ciel  est  d’un  très-bon  effet,  et  l’aspect  général  de  la  planche 
est  tranquille  et  harmonieux;  nous  devions  ce  dédommage¬ 
ment  à  nos  abonnés  pour  le  dernier  dessin  que  nous  leur 
avions  donné  d’après  M.  Collignon,  dessin  qu’un  accident  ar¬ 
rivé  au  tirage  avait  peut-être  rendu  moins  digne  de  lui  que  les 
précédents,  bien  qu’on  y  retrouvât  encore  les  qualités  ordi¬ 
naires  de  cet  intelligent  artiste. 
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eci  est  une  petite  comédie  très- 
gaie  et  très-spirituelle,  et  dont 
des  détails  amusants  rajeunissent  le  fond  un 
peu  vieilli. 

M.  d’Avrigny  a  fait  une  grosse  sottise,  au 
dire  des  uns,  une  courageuse  et  bonne  ac¬ 
tion  ,  selon  les  autres;  il  a  épousé  sa  cuisi¬ 
nière.  Le  docteur  Faust  dit  que  la  main  qui  a 
lavé  des  assiettes  durant  la  semaine,  n’en  est 
pas  moins  bonne  à  baiser  le  dimanche.  C’est  une  opinion  que 
nous  ne  partageons  pas  absolument,  mais  qui  n’est  pas  sans 
partisans. 
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Mme  d’Avrigny,  à  laquelle  Mlle  Flore  a  prêté  ses  franches  al¬ 
lures,  fait  le  bonheur  de  son  mari  par  ses  excellentes  qualités, 
mais  aussi  son  désespoir  par  les  cuirs  infiniment  trop  mul¬ 
tipliés  qu’elle  commet  avec  une  désastreuse  profusion.  Si  ce 
n’était  que  cela  encore,  M.  d’Avrigny  en  prendrait  son  parti; 
en  dépit  des  plaisanteries  immémoriales  adressées  aux  fem¬ 
mes  sur  leur  loquacité,  il  saurait  bien  faire  taire  Mme  d’A¬ 
vrigny;  mais  il  lui  est  resté,  dans  la  prospérité,  de  ces  habitu¬ 
des  funestes  qui  faisaient  monter,  comme  d’anciens  laquais 
qu’ils  étaient,  derrière  leurs  voitures,  certains  des  grands  sei¬ 
gneurs  Mississipiens  créés  par  le  système  de  Law.  Mme  d’A¬ 
vrigny  a  sans  cesse  la  serviette  à  la  main  ;  elle  lient  à  ce  que  ses 
meubles  reluisent  ;  elle  gourmande  ex  professo  l’incurie  de  ses 
gens  ;  à  chaque  instant  elle  est  prête  à  se  trahir,  et  c’est  ce  qui 
désespère  M.  d’Avrigny.  Un  autre  événement  complique  encore 
les  angoisses  du  malheureux  époux.  Il  a  été  piqué  de  la  mou¬ 
che  politique,  et,  non  content  d’être  un  homme  riche,  heureux, 
honoré,  il  sollicite  une  sous-préfecture  ;  et  voyez  le  bel  effet  que 
feraient  dans  un  salon  gouvernemental,  de  ces  liaisons  dange¬ 
reuses  auxquelles  est  sujette  Mme  d’Avrigny!  Pour  comble  de 
malheur,  un  ami  et  un  voisin  du  futur  sous-préfet,  M.  Lambert, 
convoite  la  même  place;  et,  vivement  rabroué  par  celui-ci, 
dont  il  ignore  les  projets,  quand  il  vient  le  prier  d’appuyer  sa 
demande,  il  conçoit  le  projet  de  se  venger  de  d’Avrigny  en  ridi¬ 
culisant  sa  femme.  Il  y  parviendrait  sans  peine  au  moyen  d’une 
lettre  qu’il  a  l’art  de  faire  écrire  à  Mme  d’Avrigny,  dont  la  cu¬ 
rieuse  et  compromettante  orthographe  va  devenir  un  sujet  de 
risée,  si  un  M.  Alphonse,  neveu  de  l’ex-cuisinière,  n’arrachait 
des  mains  de  Lambert  cette  fatale  lettre ,  et  n’imposait,  par 
cette  ferme  conduite,  aux  mauvais  vouloirs  qui  menacent  sa 
tante.  M.  d’Avrigny,  éclairé  par  cette  leçon,  renonce  en  faveur 
de  Lambert  à  ses  idées  politiques,  et  la  paix  ainsi  faite,  M.  Al¬ 
phonse,  désillusionné  désormais  sur  le  compte  de  Mme  Lam¬ 
bert,  qu’il  aimait,  ne  songe  plus  qu’à  la  punir  de  sa  coquetterie 
et  de  sa  méchanceté. 

Cette  petite  pièce,  bien  conduite  et  bien  écrite,  est  égayée 
par  un  rôle  de  valet  paresseux,  suffisant  et  cupide,  auquel  Odry 
a  prêté  la  physionomie  la  plus  bouffonne.  Mlle  Flore  a  été, 
comme  d’habitude,  excellente.  Quant  à  Mlle  Boisgontier,  c’est 
une  actrice  pleine  de  verve  et  d’entrain. 

On  a  nommé  M.  Lockroy. 

—  Le  Novice,  donné  quelques  jours  auparavant,  pour  être 
l’œuvre  de  deux  hommes  d’esprit  dont  le  blason  littéraire  est 
riche  de  plus  d’un  succès  de  bon  aloi,  n’en  est  pas  moins  l’une 
des  pièces  les  plus  profondément  ennuyeuses  et  maussades  que 
nous  ayons  vues  de  notre  vie.  C’est  l’histoire  de  Vert-Vert  en¬ 
core  une  fois  refaite,  et,  en  bonne  conscience,  ce  n’était  pas  né¬ 
cessaire.  Un  novice,  frère  Placide,  vient  prier,  au  nom  de  son 
couvent,  le  célèbre  peintre  Scipion ,  —  ni  vu  ni  connu  ,  dirait 
Odry,  —  de  vouloir  bien  peindre  une  madone  pour  le  couvent 
des  Bernardins,  dans  lequel  il  va  prononcer  ses  vœux.  Le  pein¬ 
tre,  qui  s’amuse  de  l’ignorance  et  de  la  naïvelé  du  moinillon, 
commence  par  le  faire  déjeuner  avec  lui,  et,  de  rasades  en  ra¬ 
sades,  en  vient  à  lui  si  bien  monter  la  tête,  que  le  pauvre  en¬ 
fant,  devenu  plus  hardi,  chante  des  chansons,  nargue  le  pein¬ 
tre,  lui  souffle  sa  maîtresse,  etjette  le  froc  aux  orties. 

Mlle  Sauvage  et  Brindeau,  sur  lesquels  le  présent  vaudeville 
pesait  de  tout  son  poids,  ont  assez  médiocrement  soutenu  le 
fardeau  dont  on  les  avait  chargés,  et  n’ont  pu  sauver  entière¬ 


ment  de  manifeslalions  hostiles  la  pièce  de  MM.  Mélesville  et 
Duveyrier. 

—  Pourquoi  M.  Bayard  n’a-t-il  pas  fait  une  comédie  avec  une 
donnée  comique?  pourquoi  monnayer  sans  cesse  en  vaudevilles 
plus  ou  moins  éphémères,  des  idées  dont  le  développement 
pourrait  nous  donner  enfin  cette  comédie  tant  cherchée,  et 
dont  le  filon  existe  quelque  part? 

Certes,  s’il  est  un  homme  capable  d’aborder  ce  terrain  fer¬ 
tile  et  solide,  c’est  l’auteur  de  Ma  Femme  el  ma  Place.  Il  a 
l’expérience  scénique,  l’imagination  heureuse,  l’esprit  prompt, 
et  avec  cela  une  qualité  rare  et  indispensable  au  poète  comi¬ 
que,  l’observation. 

Une  jeune  femme,  Clotilde,  a  épousé  un  honnête  et  digne 
homme,  M.  Dorneval,  à  qui  sa  qualité  de  professeur  de  physi¬ 
que  au  collège  de  France  doit  faire  supposer  des  habitudes 
rangées  el  des  mœurs  faciles;  et  cependant  Clotilde  est  rê¬ 
veuse,  elle  soupire,  elle  a  les  yeux  rouges,  elle  n’est  pas  heu¬ 
reuse;  son  mari  est  le  plus  débonnaire  des  hommes,  et  cepen¬ 
dant  sa  femme,  à  laquelle  il  laisse  toute  liberté,  fuit  le  monde, 
les  spectacles,  les  concerts,  et  il  passe  pour  son  tyran.  Mme  Si- 
vry,  la  mère  de  Clotilde,  folle  s’il  en  fut,  affamée  de  plaisirs  et 
de  dissipation,  le  lui  répète  sans  cesse,  et  déblatère  soir  et  ma¬ 
tin  contre  l’innocent  Dorneval.  Elle  lui  fait  des  scènes  affreuses 
auxquelles  il  ne  comprend  rien,  car  sa  conscience  est  en  repos, 
el  il  ne  sait  point  qu’avant  d’être  sa  femme,  Clotilde  a  aimé  un 
monsieur  Charles,  qui  est  bien  son  véritable  tyran;  il  peut  la 
perdre,  et  elle  le  ménage;  c’est  lui  dont  les  exigences  sont  ré¬ 
putées  tyrannies  de  la  part  du  pacifique  professeur;  ce  soir  en¬ 
core  elle  devait  aller  au  bal ,  sa  toilette  était  prête  ;  mais  elle 
apprend  que  Charles  y  sera,  et  subitement  elle  change  d’avis. 
Mme  Sivry,  outrée,  s’en  prend  avec  fureur  au  pauvre  Dorneval, 
qui,  n’y  pouvant  rien,  sentant  sa  tête  se  perdre  et  son  cours 
compromis  par  tant  d’inexplicables  tracas  domestiques,  pro¬ 
pose  à  sa  femme  une  séparation,  seul  moyen  qu’il  comprenne 
de  mettre  un  terme  au  supplice  de  sa  prétendue  victime.  Heu¬ 
reusement  qu’à  la  fin  tout  s’arrange  pour  le  mieux,  et  que 
Charles,  qui  n’a  plus  d’espoir,  s’éloigne  pour  jamais.  Quant  à 
la  belle-mère,  elle  quitte  la  maison  pour  ne  plus  voir  un  gendre 
qu’elle  déteste,  et  dès  lors  le  bonheur  renlre  dans  le  ménage 
du  pauvre  Dorneval. 

Nous  le  répétons,  celte  pièce  est  charmante  ;  elle  est  finement 
et  élégamment  écrite,  et  conçue  dans  un  excellent  esprit. 
Numa  et  Mlle  Julienne  sont  excellents.  Pourquoi  donc,  nous 
le  répétons  encore,  MM.  Bayard  et  Régnault  n’en  ont-ils  point 
fait  une  vraie  comédie? 

—  La  France  Musicale  a  donné ,  le  20  mars ,  l’un  des  plus 
beaux  concerls  de  l’année ,  si  fertile  en  concerts.  Vieuxtemps , 
Rubini,  Lablachc,  Tamburini,  Mme  Persiani,  les  maîtres  du 
chant  et  les  instrumentistes  les  plus  distingués,  ont  voulu  con¬ 
courir  à  cette  solennité  semestrielle,  aux  splendeurs  de  la¬ 
quelle  la  France  Musicale  a  habitué  ses  abonnés,  et  qui,  en 
dépit  des  réalisations  du  passé,  surprend  toujours  par  sa  ri¬ 
chesse  et  son  hon  goût. 
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BEAUZ-AB.TS. 


Comme  nous  vous 
l'avons  annoncé 
dans  notre  der¬ 
nier  numéro  .  la 
loi  sur  la  pro¬ 
priété  des  ou¬ 
vrages  de  scien¬ 
ce,  de  littérature 
et  d’art,  a  été 
rejetée  au  I’alais- 
Bourbon,  après 
les  plus  étranges 
et  les  plus  incroyables  vicissitudes.  Nous  étions  loin 
de  nous  attendre  à  ce  résultat ,  et,  sous  l’impression  de 
tristesse  qu’avait  produite  en  nous  le  rejet  péremptoire 
du  paragraphe  rédigé  par  MM.  Berryer,  Denis,  Re- 
nouard  et  autres  hommes  de  cœur  dans  un  sens  favora¬ 
ble  aux  artistes,  nous  avions  formulé  contre  la  majorité 
de  la  Chambre  un  blAme  fort  sévère.  Ce  blême,  trop  pré¬ 
cipité  peut-être  dans  sa  forme  brutale,  nous  ne  le  reti¬ 
rons  cependant  pas;  car  il  est  une  chose  toujours  évi¬ 
dente  pour  nous,  'c’est  qu’il  manque  à  une  grande 
partie  de  MM.  les  députés  l’intelligence  de  l’art  et  de 
ses  véritables  intérêts;  mais  nous  devons  au  moins  leur 
savoir  gré  d’avoir  compris  qu'ils  allaient  édifier  une  loi 
incomplète,  absurde,  sans  avenir,  et  d’avoir  protesté 
contre  scs  inévitables  et  déplorables  conséquences  par 
leur  vote  définitif.  La  différence  dans  le  chiffre  des 
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boules  blanches  et  des  boules  noires  n’a  pas  été  considé¬ 
rable;  on  ne  s’en  étonnera  pas  :  les  partisans  du  projet 
de  loi  étaient  cent  vingt-cinq;  ses  adversaires,  cent 
trente-cinq.  Quelle  que  soit  l’importance  de  cette  mino¬ 
rité  hostile,  ne  nous  alarmons  pas  à  l’avance;  notre 
cause  est  de  celles  qui  ne  peuvent  que  gagner  à  la  dis¬ 
cussion  et  à  la  mise  en  lumière,  et  félicitons-nous  plu¬ 
tôt  de  cet  heureux  dénouement. 

La  loi  est  donc  enterrée ,  selon  l’expression  consacrée 
dans  les  journaux  quotidiens;  mais  ce  n’est  pas  assez  que 
d’avoir  fait  impitoyablement  table  rase;  et  puisqu’on  a 
tout  détruit  ,  il  faut  songer  à  réédifier  sur  des  bases  nou¬ 
velles,  plus  en  harmonie  avec  les  exigences  de  l’art  et  les 
besoins  de  l’époque.  Dans  cette  session  même  à  la 
Chambre  des  Pairs,  ou  bien  dans  la  session  prochaine 
à  la  Chambre  des  Députés,  il  conviendra  ,  si  le  gouver¬ 
nement  ne  se  presse  pas  d'agir,  qu’un  membre  cou¬ 
rageux  use  de  son  droit  d’initiative  et  aborde  hardiment 
cette  grande  question.  Il  est  de  toute  nécessité  que 
MM.  nos  législateurs  se  remettent  promptement  a  1  œu¬ 
vre,  qu’ils  cherchent  avec  conscience  tous  les  éléments 
d’une  meilleure  solution;  qu’ils  appellent  a  leur  aide 
tous  les  hommes  de  I  art,  qu  ils  résolvent  cet  orageux 
et  difficile  problème  en  esprits  sérieux,  animés  de  vues 
larges  et  conciliatrices,  et  non  point  purement  et  simple¬ 
ment  en  légistes  à  motifs  étroits  et  bornés,  provenant 
exclusivement  d’emprunts  faits  au  code  civil.  Que  reste- 
t-il  en  effet  de  celte  grande  destruction  laborieusement 
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préparée  par  le  travail  infructueux  de  dix  longues 
-  séances?  Une  situation  fausse  et  périlleuse,  une  législa¬ 
tion  usée;  car  tel  est,  par  malheur,  la  destinée  actuelle 
du  décret  conventionnel ,  facile  à  interpréter  en  sens 
divers,  et  nombre  d’arrêts  l’ont  prouvé;  une  juris¬ 
prudence  obscure  que  la  Liste  civile  s’est  déjà  proposé 
de  confisquer  à  son  profit ,  comme  elle  l’a  fait  dans 
ce  jugement  dont  notre  dernier  numéro  vous  rappor¬ 
tait  le  texte.  Un  état  aussi  cruellement  anormal  ne  peut 
durer;  la  classe  si  intéressante  et  si  nombreuse  des  ar¬ 
tistes  n’est  pas  faite  pour  demeurer  en  butte  aux 
caprices  de  la  coutume  judiciaire,  c’est-à-dire  à  tout 
ce  qu’il  y  a  de  plus  instable  et  de  plus  élastique  au 
monde.  Non  certes  que  nous  songions  à  suspecter  la 
sincérité  et  la  bonne  foi  de  MM.  les  conseillers  et  juges;  à 
Dieu  ne  plaise!  notre  profond  respect  est  toujours  ac¬ 
quis  à  la  magistrature  française,  et  nous  nous  garderons 
bien  de  lui  jeter  injustement  la  pierre;  mais  on  sait 
jusqu’où  vont  ünconstance  des  opinions  et  la  diversité 
des  points  de  vue.  La  méfiance  est  chose  permise,  ce 
nous  semble,  en  cette  matière;  si  permise  que,  dans  la 
discussion  récente,  deux  orateurs  célèbres,  motivant  des 
conclusions  directement  opposées,  MM.  Berryer  et  de 
Lamartine,  ont  pu  tous  deux  invoquer  l’appui  du 
Journal  du  Palais ,  et  s’autoriser  de  dispositifs  émanés 
des  cours  royales. 

Cefaitsingulieretincontestable  qui  vientdeseproduire, 
que  prouve-t-il?  La  réponse  est  aisée,  et  chacun  la  fera 
comme  nous  :  les  artistes ,  pas  plus  que  les  gens  de  lettres , 
ne  sont  les  parias  de  la  société,  et  il  est  temps  ,  enfin  , 
que  leurs  droits  soient  fixés ,  que  leurs  privilèges,  s’il  y  a 
lieu  ,  soient  reconnus,  que  leurs  intérêts  trouvent  une 
protection  spéciale  et  efficace  devant  la  loi.  A  tout  pren¬ 
dre  même,  mieux  vaut  une  législation  défavorable  que 
l’absence  totale  de  législation,  et  par  suite,  la  crainte 
perpétuelle  des  chicanes  et  des  procès;  on  sait  au  moins 
à  quoi  s  en  tenir,  et  l’on  peut  agir  en  conséquence.  Ces 
réflexions  sont  toutes  simples,  et,  comme  l’on  dit  vulgai¬ 
rement,  tirées  des  entrailles  mêmes  du  sujet  :  nous  les 
livrons  honnêtement  et  sans  arrière-pensée  à  MM.  les 
membres  de  la  Chambre  des  Pairs  et  de  la  Chambre  des 
Députés. 

—  M.  Ingres  nous  revient  de  Rome.  Mais,  avant  son 
dépait ,  il  a  terminé  deux  productions  nouvelles,  qui  ne 
manqueront  pas  d'attirer  l’attention  du  monde  artistique. 
L’une ,  si  l’on  se  souvient  des  détails  que  nous  avons  déjà 
donnés,  est  un  sujet  de  sainteté  destiné  à  l’empereur  de 
Russie.  Pendant  le  sacrifice  de  la  messe,  la  Vierge,  placée 
^ntrc  saint  Nicolas  et  saint  Alexandre,  apparaît  au-dessus 
de  l’autel.  L’épisode  est  indiqué  simplement  par  une  ta¬ 
blette  qui  occupe  le  premier  plan  du  tableau  ,  et  sur  la¬ 
quelle  sont  posés  deux  flambeaux  et  le  calice  surmonté 
d’une  hostie  ;  les  personnages  sont  de  grandeur  naturelle 
et  vus  jusqu’aux  genoux;  la  Vierge,  dans  l’attitude  de 


l’adoration ,  joint  les  mains  et  baisse  les  yeux  sur  le  corps 
mystique  du  Seigneur.  Comme  composition  ,  rien  n’est 
moins  compliqué  que  cette  toile,  où  tous  les  person¬ 
nages  sont  dans  le  repos  et  rangés  sur  une  seule  ligne.  Le 
second  tableau  de  M.  Ingres  est  le  portrait  de  M.  Chéru- 
bini,  le  compositeur  célèbre,  assis  auprès  d’une  Muse 
qui ,  debout  derrière  lui ,  avance  la  main  au-dessus  de  sa 
tête.  L’artiste,  tout  en  allégorisant  son  œuvre,  n’a  pas 
reculé  devant  l’extrême  difficulté  des  vêtements  mo¬ 
dernes  ,  et  il  a  audacieusement  traité  le  costume  de  nos 
jours  dans  toute  sa  vile  prose.  M.  Chérubini  est  vu  à  mi- 
jambe  dans  un  fauteuil,  enveloppé  d’un  carrick  jaune, 
le  chapeau  à  la  main  gauche,  le  bras  droit  appuyé  et 
soutenant  familièrement  la  tête.  Par  une  opposition  qui 
est  presque  une  coquetterie  de  l’auteur,  la  Muse  est  une 
sorte  d’idéal  mythologique  tenant  la  lyre  et  se  drapant 
dans  une  blanche  tunique  ;  sa  tête  a  été  faite  d’après 

Mlle  de  R . l’une  des  plus  belles  Françaises  que  l’on 

rencontre  dans  la  société  romaine.  Nous  n’anticiperons 
pas  sur  d’infaillibles  éloges  ;  mais,  s’il  faut  en  croire  les 
renseignements  qui  nous  sont  parvenus,  M.  Ingres  n’a 
jamais  porté  plus  haut  le  sentiment  poétique  dans  l’idée, 
la  science  et  l’exquise  pureté  dans  l’exécution. 
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ors  le  litre  de  composi¬ 
tion  historique  ,  nous 
avons  déjà  classé  tonie 
la  grande  peinture  dont 
le  sujet  était  emprunté 
à  l’histoire,  dont  l’ori- 
et  la  fdiation  se 
prouvaient  sans  con¬ 
teste,  dont  les  limites 
étaient  faciles  à  établir. 
Il  reste,  hors  de  là,  un 
genre  moins  ambitieux , 
historique  souvent,  lui 
aussi ,  mais  non  tou¬ 
jours,  qui  ne  fait  pas  agir  de  grandes  masses  d’hommes;  qui  de¬ 
mande  moins  d’air  et  moins  d’espace;  ([ui,  trop  modeste  pour 
retracer  toute  une  époque,  se  contente  de  soulever  un  coin 
du  voile;  qui  montre  au  spectateur  seulement  un  ou 
deux  personnages,  et  supplée  à  l’étendue  et  au  nombre  par 
la  taille  et  la  qualité:  c’est  la  composition  de  grandeur  natu- 
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relie,  qui,  vu  la  nature  capricieuse  et  la  diversité  sans  frein 
de  ses  tendances,  les  bizarreries  et  les  impropriétés  du  style, 
fait  sérieusement  obstacle  à  nos  sages  projets  «le  classifica¬ 
tion.  Sous  quel  nom  générique  embrasser,  en  effet,  tout  à  la 
fois  l’histoire,  la  mythologie,  le  roman  héroïque,  le  conte  fan¬ 
tastique  ou  moral,  le  drame  intime,  toutes  ces  créations  di¬ 
verses  et  originales  de  la  pensée  humaine?  Comment  placer 
otite  à  côte  Judith  et  le  Roi  Candaule,  YEnfanl  Prodigue  et 
les  Trois  Commères ,  la  Morl  de  La  Trémoille  et  V Amour  des 
Fleurs?  Puis  vous  vous  arrêtez  à  l’aspect  d’un  personnage  qui 
vous  rappelle  un  visage  connu;  mais  le  costume  est  bizarre, 
oriental  parfois,  enrichi  de  ces  mille  détails  de  parure  que 
l'imagination  de  l’artiste  se  plaît  à  entasser,  et  la  lecture  du 
titre  vous  fait  aisément  croire  à  une  illusion  de  vos  yeux. 
Sera-ce  une  figure  de  fantaisie,  ou  tout  simplement  un  por¬ 
trait?  et  si  c’est  seulement  la  réalisation  d’une  idée  éclose 
dans  la  tète  du  peintre,  quel  lien  de  parenté  saisir  entre  elle  et 
Jeanne  d’Arc  ou  Thomas  Morus  dans  sa  prison?  On  le  voit, 
il  y  avait  pour  nous  nécessité  d’un  court  préambule,  sous 
peine  d’une  accusation  d’arbitraire.  Entre  les  divers  tableaux 
dont  le  tour  est  aujourd'hui  venu,  le  seul  point  de  similitude, 
c’est  la  grandeur  matérielle.  Il  nous  suffira  donc,  faute  de 
mieux,  et  nous  irons  résolument  en  avant,  au  risque  de  n'èlre 
pas  compris. 

Dans  un  paysage  d’Orient,  au  milieu  des  fleurs  et  de  la  ver¬ 
dure,  une  femme  nue,  sauf  celte  écharpe  qui  lui  cache  légè¬ 
rement  les  reins,  s’offre  dans  une  pose  gracieuse.  C’est  la 
belle  Sarah,  de  M.  Eugène  Appert  ,  une  odalisque,  une  houri 
de  l'Eden  mahométan.une  bayadère  de  l’Inde,  la  bien-aiméc  de 
quelque  poète  persan.  Ce  serait  l'Eve  de  la  tradition  biblique, 
si  l’on  apercevait  la  pomme  et  le  serpent.  Doucement  assise 
sur  un  lit  de  gazon,  elle  élève  les  bras  vers  un  figuier  à 
l’épais  feuillage,  cl  cueille  de  ces  fruits  délicieux  dont  la 
douce  saveur  a  inspiré  de  riches  comparaisons  à  plus  d’un 
Sadi  asiatique.  Le  haut  du  corps  est  dans  la  demi-teinte,  le  bas 
dans  la  lumière;  il  y  a  quelque  maigreur  et  peu  de  dessin  dans 
le  bras  gauche,  peu  de  laisser-aller  dans  son  mouvement, 
quelque  rudesse  dans  le  faire;  mais  la  couleur  est  excellente, 
et  l’ensemble  respire  l’abandon  et  l’élégance.  Si  ce  n’est  pas 
là  une  œuvre  de  maître,  au  moins  annonce-t-elle  un  talent 
plein  de  distinction  et  de  vigueur.  M.  Barker  a  un  style  plus 
indécis,  et  nous  avons  remarqué  de  nombreuses  réminis¬ 
cences  de  la  Bouquetière  de  M.  Court  dans  sa  Marchande 
de  gibier,  assez  de  largeur  dans  ses  Braconniers,  trop  de  fa¬ 
cilité  dans  sa  Fiancée  de  la  mort.  La  marchande  de  gibier  est 
une  jeune  fille  blonde  et  rose,  à  la  gorge  proéminente,  à  la 
tournure  vulgaire,  malgré  ses  prétentions  à  la  finesse;  mais  la 
nature  morte  est  fort  habilement  traitée,  et,  sous  ce  point  de 
\  ue,  M.  Barker  s’est  montré  là  plus  heureux  que  dans  son  grand 
tableau  des  Braconniers ,  pêle-mêle  incroyable  d’hommes,  de 
femmes,  d’enfants,  de  chiens  vivants,  et  d'animaux  tombés  sous 
le  plomb  du  chasseur.  L’un  des  fraudeurs  a  été  tué;  le  garde 
forestier  se  débat  contre  un  autre;  une  femme  s’élance  épou¬ 
vantée;  un  enfant  retient  ou  excite  un  chien  qui  aboie  avec  fu¬ 
reur;  dans  le  fond  on  voit  un  canon  de  fusil  se  diriger  vers  la 
poitrine  de  ce  messager  de  malheur,  si  dur  dans  l’exercice  de 
ses  ingrates  fondions.  11  y  a  quelque  soin  dans  les  détails,  de 
I  habilcté  dans  certains  accessoires,  de  la  franchise  dans  le  ton 
général  ;  mais  tout  cela  vil  peu  en  dépit  du  fracas;  la  confusion 


prédomine;  l’absence  d'air,  de  profondeur,  de  souplesse, 
d’action,  se  fait  partout  sentir;  le  garde  est-il  à  genoux,  ou  sort- 
il  de  dessous  une  trappe?  Le  cerf  étendu  par  terre  est  raide, 
disgracieux  et  peu  naturel.  La  Fiancée  de  la  morl,  dont  l’en¬ 
semble  a  moins  de  séduction,  est  cependant  d’une  expression 
plus  vraie  que  l’épisode  des  braconniers.  Laure  est  là  sur  son 
lit,  comme  un  ange  qui  dort,  dit  une  ancienne  ballade  d'une  au¬ 
thenticité  douteuse.  Son  amant,  appuyé  à  côté  d’elle,  s’est  cou¬ 
vert  la  figure,  et  quelle  que  soit  la  maigreur  du  style,  son  mou¬ 
vement  trahit  une  profonde  douleur.  M.  Barker  est  incontes¬ 
tablement  un  artiste  de  mérite;  mais,  avant  tout,  et  comme 
condition  essentielle  du  progrès,  qu’il  cesse  de  céder  à  l’em¬ 
pire  des  souvenirs,  et  qu’il  prenne  franchement  un  parti. 

Les  deux  sujets  de  M.  Eugène  Berlier  ont  moins  de  préten¬ 
tion  et  d’éclat.  C’est  d’abord  le  Repos;  une  femme  dont  la  phy¬ 
sionomie  décèle  la  tristesse  et  la  fatigue,  s’est  arrêtée  auprès 
d’une  masure,  le  bâton  à  la  main,  les  sabots  appendus  à  sa 
ceinture.  L’un  de  ses  enfants  est  accoudé,  partagé  entre  l’in¬ 
souciance  et  un  certain  accent  de  mélancolie;  l’autre ,  dont  la 
tète  est  trop  grosse  pour  le  corps,  entoure  de  ses  deux  bras  le 
cou  de  sa  mère.  Puis,  sous  le  titre  de  Ayez  pitié  de  moi,  c’est 
le  |  endant  de  cette  scène  modeste,  une  jeune  fille  qui  s’appuie 
sur  l’épaule  d’un  vieillard,  comme  l'enfant  de  tout  à  l’heure 
sur  sa  mère;  le  vieillard  a  aussi  le  bâton,  cl  de  plus  la  gourde 
du  mendiant.  Sa  tète  sent  trop  le  travail,  caron  compterait 
toutes  les  rides,  et  la  sécheresse  est  le  défaut  capital  des 
œuvres  de  M.  Berlier.  L’ensemble  n’a  nul  effet,  pas  de  parti 
pris  d’ombre  ni  de  lumière,  et  par  suite  peu  ou  point  de  re¬ 
lief.  M.  Boissard  est  plus  riche  en  couleur.  Surun  lit  assyrien, 
une  femme,  dont  le  bras  est  mollement  replié  sur  son  front, 
où  il  jette  une  fort  harmonieuse  demi-teinte,  s’est  endormie 
toute  nue,  sous  le  mystère  du  rideau  cl  se  fiant  à  la  vigilance 
des  eunuques.  Son  laisser-aller  est  charmant,  le  dessin  rempli 
d’élégance  et  de  correction.  Mais  l’eunuque  a  courbé  la  tête  de¬ 
vant  le  turban  redouté  du  roi  son  maître;  le  rideau  s'est  cn- 
tr’ouvcrl,  et  Gygès,  le  hardi  confident,  a  paru,  comme  le  ra¬ 
conte  notre  naïf  La  Fontaine.  Le  courtisan  à  l’anneau  mysté¬ 
rieux  montre  une  physionomie  assez  niaise;  le  roi  Candaule 
n’a  guère  l’air  que  d’un  satyre  ou  d’un  habitué  des  tavernes  du 
Moyen-Age.  A  quoi  bon  ce  contraste  exagéré,  et  n’était-ce  pas 
assez  pour  la  suite  et  le  dénouement  du  drame  que  l’attrait  de 
la  nouveauté  et  la  témérité  de  Gygès?  Les  étoffes  dénotent  un 
soin  minutieux;  tou'efois  il  y  a  là  une  question  de  temps  à  ré¬ 
soudre,  et  la  soie,  enrichie  surtout  de  tous  ces  dessins  mo¬ 
dernes  ,  pourrait  bien  n’èlre  qu’un  grand  anachronisme. 
M.  Boissard  appréciera  la  valeur  de  cette  critique,  s’il  n’aime 
pas  mieux  répondre  que  c’est  une  sorte  de  licence  poétique,  et 
que  tout  en  ce  genre  est  permis  à  la  fantaisie;  ce  que  M.  Bon- 
negrace  vient,  du  reste,  de  prouver  à  merveille.  M.  Boissard 
avait  puisé  son  idée  dans  l'histoire  des  temps  héroï«]ues  ; 
M.  Bonnegrace  est  remonté  plus  haut  dans  le  souvenir,  pom 
faire,  à  l'instar  des  peintres  de  l’Empire,  un  audacieux  appel 
à  la  mythologie,  et  exécuter  gratuitement  un  vrai  tour  de  force, 
la  Nuit  chassée  par  l’Aurore.  La  nuit,  c  est  une  femme,  1  au¬ 
rore,  une  masse  de  lumière ,  tout  comme  dans  le  célèbre  tableau 
de  Girodet  la  lune  est  figurée  par  un  faisceau  de  rayons  lumi¬ 
neux.  La  nuit  s’enlève  légèrement  et  plane  au-dessus  de  la  mer 
sur  des  nuages  un  peu  lourds ,  entourée  d’un  voile  de  vapeurs , 
eu  nymphe  d’opéra.  Tout  le  devant  du  corps  est  encore  dans 
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les  ténèbres;  le  jour,  qui  s’épanouit  au  loin,  dore  déjà  les  reins  | 
et  les  jambes  de  cette  Hile  de  l’Érèbe  et  précipite  sa  course  fu¬ 
gitive  ;  le  torse,  finement  modelé,  atteste  des  études  sérieuses; 
les  contours  du  côté  gauche  sont  dessinés  avec  grâce  et  fer¬ 
meté  ;  à  droite  on  remarque  un  peu  de  raideur  et  quelque  vieux 
levain  de  la  foi  me  académique;  la  partie  éclairée  est  d’une 
bonne  couleur,  qui  rappelle  l’aurore  aux  doigts  de  rose;  celle 
qui  reste  dans  l’ombre  est  d’un  ton  nécessairement  arbitraire 
et  blafard.  Pourquoi  compromettre  une  réputation  bien  com¬ 
mencée  par  des  essais  si  hasardeux? 

M.  Boucoiran  s’est  adressé  à  un  autre  genre  de  poésie,  le  ro¬ 
man  héroïque,  et  il  a  traité  l’épisode  d ' Hcrminie  près  de  re¬ 
vêtir  les  armes  de  Clorinde.  L’amante  de  Tancrède  a  peu  d’ex¬ 
pression,  mais  son  bras  gauche  et  ses  mains  sont  élégamment 
rendus.  La  toile  ressemble  à  une  antique  tapisserie,  tant  elle  a 
peu  de  profondeur;  et  nous  en  dirons  autant  de  cet  autre  sujet 
de  M.  Boucoiran  ,  la  Séduction,  tiré  du  roman  intime,  où  l’on 
voit  une  jeune  fille  charmante  de  grâce  eide  naïveté,  la  main 
sur  la  hanche,  en  face  d'un  écrin  brillant;  le  séducteur,  avec 
un  visage  fort  insignifiant,  posé  derrière  ou  plutôt  à  côté  d’elle, 
car  l’air  ne  circule  toujours  pas  entre  les  deux  têtes,  et  la  scène 
se  passe  tout  entière  sur  le  premier  plan.  Ces  deux  toiles  sont 
un  souvenir  de  la  manière  de  Jules  Romain;  mais  nous  rap¬ 
pellerons  à  M.  Boucoiran  que  s’il  est  bon  d’étudier  les  maîtres, 
il  est  dangereux  de  chercher  à  les  imiter. 

Non  moins  expérimenté  que  M.  Boucoiran  ,  M.  Cals  s’est 
pourtant  abstenu  de  l’effet  et  de  la  lumière,  et  c’est  grand 
dommage;  car  si  le  bras  de  son  Vieux  vagabond  e  si  trop  court, 
si  la  barbe  et  les  cheveux  annoncent  trop  de  complaisance  et 
trop  de  soin  ,  eu  égard  à  l’humble  position  du  personnage,  la 
physionomie,  les  vêlements,  l’attitude,  le  détail  des  mains  et 
des  accessoires,  tout  est  compris  et  rendu  avec  vigueur  et  vé¬ 
rité.  Au  premier  aspect,  la  Jeune  Grecque  allant  faire  une  of¬ 
frande,  de  M.  Caminade,  éveille  les  préoccupations  de  l’École 
impériale,  qui  semblent  avoir  assailli  l’artiste;  mais  le  dessin 
est  d’une  scrupuleuse  correction,  et  le  calme  le  plus  pur  règne 
sur  cette  chaste  figure.  Une  couronne  verte  orne  sa  tête;  elle 
porte  d’une  main  une  belle  corbeille  de  fruits,  de  l’autre  une 
poignée  d’épis,  et  le  temple  s’élève  au  fond  du  paysage;  à 
tout  prendre,  c’est  plutôt  une  élude,  qu’une  vierge  se  dirigeant 
vers  l’autel  pour  implorer  les  Dieux,  et  l’action  ne  se  révèle 
que  par  1  accessoire,  la  vue  du  saint  édifice; ce  que  chacun  sait 
être  un  assez  grave  défaut,  qui,  du  reste,  ne  diminue  en  rien 
le  mérite  d’exécution  de  celte  œuvre  gracieuse,  et  pourtant 
quelque  peu  sévère.  De  la  vierge  anlique  à  la  paysanne  mo¬ 
derne,  il  y  a  loin,  et  M.  André  Cholet  ne  traite  guère  que  des 
Jeannettes.  Colas  ou  Lubin  ne  se  montrent  pas,  mais  on  les  de¬ 
vine.  La  Petite  Laitière  e st  drapée  avec  prétention  sur  son  joli 
minois;  elle  est  un  peu  raide  et  peinte  sèchement.  Le 
matin  elle  porte  son  lait  à  la  ville  ;  mais  le  soir  vous  la  re¬ 
trouvez  aux  champs,  se  reposant  sur  un  monceau  de  gerbes; 
alors  elle  se  nomme  la  Moissonneuse ,  et  si  l’on  exige  mieux  de 
notre  critique,  nous  ajouterons  qu’entre  la  petite  laitière 
et  la  moissonneuse  des  environs  de  Bordeaux,  il  n’y  a  guère 
de  changé  que  la  pose  et  le  nom  :  c’est  de  la  peinture  bour¬ 
geoise  s’il  en  fut  jamais.  Mais  voici  un  homme  qui  commente 
et  traduit  le  sentiment  dans  un  style  plus  relevé,  qui  s’en- 
quiert  plus  rigoureusement  de  la  distinction  de  ses  person¬ 
nages;  qui,  tout  en  s’inspirant  de  M.  Ary  Scheffer,  exé¬ 


cute  cependant  d’une  façon  plus  large  et  partant  moins 
puritaine.  M.  Couture  a  abordé  la  vieille  histoire  si  re¬ 
battue  de  1  Enfant  Prodigue,  et  nul  n’était  plus  apte  à  lui 
imprimer  un  rare  cachet  d’originalité.  Le  héros  de  la  para¬ 
bole  évangélique  a  dit  adieu  à  la  domesticité ,  devenue  sans 
profit  par  ce  temps  de  famine;  il  s’est  mis  à  marcher  au  ha¬ 
sard  sur  le  chemin  de  la  vie,  tout  seul,  sans  autre  ami  que  son 
chien  fidèle,  qui  jette  sur  lui  un  coup  d’œil  douloureux  et 
amical.  Le  présent  est  sombre,  l’avenir  n’existe  pas;  que  va-t- 
il  devenir  cet  enfant  perdu  de  la  misère?  Un  profond  découra¬ 
gement  se  lit  sursoit  visage;  ses  bras  pendent  le  long  du 
corps.  Un  homme  passe  sur  le  second  plan  avec  sa  maîtresse, 
richement  vêtus  tous  deux  ;  ce  sont  les  heureux  de  ce  monde  , 
et,  comme  le  bon  Samaritain  de  l’Écriture,  l’amant  s’émeut  à 
la  vue  d’une  si  grande  infortune;  il  le  montre  à  la  jeune  fille, 
qui  joint  les  mains  avec  une  grâce  charmante  et  un  air  de 
douce  pitié.  La  part  de  la  critique  est  fort  légère  dans  celle 
œuvre,  remarquable  sous  le  rapport  du  sentiment  du  dessin  et 
de  la  couleur,  et  c’est  à  peine  si  nous  oserons  blâmer  une 
ombre  mal  portée  sur  le  bras  droit  de  l’enfant  prodigue ,  un 
raccourci  maladroitement  rendu  dans  celui  du  riche  qui  passe, 
le  peu  de  profondeur  dans  le  paysage  :  toutes  fautes  de  détail, 
sans  gravité  aucune,  et  en  dépit  desquelles  on  peut  prédire  le 
plus  brillant  avenir  à  M.  Coulure,  s’il  veut  corroborer  les  qua¬ 
lités  qu’il  possède  déjà  par  des  études  sévères. 

Que  nous  restera-t-il  donc  pour  la  Jeanne  d' Arc  de  M.  Da- 
rondeau  ,  dont  on  peut  voir  en  tête  de  cet  article  la  gravure 
sur  bois ,  si  nous  épuisons  ainsi  pour  un  artiste  seul  la  for¬ 
mule  de  l’éloge?  La  pucelle  est  assise  sur  un  tertre  de  gazon  ; 
au  bout  de  l’horizon  s’élève  un  village;  est-ce  Vaucoulenrs? 
Deux  cavaliers  se  montrent  au  loin  vers  le  milieu  du  paysage; 
est-ce  le  seigneur  auquel  Jeanne  fut  d’abord  présentée?  L’hé¬ 
roïne  est-elle  déjà  partie  du  hameau  natal,  et  se  repose-t-elle 
seulement  entre  deux  mêlées  furieuses?  Ellea  l’épée  à  la  main, 
le  casque  sur  ses  genoux,  la  bannière  fleurdelisée  sous  ses 
pieds,  le  gantelet  par  terre  tout  auprès,  et  cependant  son  cos¬ 
tume  est  celui  d’une  simple  paysanne.  Serait-ce  la  délivrance 
du  royaume  que  M.  Darondeau  aurait  allégorisée  sous  ce  nom 
historique?  Quoiqu’il  en  soit,  femme  ou  allégorie,  sa  pose  est 
naturelle  et  vraie,  le  dessin  rempli  de  pureté,  les  bras  et  les 
mains  s’attachent  élégamment  au  corps,  et  le  peintre  a  mieux 
fait  qu’une  tête  d'étude  ,  car  on  retrouve  sur  le  visage  de  l’hé¬ 
roïne  toute  l’inspiration  de  son  rôle  merveilleux.  La  simplicité 
est  aussi  le  mérite  de  M.  Auguste  Debay,  qui,  sous  le  litre  des 
Deux  Amies,  a  représenté  deux  faces  du  drame  bourgeois,  la 
maladie  et  le  rétablissement.  Une  femme  est  assise  ,  riche  de 
toutes  les  couleurs  de  la  santé,  tenant  sur  ses  genoux  deux 
enfants,  l’un  gras  et  joufflu,  l’autre  maigre  et  près  de  s’étein¬ 
dre.  La  mère  de  ce  dernier  est  pâle,  le  sang  s’est  retiré  de 
ses  joues,  le  lait  de  ses  mamelles;  et  peut-être  M.  Debay  a-t-il 
trop  montré  l’intention  du  contraste  et  trop  visé  à  l’effet  de  la 
symétrie.  La  scène  se  poursuit;  la  jeune  femme  en  qui  la  vie 
déborde  offre  son  sein,  et  tel  est  l’heureux  résultat  de  cette 
maternité  temporaire,  que,  dans  le  pendant  de  ce  tableau, 
l’enfant  qui  se  mourait  est  redevenu  gras  et  rose;  la  mère,  elle 
aussi,  a  repris  lentement  quelque  vigueur;  elle  embrasse  son 
amie  avec  une  tendre  affection;  et  si  le  mouvement  des  bras 
est  lourd  et  indécis,  si  l’on  retrouve  çà  et  là  quelques  souvenirs 
de  Greuze  quant  au  ton  et  à  l’idée,  il  y  a  dans  les  expressions 


L’ARTISTE. 


249 


«ne  grâce  singulière,  el  dans  l’ensemble  une  grande  intelli¬ 
gence  du  sentiment. 

La  Françoise  de  Rimini  de  M.  Decaisnc  a  plus  d’élégance 
encore.  C’est  un  gracieux  épisode,  on  le  sait,  de  la  tradition 
italienne,  que  Dante  s’est  plu  à  embellir  de  toutes  les  richesses 
de  la  poésie,  et  M.  Decaisne  s’est  attaché  à  suivre  fidèlement 
la  version  de  la  Divine  Comédie.  L'heure  est  venue  où  la  pas¬ 
sion  éclate,  où  le  baiser  se  donne  sous  l’impression  d’une 
douce  lecture  et  l’empire  irrésistible  des  analogies.  C’est  une 
ravissante  physionomie  que  celle  de  Françoise,  les  yeux  bais¬ 
sés,  les  mains  jointes,  sous  Tardent  regard  de  son  amant,  dont 
la  tète,  du  reste,  manque  un  peu  de  noblesse  et  d’animation. 
M.  Decaisne  a  déployé  là  toute  sa  science  des  étoiles  splen¬ 
dides,  toute  la  mollesse  de  son  faire,  toutes  les  ressources  de 
son  pinceau.  Le  grand  poète  seul  a  pu  mieux  réussir.  Un  poète 
en  appelle  un  autre.  Après  la  dame  amoureuse  et  passionnée 
du  Moyen-Age,  c’est  la  citoyenne  des  temps  antiques,  la  libé¬ 
ratrice  de  sa  patrie,  l’inspirée  qui  joue  au  féminin  le  rôle  de 
Tyrtée.  La  Télésilla  de  M.  Jules  Étexest  une  figure  d’un  style 
sévère,  qui  affecte  un  air  quelque  peu  élégiaque  el  ne  com¬ 
mande  pas  l'enthousiasme  ;  elle  ne  répond  pas  à  l’esprit  de  son 
titre,  au  sens  de  ses  actes  plus  ou  moins  historiques.  D’autre 
part,  le  bras  gauche  n’a  pas  assez  de  chair,  pas  de  rondeur;  le 
tronc  est  peut-être  un  peu  court,  mais  la  draperie  est  large¬ 
ment  faite ,  el  la  dame  d’Argos ,  la  couronne  de  laurier  en  tête, 
est  enveloppée  dans  un  vaste  manteau,  aux  plis  réguliers  el 
majestueux,  qui  dessine  à  merveille  son  mouvement  plein  de 
noblesse  et  ses  formes  aux  suaves  contours. 

Allons  plus  vite.  M.  Franchet  a  retracé  le  dénouement  de  la 
lutte  entre  le  géant  Philistin  el  l’adolescent  de  la  tribu  de  Jessé. 
La  tète  du  Goliath  rappelle  heureusement  l’idée  de  la  force 
inintelligente  et  brutale;  celle  de  David  porte  une  forêt  de  che¬ 
veux  crépus  et  jaunâtres,  qui  prêterait  à  rire,  s’il  n’y  avait  dans 
le  torse  et  dans  les  jambes  d’excellentes  qualités.  Mme  Fanny 
Geefs  a  imaginé  deux  Jeunes  Filles,  qui,  tout  en  se  souvenant 
de  la  manière  de  MM.  Camille  Roqueplan  et  Clément  Boulan¬ 
ger,  annoncent  de  la  finesse,  de  bonnes  intentions  et  de  la 
grâce.  Comme  contraste,  ce  sont  les  Trois  Commères  de 
M.  Grosclaude,  qui  ont,  sans  aucun  doute,  un  certain  accent 
de  vérité,  mais  où  la  trivialité  se  trouve  poussée  jusqu’au  de¬ 
gré  le  plus  extrême.  Avec  une  nuance  de  plus  dans  l’expres¬ 
sion  el  un  peu  moins  de  bassesse  dans  le  type,  la  vieille  bohé¬ 
mienne  de  M.  Jean  Grand  semble  empruntée  aux  commères 
de  M.  Grosclaude.  Sa  tète,  trop  maigre  et  trop  osseuse,  se 
penche  curieusement  sur  le  lit  de  cette  gracieuse  Esméralda 
qui  dort  sur  la  foi  de  sa  mère.  La  complice,  plus  jeune,  est  res¬ 
tée  dans  une  demi-teinte  fort  habile,  qui  favorise  sur  son  vi¬ 
sage  une  expression  de  remords  discret  ou  d’attente  inquiète. 
Pourquoi  reprendre  cette  histoire  de  si  haut?  Qu'importe 
qu’elle  ait  été  volée,  la  jolie  fille?  la  conçoit-on  autrement 
que  fille  de  Bohême?  M.  llennon-Dubois  a  visité  Thomas  Mo- 
rus  dans  sa  prison,  el  s’il  y  a  de  la  dureté,  de  la  raideur,  delà 
sécheresse  dans  les  attitudes,  si  la  jeune  Marguerite  est  d’un 
ton  blafard,  si  John,  le  fils  du  captif,  a  la  physionomie  un  peu 
niaise,  on  peut  dire  que  la  rohe  de  la  femme  et  les  étoffes  en 
général  sont  traitées  avec  une  rare  habileté.  M.  Ilornung,  de 
Genève,  a  continué  la  série  de  ses  dissections  anatomiques,  et 
peint,  sous  le  litre  banal  de  Plus  heureux  qu’un  roi ,  deux 
étranges  ligures  de  ramoneurs,  le  morceau  à  la  bouche  et  le 
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verre  en  main.  L’analyse  est  impossible;  nous  n’avons  pas. 
comme  ce  peintre  singulier,  l’odieuse  prétention  de  reproduire 
avec  la  fidélité  la  plus  scrupuleuse  les  traces  de  la  suie  sur  ces 
gais  visages,  la  carie  des  dents,  les  taches  huileuses  sur  les 
vêtements ,  les  signes  de  la  décomposition  sur  ces  restes  de 
viandes,  la  saleté  repoussante  de  ces  pieds,  les  mille  poils  de 
ce  chien  qui  regarde,  les  détails,  les  infirmités,  les  accidents  les 
plus  minutieux  de  l'humaine  nature.  Quelle  vérité,  mais  quelle 
absence  de  poésie!  quel  déplorable  abus  d’un  talent  réel  !  M.Jac- 
quand  a  fait  du  portrait  de  Charles  de  la  Tiémoille,  tué  à  la 
bataille  de  Marignan,  un  prétexte  à  une  scène  intéressante  et 
noble.  Le  mourant  est  étendu  par  terre,  encore  couvert  de  son 
armure  el  soutenu  par  un  de  ses  soldats;  un  religieux,  au  vi¬ 
sage  vénérable  et  austère,  approche  le  saint  viatique  de  ses 
lèvres;  l’artillerie  de  la  bataille  gronde  non  loin  de  là  ;  on  aper¬ 
çoit  à  travers  les  fumées  du  canon  le  bout  des  hallebardes;  le 
religieux  ne  s’en  émeut  guère  et  poursuit  doucement  son  œuvre 
de  miséricorde  et  de  paix;  mais  l’enfant  qui  l’assistait  s’est  dé¬ 
tourné  au  bruit  de  la  mêlée;  on  ne  voit  plus  de  sa  figure  que 
la  ligne  des  tempes  et  des  joues,  et  c’est  une  heureuse  idée 
que  celle  d’avoir  fait  deviner,  sur  ces  faibles  indices,  la  dis¬ 
traction  ,  la  curiosité,  l’inquiétude  de  celte  pauvre  créature 
égarée  au  milieu  d’une  si  terrible  scène  de  carnage. 

Le  pêle-mêle  dure  encore;  la  poésie,  le  roman,  l’imagination, 
l’histoire,  se  donnent  la  main  ,  comme  toujours.  M.  le  comte  de 
Jaubert  a  puisé  dans  lord  Byron  l’idée  de  son  Giaour ,  où  l’on 
sent  peu  le  bras  sous  l’étoffe,  où  les  mains  ont  peut-être  un 
caractère  trop  prononcé  de  distinction  aristocratique,  l’extrême 
petitesse,  mais  dont  l’expression  est  ferme  el  vigoureuse,  et 
dont  la  draperie  est  comprise  dans  un  style  large  et  moelleux. 
M.  Jourdy  a  tout  bonnement  exposé  son  envoi  de  Rome  de 
Tannée  1859,  sous  le  litre  d’une  Femme  mettant  scs  boucles 
d’oreilles.  Le  ton  en  est  peut-être  un  peu  brun,  mais  la  pose 
est  gracieuse,  le  dessin  fin,  élégant  et  correct;  el  c’est  plus 
qu’une  étude,  car  la  forme  est  pleine  de  volupté,  et  la  physio¬ 
nomie  de  caractère.  Mlle  Méloé  Lafon  a  réalisé  d’éclatants  pro¬ 
grès  dans  sa  Femme  de  Smyrne ,  qui,  la  cithare  en  main, 
appuyée  sur  un  balcon  oriental,  jette  un  long  regard  sur  la 
mer.  C’est  ensuite  M.  La t il ,  qui  a  mis  à  contribution  l 'Histoire 
des  Naufrages.  Le  radeau  s’est  brisé;  la  jeune  femme  a  suc¬ 
combé,  et  son  cadavre  décèle  un  respect  sérieux  pour  le  dessin; 
l'homme  appuyé  sur  le  rocher  s’abandonne  au  désespoir;  il  n’y 
a  guère  de  douleur  que  dans  l'intention  du  peintre;  le  mouve¬ 
ment  du  bras  droit  est  plein  d’indécision;  le  sujet  intéresse  peu, 
et  mieux  vaut  passer  à  cet  Amour  des  Fleurs  de  M.  Lécurieux , 
qui,  si  Ton  se  souvient  de  notre  lithographie  et  de  l’article  qui 
l’accompagnait,  respire  l’air  voluptueux  el  la  molle  élégance  du 
dernier  siècle;  le  règne  de  la  houlette  va  venir,  el  la  transition 
s’opère,  entre  les  magnificences  de  la  cour  el  les  prétentions 
pastorales,  par  le  culte  des  roses  et  des  autres  fleurs  de  tout 
genre.  Plus  loin,  c’est  la  Judith  de  M.  Charles  Lefebvre,  qui, 
dédaignant  l’ornière,  a  laissé  de  côté  le  cimeterre  traditionnel. 
La  tête  du  général  assyrien  est  encore  là,  mais  on  l’aperçoit 
à  peine;  et  l’artiste,  par  une  inspiration  de  bon  goût,  a  retrouve 
dans  l’héroïne  qui  vient  de  délivrer  tout  un  peuple,  la  douce 
nature  de  la  femme;  la  veuve  de  Béthulie  tressaille  d’horreur 
et  de  dégoût  à  la  vue  d’une  tache  de  sang  qui  s’est  arrêtée  sur 
sa  main;  la  cuisse  gauche  est  peut-être  un  peu  courte,  mais 
l’attitude  est  fière.  Judith  montre  des  formes  vigoureuses,  de 
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beaux  cheveux  entremêlés  de  perles,  un  riche  costume  orien¬ 
tal  ,  des  chairs  blanches  et  finement  modelées,  et  si  la  main 
gauche  de  la  vieille  femme  qui  soutient  la  tête  d’Holopherne  est 
un  peu  tourmentée,  la  demi-teinte  qui  couvre  son  visage  fait 
vivement  ressortir  celui  de  sa  maîtresse. 

Puis,  c’est  un  sujet  de  peu,  un  enfant  qui,  au  sortir  du  bain, 
a  pris  en  main  la  ligne  pour  se  livrer  à  cet  innocent  plaisir  de 
la  pêche,  tombé  si  bas,  grâce  au  spirituel  crayon  de  Charlet. 
Le  Petit  Pêcheur ,  de  M.  Monvoisin,  est  tout  nu,  la  casquette 
sur  la  tête,  le  regard  immobile;  assis  sur  le  bord  d’un  bateau, 
il  a  ses  vêtements  épars  autour  de  lui;  mais  le  fond,  au  milieu 
duquel  se  dessinent  les  arches  d’un  pont  ,  n’a-t-il  pas  une 
teinte  trop  grise  et  trop  brumeuse  ,  et  la  scène  n’eùt-elle  pas 
été  plus  vraie  sous  un  chaud  rayon  de  soleil?  Le  raccourci  de 
la  jambe  gauche  n’est  peut-être  pas  assez  senti;  l’eau  manque 
quelque  peu  de  transparence  et  de  limpidité.  A  part  ces  im¬ 
perfections  légères ,  cet  autre  gamin  de  Paris  est  rempli  de 
grâce  et  de  finesse  ,  et  nous  n’avons  que  des  félicitations  à 
adresser  à  M.  Monvoisin. 

Retournons  maintenant  à  la  tradition  biblique.  Une  femme 
s'est  appuyée  contre  un  arbre  autour  duquel  s’enroule  un  ser¬ 
pent  mystérieux  à  face  humaine  :  c’est  la  Cliule  d’Eve ,  par 
M.  Savinien  Petit.  Au  premier  abord,  ce  tableau  fait  sourire  et 
crier  au  ridicule,  tant  l’aspect  est  bizarre  et  choquant.  La  che¬ 
velure  d’Ève  est  d’un  jaune  incroyable;  les  écailles  du  serpent 
rappellentles  anneaux  violacés  de  lahideuse  chenille;  le  paysage 
abuse  cruellement  des  tons  verts,  bleus  et  même  violets.  Et  ce¬ 
pendant,  sous  cette  prétention  quand  même  à  l’originalité,  ou, 
si  l’on  aime  mieux,  sous  ces  inexpériences  si  tristes,  on  finit  par 
découvrir  des  qualités  précieuses,  une  rare  fermeté  dans  le 
dessin,  un  sentiment  fort  heureux  de  la  pureté  et  de  l’élégance, 
qui  ne  demandent  qu’une  meilleure  voie  pour  arriver  à  l’har¬ 
monie  de  l’ensemble.  M.  Savinien  Petit  répudiera-t-il  le  goût  des 
excentricités?  Nous  avons  lieu  de  l’espérer. 

Si  la  figure  de  M.  Petit  n’est  pas  l’Ève  de  la  Genèse,  le 
Giaour  de  M.  Quantin  avec  sa  fureur  exagérée  ,  sa  face  de  Mé¬ 
duse,  son  exécution  dure  et  sèche,  n’est  pas  davantage  le 
Giaour  de  lord  Byron  ;  la  Léda  et  la  Tlialie  de  M.  Riesener  ne 
ressemblent  pas  plus  à  la  Léda  et  à  la  Thalie  antiques.  M.  Rie¬ 
sener  est  un  peintre  vigoureux  et  plein  d’exubérance;  il  a  été 
élevé  à  l’école  de  M.  Eugène  Delacroix ,  et  s’est  inspiré  de  sa 
manière.  Léda,  caressée  par  le  cygne  mythologique,  est  une 
enfant,  et  non  pas  une  femme,  aux  jambes  trop  grêles  ,  cou¬ 
chée  dans  un  charmant  paysage,  et  d’une  excellente  couleur. 
Thalie  est  encore  une  enfant,  la  tête  couronnée  de  lierre,  en¬ 
veloppée  dans  une  sorte  de  vêlement  bleu  à  capuchon  orange 
qui  figure  assez  bien  un  domino  ;  elle  tient  un  rôle  de  la  main 
droite,  un  masque  d’arlequin  de  la  gauche.  Nous  l’avons  dit, 
la  forme  antique  est  tout  à  fait  oubliée;  mais,  en  acceptant  la 
donnée  toute  moderne  de  ces  œuvres,  on  se  plaira  à  recon¬ 
naître  dans  M.  Riesener  une  précieuse  organisation  d’artiste 
et  de  brillantes  qualités.  M.  Ange  Tissier  n’a  pas  plus  consulté 
que  M.  Riesener  ses  souvenirs  classiques,  et  sa  Nymphe  en¬ 
dormie  surprise  par  deux  Faunes  n’est  pas  autre  chose  qu’une 
jeune  fille  sous  le  regard  de  deux  hommes,  dont  l’un  est  vêtu 
d’une  peau  de  mouton.  La  pose  de  la  nymphe  est  gracieuse,  et 
ses  cheveux  ruisselant  en  boucles  sur  le  gazon  font  un  heureux 
effet.  L’ombre  portée  sur  la  cuisse  droite  est  légèrement  trop 
dure;  elle  fait  tort  au  modelé.  Le  faune  à  genoux  a  peu 


d’expression  et  d’originalité  ;  l’autre  écarte  le  feuillage  et  re¬ 
garde  au  loin  si  la  solitude  est  complète  ;  le  paysage  est  rempli 
de  fraîcheur,  et  le  lointain  rendu  à  merveille  ;  le  jeu  des  om¬ 
bres  et  de  la  lumière  est  largement  compris;  et  si  l’aspect  gé¬ 
néral  n’était  un  peu  gris,  s’il  était  possible  d’adoucir  l’ombre 
dont  nous  parlions  tout  à  l’heure  et  d’animer  la  physionomie 
du  satyre,  il  ne  nous  resterait  rien  à  désirer. 

Hâtons-nous  de  finir.  M.  Valton  a  traité  la  Captivité  à  Ma¬ 
drid ,  des  princes  François  et  Henri  de  France,  fils  de  Fran¬ 
çois  Ier;  le  thème  était  mal  choisi  :  si  la  prison  devenait  sombre 
et  froide,  le  peintre  retombait  dans  l’épisode  si  connu  des 
enfants  d’Édouard;  si,  pour  éviter  le  plagiat,  il  dessinait  un 
appartement  splendide  et  de  brillants  costumes,  tout  l’intérêt 
du  drame  disparaissait,  et  l’on  n’avait  plus  sous  les  yeux  que 
des  enfants  plus  ou  moins  richement  vêtus.  M.  Vallon  n'a  pas 
su  échapper  à  ces  graves  difficultés;  les  deux  jeunes  princes 
ont  un  air  d’insouciance  qui  éloigne  jusqu’à  l’idée  d’une  pri¬ 
vation,  et  l’histoire  est  en  cela  d’accord  avec  l’auteur;  ce  ne 
sont  là  que  deux  portraits  exécutés  avec  l’éclat  et  la  sécheresse 
de  la  porcelaine,  et  la  captivité  de  Madrid  n’est  que  de  la  vile 
prose.  M.  Vignon  est  tombé  dans  l’excès  contraire  ;  dans  son 
tableau  d ’Eudore  découvrant  le  tombeau  d’Ovide ,  il  a  cherché 
à  poétiser  outre  mesure  la  situation  et  rendu  le  ciel  complice 
delà  tristesse  de  l’inscription;  Eudore  est  presque  nu;  bien 
dessiné,  mais  trop  académique;  M.  Vignon  s’est  passé  de  l’effet 
tout  comme  M.  Y  vert,  dans  sa  Lecture  de  la  Bible,  dont  l’exécu¬ 
tion,  sèche  et  raide,  manque  de  modelé,  mais  non  de  couleur. 

Rangerons-nous  dans  les  compositions  de  grandeur  natu¬ 
relle  le  Chien  de  Terre-Neuve,  si  vigoureux,  à  la  pose  si  har¬ 
die,  mais  au  corps  un  peu  court,  de  M.  Iviorboe,  et  ces  ma¬ 
gnifiques  scènes  de  chasse  où  M.  Jadin  a  dépensé  toute  sa 
science  dans  le  grand  art  de  la  vénerie ,  et  toute  la  fougue  de 
sa  brosse?  Pourquoi  non?  et  ces  fantaisies  n’ont-elles  pas  la 
taille  voulue  pour  réclamer  le  droit  de  cité  dans  cet  article? 
C’est  d’abord  le  Hallali  sur  pied  ;  le  cerf  est  aux  abois;  la  der¬ 
nière  bataille  se  livre;  les  plus  hardis  combattants  meurent 
éventrés  par  le  bois  redoutable.  Les  derniers  venus  ont  tra¬ 
versé  le  fossé  à  la  nage,  et,  dans  leurs  yeux  sanglants,  dans 
leurs  gueules  béantes,  on  devine  déjà  toutes  les  ardeurs  du 
triomphe.  Le  piqueur  a  mis  pied  à  terre,  et  l’animal  sera  traî¬ 
treusement  frappé  par-derrière.  C’en  est  fait ,  le  roi  des  forêts, 
selon  l’expression  consacrée,  est  mort.  L’heure  de  la  Curée  est 
venue;  les  chiens  ont  les  honneurs  du  premier  plan  ;  ce  sont 
des  impatiences  terribles,  des  hurlements  de  joie,  des  aboie¬ 
ments  sans  fin  ;  les  piqueurs  occupent  le  fond  de  la  scène  et  ne 
paraissent  pas  assez  grands  pour  la  taille  des  animaux ,  par 
suite  de  l’absence  de  perspective  et  de  profondeur.  Mais  le 
drame  le  plus  saisissant  dans  cette  vie  des  forêts,  si  riche  en 
émotions  de  tout  genre,  c’est  le  Relancé  du  sanglier ,  alors  (pie, 
traqué  dans  son  dernier  asile,  entouré  de  cinquante  ennemis, 
il  se  retourne  brusquement ,  et  promène  au  milieu  de  la  meule 
le  tranchant  de  ses  cruelles  défenses.  On  retrouve  dans  ce  troi¬ 
sième  tableau  tout  le  talent  de  M.  Jadin;  mais  la  bêle  fauve  a 
l’air  trop  doux  ;  son  poil  n’est  peut-être  pas  assez  hérissé,  son 
œil  pas  assez  sanguinolent.  La  perfection  rigoureuse  est,  du 
reste,  chose  impossible,  et  M.  Jadin  sait  racheter  ces  négli¬ 
gences  dans  les  détails  par  mille  excellentes  qualités. 

Nous  terminons  ici  l’analyse  critique  des  compositions  les 
plus  importantes  du  Salon,  et,  avant  de  passer  à  l’innombra- 
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hle  série  des  tableaux  de  chevalet,  nous  éprouvons  le  besoin  de 
protester,  en  quelques  mots,  contre  l’injustice  de  certains  re¬ 
proches.  On  a  blâmé  ce  qu’on  appelait  notre  indulgence  ex¬ 
cessive;  et  cependant,  spécialement  créé  dans  l’intérêt  des 
artistes,  ce  journal  ne  pouvait  s’abandonner  à  toutes  les  li¬ 
cences  d’une  censure  sévère;  il  devait  tenir  compte  à  chacun 
de  l’opiniâtreté  de  ses  efïorts;  il  avait  à  constater  la  réalité  et 
le  degré  même  des  progrès.  Après  tout,  il  ne  croit  pas  avoir 
niaisement  poussé  la  bonhomie  jusqu’à  l’extrèine,  et  ce  qui  a 
donné  à  ses  appréciations  un  vernis  si  prononcé  de  modéra¬ 
tion  et  de  bienveillance,  c’est  qu’il  a  fait  un  choix  au  milieu 
de  cette  liste  si  longue  d’œuvres  plus  ou  moins  dignes  de  la  pu¬ 
blicité;  pour  toutes  celles  où  le  mérite  manquait  absolument, 
le  silence  lui  a  paru  une  improbation  assez  manifeste  et  assez 
dure;  quant  aux  autres,  il  prend  la  liberté  de  renvoyer  ses 
aristarques  aux  deux  principes  posés  dans  son  introduction  au 
Salon  de  1841  :  sévérité  pour  les  maîtres  et  chefs  d’école,  in¬ 
dulgence  pour  ceux  qui  ne  représentent  encore  qu’eux- 
mêmes. 


DU 

CARDINAL  DE  RICHELIEU,  A  LA  SORBONNE 


tu 


armi  les  heureuses 
conceptions  qui  si¬ 
gnalent  sous  nos 
yeux  l’activité  et 
l’in  lelligencedeM. 
le  préfet  de  la 
Seine,  nous  ne  devons  pas  oublier  le 
rétablissement  du  tombeau  du  cardinal 
de  Richelieu  dans  l’ancienne  place  qu’il  oc¬ 
cupait  au  milieu  de  l’église  de  la  Sor¬ 
bonne. 

L’église  de  la  Sorbonne  était  comptée  au  nom¬ 
bre  des  monuments  les  plus  curieux  de  la  capi¬ 
tale.  Une  simplicité  majestueuse  faisait  le  caractère 
général  de  son  architecture  correcte,  mais  sévère. 
Le  service  divin  y  était  célébré  avec  autant  de  dé¬ 
cence  que  de  régularité,  mais  sans  autre  pompe  que  celle  dont 


les  antiques  traditions  avaient  consacré  l’usage.  C’était  là  que 
le  cardinal  de  Richelieu  était  inhumé.  Lui-même  y  avait  fixé  le 


lieu  de  sa  sépulture. 


Par-dessus  la  tombe  qui  couvrait  sa  dépouille  mortelle  s’é¬ 
levait  son  mausolée,  chef-d’œuvre  de  Girardon,  et  peut-être  de 
la  sculpture  française.  Richelieu  est  mourant.  La  Religion  et  la 
France  éplorées  sont  près  de  lui.  La  première  soidève  son 
corps  défaillant;  l’autre,  abattue  à  ses  pieds,  couvre  de  ses 
mains  ses  yeux  baignés  de  pleurs.  Deux  anges  placés  derrière 
le  cardinal,  dont  ils  soutiennent  l’écusson ,  expriment  par  une 
profonde  affliction  le  sentiment  de  la  perte  dont  l’État  est  me¬ 
nacé.  Leur  douleur  contraste  avec  la  tristesse  calme  et  auguste 
de  la  Religion,  supérieure  à  toutes  les  vicissitudes  humaines.  A 
travers  les  ombres  du  trépas  se  manifestent  le  grand  homme 
et  le  chrétien.  L’une  de  ses  mains ,  posée  sur  sa  poitrine  ,  at  ¬ 
teste  la  sécurité  d’une  conscience  qu’aucun  reproche  n’agite  à 
cet  instant  fatal  oit  toutes  les  illusions  s’anéantissent.  Sa  figure 
noble,  imposante,  d’une  ressemblance  parfaite,  respire  l'es¬ 
pérance  de  la  double  immortalité  que  le  génie  et  la  vertu  ont 
droit  d’attendre  de  la  justice  des  hommes  et  de  Dieu.  L’artiste 
a  su  reproduire  habilement  dans  son  marbre  tout  historique  les 
principales  circonstances  qui  avaient  marqué  les  derniers  mo¬ 
ments  de  la  vie  de  ce  ministre  fameux.  Les  mémoires  du  temps 
racontent  que  Richelieu,  prêt  à  recevoir  le  saint  viatique,  sus¬ 
pendit  quelques  instants  la  cérémonie,  pour  adresser,  aux  nom¬ 
breux  assistants  dont  il  était  environné,  ces  paroles,  qui  peu¬ 
vent  être  regardées  comme  son  plus  authentique  testament  : 
«  Je  prends  à  témoin  le  Dieu  que  je  vais  recevoir,  que  tout  ce 
que  j’ai  fait  durant  mon  ministère ,  je  l’ai  fait  pour  la  gloire  de 
Dieu,  de  la  religion  et  du  royaume.  » 

Ces  mêmes  paroles  semblent  échapper  encore  de  sa  bouche 
entrouverte.  Sa  tête,  légèrement  élevée,  et  dans  une  attitude 
ferme,  est  fixée  vers  le  sanctuaire  où  repose  la  victime  qui  ef¬ 
face  les  péchés  du  monde.  Ses  yeux  prêts  à  s’éteindre  se  diri¬ 
gent  vers  l’image  du  Rédempteur,  surmontant  le  grand  autel 
placé  en  perspective  du  mausolée,  et  ne  formant  qu’un  setd 
tout  avec  lui.  Ce  mausolée  était  couronné  par  la  voûte  du  dôme 
que  décorent  les  images  des  quatre  grands  docteurs  de  l’Eglise, 
et  d’où  se  répand  une  vive  lumière  qui  embrasse  l'ensemble  du 
monument,  l’éclaire  tout  entier,  en  fait  ressortir  les  moindres 
détails,  et,  tombant  avec  plus  d’éclat  sur  la  figure  principale, 
semble  présager  la  gloire  céleste  qui  se  manifeste  aux  regards 
de  la  foi  chrétienne. 

Un  baluslre  enfermait  le  mausolée,  et  protégeait  à  la  fois  le 
monument  et  la  cendre  sur  laquelle  il  reposait.  Il  était  facile 
de  circuler  à  l’entour  et  de  satisfaire  librement  sa  curiosité  sur 
chacun  des  détails  de  la  plus  parfaite  exécution.  Nationaux, 
étrangers,  tous  s’empressaient  de  venir  contempler  ce  bel  ou¬ 
vrage  ;  tous  s’exprimaient  avec  une  égaie  estime  sur  ce  magni¬ 
fique  ensemble.  On  n’oubliera  jamais  que  Pierre  le  Grand,  em¬ 
pereur  de  Russie,  dans  un  voyage  qu’il  fit  en  France  en  1717, 
visita  la  Sorbonne,  et  s’arrêta  longtemps  près  du  tombeau  du 
cardinal  de  Richelieu.  Dans  le  transport  de  son  admiration,  il 
embrassa,  dit-on  ,  cette  image  en  s’écriant  :  «  Grand  homme! 


(1)  Cet  article  que  nous  publions  aujourd’hui  sur  le  Tombeau  du 
cardinal  de  Richelieu  à  la  Sorbonne,  nous  le  devons  a  la  bienveil¬ 
lance  de  Monseigneur  l’évêque  de  Maroc.  C’est  une  bonne  fortune 
pour  nous  et  pour  nos  lecteurs,  et  nous  avons  le  droit  d’en  être  d’au¬ 
tant  plus  fiers,  que  l’Artiste  est  peut-être  la  seule  Revue  à  laquelle 
Monseigneur  ait  bien  voulu  prêter  l’appui  de  son  savoir  et  de  sa  haute 
expérience  Plus  lard  ,  sans  doute,  cet  article  fera  partie  d’un  ouvrage 
intitulé  :  i Histoire  critique  de  la  Sorbonne  ,  depuis  sa  fondation 


jusqu’à  nos  jours,  auquel  ce  respectable  prélat  travaille  avec  un 
zèle  et  une  activité  infatigables,  et  que  son  examen  critique  des  doc¬ 
trines  de  Gibbon,  de  MM.  Strauss  et  Salvador,  n’a  pu  lui  faire  In¬ 
terrompre.  Nous  avons  donc  a  nous  féliciter  de  pouvoir  offrir  à  nos 
lecteurs  les  prémices  d’une  œuvre  qui,  nous  en  sommes  convaincus, 
réunira  toute  la  science  et  toute  l’éloquence  qui  ont  assuré  à  l’au¬ 
teur  de  la  Bibliothèque  choisie  des  Pères  de  l’Église,  une  réputation 
si  brillante  et  si  méritée. 
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«que  11’es-lu  encore  vivant!  je  te  donnerais  la  moitié  de 
«  mon  empire  pour  m’apprendre  à  gouverner  l’autre.  » 

En  1790,  le  vandalisme  révolutionnaire,  qui  n’épargna  pas 
plus  les  morts  que  les  vivants,  lit  main  basse  sur  l'église  de  la 
Sorbonne,  enleva  le  cercueil  de  plomb  et  laissa  les  marbres. 
Ils  furent  recueillis  dans  le  vaste  cimetière  érigé  sous  le  nom 
de  Musée  de  la  rue  des  Auguslins  (aujourd’hui  palais  des 
Beaux-Arts) ,  où  se  trouvèrent  alors  entassés  pêle-mêle  les  dé¬ 
bris  profanes  et  sacrés  échappés  aux  brutales  fureurs  des  ter¬ 
roristes.  Là,  du  moins,  le  tombeau  du  cardinal,  conservé  inté¬ 
gralement,  se  rencontrait  isolé,  accessible  à  tous  les  regards, 
et  vengé  de  celte  sorte  d’émigration  par  les  hommages  de 
l’admiration  qu’il  fut  toujours  impossible  de  refusera  la  force 
de  son  caractère  et  de  son  génie. 

Le  décret  impérial  de  1808  rétablit  l’Université  sur  des  bases 
plus  larges.  Il  créa  pour  l’instruction  publique  un  ministère, 
lit  sortir  de  ses  ruines  l’enseignement  théologique,  mais  laissa 
l'édifice  de  la  Sorbonne  envahi  cl  dégradé.  L’ancien  bâtiment, 
situé  sur  la  place  de  Sorbonne,  où  se  tenaient  autrefois  les 
cours  fréquentés  par  dix  mille  élèves  des  séminaires,  mis  à 
l’encan,  vendu  à  vil  prix,  servait  à  des  magasins.  Il  allait  bientôt 
subir  d’autres  métamorphoses  (1).  L’église  inhabitée,  déshéri¬ 
tée  du  tombeau  qui  en  faisait  la  plus  belle  décoration,  tombait 
en  ruine,  lorsque  les  événements  de  1814  et  1815  ramenè¬ 
rent  sur  le  sol  de  la  France  les  Bourbons,  et  avec  eux  l’héritier 
du  nom  de  Richelieu,  qui  fut  placé  par  le  roi  Louis  XVIII  à 
la  tête  du  ministère.  Les  nouveaux  professeurs  de  théologie, 
présentés  à  M.  le  duc  de  Richelieu  par  M.  l’évêque  de  Chà- 
lons,  mort  cardinal  de  Clermont-Tonnerre  et  archevêque  de 
Toulouse,  s’empressèrent  de  réclamer  la  restitution  de  l’église 
et  du  mausolée.  M.  le  duc  de  Richelieu  voulut  bien  leur  pro¬ 
mettre  le  concours  de  ses  efforts  et  de  ses  sacrifices  person¬ 
nels,  lorsque  M.  l’abbé  Nicolle,  profitant  des  favorables  dis¬ 
positions  du  premier  ministre,  qu’il  avait  connu  durant  leur 
commun  séjour  en  Russie ,  se  fil  nommer  membre  du  conseil 
royal  de  1  instruction  publique,  et  bientôt  après  recteur  de 
I  Académie  de  Paris,  titre  qui,  dans  l’absence  du  grand-maître, 
lui  en  conférait  1  autorité.  L’église  de  Sorbonne  avait  obtenu 
enfin  la  restitution  du  mausolée.  Le  recteur  de  l’Académie 
s  en  empara  pour  lui  désigner  un  autre  emplacement.  Vaine¬ 
ment  la  cendre  du  cardinal  de  Richelieu  réclamait  son  tro¬ 
phée  funèbre;  vainement  les  professeurs  de  la  faculté  de 
théologie  invoquèrent  et  les  motifs  et  les  autorités  les  plus 
respectables  en  faveur  de  la  complète  réintégration  du  mo¬ 
nument  a  la  place  même  qu  il  avait  occupée  auparavant; 
l’architecte  consulté  opinait  hautement  pour  que  rien  ne  fût 
changé  à  l’ordonnance  générale  du  plan  si  habilement  exécuté 
par  Girardon.  Les  professeurs  ne  purent  rien  obtenir,  pas 
même  une  pierre  tumulaire  qui  indiquât  le  lien  où  avait  reposé 
le  ministre  immortel  qui  imposa  des  lois  à  l’Océan,  affranchit 
la  royauté,  fonda  l’ Académie-Française  et  fit  trembler  l’héré¬ 
sie  au  milieu  de  ses  forteresses.  La  seule  réponse  de  M.  l’abbé 
Nicolle  à  toutes  les  objections,  était  celle-ci,  que  nous  avons 
vingt  fois  recueillie  textuellement  de  sa  bouche  :  «  Ce  tom¬ 
beau,  placé  au  milieu  de  l’église,  en  gênait  le  passage.  » 

(1)  Il  a  servi  successivement  de  temple  à  une  église  française, 
de  salle  de  danse  sous  l’enseigne ,  Grand  bal  de  la  Sorbonne,  dé 
local  aux  réunions  saint-simoniennes.  Aujourd’hui,  c’est  une  im¬ 
primerie  à  la  mécanique . 


Comme  si  le  lieu  saint  était  un  lieu  de  passage!  Etait-il,  d'ail¬ 
leurs,  de  dimension  assez  considérable  pour  empêcher  de  voir 
et  d’entendre  ce  qui  seul  doit  fixer,  dans  la  maison  de  la 
prière,  les  yeux  et  les  oreilles?  On  eut  beau  opposer  à  celte 
futile  considération  l’exemple  du  tombeau  du  Dauphin  dans 
la  cathédrale  de  Sens,  où  il  se  trouve  de  même  situé  au  mi¬ 
lieu  de  l’église,  sans  que  personne  encore  y  ait  vu  l'ombre 
d’un  inconvénient,  et  lui  rappeler  ce  trait  de  notre  histoire: 
Le  roi  Louis  XI  se  trouvant  un  jour  dans  l’église  de  Notre- 
Dame  de  Loches,  y  remarqua  un  mausolée  érigé  au  milieu  du 
chœur;  il  demanda  quel  était  ce  tombeau.  Un  des  chanoines 
répondit  que  c’était  celui  d’Agnès  Sorel,  ajoutant  que  la  place 
où  il  était  gênait  considérablement  le  service  public,  et  qu’en 
conséquence  le  chapitre  suppliait  instamment  le  monarque 
d’ordonner  qu’il  fût  transporté  ailleurs.  Le  roi  repartit  qu’une 
pareille  demande  blessait  la  justice  :  «  Car  encore,  ajoula-l- 
«  il,  que,  de  son  vivant,  elle  m’ait  été  fort  contraire,  toule- 
«  fois  je  ne  veux  point,  contre  toutes  les  lois,  violer  son  sé- 
«  pulcre  :  je  vous  défends  de  l’ôler  du  lieu  où  elle  est.  » 
Rien  ne  put  fléchir  l’homme  qui  pourtant  n’avait  pas  à  se 
plaindre  de  la  famille  de  Richelieu.  Par  les  ordres  de  l’abbé 
Nicolle,  le  mausolée  fut  transporté  dans  une  des  chapelles, 
isolé  du  sanctuaire  avec  lequel  il  paraissait  se  confondre,  étran¬ 
ger  à  la  voûte  dont  il  était  couronné,  aux  quatre  grands  doc¬ 
teurs  dont  les  images,  retracées  dans  les  pendentifs,  commen¬ 
çaient  la  chaîne  des  savants  théologiens  sortis  de  celte  illustre 
école.  Plus  de  prestige,  plus  d’ensemble,  plus  d’harmonie 
avec  tout  le  reste  de  l’édifice.  Le  tombeau  du  cardinal  de  Ri¬ 
chelieu  n’y  est  plus  qu’un  bloc  de  marbre  travaillé  artiste- 
ment;  tous  les  souvenirs  religieux  sont  effacés.  La  tête,  au 
lieu  de  se  diriger  vers  l’autel,  comme  autrefois,  maintenant 
tournée  vers  la  porte  de  sortie ,  semble  dire  ;  Arous  m’aviez 
chassé  d'ici  en  95  :  est-ce  que  vous  avez  projeté  de  rn’en  faire 
sortir  encore  une  autre  fois? 

N.-S.  GUILLON, 

Évêque  de  Maroc,  aumônier  de 
S.  M.  la  Reine. 


Sainte-Pélagie,  en  18  3  9. 


es  souvenirs  ne  réussiront  jamais  à  faire  de 
moi  un  Silvio  Pellico,  pas  même  un  Magal- 
lon...  Peut-être  encore  ai-je  moins  pourri 
dans  les  cachots  que  bien  des  gardes  natio¬ 
naux  littéraires  de  mes  amis;  cependant  j’ai 
eu  le  privilège  d'émotions  plus  variées;  j’ai 
secoué  plus  de  chaînes,  j’ai  vu  filtrer  le  jour  à  travers  plus  de 
grilles;  j’ai  été  un  prisonnier  plus  sérieux,  plus  considérable; 
en  un  mot,  si  à  cause  de  mes  prisons  je  ne  me  suis  point  posé 
sur  un  piédestal  héroïque,  je  puis  dire  que  ce  fut  pure  modes¬ 
tie  de  ma  part. 

L’aventure  remonte  à  quelques  années;  les  Mémoires  de 
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M.  Gisqucl  viennent  d'en  préciser  l’époque  dans  mon  souve¬ 
nir;  cela  se  rattache  d’ailleurs  à  des  circonstances  fort  con¬ 
nues;  c’était  dans  un  certain  hiver  où  quelques  artistes  et 
poètes  s’étaient  mis  à  parodier  les  soupers  et  les  nuits  de  la 
Régence.  On  avait  la  prétention  de  s’enivrer  au  cabaret;  on 
était  raffiné,  truand  et  talon  rouge  tout  à  la  fois.  Et  ce  qu’il  y 
avait  de  plus  réel  dans  celte  réaction  vers  les  vieilles  mœurs 
de  la  jeunesse  française,  c’était,  non  le  talon  rouge,  mais  le 
cabaret  et  l’orgie;  c’était  le  vin  de  la  barrière  bu  dans  des 
crânes  en  chantant  la  ronde  de  Lucrèce  Borgia;  au  total,  peu 
de  fdles  enlevées,  moins  encore  de  bourgeois  battus;  et  quant 
au  guet,  formulé  par  des  gardes  municipaux  et  des  sergents  de 
ville,  loin  de  se  laisser  charger  de  coups  de  bâtons  et  d’épées, 
il  comprenait  assez  mal  la  couleur  d’une  époque  illustre,  pour 
mettre  parfois  les  soupeurs  au  violon ,  en  qualité  de  simples 
tapageurs  nocturnes. 

C’est  ce  qui  arriva  à  quelques  amis  et  à  moi,  un  certain  soir 
où  la  ville  était  en  rumeur  par  des  motifs  politiques  que  nous 
ignorions  profondément:  nous  traversions  l’émeute  en  chan¬ 
tant  et  en  raillant,  comme  les  épicuriens  d’Alexandrie  (du 
moins  nous  nous  en  flattions).  Un  instant  après,  les  rues  voi¬ 
sines  étaient  cernées,  et  du  sein  d’une  foule  immense,  compo¬ 
sée  ,  comme  toujours,  en  majorité  de  simples  curieux,  on 
extrayait  les  plus  barbus  et  les  plus  chevelus,  d’après  un 
renseignement  fallacieux  qui,  à  cette  époque,  amenait  souvent 
de  pareilles  erreurs. 

Je  ne  peindrai  pas  les  douleurs  d’une  nuit  passée  au  violon; 
à  l’âge  que  j’avais  alors,  on  dort  parfaitement  sur  la  planche 
inclinée  de  ces  sortes  de  lieux;  le  réveil  est  plus  pénible.  On 
nous  avait  divisés;  nous  étions  trois  sous  la  même  clef,  au 
corps-dc-garde  de  la  place  du  Palais-Royal.  Le  violon  de  ce 
poste  est  un  véritable  cachot,  et  je  ne  conseille  à  personne  de  se 
faire  arrêter  de  ce  côté.  Après  avoir  probablement  dormi 
plusieurs  heures,  nous  nous  réveillâmes  au  bruit  qui  se  faisait 
dans  le  corps- de-garde  ;  du  reste  nous  ne  savions  s’il  était 
jour  ou  nuit. 

Nous  commençâmes  par  appeler;  on  nous  enjoignit  de  nous 
tenir  tranquilles.  Nous  demandions  d’abord  à  sortir,  puis  à  dé¬ 
jeuner,  puis  à  fumer  quelques  cigares;  refus  sur  tous  ces 
points;  ensuite  personne  ne  songea  plus  à  nous;  alors  nous 
agitons  la  porte,  nous  frappons  sur  les  planches,  nous  faisons 
rendre  au  violon  toute  l’harmonie  qui  lui  est  propre;  ce  fut  de 
quoi  nous  fatiguer  une  heure;  le  jour  ne  venailpas  encore;  en¬ 
fin  quelquesheures  après,  vers  midi  probablement,  l’ombre  à 
peine  perceptible  d’une  certaine  lueur  se  projeta  sur  le  pla¬ 
fond  et  s’y  promena  dès  lors  comme  une  aiguille  de  pendule. 
Nous  regrettâmes  le  sort  des  prisonniers  célèbres,  qui  avaient 
pu  du  moins  élever  une  fleur  ou  apprivoiser  une  araignée  ;  le 
donjon  de  Fouquct,  les  plombs  de  Casanova,  nous  revinrent 
longuement  en  mémoire;  puis,  comme  nous  étions  privés  de 
toute  nourriture,  il  fallut  nous  arrêter  au  supplice  d’Ugolin... 
Vers  quatre  heures  nous  entendîmes  un  bruit  actif  de  verres 
et  de  fourchettes;  c’étaient  les  municipaux  qui  dînaient. 

Je  regretterais  de  prolonger  ce  journal  d’impressions  fort 
vulgaires  partagées  par  tant  d’ivrognes,  de  tapageurs  ou  de 
cochers  en  contravention;  après  dix-huit  heures  de  violon, 
nous  sommes  conduits  devant  un  commissaire,  qui  nous  en¬ 
voie  à  la  Préfecture,  toujours  sous  le  poids  des  mêmes  pré¬ 
ventions.  Dès  lors  notre  position  prenait  du  moins  de  l’intérêt. 


Nous  pouvions  écrire  aux  journaux,  faire  appel  à  l’opinion, 
nous  plaindre  amèrement  d’être  traités  en  criminels;  mais 
nous  préférâmes  prendre  bien  les  choses  et  profiler  gaiement 
de  celle  occasion  d’étudier  des  détails  nouveaux  pour  nous. 
Malheureusement  nous  eûmes  la  faiblesse  de  nous  faire  mettre 
à  la  pislolc,  au  lieu  de  partager  la  salle  commune,  ce  qui 
ôte  beaucoup  à  la  valeur  de  nos  observations. 

La  pislolc  se  compose  de  petites  chambres  fort  propres  à 
un  ou  à  deux  lits,  où  le  concierge  fournit  tout  ce  qu’on  de¬ 
mande,  comme  à  la  prison  de  la  garde  nationale  ;  le  plancher 
est  en  dalles,  les  murs  sont  couverts  de  dessins  et  d’inscrip¬ 
tions;  on  boit,  on  lit  et  on  fume;  la  situation  est  donc  fort 
supportable. 

Vers  midi,  le  concierge  nous  demanda  si  nous  voulions  pas¬ 
ser  avec  la  société,  pendant  qu’on  ferait  le  service.  Cette  pro¬ 
position  n’était  que  dans  le  but  de  nous  distraire,  car  nous 
pouvions  simplement  attendre  dans  une  autre  chambre.  La 
société,  c’élaienlles  voleurs. 

Nous  entrâmes  dans  une  vaste  salle  garnie  de  bancs  et  de 
tables;  cela  ressemblait  simplement  à  un  cabaret  de  bas  étage. 
On  nous  fit  voir  près  du  poêle  un  homme  en  redingote  verte 
qu’on  nous  dit  être  le  célèbre  Fossard,  arrêté  pour  le  vol  des 
médailles  de  la  Bibliothèque. 

C’était  une  figure  assez  farouche  et  renfrognée,  des  cheveux 
grisonnants,  un  œil  hypocrite.  Un  de  mes  compagnons  se  mit  à 
causer  avec  lui.  Il  crut  pouvoir  le  plaindre  d’être  une  haute 
intelligence  mal  dirigée  peut-être;  il  émit  une  foule  d'idées 
sociales  et  de  paradoxes  de  l’époque,  lui  trouva  un  front  de 
génie,  et  lui  demanda  la  permission  de  lui  tâter  la  tête,  pour 
en  examiner  les  bosses  phrénologiques. 

Là-dessus  M.  Fossard  se  fâcha  très-vertement,  s’écriant  qu’il 
n’était  nullement  un  homme  d’intelligence,  mais  un  bijoutier 
fort  honorable  et  fort  connu  dans  son  quartier,  arrêté  par  er¬ 
reur;  qu’il  n’y  avait  que  des  mouchards  qui  pussent  l'interro¬ 
ger  comme  on  le  faisait. 

«Apprenez,  Monsieur,  dit  un  voisin  à  notre  camarade,  qu’il 
ne  se  trouve  que  d’honnêtes  gens  ici.  » 

Nous  nous  hâtâmes  d’excuser  et  d’expliquer  la  sollicitude 
d’artiste  de  notre  ami ,  qui,  pour  dissiper  la  malveillance  nais¬ 
sante,  se  mit  à  dessiner  un  superbe  Napoléon  sur  le  mur;  on  le 
reconnut  aussitôt  pour  un  peintre  fort  distingué. 

En  rentrant  dans  nos  cellules,  nous  apprîmes  du  concierge 
que  le  Fossard  auquel  nous  avions  parlé  n’était  pas  le  forçat 
célébré  par  Vidocq,  mais  son  frère,  arrêté  en  même  temps  que 
lui. 

Quelques  heures  après ,  nous  comparûmes  devant  un  juge 
d’instruction  ,  qui  envoya  deux  d’entre  nous  à  Sainte-Pélagie 
sous  la  prévention  de  complot  contre  l’état.  Il  s’agissait  alors, 
autant  que  je  puis  m’en  souvenir,  du  célèbre  complot  de  la  rue 
des  Prouvaires,  auquel  on  avait  rattaché  notre  pauvre  souper 
par  je  ne  sais  quels  fils  très-embrouillés. 

A  celte  époque,  Sainte-Pélagie  offrait  trois  grandes  divisions 
complètement  séparées.  Les  détenus  politiques  occupaient  la 
plus  belle  partie  de  la  prison.  Une  cour  très-vaste,  entourée  de 
grilles  et  de  galeries  couvertes,  servait  toute  la  journée  à  la 
promenade  et  a  la  circulation.  II  y  avait  le  quai  lier  des  cai  lis¬ 
tes  et  le  quartier  des  républicains.  Beaucoup  d’illustrations  des 
deux  partis  se  trouvaient  alors  sous  les  verroux.  Les  gérants 
de  journaux,  destinés  à  rester  longtemps  prisonniers ,  avaient 
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tous  obtenu  de  fort  jolies  chambres.  Ceux  du  National,  de  la 
Tribune  et  de  la  Révolution,  étaient  les  mieux  logés  dans  le 
pavillon  de  droite.  La  Gazelle  et  la  Quotidienne  habitaient  le 
pavillon  de  gauche,  au-dessus  du  chauffoir  public. 

Je  viens  de  citer  l’aristocratie  de  la  prison;  les  détenus  non 
journalistes,  mais  payant  la  pistole,  étaient  répartis  en  plu¬ 
sieurs  chambrées  de  sept  à  huit  personnes  ;  on  avait  égard , 
dans  ces  divisions,  non-seulement  aux  opinions  prononcées, 
mais  même  aux  nuances.  Il  y  avait  plusieurs  chambrées  de 
républicains,  parmi  lesquels  on  distinguait  rigoureusement  les 
unitaires,  les  fédéralistes  et  même  les  socialistes,  peu  nom¬ 
breux  encore.  Les  bonapartistes,  qui  avaient  pour  journal  La 
Révolution  de  1850,  éteinte  depuis,  étaient  aussi  représentés  ; 
les  combattants  carlistes  de  la  Vendée  et  les  conspirateurs  de 
la  rue  des  Prouvaires  ne  le  cédaient  guère  en  nombre  aux  ré¬ 
publicains;  déplus,  il  y  avait  tout  un  vaste  dortoir  rempli  des 
malheureux  Suisses  arrêtés  en  Vendée  et  constituant  la  plèbe  du 
parti  légitimiste.  Celle  des  divers  partis  populaires,  le  résidu 
de  tant  d’émeutes  et  de  tant  de  complots  d’alors,  composait  en¬ 
core  la  partie  la  plus  nombreuse  et  la  plus  turbulente  de  la  pri¬ 
son;  mais  toutefois  il  était  merveilleux  de  voir  l’ordre  parfait 
et  même  l’union  qui  régnaient  entre  tous  ces  prisonniers  de  di¬ 
verses  origines  ;  jamais  une  dispute,  jamais  une  parole  hostile 
ou  railleuse;  les  légitimistes  chantaient  :  O  Richard,  ou  Vive 
Henri  quatre  d'un  côté,  les  républicains  répondaient  avec  la 
Marseillaise  ou  le  Chant  du  Départ-,  mais  cela  sans  troubles, 
sans  affectation  ,  sans  inimitié,  et  comme  les  apôtres  de  deux 
religions  opprimées  qui  protestent  chacune  devant  leur  autel. 

J’étais  arrivé  fort  tard  à  Sainte-Pélagie,  et  l’on  ne  pouvait 
me  donner  place  à  la  pistole  que  le  lendemain.  Il  me  fallut 
donc  coucher  dans  l’un  des  dortoirs  communs.  C’était  une  vaste 
galerie  qui  contenait  une  quarantaine  de  lits.  J’étais  fatigué, 
ennuyé  du  bruit  qui  se  faisait  dans  le  chauffoir,  où  l’on  m’avait 
introduit  d’abord,  et  où  j’avais  le  droit  de  rester  jusqu’à  l’heure 
du  couvre-feu;  je  préférai  gagner  le  lit  de  sangle  qu’on  m’avait 
assigné,  et  où  je  m’endormis  profondément. 

L’arrivée  de  mes  camarades  de  chambrée  ne  tarda  pas  à  me 
réveiller.  Ces  messieurs  montaient  l’escalier  en  chantant  la 
Marseillaise  à  gorge  déployée  ;  on  appelait  cela  la  prière  du 
soir.  Après  la  Marseillaise  arrivait  naturellement  le  Chant  du  Dé¬ 
part,  puis  le  Ça  ira,  à  la  suite  duquel  j’espérais  pouvoir  me  ren¬ 
dormir  en  paix;  mais  j’étais  bien  loin  décompté.  Ces  braves  gens 
eurent  l’idée  de  compléter  la  cérémonie  par  une  représentation 
de  la  Révolution  de  Juillet.  C’était  une  sorte  de  pièce  de  leur 
composition,  une  charade  à  grand  spectacle,  qu’ils  exécutaient 
fort  souvent  à  ce  qu’on  m’apprit.  On  commençait  par  réunir 
deux  ou  trois  tables;  quelques-uns  se  dévouaient  à  représen¬ 
ter  Charles  X  et  ses  ministres  tenant  conseil  sur  cette  scène 
improvisée;  on  peut  penser  avec  quel  déguisement  et  quel 
dialogue.  Ensuite  venait  la  prise  de  l’IIôtel-de— Ville  ;  puis  une 
soirée  de  la  cour  à  Saint-Cloud,  le  gouvernement  provisoire, 
Lafayette,  Laffitte,  etc.;  chacun  avait  son  rôle  et  parlait  en  con¬ 
séquence.  Le  bouquet  de  la  représentation  était  un  vaste 
combat  des  barricades,  pour  lequel  on  avait  dû  renverser  lits 
et  matelas;  les  traversins  de  crin,  durs  comme  des  bûches, 
servaient  de  projectiles.  Pour  moi,  qui  m’étais  obstiné  à  garder 
mon  lit ,  je  ne  veux  point  cacher  que  je  reçus  quelques  écla¬ 
boussures  de  la  bataille.  Enfin ,  quand  le  triomphe  fut  regardé 
comme  suffisamment  décidé,  vainqueurs  et  vaincus  se  réunirent 


pour  chanter  de  nouveau  la  Marseillaise ,  ce  qui  dura  jusqu’à 
une  heure  du  matin. 

En  me  réveillant,  le  lendemain,  d’un  sommeil  si  interrompu, 
j’entendis  une  voix  partir  du  lit  de  sangle  situé  à  ma  gauche. 
Celle  voix  s’adressait  à  l’habitant  du  lit  de  sangle  situé  à  ma 
droite  ;  personne  encore  n’était  levé  : 

u  Pierre? 

—  Qu’est-ce  que  c’est? 

—  C’est-il  toi  qui  es  de  corvée  ce  matin? 

—  Non ,  ce  n’est  pas  moi  ;  j’ai  fait  la  chambre  hier. 

—  fié  bien ,  qui  donc? 

—  C’est  le  nouveau;  c’est  un  qui  est  là  ,  qui  dort.  » 

Il  devenait  clair  que  le  nouveau  c’était  moi-même  ;  je  fei¬ 
gnis  de  continuer  à  dormir;  mais  déjà  ce  n’était  plus  possible; 
tout  le  monde  se  levait  aux  coups  d’une  cloche,  et  je  fus  forcé 
d’en  faire  autant. 

Je  songeais  tristement  à  la  corvée,  et  à  l’ennui  de  travailler 
pour  les  représentants  du  peuple-libre;  les  inconvénients  de 
l’égalité  m’apparaissaient  celle  fois  bien  positivement;  mais  je 
ne  tardai  pas  à  apprendre  que  là  aussi  l’argent  était  une  aristo¬ 
cratie.  Mon  voisin  de  droite  vint  me  dire  à  l’oreille  :  «  Mon¬ 
sieur,  si  vous  voulez,  je  ferai  votre  corvée;  cela  coûte  cinq 
sous.  » 

On  comprend  avec  quel  plaisir  je  me  rachetai  de  la  charge 
que  m’imposait  l’égalité  républicaine;  et  je  me  disais,  en  y  son¬ 
geant,  qu’il  eût  été  peut-être  moins  pénible,  en  fait  de  corvée, 
de  faire  la  chambre  d’un  roi  que  celle  d’un  peuple.  Les  gens 
qui  ont  fait  la  Jacquerie  n’avaient  peut-être  pas  prévu  ma  po_ 
silion. 

Une  demi-heure  après,  un  second  coup  de  cloche  nous 
avertit  que  toute  la  prison  était  rendue  à  sa  liberté  intérieure; 
c’était  en  même  temps  le  signal  de  la  distribution  des  vivres: 
chacun  prit  une  sébile  de  terre  et  une  cruche ,  ce  qui  nous 
faisait  un  peu  ressembler  à  l’armée  de  Gédéon.  Dans  une  galerie 
inférieure,  la  distribution  était  déjà  commencée  ;  elle  se  faisait 
à  tous  les  prisonniers  sans  exception,  et  se  composait  d’un  pain 
de  munition  et  d’une  cruche  d’eau  ;  après  quoi  on  remplissait 
les  sébiles  d’une  sorte  de  bouillon  sur  lequel  flottait  un  très- 
léger  morceau  de  bœuf  ;  au  fond  de  ce  bouillon  limpide  on 
trouvait  encore  des  gros  pois  ou  des  haricots  ,  que  les  prison¬ 
niers  appelaient  des  vestiges,  en  raison,  sans  doute,  de  leur 
rareté. 

Du  reste,  la  cantine  était  ouverte  au  fond  de  la  cour  et  des¬ 
servait  les  trois  divisions  de  Sainte-Pélagie.  Seulement ,  les 
prisonniers  politiques  avaient  seuls  l’avantage  de  pouvoir  y  en¬ 
trer  et  s’y  mettre  à  table.  Deux  petites  lucarnes  suffisaient  au 
service  des  prisonniers  de  la  dette  (  qui  n’était  pas  encore  à 
Clichy)  et  des  voleurs,  situés  dans  une  aile  différente.  La  com¬ 
munication  n’était  même  pas  tout  à  fait  interdite  entre  ces  pri¬ 
sonniers  si  divers.  Quelques  lucarnes  percées  dans  le  mur 
servaient  à  faire  passer,  d'une  prison  à  l’autre,  de  l’eau-de-vie, 
du  vin  ou  des  livres.  Ainsi  les  voleurs  manquaient  d’eau-de- 
vie,  mais  l’un  d’eux  tenait  une  sorte  de  cabinet  de  lecture;  on 
échangeait,  à  l’aide  de  ficelles  ,  des  bouteilles  et  des  romans; 
les  deniers  envoyaient  des  journaux ,  on  leur  rendait  leurs  po¬ 
litesses  en  provisions  de  bouche,  dont  la  section  politique  était 
mieux  fournie  que  toute  autre. 

En  effet,  le  parti  légitimiste  nourrissait  libéralement  ses  dé¬ 
fenseurs.  Tous  les  matins,  des  montagnes  de  pâtés,  de  volailles 
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et  de  bouteilles,  s’amoncelaient  au  parloir  de  la  prison.  Les 
Suisses-Vendéens  étaient  surtout  l’objet  de  ces  attentions ,  et 
tenaient  table  ouverte.  Je  fus  invité  à  prendre  parta  l’un  de  ces 
repas,  ou  plutôt  à  ce  repas,  qui  dura  tout  le  temps  de  mon 
séjour;  car  la  plupart  des  convives  restaient  à  table  toute  la 
journée,  et  sous  la  table  toute  la  nuit,  et  l’on  pouvait  appliquer 
là  ce  vers  de  Victor  Hugo  : 

Toujours  par  quelque  bout  le  festin  recommence. 

D’ailleurs ,  les  liaisons  étaient  rapides,  et  toutes  les  opinions 
prenaient  part  à  cette  hospitalité  ,  chacun  apportant,  en  outre, 
ce  qu’il  pouvait,  en  comestibles  et  en  vins;  il  n’y  avait  qu’un 
fort  petit  nombre  de  républicains  farouches  qui  se  tinssent  à 
part  de  ces  réunions;  encore  cherchaient-ils  à  n’y  point  mettre 
d'affectation.  Vers  le  milieu  du  jour,  la  grande  cour,  le  prome¬ 
noir  ,  présentait  un  spectacle  fort  animé;  quelques  bonnets 
phrygiens  indiquaient  seuls  la  nuance  la  plus  prononcée  ;  du 
reste,  il  y  avait  parfaite  liberté  de  costumes,  de  paroles  et  de 
chants.  Cette  prison  était  l’idéal  de  l’indépendance  absolue 
rêvée  par  un  grand  nombre  de  ces  Messieurs,  et  hormis  la  faculté 
de  franchir  la  porte  extérieure,  ils  s’applaudissaient  d’y  jouir 
de  toutes  les  libertés  et  de  tous  les  droits  de  l’homme  et  du 
citoyen. 

Cependant,  si  la  liberté  régnait  avec  évidence  dans  ce  petit 
coin  du  monde,  il  n’en  était  pas  de  même  de  l’égalité.  Ainsi  que 
je  l’ai  remarqué  déjà  ,  la  question  d’argent  mettait  une  grande 
différence  dans  les  positions ,  comme  celle  de  costume  et  d'édu¬ 
cation  dans  les  relations  et  dans  les  amitiés.  Mes  anciens  cama¬ 
rades  de  dortoir  y  étaient  si  accoutumés ,  qu’à  partir  du  moment 
où  je  fus  logé  à  la  pistole,  aucun  d’entre  eux  n’osa  plus  m’a¬ 
dresser  la  parole;  de  même,  on  ne  voyait  presque  jamais  un 
républicain  en  redingote  se  promener  ou  causer  familièrement 
avec  un  républicain  en  veste.  J’eus  lieu  souvent  de  remarquer 
que  ces  derniers  s’en  apercevaient  fort  bien,  et  l’on  s’en  con¬ 
vaincra  par  une  aventure  assez  amusante  qui  arriva  pendant 
mon  séjour.  L’un  des  garçons  de  l’établissement  portait  un 
poulet  à  l'un  des  gros  bonnets  du  parti,  logé  dans  le  pavillon 
de  droite.  Il  avait  en  même  temps  à  remettre  une  bouteille  de 
vin  à  des  ouvriers  qui  jouaient  aux  cartes  dans  le  chauffoir.  Il 
entre  là,  tenant  d’une  main  la  bouteille,  et  de  l’autre  le  plat 
dans  une  serviette.  «  A  qui  portes -lu  cela?  »  lui  dit  un 
gamin  de  juillet  familier.  «C’est  un  poulet  pour  M.  M  ***.  — 
Tiens!  tiens!  mais  cela  doit  être  bon... —  C’est  meilleur  que 
ton  bouilli  et  les  vestiges,  observe  un  autre.  —  11  n’y  a  pas  une 
patte  pour  moi?  »  dit  l’enfant  de  Paris...  Et  il  lire  un  peu  une 
patte  qui  sortait  de  la  serviette.  Par  malheur,  la  patte  se  dé¬ 
tache.  On  comprend  dès  lors  ce  qui  dut  arriver.  Le  poulet  dis¬ 
parut  en  un  clin  d’oeil.  Le  garçon  de  la  cantine  se  désolait,  ne 
sachant  à  qui  s’en  prendre.  «  Porte-lui  cela  ,  »  dit  un  plaisant 
de  la  chambrée.  11  réunit  tous  les  os  dans  l’assiette,  et  écrivit 
sur  un  morceau  de  papier  :  «  Les  républicains  ne  doivent  pas 
manger  de  poulet.  » 

De  temps  en  temps,  une  grande  voiture,  dite  panier  à  salade , 
venait  chercher  quelques-uns  des  prisonniers  qui  n’étaient  que 
prévenus,  et  les  transportait,  au  Palais-de-Juslice,  devant  le  juge 
d'instruction.  Je  dus  moi-même  y  comparaître  deux  fois.  C’était 
alors  une  journée  entière  perdue;  car,  arrivé  à  la  Préfecture, 
il  fallait  attendre  son  tour  dans  une  grande  salle  remplie  de 
monde,  qu’on  appelait,  je  crois,  la  souricière.  Je  ne  puis  m’em¬ 


pêcher  de  protester  ici  contre  la  confusion  qui  se  faisait  alors  des 
diverses  sortes  de  détenus.  Je  pense  que  cela  ne  provenait 
d’ailleurs  que  d’un  encombrement  momentané. 

Après  ma  dernière  entrevue  avec  le  juge,  ma  liberté  ne  dé¬ 
pendait  plus  que  d’une  décision  de  la  chambre  du  conseil.  Il 
fut  déclaré  qu’il  n’y  avait  lieu  à  suivre ,  et  dès  lors  je  n’avais 
plus  même  à  défendre  mon  innocence.  Je  dînais  fort  gaiement 
avec  plusieurs  de  mes  nouveaux  amis,  lorsque  j’entendis  crier 
mon  nom  du  bas  de  l’escalier,  avec  ces  mots  ;  armes  cl  bagages! 
(jui  signifient  en  liberté  !  La  prison  m’était  devenue  si  agréable , 
que  je  demandai  à  reslerjusqu’au  lendemain.  Mais  il  fallait  partir. 
Je  voulus,  du  moins,  finir  de  dîner  :  cela  ne  se  pouvait  pas.  Je 
faillis  donner  le  spectacle  d’un  prisonnier  mis  de  force  à  la  porte 
de  la  prison.  Il  était  cinq  heures.  L’un  des  convives  me  recon¬ 
duisit  jusqu'à  la  porte,  et  m’embrassa,  me  promettant  de  venir 
me  voir  en  sortant  de  prison.  Il  avait,  lui,  deux  ou  trois  mois  à 
faire  encore.  C’était  le  malheureux  Gallois,  que  je  ne  revis  plus, 
car  il  fut  tué  en  duel  le  lendemain  de  sa  mise  en  liberté. 

GÉRARD  de  NERVAL. 
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eize  ans  se  sont  écoulés  depuis 
la  scène  que  nous  avons  esquis¬ 
sée.  La  sanglante  aurore  de  95 
s’est  levée  sur  la  France  :  le  ni¬ 
veau  de  la  république  a  passé 
sur  toutes  les  tètes;  celles  qui 
étaient  trop  élevées  ont  été  abat¬ 
tues,  quand  elles  n’ont  pu  se 
soustraire  par  la  fuite  aux  pourvoyeurs  des  insatiables  appé¬ 
tits  du  monstre  des  révolutions;  le  trône  du  roi,  l’autel  de 
Dieu  ,  ont  été  renversés;  à  leur  place  s’est  élevé  l’échafaud  de 
la  Terreur;  Louis  XVI  est  mort  à  la  face  de  son  peuple  assem¬ 
blé,  sans  qu’une  seule  voix  se  soit  élevée  pour  le  défendre, 
sans  qu’une  seule  main  se  soit  étendue  pour  le  venger;  et  la 
noblesse,  décimée  parla  proscription,  a  quitté  une  terre  in¬ 
hospitalière  pour  aller,  sur  des  bords  étrangers,  rêver  de  meil¬ 
leurs  jours. 

Dans  ce  déluge  populaire  qui  a  submergé  les  noms,  les  ti¬ 
tres,  les  fortunes,  la  famille  de  Savigny  a  dû  se  trouver  natu¬ 
rellement  enveloppée  et  disparaître.  Du  reste,  lorsque  h 
marquis  de  Savigny  quitta  la  France  en  1778,  à  la  suite  de 
l’événement  que  nous  avons  raconté,  il  était  veul  et  les¬ 
tait  avec  son  fils,  le  seul  rejeton  de  celte  ancienne  famille.  Il 
avait  promis  à  M.  Duval,  en  le  quittant,  de  lui  écrire  aussitôt 
son  arrivée  à  Vienne,  qui  était  le  lieu  désigné  pour  son  exil, 
et  jamais  cependant  ni  M.  Duval,  ni  les  autres  personnes  avec 
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lesquelles  il  pouvait  entretenir  correspondance,  n’entendirent 
plus  parler  de  lui.  Ce  fut  en  vain  que  M.  Duval  écrivit  lettres 
sur  lettres,  qu’il  s’informa  du  marquis  jusqu’à  la  cour  même, 
et  qu’il  envoya  exprès  un  homme  de  confiance  en  Allemagne; 
il  lui  fut  impossible  d’obtenir  le  moindre  renseignement  sur  ce 
que  pouvait  être  devenu  le  marquis,  et  de  recueillir  le  moindre 
indice  qui  l’assurât  qu’il  était  encore  en  vie.  Puis,  quand  des 
années  eurent  passé  sur  ces  tentatives  infructueuses,  et  quand 
la  pensée  d’un  accident  fatal  à  M.  de  Savigny  eut  été  confir¬ 
mée  parce  silence  obstiné  et  cette  disparition  inexplicable, 
M.  Duval  s’habitua  à  l’idée  de  sa  mort,  qui  devint  bientôt  pour 
lui  comme  le  souvenir  d’un  fait  certain  et  accompli. 

Cependant,  grâce  à  l’activité  de  ses  soins,  à  l’habileté  de  ses 
spéculations,  la  fortune  du  marquis  s’était  considérablement 
accrue,  et  par  le  fait,  M.  Duval  était  un  des  plus  riches  pro¬ 
priétaires  que  la  France  d’alors  pût  compter;  car  les  gens  bien 
informés  de  son  district  disaient  qu’il  assurerait  au  moins  un 
million  en  mariage  à  sa  fille  et  autant  à  son  fils. 

Malgré  le  bonheur  que  devait  causer  à  M.  Duval  cette  im¬ 
mense  fortune  dont  on  ne  connaissait  point  l’origine,  et  dont 
il  avait  toutes  les  jouissances,  il  lie  paraissait  rien  moins 
qu’heureux  pourtant,  et  chaque  matin,  à  son  lever,  on  aurait 
pu  lire  sur  son  front  une  ride  de  plus  creusée  par  l’insomnie, 
et  remarquer  sur  scs  joues  une  pâleur  livide  comme  en  donnent 
les  tortures  d’une  âme  bourrelée. 

Nous  avons  dit  qu’à  celte  époque  s’accomplissait,  dans  toute 
son  énergie,  l’œuvre  terrible  de  la  révolution.  M.  Duval  était 
un  esprit  ardent,  un  cœur  chaud;  il  se  dévoua  avec  fanatisme 
à  la  cause  populaire,  et  on  le  choisit  bientôt  pour  chef,  autant 
pour  son  ardent  civisme  que  pour  la  position  que  lui  faisait  sa 
fortune.  Dans  sa  fureur  de  démagogue,  M.  Duval  avait  voulu 
quitter  son  nom,  qui  sentait  trop  son  origine  aristocratique;  car 
à  celle  époque,  la  particule  du  placée  devant  le  nom  propre 
était  proscrite  avec  non  moins  de  rigueur  que  le  de,  qui  suffi¬ 
sait  souvent  pour  conduire  à  l’échafaud,  et  il  s’était  baptisé  du 
nom  significatif  de  citoyen  Régulus,  sous  lequel  on  ne  se  serait 
guère  avisé  d’aller  chercher  l’ex-intendanl  du  seigneur  de  Sa¬ 
vigny. 

Un  acte  de  générosité  par  lequel  Régulus  signala  son  patrio¬ 
tisme  vint  mettre  le  comble  à  la  popularité  dont  il  jouissait  déjà. 
La  république  était  appauvrie,  et  toutes  ses  ressources  étaient 
épuisées.  Le  numéraire  avait  disparu,  les  assignats  étaient  sans 
valeur,  la  confiscation  des  biens  des  émigrés  et  des  prêtres 
n'avait  produit  que  des  sommes  insuffisantes  pour  des  besoins  si 
pressants,  la  disette  était  dans  la  ville,  nos  armées  manquaient 
d’armes  et  de  vêtements,  les  appels  répétés  à  la  nation  n’ame¬ 
naient  que  de  faibles  résultats.  Le  citoyen  Régulus  vendit  une 
grande  partie  de  ses  domaines,  laissant  croire  même,  pour  sa 
sécurité,  qu’il  ne  se  conservait  que  la  jouissance  de  la  maison 
qu’il  habitait  avec  sa  famille,  et  vint  déposer  le  prix  de  cette 
vente  sur  l’autel  de  la  patrie,  aux  applaudissements  una¬ 
nimes  du  peuple  rassemblé. 

Cet  acte  de  bon  citoyen,  qui  n’était  point  aussi  rare  en  ce 
temps  qu’on  pourrait  le  croire  aujourd’hui,  fut  mis  à  l’ordre 
du  jour;  les  feuilles  publiques  mentionnèrent  la  générosité  du 
citoyen  Régulus;  le  club  des  Jacobins,  dont  il  était  membre, 
lui  accorda  les  honneurs  de  la  séance ,  et  il  fut  reconduit  en 
triomphe  à  sa  maison,  qui  était  voisine  de  celle  du  vertueux œt 
incorruptible  Robespierre,  comme  on  l’appelait.  Dès  le  len¬ 


demain,  il  était  nommé  membre  du  conseil-général  de  la  Com¬ 
mune  et  président  de  sa  section. 

11  faut  dire  cependant  que  Régulus,  qui  faisait  reposer 
toutes  ses  espérances  de  bonheur  sur  l’amour  de  ses  enfants, 
et  qui  semblait  ne  pouvoir  combattre  les  souvenirs  cruels  qui 
l’assiégeaient,  pareils  à  des  remords,  que  par  la  pensée  qu’il 
leur  assurait  des  jours  paisibles  et  heureux,  avait  fait  d’amples 
réserves  au  profit  de  leur  avenir.  Son  instinct  de  père  et  de 
citoyen  lui  disait  que  si  la  source  de  cette  fortune  était  crimi¬ 
nelle,  il  la  purifiait  en  la  partageant  entre  sa  patrie  et  ses  en¬ 
fants. 

Vers  le  même  temps,  le  comité  de  salut  public  lança  le  dé¬ 
cret  qui  enjoignait,  sous  peine  de  mort,  à  tous  les  propriétaires 
de  la  capitale,  de  placer  au-dessus  de  la  porte  de  chaque 
maison  un  écriteau  sur  lequel  devraient  être  inscrits  les  noms 
et  les  professions  de  tous  les  habitants. 

Depuis  quelque  temps,  la  maison  du  citoyen  Régulus  comp¬ 
tait  un  nouvel  hôte  qu’il  n’avait  point  vu  encore,  car  cet  hôte 
ne  s’était  adressé  qu’à  une  femme  de  service  chargée  du  soin 
de  faire  voir  les  pièces  à  louer  et  d’en  dire  le  prix  aux  visi¬ 
teurs.  Il  avait  loué,  pour  un  prix  fort  modique,  une  man¬ 
sarde  à  l’étage  le  plus  élevé. 

Régulus  le  fit  prier  de  descendre,  afin  d’avoir  de  lui  les  ren¬ 
seignements  nécessaires  pour  l’inscription  ordonnée  par  la  loi. 
Son  locataire  se  rendit  aussitôt  à  cette  invitation. 

C’était  un  jeune  homme  de  vingt  ans  à  peine,  d’une  physio¬ 
nomie  douce,  et  dont  l’air  de  distinction ,  qui  perçait  à  travers 
son  extérieur  misérable,  laissait  deviner  qu’il  devait  appar¬ 
tenir  à  une  noble  famille.  Sa  ligure  pâle,  mais  rejetée  en  ar¬ 
rière,  son  regard  fier,  mais  doux,  son  maintien  assuré,  quoique 
modeste,  annonçaient  en  effet  chez  lui  l’homme  né  pour  com¬ 
mander.  Sa  chevelure  noire  flottait,  selon  la  mode  du  temps, 
en  longues  boucles  sur  ses  épaules;  de  légères  moustaches 
ombrageaient  sa  lèvre  supérieure;  le  col  de  sa  chemise,  ra¬ 
battu  sur  son  habit,  laissait  voir  un  cou  blanc  et  modelé  comme 
celui  d'une  femme. 

«  Pardon,  citoyen,  fit  Régulus  au  jeune  homme  qui  entrait, 
je  l’ai  dérangé;  mais,  avant  tout,  jeune  homme  .  il  faut  obéir  à 
la  loi ,  et  c’est  elle  qui  m’a  forcé  de  te  faire  descendre. 

—  Que  demande-t-elle? 

—  Que  je  l’inscrive  avec  les  autres  locataires  sur  la  façade 
de  la  maison. 

—  Je  ne  refuse  point. 

—  Ton  nom? 

—  Coriolan. 

—  lié!  hé  !  ce  nom-là  était  porté  par  un  aristocrate  de  l'an¬ 
tiquité...  Ton  âge? 

—  Dix-neuf  ans. 

—  Ta  profession? 

—  Peintre  d’histoire. 

—  Le  lieu  de  la  naissance? 

—  Paris. 

—  Citoyen,  je  le  remercie. 

—  Est-ce  tout? 

—  Oui ,  c’est  tout. 

—  Je  le  salue ,  alors. 

—  Adieu,  mon  brave ,  salut  et  fraternité.  » 

Et  le  lendemain  on  put  lire  sur  la  façade  de  la  maison  du  ci¬ 
toyen  Régulus  la  pancarte  suivante  ; 
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HABITENT  CETTE  MAISON. 

REZ-DE-CUAUSSÉE. 

Le  citoyen  Simon,  et  son  épouse,  libraire. 

PREMIER  ÉTAGE. 

Le  citoyen  Régulüs,  membre  de  la  commune,  président 
de  section. 

Le  citoyen  Viala,  son  fils,  employé  au  district  des  Ja¬ 
cobins. 

La  citoyenne  Cornélie,  sa  fille. 

DEUXIÈME  ÉTAGE. 

Les  citoyens  Barret  et  Bouchard,  confectionneurs 
d’habits. 

TROISIÈME  ÉTAGE. 

Le  citoyen  Camille  Desmoulins,  député  à  la  Convention 
La  citoyenne  Lucile  ,  sa  femme;  Kose  .  leur  familière. 

QUATRIÈME  ÉTAGE. 

La  citoyenne  Manon  ,  servant  aux  fêtes  de  la  Raison 
La  citoyenne  Aspasie,  sa  fille  ,  id. 

CINQUIÈME  ÉTAGE. 

Le  citoyen  Coriolan,  peintre  d’histoire. 


(II. 

1  r.’’  ~l'..  ni  •  •  ’/êî  /  i 

Lejeune  peintre  menait  la  vie  la  plus  triste  et  la  plus  mal¬ 
heureuse  qui  fût.  Sans  moyens  de  se  créer  des  ressources,  car 
à  celte  époque  ,  la  république ,  absorbée  par  le  soin  de  sa  pro¬ 
pre  conservation  ,  ne  trouvait  guère  le  loisir  de  voter  des  en¬ 
couragements  aux  beaux-arls,  il  était  obligé,  pour  vivre,  de 
composer  des  grotesques  et  des  caricatures  pour  un  marchand, 
qui,  spéculant  sur  sa  pauvreté  ,  les  lui  payait  au  plus  bas  prix 
possible. 

Fatigué  de  cette  lutte  chaque  jour  renaissante  contre  les  dif¬ 
ficultés  de  la  vie ,  l’artiste  remontait  souvent  à  sa  mansarde  le 
découragement  au  cœur,  et  il  restait  là  de  longues  heures  as¬ 
sis  sur  son  grabat,  plongeant  un  regard  désespéré  dans  les 
profondeurs  de  son  avenir  sombre  et  menaçant  comme  un 
abîme;  puis,  quand  il  sortait  de  ces  désolantes  contemplations 
pour  se  replier  sur  lui-même ,  et  qu’il  se  voyait  seul  au  monde, 
sans  famille,  sans  nom,  sans  fortune,  sans  amis,  il  se  pre¬ 
nait  à  pleurer  ainsi  qu’un  faible  enfant,  et  appelait  de  tous  ses 
vœux  la  mort,  comme  l’unique  refuge  contre  la  misère  et  l’a¬ 
bandon. 

Nul  dans  la  maison  n’avait  soupçonné  que  cette  vie,  si  jeune 
et  si  fraîche  encore,  renfermât  tant  de  douleurs;  plusieurs 
même,  en  le  voyant  gravir  d’un  bond  ses  cinq  étages,  portaient 
envie  à  l’insouciance,  qu’on  croyait  alors,  comme  à  présent, 
le  privilège  exclusif  de  la  vie  de  l’artiste;  une  seule  personne 
devina  son  cœur  et  les  secrètes  souffrances  qu’il  recélail;  celte 
personne,  c’était  Cornélie,  la  fille  de  son  hôte. 

Grâce  à  la  fortune  de  son  père,  Cornélie  avait  reçu,  ainsi 
que  son  frère,  une  éducation  solide  et  complète ,  et  celte  édu¬ 


cation  n’avait  fait  que  développer  le  naturel  le  plus  heureux. 
Aussi,  après  avoir  rendu  hommage  aux  charmes  séduisants 
de  son  esprit,  on  les  oubliait  encore  pour  admirer  et  chérir  ce 
qu’il  y  avait  d’excellent  et  d’exquis  dans  son  cœur.  M.  Duval 
était  adoré  de  ses  enfants,  mais  avec  une  distinction  notable. 
Cornélie  avait  fait  de  son  attachement  à  son  père  un  devoir 
religieux;  chez  son  frère,  cette  affection  était  poussée  jusqu’au 
fanatisme.  Le  rôle  actif  que  le  citoyen  Régulus  avait  accepté 
dans  l’œuvre  révolutionnaire  effrayait  Cornélie;  ces  scènes  de 
sang  et  de  terreur  l’épouvantaient,  et  n’avaient  pour  elle  que 
la  grandeur  et  la  magnificence  que  présente  le  spectacle  d’une 
tempête.  Aux  yeux  du  fils,  au  contraire,  les  vertus  austères 
du  républicain  Régulus  en  avaient  fait  un  héros. 

Il  résultait  de  là  que  Cornélie  n’était  point  heureuse,  puis¬ 
qu’elle  éprouvait  un  vide  dans  sa  vie  du  cœur  et  un  isolement 
dans  sa  vie  de  famille,  par  suite  des  devoirs  de  citoyen  que 
M.  Duval  et  son  fils  remplissaient  avec  un  dévouement  exem¬ 
plaire,  et  qui  les  tenaient  souvent  des  journées  entières  éloignés 
de  leur  maison. 

Dans  sa  solitude,  Cornélie  avait  le  temps  de  réfléchir,  de 
méditer;  elle  jugeait  avec  son  cœur  une  politique  qu’une  raison 
impitoyable  pouvait  seule  apprécier,  et,  craignant  que  Dieu  ne 
punît  comme  des  crimes  les  actes  d’une  révolution  qui  faisait 
couler  tant  de  larmes  et  de  sang,  elle  le  priait  de  pardonner  à 
son  père  et  à  son  frère  d’y  avoir  pris  une  part  aussi  active. 

Avec  une  pareille  direction  d’idées,  et  poussée  par  tous  les 
instincts  de  son  cœur,  elle  n’était  pas  loin  de  prendre  parti 
pour  ceux  qu’on  persécutait  et  que  la  loi  frappait  sans  pitié, 
par  cela  seulement  qu’ils  étaient  les  vaincus. 

Elle  s’était  imaginé  que  le  jeune  peintre  pouvait  bien  être  un 
proscrit,  et  cette  pensée  n’avait  fait  que  rendre  plus  vives  en¬ 
core  les  sympathies  qu’elle  ressentait  pour  lui.  L’artiste,  de 
son  côté,  qui  éprouvait  une  admiration  passionnée  pour  l’ex¬ 
quise  beauté  de  Cornélie,  et  qui  avait  rempli  tout  le  vide  de  son 
âme  de  l’ardent  amour  qu’il  ressentait  pour  elle,  avait  deviné 
avec  une  joie  indicible  les  tendres  sentiments  dont  il  élait  l’ob¬ 
jet.  Mais,  au  milieu  des  douces  rêveries  que  lui  causait  l’assu¬ 
rance  muette,  et  bien  éloquente  pourtant,  de  cet  amour,  le 
pauvre  jeune  homme  sentait  souvent  une  pensée  brûler  son 
front  et  empourprer  ses  joues  du  rouge  de  la  honte.  Cette  pen¬ 
sée,  c’était  un  doute  cruel ,  la  crainte  que  le  sentiment  qu’il 
inspirait  à  Cornélie  ne  fût  pas  autre  chose  qu’un  sentiment  de 
pitié;  et  cette  crainte,  naturelle  à  tous  les  hommes  d’une  noble 
et  fière  nature  qui  entrent  dans  la  vie  par  la  porte  du  malheur, 
empoisonnait  les  joies  du  jeune  peintre,  jusqu’à  ce  qu’enfin  la 
conviction  d’être  aimé  comme  il  voulait  l'être  eût  banni  de  son 
esprit  toutes  ces  chimères.  Et  cette  conviction ,  qu’il  eût  payée 
de  sa  vie ,  il  la  dut  à  la  circonstance  la  plus  vulgaire  de  la  vie 
du  pauvre. 

Quelque  modique  que  fût  le  prix  du  loyer  des  deux  pièces 
qu’il  occupait  dans  le  haut  de  la  maison,  et  dont  l’une  lui  ser¬ 
vait  de  chambre,  l’autre  d’atelier;  dénué,  comme  nous  l’avons 
dit,  des  ressources  que  devait  lui  assurer  son  talent,  il  n’avait 
pu  s’acquitter  à  l’échéance  du  terme.  Plusieurs  fois  la  quit¬ 
tance  lui  avait  été  présentée  en  vain,  et  l’intendante  de  bas 
étage  mettait  dans  ses  réclamations  l’instance  insolente  qui 
caractérise  les  gens  de  celte  classe  lorsque  le  hasard  les  ap¬ 
pelle  à  remplir  de  pareils  rôles  vis-à-vis  de  ceux  dont  ils 
reconnaissent  la  supériorité.  Le  citoyen  Coriolan  se  vit  dans 
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la  pénible  nécessité ,  pour  se  soustraire  à  ces  ignobles  per¬ 
sécutions,  d’aller  trouver  son  propriétaire  pour  lui  demander 
quelque  délai. 

11  se  présenta  chez  le  citoyen  Régulus,  et  rembarras  que 
lui  causait  cette  démarche  se  changea  bientôt  en  cruelle  tor¬ 
ture  lorsque,  en  priant  Cornélie,  qui  était  venue  lui  ouvrir,  de 
lui  permettre  de  parler  à  son  père  pour  affaires  de  location, 
celle-ci  lui  eut  répondu  que  le  citoyen  Régulus  s’était  déchargé 
sur  elle  du  soin  de  ces  affaires,  et  qu’il  voulût  bien  lui  faire 
part  de  l’objet  de  sa  visite. 

(  La  fin  au  prochain  numéro.  ) 

Victor  HERBIN. 
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SOUVENIR  DD  MARCHÉ  DE  MOIS.  -  EUNERAILLES  ARABES 
PRÈS  DE  TAIGER. 


e  tous  les  genres  de 
peinture, à  l’époque 
contemporaine ,  le 
^  paysage  est  indubi¬ 
tablement  celui  qui 
a  fait  les  progrès  les 
plus  réels  et  les  plus  grands.  L’école  pay¬ 
sagiste  française  est,  sans  conteste,  la 
première  de  l’Europe  aujourd'hui.  Des  ar¬ 
tistes  de  talents  divers,  quelquefois  profon¬ 
dément  antipathiques,  mais  portant  en  eux- 
mêmes  les  éléments  les  plus  précieux,  se 
sont  révélés  coup  sur  coup,  avec  une  profu¬ 
sion  qu’on  ne  saurait  comparer  qu’au  cénacle  poé¬ 
tique  de  1829.  A  l’ancienne  école  paysagiste,  qui 
comptait  de  si  beaux  noms,  ont  succédé  Aligny, 
Rabat,  Calante,  Corot,  Jules  Dupré ,  Fiers,  Jeanron,  Marilhat, 
Camille  Roqueplan  et  beaucoup  d’autres,  tous  diversement  in¬ 
spirés,  les  uns  austères,  harmonieux  comme  Le  Poussin  ,  les 
autres  continuateurs  de  Ruysdael ,  ceux-là  procédant  de  Mi- 
challon  et  ceux-ci  de  la  fantaisie;  tous  ardents,  laborieux,  et 
tous  traînant  à  leur  suite  une  nombreuse  école ,  vouée  à  l’élude 
des  maîtres  et  à  celle  plus  difficile  et  plus  féconde  peut-être  de 
la  nature. 

Parmi  ces  novateurs  bardis,  il  est  juste  de  signaler  au  pre¬ 
mier  rang  M.  Camille  Fiers.  M.  Fiers  a  fondé  sa  réputation 
comme  paysagiste  sur  un  nombre  infini  de  tableaux,  portant 
tous  l'empreinte  irrécusable  d’une  observation  ingénieuse  et 
intelligente.  C’est  à  la  Normandie  et  à  la  Picardie  qu’il  a  le 
plus  souvent  dérobé  des  sites  qui  lui  sont  familiers,  et  qu’il  ex¬ 
celle  à  rendre.  Nul  ne  comprend  mieux  que  lui  ces  grasses  et 
fertiles  prairies,  ces  horizons  si  beaux,  ces  mille  accidents  des 
fermes  et  des  champs,  qu’il  affectionne  par-dessus  tout.  Cette 
année  encore ,  les  deux  tableaux  qu’il  a  envoyés  à  l’Exposition , 
L  ne  Rivière  aux  environs  de  Thibouville  et  le  Souvenir  du 
Marche  de  Toucques .  sonfemprunlés  à  la  Normandie.  Ce  der¬ 


nier  paysage,  que  nous  avons  fait  graver  pour  nos  souscrip¬ 
teurs  par  un  habile  artiste,  M.  Marvy,  est  fort  remarqué  au  Sa¬ 
lon  ,  et  nous  devons  à  M.  Marvy  cette  justice  de  dire  qu’il  était 
impossible  de  mieux  saisir  le  caractère  de  l’original,  et  de 
mieux  rendre  la  manière  de  M.  Camille  Fiers,  qu’il  ne  l’a  fait 
dans  celte  eau-forte.  Les  terrains  du  premier  plan,  les  masures 
à  droite  et  à  gauche  de  la  composition ,  les  groupes  épars  çà  et 
là ,  sont  compris  d’une  manière  excellente  ;  le  seul  reproche 
qu’on  pourrait  adresser  à  M.  Marvy,  serait  d’avoir  donné  à 
l’arbre  puissant  qui  occupe  le  milieu  de  la  planche  une  cer¬ 
taine  lourdeur  peu  agréable  à  l’œil;  mais  les  plaintes  seraient 
injustement  adressées  à  M.  Marvy,  qui  n’a  fait  que  reproduire 
un  défaut  qui  existe  dans  le  tableau  original,  et  que  nous  si¬ 
gnalons  seulement  pour  l’acquit  de  notre  conscience. 

Le  tableau  des  Funérailles  arabes  près  de  Tanger  est  une 
composition  d’un  ordre  très-relevé,  et  qui  est  traitée  avec  une 
gravité  tout  à  fait  convenable.  Au  milieu  d’un  paysage  profond, 
à  peine  accidenté  par  quelques  palmiers  et  quelques  aloës ,  qui 
brandissent  solitairement  leurs  verts  poignards,  un  groupe  d’A¬ 
rabes  conduisent  à  sa  dernière  demeure  un  ami  couvert  de  son 
linceul,  et  que  mènent  lentement  quatre  porteurs.  L’horizon 
est  fermé  tout  au  fond  par  les  montagnes  du  Maroc,  et,  drapés 
dans  ces  burnous  qui  conviennent  si  bien  à  la  gravité  musul¬ 
mane  ,  portant  les  uns  la  chibouque ,  les  autres  le  damas  ou  le 
mousquet,  ils  s’en  vont  à  leur  pieux  pèlerinage.  Certes,  ce 
sujet  est  simple  ,  et  avait  besoin  d’être  habilement  traité. 
M.  Blanchard  n’a  point  manqué  à  ce  devoir.  Il  a  disposé  la 
scène  et  les  personnages  avec  une  habileté  digne  d’éloges,  et 
l’exécution  est  véritablement  recommandable.  M.  Jules  Colli- 
gnon,  à  qui  était  échue  la  mission  de  graver  ce  tableau,  l’a 
fait  avec  cette  adresse  et  ce  bonheur  que  nos  souscripteurs 
ont  pu  reconnaître  depuis  longtemps  dans  les  petites  compo¬ 
sitions  de  sa  main,  qu’il  avait  gravées  lui-même. 

€l)éâtres. 

THÉAl UE-FIt ANÇA IS  :  Retraite  de  Mlle  Mars  —  Mlle  Béranger. 


vail  trop  longtemps  qu’elle  était  la 
;rande  comédienne  de  ce  temps-ci, 
là  tout  son  tort.  Avoir  à  la  fois  pour 
passé  et  le  présent,  c’était  trop  de 
.  Ce  n’est  point  parce  qu’il  était  le 
juste  qu’Aristide  était  banni,  c’est  parce  qu’il  l’avait  toujours 
été.  Comme  le  mauvais,  comme  le  médiocre,  on  veut  que  l’ex¬ 
cellent,  que  le  parfait  ail  son  terme.  Eh  bien!  vous  qui  lui 
disiez  si  cruellement  que  l’heure  du  repos  était  sonnée,  qui  lui 
donniez  le  barbare  signal  de  la  retraite,  maintenant  qu’elle  a 
obéi,  êtes-vous  satisfaits?  Hélas!  en  vous  résistant  avec  un 
courage  que  vous  accusiez,  c’était  vos  plaisirs,  ingrats,  qu’elle 
ménageait;  pour  se  venger  de  ces  clameurs,  elle  n’avait  qu’à 
les  prendre  au  sérieux.  Mais  elle  ne  faisait  pas  assez  valoir  la 
gràee  de  sa  présence  ;  elle  tenait  trop  à  vous,  elle  se  montrait 
trop  fière  de  vos  suffrages,  trop  sensible  à  vos  censures  ;  en  vous 
dédaignant  un  peu  ,  elle  vous  eût  tous  tenus  à  ses  pieds.  Voyez, 
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en  effet,  comme  la  certitude  de  la  perdre  a  rendu  au  public 
son  admiration,  son  enthousiasme,  son  entraînement  d'autre¬ 
fois!  comme  il  est  redevenu  l’amant  passionné  de  cette  maî¬ 
tresse  si  négligée  quand  elle  attendait  son  bon  plaisir!  comme 
l'infidèle,  plus  épris,  a  assiégé  le  seuil  de  la  porte  dont  il  sem¬ 
blait  parfois,  dans  son  injuste  indifférence,  ne  plus  connaître 
le  chemin! 

Sans  doute  cette  foule ,  accourue  au  bruit  de  son  départ  avec 
l’empressement  et  l’ivresse  auxquels  on  l’avait  si  bien  habituée, 
lui  deviendra  dans  sa  retraite  un  motif  de  légitime  orgueil  et 
de  douce  consolation  .  Mais  nous,  qui  nous  fera  oublier  le  dou¬ 
loureux  veuvage  de  cette  scène  dont  elle  était  la  gloire?  Qui 
nous  rendra  Elmire?  qui  nous  rendra  Célimène?  toutes  ces 
femmes  si  nobles,  si  ingénues,  si  belles,  plus  nobles  encore, 
plus  ingénues,  plus  belles  que  Molière  ne  croyait  les  avoir  fai¬ 
tes?  Avec  elle  ,  c’est  presque  tout  Molière  qui  nous  manquera. 
Et  ces  grandes  coquettes,  et  ces  fines  suivantes  de  Marivaux, 
où  les  retrouverons-nous?  Serait-ce,  par  hasard,  chez  Mlle  *“? 
Mais  nous  ne  voulons  nommer  personne,  car  personne,  en  ce 
moment,  nous  aimons  à  le  croire,  ne  prétend  à  cette  place  peut- 
être  éternellement  vide.  A-t-elle  été  admirable  dans  celte  der¬ 
nière  représentation  ,  où  tout  Paris,  le  Paris  de  ses  beaux  jours, 
ému  et  transporté,  aurait  voulu  recevoir  ses  adieux!  Qu’est- 
ce  donc  qui  avait  vieilli  dans  son  talent?  Le  geste,  la  voix,  la 
vivacité,  l’intelligence?  Ceux  qui  ont  le  plus  brillé  dans  les  let¬ 
tres  ou  dans  les  arts  ont  senti  s’éteindre  en  eux  le  feu  sacré  qui 
les  avait  animés,  et  qui  avait  fait  leur  force  et  leur  puissance; 
De  Mcrope,  Voltaire  est  descendu  à  l’Orphelin  de  la  Chine; 
aux  toiles  homériques  de  Gros  a  tristement  succédé  le 
Diomède  enchaîné  ;  chez  elle,  l’artiste  éminent  se  retrouvait  tout 
entier;  vous  pouviez  rencontrer  dans  la  femme  les  traces  inévi¬ 
tables  que  le  temps  y  a  laissées,  mais  à  la  grande  comédienne 
le  temps  n’avait  rien  ôté;  c’était  toujours  la  Sylvia ,  l'Elmire 
que  vous  aviez  tant  aimée  et  qui  vous  aimait  tant.  En  la 
voyant  si  parfaite  dans  l’émotion  de  cette  dernière  entrevue , 
en  présence  de  celte  impérissable  jeunesse  de  l’esprit,  du  cœur 
et  de  l’expression,  qui  donc  pensait  à  se  demander  quelle  au¬ 
tre  jeunesse  lui  manquait?  Elle  a  été  privilégiée  entre  les  pri¬ 
vilégiés;  car  si  elle  n’a  pu  fixer  l’inconstance  d’un  peuple  qui 
change  si  facilement  d’idoles,  elle  n’a  pas  cessé  un  seul  instant, 
quand  le  caprice  le  ramenait,  d’en  mériter  et  d’en  obtenir  les 
applaudissements. 

Sans  doute  peu  de  femmes  ont  été  aussi  heureusement  douées. 
La  beauté,  l’esprit,  l’élégance,  la  grâce,  la  nature  lui  avait  tout 
donné.  À  l’enjouement  et  à  la  mobilité  de  la  physionomie,  elle 
joignait  la  noblesse  et  la  dignité.  Sa  voix  était  des  plus  péné¬ 
trantes,  des  plus  pures  et  des  plus  émues;  il  lui  eût  suffi  d’ap¬ 
prendre  un  rôle  par  cœur,  et  de  le  réciter  comme  elle  l’avait 
appris,  pour  gagner  un  auditoire  que  le  charme  seul  de  sa 
présence  avait  déjà  séduit.  Mais  elle  se  mit  en  garde  contre 
ces  avantages;  elle  se  défia  de  sa  facilité;  elle  ne  se  dissimula 
aucune  des  exigences  de  l’art  pour  lequel  elleétait  si  bien  faite; 
elle  étudia  ,  elle  étudia  toujours.  Nul  ne  fut  plus  difficile  pour 
Mlle  Mars  que  Mlle  Mars  elle-même.  Loin  de  se  contenter  des 
à-peu-près,  elle  tendait  incessamment  aune  perfection  complète, 
et  elle  y  était  parvenue;  mais  par  quel  procédé?  Nous  l'igno- 
rous  vraiment,  et  nous  craignons  bien  qu’elle  n’ait  emporté  son 
secret  avec  elle. 

Avant  peu  le  Théâtre-Français  va  sentir  la  grandeur  de  sa 


perle;  il  verra  ce  qui  lui  manque.  Sans  doute  Mlle  Rachel  atti¬ 
rera  encore  la  foule ,  et  fera  croire  au  retour  des  splendeurs 
passées;  mais  dans  quel  cercle  étroitson  incontestable  supério¬ 
rité  est  renfermée!  que  son  répertoire  est  borné!  Avec  Mlle  Mars, 
c’est  tout  un  côté  de  l’art  qui  s’en  est  allé.  Cependant  le  Théâtre- 
Français  fait  bonne  contenance;  il  cherche  à  se  persuader  et  à 
convaincre  les  autres  qu’il  est  sans  inquiétude.  Nous  ne  vou¬ 
lons  pas  accepter  comme  sincères  cette  étourderie  et  cette  im¬ 
prévoyance,  et  c’est  pourquoi  nous  l’accusons  d’avoir  choisi 
un  pareil  moment  pour  se  séparer  de  quelques  artistes  dont  le 
concours  lui  était  si  utile.  Pourquoi,  par  exemple,  Mlle  Béran¬ 
ger  n’a-t-elle  point  été  réengagée? 

Pendant  quelques  années  Mlle  Béranger  avait  surtout  été 
connue  comme  une  fort  belle  personne.  A  l’Odéon,  où  elle  a 
débuté,  au  Gymnase,  au  Vaudeville,  elle  s’était  fait  remar¬ 
quer  par  une  grâce  particulière.  On  vantait  l’éclat  de  ses  yeux, 
les  lignes  si  pures  de  son  front  et  de  sa  bouche,  une  tournure 
charmante  elle  goût  délicat  des  ajustements;  en  un  mot,  le 
succès  de  la  femme  était  complet;  mais,  il  faut  le  dire,  on 
oubliait  un  peu  la  comédienne.  Ce  fut  cependant  sous  ces  aus¬ 
pices  et  dans  ces  conditions  qu’elle  entra  au  Théâtre-Français. 
Pendant  quelque  temps  rien  ne  parut  changé  en  elle.  Satis¬ 
faite  du  bon  accueil  que  son  aimable  sourire  et  ses  dents  si 
blanches  recevaient  du  public,  elle  n’en  demandait  pas  da¬ 
vantage.  11  paraît,  d’ailleurs,  que  messieurs  les  sociétaires  n’y 
trouvaient  rien  à  redire,  car  plusieurs  réengagements  succes¬ 
sifs  se  firent  sans  la  moindre  opposition.  Mais  voilà  que  tout  à 
coup  Mlle  Béranger  se  prend  à  aimer  son  art  ;  ce  n’est  plus 
assez  pour  elle  d’être  citée  parmi  les  plus  charmantes  de  la 
scène,  elle  veut  qu’on  la  compte  au  nombre  des  meilleures. 
Ce  n’est  plus  seulement  Mlle  Béranger  qui  se  fera  applaudir, 
mais  madame  de  Sancerre  de  l'AmaiU  bourru,  mais  Sophie 
du  Mari  de  ma  Femme,  dont  l’étude,  une  étude  sérieuse  et 
patiente,  va  lui  révéler  le  sens.  Or,  c’est  précisément  lorsque, 
par  ses  efforts,  elle  est  devenue  tout  à  fait  digne  de  la  scène 
où  se  jouent  nos  chefs-d’œuvre,  qu’on  s’empresse  de  l’en  éloi¬ 
gner.  Elle  n’avait  que  la  beauté,  tout  était  pour  le  mieux  ;  on 
ne  pouvait  pas  trop  la  choyer;  on  ne  l'eût  alors  jamais  laissée 
partir.  Elle  a  voulu  avoir  le  talent,  et  aussitôt,  comme  si  l’on 
craignait  d’être  trop  riche ,  on  s’est  bien  vile  dépêché  d’ouvrir 
à  deux  battants  la  porte  par  où  l’on  sort. 

Dans  le  comité  où  s’agitait  la  question  de  son  nouvel  enga¬ 
gement,  si  une  des  trois  voix  qui,  en  la  défendant,  défen¬ 
daient  aussi  les  intérêts  du  théâtre,  parlait  des  succès  qu’elle 
venait  d’obtenir,  et  des  succès  plus  complets  qui  l’attendaient 
nécessairement  dans  la  voie  ascendante  où  elle  était  entrée  : 
—  Bah!  répondait  certain  professeur  dont  elle  avait  dédaigné 
les  leçons,  elle  a  douze  mille  francs  de  rente.  —  Mais,  repre¬ 
nait  la  même  voix,  par  qui  la  remplacerons-nous? —  Il  ne  s’a¬ 
git  pas  de  cela,  répliquait  le  professeur;  mais  elle  se  met  avec 
une  élégance  et  une  recherche  qui  accusent  trop  vivement  le 
sans-façon  et  le  déshabillé  de  Mlles  X...  et  Z...,  mes  élèves; 
elle  est  compromettante,  il  faut  nous  en  défaire. 

Nous  avouons  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  s’incliner  de¬ 
vant  la  justesse  et  la  profondeur  de  ces  motifs;  ils  ont  naturel¬ 
lement  gagné  la  majorité  du  comité.  Ge  comité  s’est  acquis  par 
là  des  droits  à  notre  admiration  en  nous  donnant  ainsi  la  me¬ 
sure  des  services  qu’il  est  appelé  à  rendre.  Nous  pensons  que, 
s’il  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer. 
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Du  reste,  nous  reverrons  bientôt  Mlle  Béranger  sur  une 
autre  scène.  Qu’elle  apporte  dans  les  rôles  qui  lui  seront  con¬ 
fiés  le  soin ,  la  vigilance ,  la  sévérité  dont  elle  a  donné  des 
preuves  récentes,  et  ceux  qui  l’ont  aujourd’hui  repoussée  s’em¬ 
presseront  de  venir  l’y  chercher. 

VAUDEVILLE:  La  licite  Tourneuse.  —  PALAIS-ROYAL  :  Le  Tyran  de 

Café. 

ette  belle  tourneuse  est  une  jolie  fille , 
qui  a  les  plus  charmants  yeux  du  monde, 
les  lèvres  rouges  comme  une  grenade,  et 
l’ovale  le  plus  fin  cl  le  plus  délicat,  en¬ 
cadré  de  cheveux  blonds  de  la  nuance  la 
plus  galante  et  la  plus  enviée.  Vous  pensez  bien  que  la  dame 
a  des  amants,  puisque  c’est  madame  Doehe  qui  joue  ce  rôle, 
et  vraiment  notre  Sarrasine  en  vaut  la  peine.  C’est  une  Es- 
méralda  du  dix-huitième  siècle,  par  malheur  une  danseuse 
des  rues,  ce  qui  rend  la  rigide  vertu  que  lui  prêtent  les  au¬ 
teurs  une  chose  incroyable  et  monstrueuse.  Cette  vertu  n’est 
point  cependant  sans  composition.  La  belle  a  bien  un  amant 
(pii  l’accompagne  dans  ses  excursions,  un  Gringoire  pour  le 
bon  motif;  non  pas  râpé  et  souffreteux  comme  le  philosophe, 
mais  bien  robuste,  et  vaillant  comme  le  frère  de  Manon 
Lescaut.  Or,  il  y  a  de  par  le  monde  un  certain  financier,  re¬ 
présenté  par  Lepeinlre  jeune,  qui  raffole  de  la  belle  tourneuse, 
et  qui  ne  sait  à  quel  expédient  recourir  pour  séduire  la  mo¬ 
deste  Sarrasine.  Il  s’avise,  à  la  lin,  d'un  moyen  qui  sem¬ 
blerait  devoir  réussir,  si  la  Providence,  qui  veille  sur  les 
amants,  n’v  mettait  obstacle.  Mous  Calot,  le  financier,  fait  ba¬ 
biller  en  duchesse,  voyez  la  malice!  la  femme  d’un  huissier 
qui  instrumente  souvent  pour  lui,  et  l’attache  aux  pas  de  notre 
chevalier  d’aventure ,  qui,  tout  fier  d’une  si  belle  conquête, 
abandonne  Sarrasine  pour  la  prétendue  duchesse.  Le  financier 
a  compté  que  le  dépit  de  se  voir  trahie  lui  livrerait  la  belle 
tourneuse;  mais  celle-ci  aime  trop  son  galant  pour  céder  si 
vile  à  l’empressement  du  magot  qui  la  courtise;  et,  comme 
toute  vertu  a  sa  récompense  en  ce  monde,  l’aventurier,  dévoré 
de  remords,  abandonne  brusquement  sa  facile  et  nouvelle  maî¬ 
tresse  pour  revenir  expier,  auprès  de  Sarrasine,  ses  torts  et 
son  infidélité. 

Il  y  a  bien,  parmi  cette  rapide  analyse,  des  événements  que 
nous  omettons,  des  péripéties  et  des  complications  nouées  et 
rattachées  l’une  à  l’autre  comme  les  fils  d’une  toile  d’araignée, 
mais  sans  donner  plus  de  solidité  à  l’intrigue.  Au  temps  de 
Beaumarchais,  ce  qui  ne  valait  pas  la  peine  d 'être  dit,  suivant 
Figaro,  on  le  chantait;  de  nos  jours,  ce  qui  ne  vaut  pas  la 
peine  d’être  écrit,  on  le  met  en  vaudeville;  et  cela  est  si  vrai, 
que  l’on  a  bien  vu  des  nouvelles  et  des  romans  découpés  pour 
le  théâtre,  mais  qu’on  n’a  jamais  vu  ,  nous  le  soutenons,  un 
vaudeville,  même  des  plus  huppés,  fournir  un  récit  suppor¬ 
table  de  dix  malheureuses  pages. 

Félix,  qui  jouait  le  rôle  du  compagnon  de  Sarrasine,  est  un 
bon  acteur,  plein  de  franchise  et  de  rondeur,  qui  ne  demande 
que  des  rôles  pour  se  faire  connaître.  Madame  Doehe  serait 
bien  la  plus  mignonne,  la  plus  accorle  et  la  plus  ravissante 
sauteuse  du  monde,  si,  par  malheur,  elle  n’avait  à  chanter, 
ce  qui  est  difficile  sans  voix  ni  méthode,  et  à  valser,  ce  qui 
n  est  guère  plus  commode,  on  peut  nous  en  croire,  quand  on 


ne  connaît  point  le  pas  de  la  valse.  Lepeinlre  jeune  est  ma¬ 
gnifique,  c’est  l’idéal  du  magot  hydropique.  On  a  nommé 
MM.  Bayard  et  Rocheforl. 

Le  Tyran  de  Café  est  un  type  consacré  par  Alphonse  Karr 
sous  le  nom  de  culotteur  de  pipes.  Il  règne  à  la  poule,  remue 
en  maître  les  dominos,  et  avale  avec  une  merveilleuse  dexté¬ 
rité  les  petits  verres  les  plus  pernicieux  et  les  demi-lasses  les 
plus  nombreuses.  Il  porte,  en  général,  une  barbe  assez  for¬ 
midable,  des  pantalons  en  forme  de  sac  et  une  casquette  d’é¬ 
tudiant;  il  est,  en  outre,  partisan  décidé  de  la  réforme  élec¬ 
torale,  et  professe  le  plus  profond  mépris  pour  la  Chambre 
des  Pairs,  dont  il  ne  parle  jamais  sans  une  contraction  olym¬ 
pienne  du  sourcil.  Le  vaudeville  qui  nous  suggère  celte  petite 
définition  omet  de  nous  dire  s’il  est  ou  non  fortificationnisle, 
et  c’est  une  lacune  qu’Odry  ne  manquerait  pas  de  remplir, 
mais  que  M.  Derval ,  le  tyran  de  café  du  théâtre  du  Palais- 
Royal,  ne  comblera  point. 

Quoiqu’il  en  soit,  ce  vaillant  garçon  est,  au  lever  du  ri¬ 
deau,  parti  pour  Paris,  où  l’appelle  une  succession,  et  le  trou¬ 
peau  des  habitués,  à  la  fin  délivré  du  joug  qu’il  leur  impose, 
se  réjouit  de  sa  liberté  nouvelle,  et  l’équipe  de  son  mieux. 
L’un  se  plaint  de  son  caractère,  et  c’est  le  moins;  l’autre  de 
son  esprit,  et  c’est  le  [lire;  un  troisième  met  en  doute  son  cou¬ 
rage;  il  n’est  horreurs  qu’on  ne  dise  de  lui,  méfaits  dont  on  ne 
l’accuse  avec  une  exemplaire  émulation.  Ces  pauvres  absents! 
on  les  charge  si  bien!  Et  puis,  ce  Timoléon  —  le  tapageur 
s’appelle  Timoléon  —  était  toujours  d’un  avis  opposé  à  celui 
des  autres.  Il  suffisait  que  l’on  dît  blanc  pour  qu’il  dit  noir; 
que  l’on  aimât  une  comédienne  pour  qu’il  la  sifllâl;  et  puis,  si 
l’on  s’avisait  de  se  vouloir  fâcher,  les  soulllcls  pleuvaient,  et 
les  coups  d’épée  ensuite.  Mais,  ce  soir-là,  une  débutante  doit 
paraître  sur  le  théâtre,  et  la  maîtresse  du  café  s’intéresse  à  elle; 
les  habitués  la  soutiendront,  c’est  convenu.  Nous  le  jurons! 
s’écrie  en  un  chœur  déplorable  la  burlesque  coalition.  Vous 
le  jurez  !  s’écrie  un  nouvel  arrivant  qu’on  n’attendait  pas  si  tôt  ; 
eh  bien,  j’en  suis;  qu’est-ce  que  nous  jurons?  Voilà  mes  gail¬ 
lards  bien  penauds,  et  qui  expliquent  à  Timoléon  ce  dont  il 
s’agit.  —  Mais,  pas  du  tout,  répond  celui-ci,  vous  êtes  dans 
une  erreur  complète  ;  le  café  Militaire  soutient  la  débutante, 
je  viens  d’en  être  informé,  et  ces  messieurs  se  flattent  de  vous 
imposer  leur  opinion.  Applaudir  serait  une  lâcheté;  nous  pa¬ 
raîtrions  les  craindre;  sifflons. 

La  débutante,  qui  s’habille  tout  près,  et  qui  doit  remplir  le 
rôle  d’un  jeune  officier,  a  tout  entendu.  Quand  Timoléon  cm 
seul,  elle  sort,  lui  cherche  querelle,  et  lui  donne  un  soufflet  : 
celui-ci  va  la  briser,  quand  il  reconnaît  qu’il  a  affaire  à  une 
femme,  et  qu’en  outre  cette  femme  est  la  même  qu’il  a  ren¬ 
contrée  au  bal  de  la  Renaissance  un  mois  auparavant ,  et  dont 
il  n’avait  pu  retrouver  les  traces.  Tout  s’arrangerait  donc  le 
mieux  du  monde,  si  un  garçon  de  café,  qui  a  vu  Timoléon  rece¬ 
voir  le  soufflet,  et,  en  outre,  adresser  des  excuses  au  jeune  of¬ 
ficier,  n’ameutait  bien  vite,  par  son  récit  contre  celui  qu’ils 
croient  un  faux  brave,  la  lâche  cohue  qui  tremblait  si  fort  il  n'y 
a  qu’un  instant.  Mais  Timoléon  leur  prouve  bien  vite  qu’il  n’y  a 
rien  de  changé  à  Orléans,  et  qu’il  n’y  possède  qu’une  maî¬ 
tresse  de  plus.  Dès  lors  tout  rentre  dans  le  repos,  même  le  pu¬ 
blic,  même  le  critique,  qui  regagne  son  paisible  intérieur,  et 
se  livre  au  sommeil  comme  s'il  n’avait  pas  vu  le  Tyran  du  Café 
de  M.  Desforges. 


BEÜUZ-ARTS. 


iecj  merci ,  nous  ne  nous 
sommes  jamais  abusés  sur  la 
profonde  inintelligence  de  la 
grande  majorité  de  MM.  les 
députés  en  matière  d'art  , 
mais  nous  n’avions  jamais  pu 
penser  que  nous  assisterions  à 
un  spectacle  aussi  bizarre  et  aussi  déplorable  que  celui 
qu'a  présenté  ,  la  semaine  dernière ,  la  salle  du  Palais- 
Bourbon.  On  le  sait,  nous  avions  peu  de  foi  en  la  possi¬ 
bilité  d’un  heureux  résultat  ;  nos  doutes  étaient  sérieux 
et  raisonnés;  tout  récemment  encore,  nous  enregistrions 
de  tristes  prévisions.  Et  cependant,  durant  un  court  es¬ 
pace  de  vingt-quatre  heures,  une  lueur  d’espoir  nous 
était  apparue  ;  il  y  a  mieux,  c’était  déjà  presque  une 
certitude,  car  nous  avions  pour  nous  une  sorte  de 
sanction  législative.  Le  titre  relatif  au  produit  des  arts 
du  dessin,  dans  le  projet  de  loi  sur  les  ouvrages  de 
science  ,  de  littérature  et  d’art,  n’avait  pu  résistera  de 
rudes  et  vaillantes  attaques;  ce  désastreux  article  13, 
dont  nous  avons  tant  parlé  ,  avait  été  battu  en  brèche  et 
amendé  de  vive  force  dans  un  sens  favorable  aux  artistes, 
et  un  vote  préliminaire  semblait  faire  pressentir  l'ache¬ 
minement  d’une  disposition  nouvelle  vers  l'insertion  dé¬ 
finitive  au  bulletin  des  lois.  La  confiance  était  près  de 
nous  revenir,  car  un  grand  mouvement  s’était  fait  autour 
de  nous;  des  plumes  habiles  et  consciencieuses  avaient 
appelé  sur  ce  sujet  si  important  l’attention  de  la  presse  ; 
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des  hommes  haut  placés  dans  l’art,  et  notamment 
MM.  les  membres  de  l’Institut  ,  avaient  élevé  d’éner¬ 
giques  réclamations  ;  des  orateurs  brillants  s’étaient  pro¬ 
posé  de  défendre  une  cause  injustement  sacrifiée,  et  ils 
ont  noblement  tenu  leur  parole,  hâtons-nous  de  le  pro¬ 
clamer.  Divers  amendements  avaient  été  rédigés  par 
MM.  Berrycr,  Denis,  Dessaigne,  Durand  de  Uomoranlin. 
Havin,  Rcnouard  ,  tous  convaincus  qu’il  s’agissait  du  sa¬ 
lut  de  l’art,  et  que  ce  n’était  pas  trop  de  tous  leurs  efforts 
réunis  pour  éclairer  la  religion  de  la  Chambre  et  la  guider 
dans  une  bonne  voie.  Un  dernier  amendement  résultant 
de  la  conciliation  de  toutes  ces  rédactions  diverses  avait 
été  formulé  par  M.  Benouard  en  ces  termes  :  «  Lesauteurs 
«  d’ouvrages  d’art  mentionnés  dans  l’article  précédent 
«  conserveront,  à  moins  de  stipulation  contraire,  le 
«  droit  exclusif  de  les  reproduire,  ou  d’en  autoriser  la 
«  reproduction,  même  en  cas  de  vente  de  l’original.» 
M.  Durand  de  Romorantin  et  M.  Berryer  surtout  avaient 
parcouru,  à  l’appui  de  cette  thèse,  tous  les  ordres  de 
considérations,  détruit  toutes  les  objections,  rallié  à  leur 
opinion  tous  les  esprits  désintéressés;  M.  Odilon-Barrot 
était  même  descendu  dans  l’arène  et  avait  développé 
quelques  motifs  tirés  du  simple  point  de  vue  de  1  équité. 
Sous  l’impression  de  leurs  chaleureuses  paroles  ,  la 
Chambre  semblait  avoir  voulu  faire  justice  du  sens  spo¬ 
liateur  de  la  loi  ministérielle;  elle  avait  adopté  cette  ré¬ 
daction  entièrement  contraire  à  la  lettre  comme  à  l’es¬ 
prit  du  projet  du  gouvernement  ;  elle  avait  consacré  de 
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nouveau  la  bienveillante  tutelle  du  vieux  décret  con¬ 
ventionnel.  Tout  était  donc  à  merveille,  et  on  aurait  cru 
qu’il  ne  restait  plus  aux  amis  des  artistes  qu’à  se  réjouir 
de  ce  triomphe  inespéré;  mais  leurs  adversaires  ne  s’en¬ 
dormaient  pas,  et  la  bataille  n’était  que  commencée  lors¬ 
qu’on  se  figurait  en  avoir  fini  avec  les  oppositions  et  les 
mauvais  vouloirs.  11  restait  aux  partisans  de  l’idée  mi¬ 
nistérielle  les  bénéfices  du  retard  et  les  manœuvres  de 
la  nuit;  or,  les  habitudes  parlementaires  leur  fournis¬ 
saient  un  moyen  aisé  de  s’en  servir  utilement,  car  il  est 
d’usage  dans  les  assemblées  législatives,  lorsqu’un  ar¬ 
ticle  est  composé  de  deux  eu  de  plusieurs  paragraphes, 
d’adopter  ou  de  refuser  séparément  chacun  des  para¬ 
graphes,  pour  voter  plus  tard  sur  l’ensemble.  Vaincus 
sur  le  premier  alinéa,  mardi  soir,  ils  se  retirèrent  en 
masse,  les  bancs  devinrent  déserts,  et  force  fut  aux  gens 
consciencieux  de  remettre  la  discussion  au  lendemain. 
La  nuit  et  la  matinée  suivantes  se  passèrent,  de  la  part 
des  meneurs,  en  allées  et  en  venues;  la  Liste  civile  avait 
agi  sous  main;  les  esprits  timides  se  sentaient  ébranlés; 
le  parti  de  la  résistance  avait  repris  de  la  force;  il  s’or¬ 
ganisait  pour  le  succès;  et  de  fait,  on  avait  tant  prié  , 
supplié,  endoctriné,  effrayé  peut-être  le  dociletroupeau, 
que  le  mercredi ,  la  majorité  compacte  de  la  veille  se 
trouva  mutilée,  disloquée,  complètement  dissoute; 
elle  se  retrouvait  dans  le  camp  ennemi,  et,  malgré  les 
efforts  désespérés  de  M.  Denis,  qui  a  grandement  mé¬ 
rité  la  reconnaissance  des  artistes,  lorsque  l’heure  fut 
venue  de  se  prononcer  sur  l’ensemble  de  l’article,  la 
Chambre  répondit  par  un  rejet.  Or,  veut-on  savoir  ce 
qu’il  est  advenu  de  ce  démenti  monstrueux  que  MM. 
les  législateurs  se  sont  donné  à  eux-mêmes?  Un  reste 
de  pudeur,  ou  nous  ne  savons  plus  quel  autre  motif,  les  a 
empêchés  de  donner  suite  au  projet  de  la  commission, 
d’accord  avec  le  gouvernement,  si  bien  qu’ils  ne  se  sont 
même  pas  donné  la  peine  de  remplacer  ce  qu’ils  avaient 
supprimé,  et  que  nous  serons  régis  dorénavant  par  une 
loi  incomplète,  tronquée,  absurde,  grosse  de  chicanes  et 
de  procès.  L’article  13  du  projet  ministériel ,  devenu  le 
17e  de  la  loi  modifiée  par  la  Chambre,  le  voici  :  «  Les 
«  auteurs  des  ouvrages  d’art  mentionnés  dans  l’article 
«  précédent,  pourront  céder  le  droit  exclusif  de  les  re- 
«  produire  ou  d'en  autoriser  la  reproduction,  encon- 
«  servant  néanmoins  eux-mêmes  la  propriété  de  l’ou- 
«  vrage  original.  »  Rien  avant,  rien  après  ;  il  n’y  a  donc 
pas  de  lacune  tant  que  l’original  demeure  dans  les  mains 
de  l’auteur;  mais  s’il  s’en  est  dessaisi  en  faveur  d’un 
acquéreur,  à  qui  appartiendra  le  droit  de  gravure?  sera- 
ce  à  l’acheteur?  sera-ce  à  l’artiste?  Ce  sera  sûrement  à 
l’acheteur,  car,  à  défaut  de  la  loi,  on  invoquera  le  té¬ 
moignage  de  la  jurisprudence,  et  cette  présomption  hâ¬ 
tive  se  trouve  déjà  justifiée  par  les  considérants  de  cet 
arrêt  rendu  en  janvier  dernier,  et  inséré  dans  le  discours 
de  M.  de  Lamartine  :  «  Attendu  que  la  vente  a  pour  ob- 


«  jet  de  transmettre  à  l’acheteur  la  propriété  pleine  et 
«  entière  de  la  chose  vendue,  avantages  et  privilèges 
«  qui  s’y  trouvent  attachés;  queceprincipeabsolu  nepeut 
«  recevoir  d’exceptions  que  celles  consacrées  par  la  loi 
«  ou  les  conventions  des  parties;  d’où  il  suit  que  le 
«  peintre  qui  cède  un  tableau  sans  stipuler  aucune  es- 
«  pèce  de  réserve,  se  dessaisit  manifestement,  non-seu- 
«  lement  de  la  propriété  du  tableau,  mais  encore  du 
«  droit  de  le  reproduire  ,  et  investit,  par  la  seule  puis- 
«  sance  de  la  vente,  l’acheteur  de  tous  les  avantages  et 
«  de  tous  les  privilégesqui  lui  appartenaient,  etc.,  etc.» 
Ainsi  donc,  la  Liste  civile  pourra  continuer  avec  impu¬ 
nité  la  série  de  ses  usurpations  ,  de  ses  petits  marchés 
honteux  ,  de  ses  incroyables  trafics  de  tout  genre;  elle 
exploitera  ,  comme  par  le  passé,  le  bénéfice  des  repro¬ 
ductions  du  Musée  de  Versailles;  elle  tiendra  ses  enga¬ 
gements  ,  engagements  d’honneur,  s’il  en  fut  jamais, 
puisqu’ils  ont  fait  sacrifier  à  l’intérêt  privé  d’un  seul 
éditeur  (oui,  d’un  seul,  car  il  faut  tout  dire)  l'avenir 
d’une  classe  nombreuse  et  digne  de  toutes  les  sympa¬ 
thies.  Arrêtons-nous  à  temps,  et  gardons-nous  de  sou¬ 
lever  indiscrètement  le  voile;  passons  à  des  sujets  moins 
tristes,  l’indignation  ne  nous  y  suivra  pas. 

—  L’exposition  des  objets  d’art  provenant  de  la  sous¬ 
cription  ouverte  au  profit  des  victimes  de  l’inondation, 
aura  lieu  du  15  au  30  courant  ,  dans  les  galeries  artis¬ 
tiques  du  boulevard  de  Bonne-Nouvelle;  des  billets 
vont  être  distribués  partout ,  qui  donneront  droit  aux 
bénéfices  du  tirage  au  sort.  Les  âmes  généreuses,  qui  ont 
si  souvent  daigné  répondre  aux  appels  de  la  charité,  se 
souviendront  qu’il  n’y  a  jamais  de  terme  à  l’aumône,  pas 
plus  qu’à  la  misère,  et  que  le  but  poursuivi  à  cette 
heure  est  de  compléter,  au  moyen  d’un  nouvel  effort  de 
la  bienfaisance  publique  ,  l’œuvre  si  bien  commencée 
par  les  artistes. 

—  Le  ministère  de  l’Intérieur  a  accordé  3,000  francs 
à  la  ville  de  Malesherbes,  où  est  né  le  hardi  capitaine  Le¬ 
lièvre,  qui  sont  destinés  à  l’érection  d’un  monument 
commémoratif  en  l’honneur  du  glorieux  fait  d’armes  de 
Mazagran.  Il  a  confié  à  M.  Lepetit  l’exécution  d’une 
nouvelle  médaille,  dans  un  styleélégantet  gracieux,  pour 
remplacer  celle  dont  se  servent  actuellement  MM.  les 
députés  ,  et  nous  nous  félicitons  que  nos  remarques 
aient  produit  un  effet  si  prompt  et  si  heureux.  II  a  com¬ 
mandé  à  l’un  des  pensionnaires  de  l’École  de  Rome  une 
copie  de  la  Communion  de  saint  Jérôme  ,  cette  immor¬ 
telle  composition  du  Dominiquin,  pour  la  ville  de  Digne. 

P.  S.  Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  ap¬ 
prenons  le  rejet  de  la  loi  sur  la  propriété  littéraire  et 
en  matière  d’art.  Nous  reviendrons  prochainement  sur 
cette  mesure,  à  laquelle  on  était  loin  de  s’attendre. 
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es  tableaux  reli¬ 
gieux  abondent 
au  Salon  de  1841, 
mais,  en  matière 
de  beaux-arts , 
la  statistique  ne 
prouve  rien,  et 
nous  constate¬ 
rons  ce  fait  sans 
lui  reconnaître 
toute  l’importan¬ 
ce  morale  que 
plusieurs  jour¬ 
naux  ont  cherché 
à  lui  donner.  Une 
seule  chose  nous 
frappe ,  à  la  vue 
de  ces  nombreux 
ouvrages,  c’est  qu’ils  sont  conçus,  tous  ou  presque  tous,  dans 
les  données  d’une  réalité  vulgaire  et  prosaïque;  c’est  que  l’idée 
vraiment  religieuse  est  méconnue,  au  profit  d’une  fantaisie 
sans  imagination  et  sans  valeur.  Reste  le  mérite  d’exécution, 
qui  chez  quelques-uns  est  incontestablement  fort  remarquable; 
mais  l’interprétation  des  textes  sacrés,  ainsi  entendue,  n’est 
plus  en  quelque  sorte  qu’un  procès-verbal  rédigé  par  des  té¬ 
moins  indifférents. 

On  a  trop  oublié,  de  nos  jours,  que  la  forme  idéale  fut  intro¬ 
duite  parle  sentiment  religieux  dans  l'art  des  anciens.  Bruta¬ 
lement  symboliques  d’abord  chez  les  peuples  de  l’Inde  et  de 
l’Egypte,  les  personnifications  de  l’idée  secouent  peu  à  peu 
leur  enveloppe  grossière,  et  se  rapprochent  de  plus  en  plus  de 
la  réalité  humaine.  L’anthropomorphisme  grec  se  résume  admi¬ 
rablement  dans  les  chefs-d’œuvre  d’Homère  et  de  Phidias,  et 
le  christianisme,  qui  est  venu  après,  n’a  pu  créer  de  plus 
beaux  types  relatifs  que  la  Minerve  et  le  Jupiter  olympien.  Dès 
les  premiers  développements  de  l’art  inspiré  par  le  christia¬ 
nisme,  les  idées  se  formulent  en  corps  de  morale;  elles  de¬ 
viennent  une  nouvelle  science  de  la  vie,  sans  tendre  toutefois 
encore  à  revêtir  une  forme  plastique.  Simples  et  symboli¬ 
ques,  sans  être  barbares,  les  premières  images  chrétiennes 
brillent  par  la  naïveté,  mais  elles  manquent  d’animation;  la 
beauté  n’ose  s’y  montrer  que  souffreteuse,  étiolée,  comme  un 
souvenir  du  sacrifice  divin  qui  vient  de  s’accomplir;  les  ini¬ 
tiés  en  comprennent  seuls  le  mystique  langage.  Le  paganisme 


s’offrait  à  la  foi  des  peuples,  entouré  de  l’éclat,  de  la  pureté, 
de  l’élégante  suavité  de  la  forme  :  le  christianisme  rejette  au 
loin  ce  matérialisme  poétique,  et  fait  un  appel  exclusif  à  la 
pensée  religieuse.  Celte  crainte  du  plagiat  se  perpétue  long¬ 
temps  dans  la  tradition,  en  dépit  des  efforts  de  Cimabué,  de 
Giotto,  d’Orcagna,  de  Masaccio,  de  Fra-Angelico  da  Fiesole  et 
de  quelques  autres,  et  il  ne  faut  rien  moins  qu’une  époque 
bardie,  comme  celle  de  la  Renaissance,  pour  asseoir  la  révo¬ 
lution  longtemps  préparée,  lentement  et  successivement  opé¬ 
rée  dans  les  antiques  données  de  la  foi.  Alors  la  naïveté  des 
expressions  et  la  simplicité  des  poses  ne  suffisent  plus  ;  les 
passions  humaines  reprennent  leurs  droits.  Léonard  de  Vinci 
et  Michel-Ange  paraissent  :  avec  eux  l’art  cesse  d’être  uni¬ 
quement  catholique,  et  multiplie  ses  emprunts  à  la  forme  grec¬ 
que  et  romaine.  Raphaël  est  venu ,  puis  on  a  vu  fleurir  Luini , 
Sébastien  del  Pioinbo,  Fra  Bartholomeo,  André  del  Sarte, 
Garofolo  et  Jules  Romain.  La  foi,  moins  vive,  tourne  à  la  philo¬ 
sophie;  le  culte  divin  se  partage  entre  l’idée  et  son  expres¬ 
sion;  le  mysticisme  tombe  dans  l’oubli,  et  la  tendance  des 
esprits  à  matérialiser  les  saintes  images  va  bientôt  se  trahir. 
Raphaël,  qui  tient  d’une  parta  l’école  gothique,  et  de  l’autre 
à  la  Renaissance,  marqua  cette  transition  devenue  nécessaire, 
et  dans  l’entraînement  général  qui  se  manifestait  pour  l’anti¬ 
que  ,  il  se  posa  en  quelque  sorte  comme  le  résumé  de  celle 
époque,  riche  des  plus  grands  maîtres  qui  aient  jamais  illustré 
la  grande  peinture,  selon  le  catholicisme.  Après  Raphaël, 
après  tous  ces  hommes  dont  le  génie  et  la  ferme  croyance  ont 
élevé  si  haut  l’art  enrichi  du  nom  de  chrétien ,  vient  le  goût  ex¬ 
clusif  de  l’image,  premier  et  déplorable  acheminement  vers  une 
décadence  qui,  grâce  aux  exagérations,  se  poursuivra  avec  une 
effrayante  rapidité.  Aussi  voyez  comme  depuis  ce  moment  tout 
s’émeut  et  tout  change;  c’est  encore  une  voie  nouvelle  où  l’on 
se  précipite  avec  fureur.  Le  spiritualisme  a  fait  son  temps;  la 
forme  prédomine,  la  forme  toute  seule;  il  n’y  a  plus  de  dis¬ 
tinction,  plus  de  limites  quant  au  genre.  Peinture  sacrée, 
peinture  historique,  peinture  de  fantaisie,  c’est  un  pêle-mêle 
incroyable,  où ,  sans  le  secours  du  titre,  on  aurait  peine  à  dis¬ 
tinguer  un  sujet  profane  d’un  sujet  religieux.  Les  preuves  sont 
faciles  et  nombreuses,  mais  nous  n’en  citerons  qu’une  seule, 
qui  doit  suffire  à  justifier  l’apparente  témérité  de  notre  asser¬ 
tion;  car,  s’il  n’y  a  là  de  caractéristique  que  le  nom,  c’est 
tout  simplement  un  chef-d’œuvre  en  son  espèce.  Vous  avez 
nommé  les  Noces  de  Cana ,  cette  page  immortelle  où  Paul  Vé- 
ronèse  a  déployé  toute  la  magie  de  son  pinceau,  et  poussé  jus¬ 
qu’à  leurs  dernières  limites  les  éclatants  prestiges  de  l’art  plasti¬ 
que,  mais  où  vous  chercheriez  vainement,  au  sein  de  cette  fête 
toute  mondaine,  la  trace  du  Dieu  fait  homme  et  le  souvenir 
de  l’enseignement  divin. 

De  nos  jours,  cet  agrandissement  du  domaine  de  l’art  reli¬ 
gieux  et  ce  point  de  vue  du  développement  historique  de  la 
foi,  dont  nous  parlions  tout  à  l’heure,  ont-ils  été  assez  com¬ 
pris?  nous  n’oserions  l’affirmer.  Nous  avons  eu  des  artistes 
qui,  voyant  les  allégories  de  l’iconologie  païenne  passer  de 
mode,  leur  ont  substitué  les  sujets  chrétiens,  car  ils  se  prê¬ 
taient,  eux  aussi,  aux  combinaisons  les  plus  heureuses.  L’i¬ 
dée  pouvait  être  féconde,  mais  il  eût  fallu  de  la  conviction  et 
de  la  foi.  Or,  malheureusement  l’inspiration  s’est  tenue  à  l’é¬ 
cart,  et  c’est  à  ces  hommes  sans  intelligence  de  la  pensée  catho¬ 
lique  que  nous  devons,  depuis  nombre  d’années,  ces  tableaux 
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d’église,  œuvres  pâles  et  médiocres,  composées  froidement 
et  froidement  accueillies,  parce  qu’elles  n’étaient  ni  saintes 
ni  philosophiques.  Ce  sont  encore  ces  artistes,  si  justes  appré¬ 
ciateurs  des  ressources  de  la  mise  en  scène  apportée  par  le 
christianisme,  mais  si  peu  imprégnés  de  son  esprit,  qui  nous 
ont  valu,  en  vertu  de  la  loi  des  contrastes,  l’école  nouvelle 
d’oulre-Rhin ,  représentée  par  Schadow,  Cornélius  et  Ower- 
hek,  étrange  famille  de  réactionnaires  allemands  qui,  dans  leur 
évangélique  colère ,  ont  voulu  raviver  les  traditions  oubliées 
de  la  peinture  mystique,  sont  allés  la  prendre  à  son  origine, 
et  ont  commencé  par  imiter  les  tâtonnements  des  premiers 
maîtres.  Nombre  de  jeunes  peintres  ont  échoué  contre  ce  dan¬ 
gereux  écueil.  Hâtons-nous  de  le  reconnaître  cependant,  les 
artistes  les  plus  consciencieux  de  notre  époque  sont  demeurés 
fidèles  à  ce  système  de  composition  sévère,  d'un  sens  profond 
et  élevé,  qui,  s’il  ne  peut  s’appliquer  rigoureusement  à  cer¬ 
taines  faces  dogmatiques  de  notre  culte,  a  du  moins  l’avantage 
de  représenter  son  influence  civilisatrice  sur  l'humanité.  La 
peinture  religieuse  est  l’épreuve  la  plus  difficile  que  puissent 
subir  une  grande  science  pratique  ,  une  connaissance  appro¬ 
fondie  de  la  vie,  une  imagination  riche  et  noble.  Le  peintre 
des  sujets  sacrés  doit  résumer  en  lui,  non-seulement  toutes 
les  qualités  du  peintre  d’histoire ,  mais  encore  posséder  le  don 
de  transformer  la  réalité,  imprimer  à  ses  personnages  le  mou¬ 
vement  et  la  vie  intellectuelle,  mais  aussi  leur  prêter  l’expres¬ 
sion  de  sentiments  plus  qu’humains.  Nous  l’avons  dit,  ces 
hommes  heureusement  doués  existent,  et  pourtant  on  les  cher¬ 
cherait  vainement  au  Salon  de  1841 .  L’exécution  est  donc  seule 
en  cause ,  et  force  sera  à  la  critique  de  se  renfermer  dans  les 
étroites  limites  du  cercle  impérieusement  tracé. 

Parmi  les  artistes  qui  ont  déjà  conquis  à  divers  degrés  les 
sympathies  du  public,  ou  dont  les  œuvres  décèlent  un  mérite 
plus  ou  moins  réel,  nous  citerons  d’abord  M.  Bigand,  l’un  des 
élèves  de  Gros  qui  représentent  le  mieux  la  manière  de  son 
école.  Il  a  exécuté  Saint  Pierre  V ermite  refusant  la  visite  de 
saint  Antoine  le  solitaire ,  et  le  sujet  est  heureusement  traité; 
il  y  a  de  la  force,  de  la  tournure,  de  la  vivacité  dans  ses  figures, 
mais  M.  Bigand  se  contente  malheureusement  de  faire  des 
études,  et  ce  n’est  là,  pour  ainsi  dire,  que  le  vestibule  du 
temple,  un  simple  acheminement  vers  des  résultats  sérieux 
que  son  talent  réel  nous  met  en  droit  d’exiger.  La  composi¬ 
tion  de  M.  Caminade  est  plus  achevée  et  plus  complète  de 
tout  point,  bien  que  le  style  en  soit  un  peu  indécis.  La  Vierge 
est  étendue  sur  son  lit  de  mort,  et  les  apôtres  assistent  à 
ce  touchant  spectacle  ,  dans  des  attitudes  diverses  ,  toutes 
accusant  une  douleur  profonde  et  vigoureusement  sentie;  la 
femme  dessinée  sur  le  premier  plan  affiche  une  certaine 
prétention  de  pose  académique  qui  nuit  quelque  peu  au  natu¬ 
rel  du  reste  de  la  scène;  saint  Jean  est  debout  au  chevet  de  la 
mère  du  Sauveur,  et  sa  figure  respire  une  noble  tristesse;  le 
drame  est  émouvant,  bien  que  le  visage  de  la  mère  du  Sau¬ 
veur  manque  peut-être  de  cette  expression  divine  que  l’on 
aime  tant  à  retrouver  dans  les  tableaux  des  maîtres.  Tel  est 
aussi  le  grave  défaut  du  Reniement  de  saint  Pierre  par  M.  Cas- 
sel.  L’intérêt  du  moment  était  puissant,  car  déjà  le  Christ  était 
entre  les  mains  des  soldats  du  proconsul,  et  la  lâcheté  du  dis¬ 
ciple  devait  former  un  éclatant  contraste  avec  la  sublime  rési¬ 
gnation  de  la  victime.  11  y  avait  là  de  magnifiques  oppositions 
à  rendre,  le  regard  tristement  ému  de  Jésus-Christ,  et  le  re¬ 


pentir  combattu  par  la  peur  de  Pierre;  le  calme  stupide  des 
hommes  armés  accomplissant  un  devoir  militaire,  et  la  naïve 
curiosité  de  la  jeune  servante;  l’architecture  splendide  des 
constructions  romaines  sous  un  ciel  d’Orient,  et  le  peuple  en 
fureur  répandu  au  dehors.  M.  Cassel  a  donné  à  ce  terrible 
drame  une  apparence  par  trop  bourgeoise;  c’est  une  ligne 
droite,  figurée  par  une  série  de  têtes,  au  bout  de  laquelle  on 
aperçoit  saint  Pierre,  qui  rappelle  un  peu  trop  la  physionomie 
traditionnelle  des  philosophes  du  Portique;  la  jeune  fille  qui 
l’interroge,  sans  s’inquiéter  de  la  portée  de  ses  paroles,  a  un 
air  de  naïveté  du  reste  fort  heureux;  la  physionomie  du  Christ 
n’exprime  guère  que  l’étonnement,  bien  qu’il  y  ait  en  elle  assez 
de  majesté;  l’escorte  n’a  pas  de  caractère;  le  ton  général 
manque  de  transparence;  le  lieu,  de  profondeur;  l’ensemble, 
de  vie,  de  mouvement,  de  parti  pris  d’ombre  et  de  lumière; 
le  sentiment  ne  se  montre  guère,  et  c’est  pourtant  une  des 
grandes  qualités  de  M.  Cassel ,  outre  la  sagesse  de  l’entente; 
l’an  dernier,  on  ne  l’a  pas  oublié,  son  Christ  au  jardin  des 
Oliviers  était  une  œuvre  sympathique,  qui  traduisait  avec  un 
singulier  bonheur  le  mot  de  l’Evangile  :  «  Mon  père,  que  vo¬ 
tre  volonté  soit  faite,  et  non  la  mienne.  »  La  tête  de  l’Homme- 
Dieu  retombait  sur  sa  poitrine  dans  un  mouvement  plein  d’hu¬ 
milité  et  de  découragement;  le  corps  s’affaissait  à  merveille, 
le  clair-obscur  était  rendu  avec  une  rare  vigueur.  M.  Cassel  est 
un  artiste  modeste,  mais  consciencieux  et  habile;  il  saura  bien 
mettre  à  profit  ses  souvenirs. 

Le  Saint  Sébastien  de  M.  Carbillet  est  hardiment  conçu  et 
franchement  abordé,  comme  le  Christ  de  M.  Cassel.  Le  mar¬ 
tyr,  détaché  de  l’arbre,  où  ses  bourreaux  l’avaient  laissé  pour 
mort,  s’abandonne  avec  une  grande  vérité;  son  visage  trahit 
toutes  les  angoisses  de  la  souffrance;  celui  de  la  sainte  femme 
est  empreint  d’une  pieuse  sollicitude,  et  son  geste  révèle  les 
plus  minutieuses  précautions.  La  couleur  du  tableau  est  géné¬ 
ralement  bonne  ;  l’aspect,  satisfaisant. 

M.  Chenavard  a  été  moins  heureux,  quant  à  l’effet  produit 
sur  le  public  ;  son  Martyre  de  saint  Polycarpe  brille  d’un 
éclat  métallique  qui  impressionne  fâcheusement  le  regard.  Il 
y  a  une  grande  prétention  à  la  force,  de  maladroites  réminis¬ 
cences  des  diverses  écoles  italiennes ,  de  la  froideur  dans  la 
composition,  de  la  raideur  dans  le  cheval,  à  gauche  du  spec¬ 
tateur;  une  foule  de  personnages  d’autant  plus  inutiles  qu’ils 
commandent  l’attention  par  l’affectation  de  leur  pose.  Le  saint 
est  sur  le  bûcher,  les  mains  liées  au  poteau;  d’autres  martyrs 
vont  être  brûlés  vifs  avec  lui;  mais  le  feu  s’est  éteint;  les  bour¬ 
reaux  ont  été  renversés,  et  l’un  d’eux  gît  encore  sur  le  devant 
delà  scène;  un  autre  s’enfuit  en  se  voilant  la  face;  un  soldat 
plus  hardi  a  plongé  son  épée  dans  la  poitrine  de  saint  Poly¬ 
carpe;  le  sacrifice  est  consommé.  L’inharmonie  des  couleurs 
est  flagrante,  surtout  dans  le  contraste  de  celle  femme  placée 
sur  le  bord  du  bûcher,  dont  le  corps  est  d’une  blancheur  écla¬ 
tante  ,  et  de  cet  homme  vu  de  dos ,  à  la  tunique  verte  si  disgra¬ 
cieuse,  au  ton  de  chair  si  rouge  et  si  criard.  Prise  en  détail, 
celle  œuvre,  étudiée  avec  soin,  présente  des  qualités  distin¬ 
guées,  mais  qui  toutes  semblent  écloses  sous  des  inspirations 
différentes.  On  voit  à  gauche  une  femme  qui  ramasse  un  en¬ 
fant  dans  la  foule,  et  dont  le  mouvement  offre  un  raccourci  de 
cou  fort  élégamment  compris.  M.  Chenavard  a  laborieusement 
enfanté  cette  vaste  composition,  qui  gagne  à  être  examinée  avec 
une  attention  sérieuse;  mais  quelle  ne  sera  pas  la  différence 
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dans  les  résultats,  s’il  parvient,  comme  nous  aimons  à  l’espé¬ 
rer,  à  unir  l’originalité,  la  richesse  de  l’ensemble  et  l’harmo¬ 
nie  à  la  science  des  effets  individuels! 

M.  Cibot  a  également  fait  des  éludes  sévères;  son  Annon¬ 
ciation  aux  Bergers  est  d’une  sage  ordonnance,  bien  que  visant 
un  peu  à  l'effet.  Les  bergers  couchés  se  réveillent  à  la  voix  de 
l’ange  et  aux  torrents  de  lumière  qui  se  répandent  autour  de 
lui.  La  surprise  est  habilement  graduée  :  l’un  d’eux  ne  comprend 
pas  encore  le  motif  de  ce  réveil  imprévu;  un  autre  est  tout  à 
fait  ébloui  ;  le  troisième  s’est  incliné  devant  le  messagereéleste  ; 
le  vieillard  écoute;  l’adolescent  sur  lequel  il  est  appuyé  regarde 
curieusement  ;  la  femme  qui  se  tient  debout  avec  un  enfant  sur 
les  bras  rappelle  le  souvenir  des  filles  de  l'Egypte;  le  troupeau 
de  moutons  est  demeuré  paisible;  le  chien,  plus  vigilant,  est 
couché,  l’œil  ouvert,  au  pied  de  son  maître;  mais  son  mouve¬ 
ment  a  peu  de  naturel,  et  sa  patte  ne  peut  rester  ainsi  posée  , 
à  moins  d’être  démise.  Le  dessin  est  correct;  les  figures  accusent 
de  l’ampleur.  Cette  toile  est  vue  de  trop  près,  et  une  position 
plus  élevée  la  ferait  sûrement  mieux  valoir.  M.  Alexandre  Colin 
est  moins  vigoureux  que  M.  Cibot ,  mais  il  a  plus  de  grâce  et  de 
fraîcheur.  Sa  Fuite  en  Egypte ,  sujet  usé  qu’on  ne  peut  relever 
que  par  l’originalité  de  la  mise  en  scène,  est  à  coup  sûr  l’un  de 
ses  meilleurs  ouvrages,  toujours  au  point  de  vue  de  l’exécution. 
Si  le  saint  Joseph  se  montre  un  peu  commun ,  et  c’est  réelle¬ 
ment  la  physionomie  que  lui  prêle  la  tradition,  la  Vierge  et 
l’enfant  Jésus  sont  traités  avec  une  grande  délicatesse;  le  sen¬ 
timent  religieux ,  il  est  vrai ,  n’a  imprimé  nulle  part  son  austère 
cachet.  L’ange  qui  guide  l’âne  biblique  ne  serait  guère  qu’un 
beau  jeune  homme  s’il  n’avait  pris  la  précaution  de  conserver 
ses  ailes  ;  les  anges  qui  voltigent  dans  les  arbres ,  au-dessus  de 
la  tête  de  Jésus,  ne  sont  que  des  amours  gros  et  joufflus  à  la 
façon  de  l’Albane. 

La  loi  des  contrastes  se  poursuit.  C’est  mainlenan  t  un  artiste 
plus  hardi,  qui  préfère  la  force  à  la  grâce,  M.  Coutel ,  l’au¬ 
teur  de  la  Vierge  cl  l'Enfant  Jésus.  La  Vierge  a  le  regard 
levé  au  ciel;  l'enfant  Jésus  est  un  peu  lourd,  et  sa  main ,  qui 
a  saisi  la  draperie  jetée  sur  la  tète  de  sa  mère,  ne  se  laisse  pas 
deviner  en  dessous.  M.  Coutel  est  jeune  ,  consciencieux,  tour¬ 
menté  du  désir  de  bien  faire;  qu’il  se  hâte  de  modérer  celle 
fougue  exagérée,  et  son  talent  ressortira  plein  de  sève  et  de 
vigueur.  C’est  ensuite  M.  Decaisne,  qui  a  représenté  l'Adoration 
des  Bergers.  L’enfant  Jésus  est  sur  les  genoux  de  sa  mère,  et 
ce  groupe  charmant  est  inondé  d’une  éclatante  lumière  venue 
tien  haut,  au  milieu  de  laquelle  nagent  deux  anges  d’une  mé¬ 
diocre  facture.  Saint  Joseph  et  les  animaux  de  l’étable  sont  restés 
dans  l’ombre;  à  gauche  de  la  Vierge,  ce  sont  les  pasteurs,  l’un 
jeune  encore ,  les  deux  autres  dans  la  maturité  de  l’âge,  et  dont 
les  visages  hâlés,  brunis,  vigoureusement  accentués,  sont 
adoucis  par  une  respectueuse  humilité;  une  femme  est  tombéeà 
genoux  à  côté  d'eux.  Le  style  de  M.  Decaisne  est  mixte,  son  faire 
extrêmement  habile;  sa  composition  réunit  toutes  ses  bonnes  et 
élégantes  qualités.  M.  Achille  Devéria  est  remonté  plus  haut 
dans  l’histoire  du  Sauveur,  lia  choisi  le  moment  où  lange,  un 
lis  à  la  main,  assez  gracieusement  jeté  en  l’air,  mais  dans  une 
pose  théâtrale ,  est  venu  annoncer  à  la  Vierge  sa  divine  mater¬ 
nité.  Marie  est  blonde  et  blanche  comme  une  fille  d’Albion.  Sa 
position  manque  de  naturel  ;  elle  s’est  détournée  à  la  voix  de 
Gabriel,  et  penche  la  tète  de  profil.  Au  résumé,  c’est  un  mo¬ 
notone  pastiche  qui  parait  avoir  été  exécuté  fort  vile;  mais  tout 
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nous  porte  à  croire  que  l’industrie  est  appelée  à  tirer  un  parti 
avantageux  de  la  fécondité  de  M.  Achille  Devéria.  M.  Dubufe  fils 
a  une  manière  plus  arrêtée;  il  s’est  inspiré  des  peintures  reli¬ 
gieuses  de  l’école  de  David.  Tobic  relevant  le  corps  d’un  homme 
assassiné  n’est  rien  autre  chose  qu’une  étude;  mais  cette  toile 
annonce  un  travail  sérieux.  Les  draperies  sont  d’un  bon  style 
et  bien  peintes ,  quoique  faites  à  la  moderne  ;  et  si  le  groupe  est 
généralement  froid,  s’il  y  a  peu  de  solidité  dans  les  édifices , 
l’adolescent  qui  soutient  le  cadavre  est  dans  un  mouvement 
fort  élégant  et  fort  heureux.  La  Fuite  en  Égypte,  de  M.  Du- 
cornet,  ce  peintre  qui  a  si  victorieusement  combattu  son  in¬ 
complète  nature,  a  un  caractère  éminemment  biblique.  Saint 
Joseph  et  la  Vierge  sont  assis  sous  un  palmier;  l’ange  à  l’étoile 
est  debout  à  côté  d’eux  ;  l’enfant  Jésus ,  couché  sur  les  genoux 
de  sa  mère,  est  modelé  avec  un  peu  de  mollesse  ,  mais  il  a  une 
grâce  touchante.  Les  mains  de  saint  Joseph  sont  finement  étu¬ 
diées;  le  ciel  est  peut-être  un  peu  trop  bleu  ;  peut-être  aussi  y 
a-t-il  dans  les  figures  un  léger  abus  des  demi-teintes.  Toutefois, 
et  malgré  ces  défauts  peu  sérieux ,  l’œuvre  de  M.  Ducornet  est 
riche  en  excellentsdétails,  et  dénote  d’éclatants  progrès.  Après 
M.  Ducornet,  M.  Frère ,  et  c’est  toujours  l’enfance  la  plus  ten¬ 
dre  de  Jésus.  Le  fils  de  Dieu  est  couché  non  loin  de  la  crèche 
historique.  Les  pâtres  à  genoux  adorent  cette  divinité  mécon¬ 
nue  ,  dont  un  ange  leur  a  révélé  la  future  splendeur.  La  Vierge , 


la  tète  couverte  d’un  long  voile ,  se  lient  à  côté  du  berceau  ,  et 
contemple  d’un  œil  maternel  cette  scène  touchante.  Saint-Jo¬ 
seph  est  debout  derrière  elle,  les'  mains  appuyées  déjà  sur 
son  bâton  de  voyage.  La  lumière  part  d’un  seul  point  comme 
dans  1  Adoration  des  Bergers  de  M.  Decaisne.  Les  accessoires 
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‘•ont  consciencieusement  traités,  et  la  misère  du  lieu  est  pro¬ 
fonde.  Les  têtes  sont  bien  groupées;  l’ensemble  est  simple  et 
fout  à  fait  harmonieux. 

De  la  tradition  évangélique  passons  à  l’histoire  religieuse. 
Sainte  Agathe  est  debout,  les  mains  attachées;  le  bourreau 
lui  arrache  ses  vêtements,  et  la  vierge  se  détourne  par  un  senti¬ 
ment  d’exquise  pudeur.  La  vérité  brutale  blesse  souvent,  et  le 
pied  gauche  de  sainte  Agathe  suffirait  à  le  prouver;  car  s’il  est 
très-vrai,  comme  nous  n’en  douions  pas,  il  est  au  moins  fort 
disgracieux,  un  peu  plat  et  presque  palmé.  M.  Gigoux  aurait 
dû,  pour  obvier  à  cet  inconvénient,  faire  senlir  un  peu  plus  vi¬ 
vement  le  coude-pied.  D’autre  part,  la  gorge  semble  ternie  par 
un  trait  trop  dur;  le  bras  est  mal  rendu  ;  mais  le  torse  estsévè- 
rement  modelé  et  la  couleur  grave;  le  sentiment  n’a  pas  man¬ 
qué  au  peintre.  La  Sainte  Geneviève ,  du  même  M.  Gigoux,  a  un 
aspect  plus  austère;  le  ton  est  tout  à  fait  conventionnel,  et  on 
croirait ,  au  premier  abord  ,  que  le  paysage  vert  et  le  ciel  bleu 
ont  simultanément  déteint  sur  la  sainte  bergère.  Le  mouton  his¬ 
torique  est  couché  à  ses  pieds;  il  y  a  de  la  finesse  dans  l' effet, 
de  l’habileté  dans  le  faire;  mais  on  ne  sent  pas  la  forme  sous 
la  draperie  :  M.  Gigoux  s’est  trop  préoccupé  de  l’expression, 
pas  assez  de  la  chair  :  nous  préférons  de  beaucoup  le  martyre 
de  Sainte  Agathe. 

Puis  nous  retombons  encore  dans  l’inépuisable  drame  des 
souffrances  divines.  Le  Christ  aux  Oliviers  de  M.  Girardin, 
qui  avait  cherché  un  prétexte  pour  esquisser,  sous  le  masque 
des  apôtres,  dans  des  poses  diverses,  trois  modèles  fort  connus, 
annonce  néanmoins  une  assez  rare  intelligence  de  la  peinture 
religieuse  ,  un  bon  sentiment  du  dessin  et  de  la  couleur;  la  ré¬ 
signation  de  l'IIomme-Dieu  est  bien  sentie,  et  c’est  un  début 
qui  engage  l’avenir.  Le  Christ  aux  Oliviers  de  M.  Girodon  est 
jeté  dans  une  pose  remplie  de  naturel  et  de  douleur;  la  drape¬ 
rie  rouge  qui  l’enveloppe  est  d’un  ton  franc  et  hardi  ;  le  calice 
cl  l’ange,  dont  la  tète  est  moins  noble  que  celle  du  Sauveur,  se 
reposent  sur  des  nuages  un  peu  lourds.  Le  paysage  est  habile¬ 
ment  imaginé,  mais  il  y  a  peu  de  sévérité  et  surtout  de  pro¬ 
fondeur;  l’air  ne  circule  pas  à  travers  les  arbres.  Cependant 
celte  composition  prouve  des  qualités  réelles,  et  M.  Girodon 
doit  avoir  avec  nous  la  conviction  qu’il  est  appelé  à  réussir  en¬ 
core  mieux.  En  dirons-nous  autant  de  M.  Glaize?  Le  progrès 
incessant  est  la  loi  universelle,  mais  la  Vision  de  Sainte  Thérèse, 
avec  toute  ses  imperfections,  est  l’œuvre  d’un  peintre  con¬ 
sommé.  La  sainte  est  bien  éblouie  par  la  lumière  divine;  elle 
se  renverse  avec  mollesse;  peut-être  même  est-elle  un  peu 
maniérée.  Si  l’ange  qui  la  soutient  est  posé  avec  trop  de  co¬ 
quetterie,  si  le  raccourci  de  la  jambe  droite  de  Jésus  que  l'on 
aperçoit  au  haut  du  tableau,  entouré  de  deux  anges  et  d'une 
éclatante  auréole,  est  manqué,  si  le  genou  n’est  pas  suffisam¬ 
ment  indiqué  sous  la  draperie  qui  le  couvre,  si  l’ange  de  gauche 
est  trop  tourmenté ,  s’il  y  a  un  arrangement  légèrement  préten¬ 
tieux  dans  cette  table  à  pieds  tors  ,  dans  cette  tête  de  mort, 
dans  ce  lambeau  de  pourpre  aux  plis  si  réguliers,  le  Christ  a 
une  expression  de  douceur  et  d’amour  ineffables;  le  ciel  qui 
s’ouvre  a  un  singulier  prestige,  une  brillante  magie  ;  les  op¬ 
positions  de  la  lumière  et  de  l’ombre  sont  ménagées  avec  une 
grande  sagesse  et  un  goût  peu  commun.  Encore  un  saint  per¬ 
sonnage,  mais  le  miracle  a  lieu  celte  fois  au  profit  de  la  pauvre 
humanité.  C’est  Saint  Leu  guérissant  un  enfant  malade,  par 
M.  Eugène  Goyet.  Composition  simple  et  largement  exécutée, 


couleur  riche  et  vigoureuse,  ensemble  harmonieux,  mains  bien 
étudiées,  tout  ou  presque  tout  mérite  l’éloge.  Le  saint  est  en 
costume  pontifical  ;  sa  physionomie  respire  la  pitié;  l’enfant  est 
bien  grièvement  malade,  la  mère  accablée  de  douleur  ;  mais  elle 
produirait  une  impression  plus  vive  si  seshabits  étaient  quelque 
peu  en  désordre,  ses  cheveux  moins  artislement  tressés,  ses 
draperies  à  plis  moins  égaux.  Toutefois  elle  a  pu  se  parer  de 
ses  plus  beaux  vêtements  pour  se  rendre  auprès  du  saint  évêque, 
et  notre  critique  sur  ce  point  n'a  pas  grande  valeur. 

M.  Gué  ne  s’est  pas  arrêté  à  une  scène  aussi  peu  compliquée; 
il  a  appelé  à  son  aide  toutes  les  ressources  de  l’imagination  et 
de  la  poésie ,  pour  aborder  sans  peur  l’un  des  sujets  les  plus 
difficiles  de  la  peinture  religieuse,  le  Jugement  Dernier.  La 
trompette  divine  a  retenti  ;  les  hommes  se  réveillent  et  sor¬ 
tent  de  la  tombe  en  troupes  innombrables;  un  ange  est  jeté 
entre  le  ciel  et  la  terre  avec  une  hardiesse  extrême  et  un 
bonheur  sans  égal;  les  sept  anges  de  l’Apocalypse,  vigoureu¬ 
sement  dessinés,  appellent  la  résurrection  aux  quatre  coins  de 
l’horizon.  Le  ciel  s’est  ou  vert,  et  Jésus-Christ  a  paru  entouré  des 
bienheureux  et  des  chérubins,  qui  forment  çà  et  là  des  grou¬ 
pes  un  peu  trop  symétriques.  La  lumière  est  vive,  si  vive  qu’il 
se  répand  par  suite,  sur  la  terrestre  vallée  de  Josaphat,  peut- 
être  un  peu  trop  d’obscurité.  M.  Gué  a  eu  aussi  le  tort  de  ne 
pas  séparer  son  troupeau  des  humains  par  masses  imposantes  ; 
il  eût  ainsi  donné  à  son  œuvre  plus  de  grandeur  et  de  majesté. 
Telle  qu’elle  est  cependant ,  sa  composition  est  une  des  plus 
remarquables  du  salon;  elle  renferme  des  détails  infinis  et  sa¬ 
vamment  étudiés;  la  perspective  est  immense;  c’est  une 
image  saisissante  de  l’infini,  une  représentation  singulièrement 
dramatique  de  ce  moment  terrible  qui  se  traduit  dans  le  Credo 
quotidien  par  ces  paroles  si  simples  :  Venturus  est  judicare 
vivos  et  morluos.  Placerons-nous  à  côté  de  celte  sombre  tra¬ 
duction  du  livre  de  saint  Jean,  le  Christ  adoré  par  les  anges, 
de  M.  Holfeld,  sujet  gracieux,  traité  dans  un  style  maniéré, 
mais  élégant,  visages  jouffius  et  chairs  roses,  tout  ce  que  l’on 
peut  imaginer  de  plus  varié  dans  les  attitudes  et  Iesexpressions? 

La  halte  a  été  courte  sur  ce  chemin  fleuri,  et  nous  revenons 
tout  aussitôt  aux  compositions  sévères.  La  Sainte  Rosalie  de 
M.  Hugot  est  une  figure  étriquée  et  peu  gracieuse  ;  mais,  sous 
la  rudesse  maladroite  du  pinceau  ,  on  aperçoit  un  regard  in¬ 
spiré,  une  attitude  humble  et  dévoie,  une  expression  céleste, 
comme  elle  l’est  toujours  dans  les  premiers  temps  de  fer¬ 
veur;  des  plis  adroitement  mélangés  d’ombre  et  de  lumière  se 
dessinent  sur  la  robe;  les  mains,  croisées  sur  la  poitrine,  sont 
totalement  dépourvues  de  finesse  et  de  savoir-faire;  la  grotte 
dans  laquelle  prie  la  sainte  est  âpre  et  sauvage;  saint  Jérome, 
le  pénitent  des  lieux  les  plus  déserts  et  des  Thébaïdes  les  plus 
austères,  n’eût  pu  mieux  choisir.  M.  Hugot  est  jeune  encore, 
son  talent  gagnera  en  élégance  et  en  suavité.  Le  Saint  Jean- 
Baptiste  de  M.  Hurlrel  n’a  guère  de  l’apôtre  que  le  nom  et  le 
bâton  de  voyage.  C’est  tout  simplement  une  tête  d’étude  au 
ton  de  bronze,  et  qui,  sous  le  point  de  vue  de  la  conscience  et 
du  dessin,  ne  manque  pas  d’une  certaine  valeur.  Le  Christ  au 
tombeau,  qui,  à  la  vérité,  n’est  pas  couché  dans  un  tombeau, 
mais  dans  un  site  sauvage,  œuvre  deM.  Janmot,  renferme  un  sens 
religieux  assez  élevé,  peut-être  à  cause  de  sa  similitude  avec 
le  Christ  de  Philippe  de  Champagne.  La  position  de  sa  tèle 
est  vraie,  bien  que  disgracieuse  et  maladroite.  Saint  Pierre 
est  à  genoux  sur  le  premier  plan,  et  plus  loin  on  aperçoit 


L’AKTISTE. 


231 


saint  Jean,  dont  la  douleur  est  profonde;  sur  le  second 
plan ,  une  femme  s’est  penchée  vers  le  Sauveur,  et  trois  au¬ 
tres,  vêtues  de  blanc,  toutes  de  même, ton,  récitent  des  priè¬ 
res.  Deux  apôtres  sont  debout  à  côté  d’elles;  la  Madeleine  qui 
est  aux  pieds  de  l’ Homme-Dieu  est  pleine  d’expression.  L’or¬ 


donnance  est  sage;  le  ton  général  est  lourd,  peu  séduisant, 
mais  c’est  à  coup  sûr  l’ouvrage  d’un  homme  d’un  grand  ta¬ 
lent. 

Le  Chrisl  au  tombeau  de  M.  Jollivet  a  plus  d’éclat  et 
commande  plus  vivement  l’attention.  Si  le  sentiment  religieux 
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comme  nous  l’entendons  se  faisait  mieux  sentir,  si  l’ensem¬ 
ble  ne  pêchait  pas  par  l’indécision  de  quelques  lignes,  ce  se¬ 
rait  là  une  composition  fort  heureuse,  car  elle  est  presque  ir¬ 
réprochable  au  point  de  vue  de  l’exécution.  Il  y  a  peut-être 
un  peu  de  sécheresse,  une  trop  grande  minutie  dans  les  dé¬ 
tails,  des  plis  assez  douteux  au  coude  et  sur  le  pied  de 
l’homme  qui  soutient  les  pieds  du  Christ;  sa  musculature  est 
très-forte ,  et  pareil  défaut  ne  se  rencontre  guère  que  dans 
des  natures  moins  viriles;  mais  on  reconnaît  sous  ce  costume 
oriental  de  belles  têtes;  le  groupe  de  la  Vierge,  sur  le  second 
plan,  est  fort  habilement  disposé  ;  le  corps  de  Jésus-Christ  est 
dans  un  très-noble  mouvement.  L'Eccc  Homo,  de  M.  Jouy, 
est  aussi  conçu  et  exécuté  avec  adresse,  mais  il  se  produit 
avec  une  pompe  dont  le  motif  n’existe  pas.  L’harmonie  a 
grand' peine  à  surgir;  les  têtes  du  premier  plan  sont  indivi¬ 
duellement  bien  étudiées;  la  perspective  qui  se  déroule  à 


gauche  du  spectateur,  a  de  la  profondeur  et  du  caractère;  le 
groupe  du  Christ  est  un  peu  froid  sur  les  degrés  du  prétoire; 
ses  bourreaux  ont  des  figures  vulgaires,  les  draperies  affec¬ 
tent  des  tons  beaucoup  trop  riches  et  tels  que  ne  les  deman¬ 
daient  ni  l’heure,  ni  le  lieu. 

Du  reste,  et  la  part  de  la  critique  une  fois  laite,  le  tribut  ainsi 
payé  à  notre  opinion,  nous  n’aurons  à  adresser  à  MM.  Jollivet 
et  Jouy  que  des  félicitations  sincères.  En  se  plaçant  au  point 
de  vue  du  siècle,  en  admettant  la  manière  .un  peu  trop  posi¬ 
tive,  il  est  vrai,  dont  il  traduit  et  commente  la  grande  figure 
de  l’Homme-Dieu ,  on  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  que 
ce  sont  là  deux  œuvres  capitales,  qui  annoncent  dans  leurs  au¬ 
teurs  une  singulière  intelligence  de  la  mise  en  scène  et  de 
l’effet  ;  on  le  comprendra  peut-être  (et  nous  nous  adressons  à 
ceux  pour  qui  n’a  pas  été  ouverte  l’Exposition  de  cette  année) 
à  la  vue  des  bois  que  nous  avons  intercalés  dans  cet  article  , 
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chose  de  plus  naïf  dans  .l'arrangement,  et  nos  éloges  seraient 
sans  réserve  ;  nous  ne  cesserons  de  le  redire,  la  peinture  reli¬ 
gieuse  demande  avant  tout  de  la  simplicité. 


CM.  O* AU.  ùfl.  Jou/y.  MX. 


si  toutefois  on  peut  juger  de  compositions  de  celte  importance 
par  des  copies  ainsi  réduites.  Une  nuance  de  plus  dans  l’expres¬ 
sion  des  têtes,  une  couleur  un  peu  moins  éclatante,  quelque 


La  Madeleine  de  M.  Laby  sera  donc  simple  de  pose  et  d’a¬ 
justements;  sa  physionomie  aura  de  la  mélancolie,  de  la  fi¬ 
nesse,  un  air  de  touchant  repentir  et  d’aspiration  vers  le  ciel  ; 
mais  cette  draperie  blanche  qui  la  couvre  jusqu’au  sein  don¬ 
nera  une  teinte  terreuse  à  une  chair  de  bonne  couleur.  II  y 
aura  de  la  simplicité  dans  l’expression  du  Saint  Étienne  mar¬ 
tyrisé  de  M.  Claudius  Lavergne,  quoique  le  saint  soit  repré¬ 
senté  dans  une  pose  maladroite,  de  la  noblesse  dans  le  Christ 
qui  se  montre  au  martyr,  de  l’énergie  dans  les  hommes  qui  la¬ 
pident,  trop  peut-être,  car  l’un  des  bourreaux  aura  les  mus¬ 
cles  accusés  comme  un  homme  écorché;  ce  sera  une  bonne 
idée  que  de  mettre  une  parole  de  pardon  dans  la  bouche  de 
saint  Etienne,  idée  à  laquelle  n’ont  jamais  manqué  les  grands 
maîtres. 

Luis,  ce  sont  des  femmes  dues  au  pinceau  de  M.  J. -B.  Louis; 
mais  1  histoire  n’a  rien  à  démêler  avec  elles.  L’allégorie  reli¬ 
gieuse  a  prêté  au  peintre  ce  difficile  sujet  des  Trois  Vertus  Théo¬ 
logales,  qui  rappellent  involontairement  les  personnifications 


des  amours  de  Dante,  de  l’Arioste  et  de  Pétrarque,  par  M.  Louis 
Boulanger.  L’arrangement  est  trop  symétrique;  l’intention  des 
têtes  serait  excellente  s’il  y  avait  en  elles  moins  d’uniformité; 
l’idée  de  l’enfant  qui  joue  avec  les  plis  de  la  robe  de  la  Charité 
aurait  un  air  de  naïveté  fort  heureux,  si  elle  ne  semblait  em¬ 
pruntée  au  gracieux  Albane.  L’exécution  est  bonne,  pleine 
de  sentiment  et  de  science;  seulement  nous  aurions  désiré 
dans  la  Foi  plus  de  conviction ,  dans  l’Espérance,  plus  de  vi¬ 
vacité,  dans  la  Charité,  une  expression  plus  maternelle.  «  Hom¬ 
me  de  peu  de  foi,  pourquoi  avez-vous  douté?  »  tel  est  aussi 
le  reproche  que  Jésus-Christ  adresse  à  son  disciple  Pierre,  dans 
la  composition  de  M.  Massé,  dont  le  bois  nous  sert  de  lettre 
ornée.  Le  Maître  et  le  futur  apôtre  marchent  tous  deux  sur 
une  mer  violemment  agitée.  Au  loin,  sur  le  sommet  d’une  va¬ 
gue,  on  aperçoit  la  barque  que  le  lils  de  Céphas  a  résolument 
quittée  à  la  voix  de  l’Homme-Dreu.  La  tempête  s’est  décla¬ 
rée,  et  fonde  s’ouvre  sous  les  pieds  du  timide  croyant.  C’est 
alors  que  Jésus  le  prend  par  la  main;  son  altitude  est  noble, 
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et  son  regard  est  inspiré ,  Lien  que  rempli  de  douceur. 

Plus  loin,  c’est  le  Fils  de  Dieu  encore  enfant,  sur  le  sein  de  sa 
mère,  par  M.  Mottez,  l'auteur  de  cette  fresque  de  Saint-Ger- 
main-l’Auxerrois  dont  nous  avons  parlé.  La  Vierge  est  assise, 
dans  un  paysage  oriental,  au  milieu  d’une  végétation  luxuriante, 
au  pied  d’un  vaste  palmier.  A  sa  droite,  c’est  sainte  Anne,  dont 
la  tète  est  fort  belle, et  qui  regarde  avec  intérêt  le  divin  groupe. 
Agauche ,  c’est  saint  Joseph  ,  qui  tient  ses  yeux  fixés  sur  la  Bible, 
et  à  côté  duquel  on  remarque  la  naïve  physionomie  de  celui  qui 
portera  plus  tard  le  nom  de  disciple  bien-aimé.  La  composition 
est  habile  ;  les  draperies  et  les  figures  ont  un  style  grandiose  à 
la  façon  des  peintres  vénitiens,  et  décèlent  néanmoins  une 
grâce  suave.  Les  tons  sont  vigoureux,  bien  que  parfois  en  dés¬ 
accord  ;  le  site  est  d’une  riche  élégance;  les  arbres  et  la  vigne 
attestent  des  études  sérieuses,  un  souci  perpétuel  des  détails, 
ainsi  que  le  tapis  qui  s’étend  sur  le  devant  de  la  scène.  La  cou¬ 
leur  est  sagement  entendue  ;  l’aspect  général  est  complètement 
satisfaisant.  M.  Mottez  n’a  jamais  fait  preuve  d’une  plus  saine 
intelligence  du  sentiment  religieux. 

La  Biographie  du  Christ,  le  Martyrologe,  la  Légende,  sont 
loin  d’etre  épuisés.  V Adoration  des  Mages ,  de  M.  Odier,  nous 
a  paru  supérieure  à  son  tableau  de  la  Levée  du  siège  de 
Rhodes.  Le  Martyre  de  saint  Adrien ,  de  M.  Orner  Charlet, 
pèche  par  l’incorrection  du  dessin  et  les  oppositions  trop 
éclatantes  de  la  lumière  et  de  l’ombre.  On  remarque  sur  la 
poitrine  du  martyr  une  rougeur  bien  rendue,  qui  annonce  un 
rare  esprit  d’observation.  Le  Christ  aux  Oliviers ,  de  M.  Per- 
doux ,  s’affaisse  sur  lui-même  avec  assez  de  naturel.  Celui  de 
M.  Perignon  a  l’air  d’être  exténué  par  des  macérations  physi¬ 
ques,  et  non  par  des  souffrances  intellectuelles.  La  scène  trai¬ 
tée  par  M.  Perlet,  où  Jésus  justifie  devant  les  Pharisiens  l’ac¬ 
tion  de  ses  disciples  qui,  pressés  par  la  faim,  rompaient  des 
épis  un  jour  de  sahbat,  est  d’un  ton  vrai,  quoique  un  peu 
faible  et  un  peu  gris.  Les  figures  des  apôtres  ont  de  la  naïveté  ; 
le  Christ  a  de  la  noblesse;  les  Pharisiens,  de  la  vérité  et  de  la 
chaleur,  la  chaleur  des  sophistes  qui  soutiennent  une  mau- 
xaise  cause.  Le  Jésus  et  la  Samaritaine ,  de  M.  Jules  Petit ,  est 
l’œuvre  d’un  jeune  homme;  mais  il  y  a  des  parties  dont  le  mé¬ 
rite  est  réel ,  surtout  la  tête  du  Christ  et  le  groupe  du  second 
plan.  Le  Christ  mortel  la  Vierge ,  de  M.  Louis  de  la  Picdra, 
sont  poétiquement  exécutés  dans  la  manière  de  Sébastien  del 
Piombo;  si  la  Vierge  était  esquissée  dans  une  pose  plus 
adroite,  si  le  corps  de  Jésus,  dont  le  dessin  est  harmonieux , 
ne  manquait  pas  de  correction  dans  l’ensemble,  ce  serait  là 
sûrement  un  tableau  remarquable.  Le  saint  Vincent  de  Paul 
à  Marseille,  de  M.  Biss,  est  disgracieux  et  commun;  mais  sa 
Sainte  Madeleine  aux  pieds  de  Jésus-Christ ,  chez  Simon  le 
Pharisien,  est  une  composition  simple  et  sans  prétention, 
d’un  coloris  suave,  bien  qu’un  peu  affecté  dans  sa  douceur. 
La  Vierge,  de  M.  Henry  Schclfer,  est  bien  peinte,  finement 
modelée,  sauf  toutefois  les  mains,  qui  ne  s’attachent  pas  élé¬ 
gamment  aux  bras.  L’enfant  Jésus  est  d’un  dessin  assez  pau¬ 
vre;  la  draperie,  d’un  arrangement  habile;  l’aspect  général 
est  plus  large  que  ne  semble  le  comporter  la  manière  habi¬ 
tuelle  de  cet  artiste;  mais  il  y  a  dans  l’exécution  de  la  séche¬ 
resse  et  de  la  dureté,  peu  de  sentiment,  beaucoup  de  froi¬ 
deur.  Ce  serait  la  Vierge  des  protestants,  si  le  culte  de  l’image 
n'avait  été  proscrit  par  les  réformateurs.  M.  Serrur  s’est  gran¬ 
dement  préoccupé  du  style  des  peintres  religieux  de  la  Res- 
2e  série,  tome  vu,  supplément  à  la  1  4e  livraison 


tauralion.  Son  Mariage  mystique  de  sainte  Catherine  vise,  trop 
à  l’éclat,  et  saint  Joseph  est  représenté  dans  une  attitude  un  peu 
bourgeoise;  du  reste,  la  Vierge  et  l’enfant  Jésus  sont  assis  avec 
grâce;  le  visage  de  la  sainte  jeune  fille,  qui  échange  avec  le 
Sauveur  l’anneau  nuptial,  respire  une  pudeur  virginale  ;  les 
anges  sont  groupés  avec  bonheur.  La  Sainte  Pliilomène,  de 
M.  Sleinheil ,  un  peu  faible  de  dessin,  se  recommande  par  uni1 
draperie  simple  et  large  et  une  limpidité  de  bon  augure;  son 
visage  s’est  embelli  d’une  douce  expression;  le  ciel  approche, 
et  l’extase  éternelle  a  déjà  commencé.  M.  Stenheil  a  eu  là  une 
fort  bonne  inspiration. 

L’ Arrivée  de  Jésus-Christ  sur  le  Calvaire,  par  M.  Sleuben, 
est  une  composition  plus  importante.  L’Homme-Dieu  a  tra¬ 
versé  toutes  les  épreuves,  tout  cet  horrible  chemin  qui  va  de¬ 
là  prison  à  la  croix  ;  il  est  parvenu  au  sommet  de  la  monta¬ 
gne  du  supplice;  on  le  dépouille  avec  rudesse  de  ses  vêle¬ 
ments.  Le  jugement  des  hommes  a  été  exécuté  avec  une 
atroce  rigueur;  les  forces  du  Christ  sont  épuisées.  Néanmoins 
son  âme  sublime  ne  s’est  pas  abattue,  et  c’est  à  ce  moment 
que  l’habile  peintre  l’a  saisi.  Le  regard  tourné  vers  le  ciel ,  ré¬ 
signé  à  la  mort  la  plus  infâme,  il  adresse  à  son  père  une  der¬ 
nière  prière  et  se  livre  aux  exécuteurs.  Sa  figure  dans  ce  ta¬ 
bleau  est  tout  le  drame;  mais  il  y  a  dans  son  expression  et 
dans  son  altitude  quelque  exagération.  M.  Sleuben  a  voulu 
représenter  le  Christ  selon  les  idées  modernes,  le  type  de  ce 
qu’il  y  a  de  plus  élevé  dans  l'ordre  de  raison,  de  charité  et  d’ab¬ 
négation;  la  lâche  n’était  pas  aisée.  L’intérêt  est  puissantdans 
le  cortège.  Saint  Jean  et  Madeleine  sont  en  proie  à  la  plus  vive 
douleur,  et  peut-être  même  pour  imprimer  à  ces  deux  person¬ 
nages  un  caractère  plus  sévère,  le  peintre  eût-il  mieux  fait 
de  mettre  moins  de  rougeur  sur  leurs  joues,  moins  de  larmes 
dans  leurs  regards.  La  Vierge  est  tombée  évanouie,  et  sa  pose 
sent  un  peu  le  modèle.  Le  reste  des  assistants  est  groupé 
avec  une  grande  intelligence,  et  vient  merveilleusement  se 
relier  à  la  pensée  qui  domine  la  scène ,  le  martyre  divin.  Il  y 
a  là,  à  cheval,  un  officier  romain  que  la  résignation  du  Christ 
étonne,  et  qui  semble  pressentir  qu’elle  signale  des  événe- 
menlssurnaturels.  La  foule  gronde  au  loin  sur  la  route  de  Jéru¬ 
salem,  et,  plus  près,  autour  des  deux  larrons  dont  les  croix  s’é¬ 
lèvent  déjà  dans  les  airs.  Cette  nouvelle  page  de  M.  Sleuben  . 
basée  sur  une  situation  neuve  que  les  artistes  n’ont  pas  en¬ 
core  déflorée,  est  simple,  remplie  de  beautés  énergiques  ci 
méditées.  On  y  retrouve  l’habileté  consommée  et  la  viguem 
du  maître,  la  perfection  du  dessin,  et  la  mesure  d’un  talent 
élevé  qui  veut  rester  précis  et  énergique ,  et  qui  a  la  pleine 
conscience  de  ses  effets.  La  couleur  est  presque  toujours 
vraie,  presque  toujours,  car  le  rose  prédomine  dans  certaines 
parties,  et  le  jaune  dans  quelques  autres.  Nous  constaterons 
encore  un  immense  progrès.  Dans  l’œuvre  de  M.  Steuben,  le 
Christ  va  mourir;  plus  loin  il  a  ressuscité  Lazare,  qui  soit  de 
la  tombe  à  sa  voix  toute-puissante.  La  terreur,  la  surprise,  la 
joie,  naissent  autour  de  cet  homme  si  miraculeusement  rendu 
à  la  vie.  U  est  resté  dans  l’ombre,  et  des  flots  de  lumière,  pé¬ 
nétrant  par  l’ouverture  extérieure  de  la  caverne,  s’en  vont 
inonder,  avec  la  figure  de  Jésus,  nombre  de  têtes  féminines. 
L’homme  épouvanté  sur  le  premier  plan  à  droite  rappelle  un 
peu  le  démoniaque  de  la  Transfiguration.  Les  tons  sont  légè- 
i  renient  trop  crus  dans  la  partie  éclairée  ;  il  y  a  quelque  indéci- 
1  sion  dans  la  manière  et  quelque  confusion  dans  les  types.  La 
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forme  orientale  a  prévalu  pour  les  hommes  et  leurs  costumes , 
la  forme  grecque  pour  les  femmes;  l’une  d’elles,  vue  de  profil, 
semble  empruntée  aux  chœurs  des  tragédies  d’Eschyle.  Ces 
imperfections  écartées,  tout  comme  les  prétentions  académi¬ 
ques,  cette  grande  composition  de  M.  Vanden  Berghe  prouve 
de  graves  et  consciencieuses  études  ;  l’ordonnance  en  est  sage  ; 
les  belles  tètes  n’y  sont  pas  rares,  notamment  dans  le  groupe 
qui  s’est  échelonné  à  l’entrée  du  sépulcre,  et  c’est  une  idée  fé¬ 
conde  que  celle  d’avoir  laissé  Lazare  dans  la  demi-teinte,  pour 
mieux  faire  ressortir  le  divin  visage  du  Sauveur.  Encore  un 
autre  trait  de  la  vie  de  Jésus  :  c’est  la  Guérison  de  deux  aveu¬ 
gles,  un  jour  qu’il  descendait  de  la  ville  de  Jéricho,  accompa¬ 
gné  d’André,  de  Pierre  et  de  Jean.  Son  attitude  est  noble  et 
son  geste  compatissant  ;  malheureusement  sa  robe  rouge-orange 
produit  un  effet  assez  fâcheux ,  et  on  dirait  que  ses  rellets  ont 
dénaturé  le  ton  de  toutes  les  figures.  Le  groupe  des  trois  dis¬ 
ciples,  non  loin  du  maître,  n’est  pas  heureux;  mais  il  y  a  dans 
les  deux  noirs  aveugles,  et  malgré  l’obscurité  répandue  derrière 
eux ,  un  excellent  caractère  de  dessin ,  une  singulière  vérité 
comme  physionomie  et  comme  couleur,  et  ces  deux  têtes 
suffisent  pleinement  à  racheter  tous  les  autres  défauts  du  ta¬ 
bleau.  L’artiste  qui  sait  trouver  des  effets  aussi  satisfaisants 
n’a  pas  une  organisation  vulgaire,  et  M.  de  Vaines  aura  à  cœur 
de  justifier  nos  prévisions. 

Enfin,  le  Christ  a  accompli  une  dernière  fois,  pour  nos  lec¬ 
teurs,  son  douloureux  sacrifice;  il  est  étendu  dans  son  tom¬ 
beau,  sur  un  linceul  parsemé  de  fleurs,  veillé  et  pleuré  par 
les  anges  du  sépulcre,  et  c’est  une  œuvre  fort  remarquable  de 
M.  Jules  Varnier.  M.  Varnier  est  un  peintre  tout  jeune  encore, 
consciencieux,  plein  d’avenir  ;  et  s’il  a  des  défauts,  car  il  en  a, 
si  ses  anges,  fort  gracieusement  posés,  ont  trop  l’air  d’être 
laits  d  après  le  mannequin,  si  la  tête  de  l’un  d’eux  rappelle 
le  modèle  d’atelier,  si  les  tons  sont  trop  crus ,  les  oppositions 
trop  vives,  si  les  contours  manquent  un  peu  de  suavité,  lais¬ 
sez  faire  le  temps  et  le  travail  ;  le  mouvement  de  ces  person¬ 
nages  acquerra  peu  à  peu  du  mouvement  et  de  l’ampleur  ,  son 
imagination  l’aidera  à  se  passer  du  modèle;  les  tons  s’étein¬ 
dront  à  mesure;  les  oppositions  arriveront  facilement  à  l’har¬ 
monie;  la  suavité  se  fera  jour.  Et  voyez  que  de  progrès  il  a 
déjà  réalisés!  Sa  composition  est  excellente;  il  possède  une 
entente  exquise  du  sentiment  religieux;  le  corps  du  Sauveur 
est  sévèrement  dessiné,  et  la  correction  la  plus  exigeante,  la 
pureté  la  plus  ligide,  semblent  être  les  conditions  essentielles 
de  son  talent.  Son  tableau  est  placé  dans  un  jour  trop  brillant, 
pom  lequel  il  n  avait  pas  été  composé;  une  lumière  plus  douce 
atténuerait  ses  imperfections  et  ferait  mieux  ressortir  ses 
grandes  qualités. 

Le  dernier  épisode  du  drame  sacré,  tout  aussi  bien  que  de 
notre  critique  de  la  peinture  religieuse,  c’est  V Assomption  de 
la  Vierge,  que  M.  Wachsmut  a  abordée  seul,  ou  presque 
seul,  au  Salon  de  1841.  La  mère  de  Jésus  s’élance  avec  légè¬ 
reté  vers  le  ciel  ;  un  chœur  d’anges  occupe  les  seconds  plans 
à  peine  indiqués.  C’est  une  jeune  fille  flamande  plutôt  qu’une 
vierge  divine;  elle  montre  des  seins  trop  saillants,  une  taille 
tmp  <'"e,  «les  hanches  trop  accusées,  des  manches  trop  plates 
sortant  de  dessous  des  nuages  de  gaze,  pour  qu’on  puisse  voir 
en  elle  autre  chose  qu’une  simple  mortelle;  mélange  bizarre 
«le  mysticisme  dans  l’idée,  et  de  coquetterie  dans  l’exécution. 
Tout  en  repoussant  l’idéalisation  exagérée  de  l’école  allemande, 


nous  nous  sommes  bien  gardés  de  préconiser  le  triomphe  ab¬ 
solu  de  la  chair.  Il  est  vrai  que  Marie  est  enveloppée  modeste¬ 
ment  d’une  longue  tunique ,  mais  sa  couleur  rouge  est  trop 
éclatante,  et  les  pieds  s’embarrassent  lourdement  dans  la 
masse  des  plis.  Il  y  a  du  reste  une  grande  habileté  dans  le 
faire,  et  dans  l’effet  pittoresque  une  élégante  limpidité. 

Cel  les,  la  nomenclature  des  tableaux  religieux  est  loin  d’être 
complète,  et  bien  des  noms  sont  restés  au  bout  de  notre 
plume.  Mais  à  quoi  bon  s’aller  heurter  aux  difficultés  d’une 
énumération  fastidieuse  et  sans  profit?  L’oubli  n’existe  pas 
pour  nous,  car  il  s’appelle  tout  simplement  l’omission,  et  les 
motifs  en  sont  aisés  à  comprendre.  Mieux  vaut  parfois  passer 
un  échec  sous  silence,  que  d’appeler  sur  lui  toutes  les  sévérités 
et  tous  les  déboires  de  la  critique.  S’il  y  a  du  talent  chez  le 
vaincu,  l’avenir  le  dédommagera;  sinon,  qu’est-il  besoin  de 
l’inscrire  au  nombre  des  privilégiés  de  l’art?  La  liste  des  fai¬ 
seurs  n’est-elle  pas  déjà  assez  longue?  Il  nous  a  semblé  qu’on 
pouvait  hardiment  distinguer  deux  catégories  parmi  les  repré¬ 
sentants  de  la  peinture  religieuse  au  Salon  de  1841  :  ceux  qui 
ne  songent  qu’à  l’écoulement  facile  de  leurs  ouvrages,  et  nous 
n’avons  rien  àen  dire,  si  ce  n’est  qu’ils  font  là  un  bien  ingrat  et 
bien  triste  métier;  puis  ces  intelligences  d’éliie  qui  dirigent 
leurs  études  vers  celte  noble  partie  de  l’art  du  peintre  plutôt 
par  une  forte  conviction  d’artiste,  que  par  un  sentiment  de  foi 
réel  et  éclairé;  qui  marchent  en  aveugles,  mais  avec  le  ferme 
désir  d’arriver  ;  qui  s’égarent  souvent,  mais  par  trop  d’impa¬ 
tience  et  trop  d’ardeur.  Nos  sympathies  sont  acquises  à  ces 
hommes  richement  doués;  qu’ils  se  gardent  du  découragement 
dans  celte  vie  laborieuse;  qu’ils  étudient  consciencieusement 
les  grands  maîtres,  Raphaël  et  les  autres;  et  puis  que  la  lu¬ 
mière  se  fasse,  comme  il  est  dit  dans  l’Écriture  :  Fiai  lux  ! 


LE  PETIT  DE  BEAf CHATEAU, 

«  Ipsa  libi  blandos  fondent  cunabula  flores.  » 


s  petites  merveilles  abondent 
de  nos  jours  ;  les  prodiges 
imberbes  nous  débordent. 
Hier  encore,  c’était  un  petit 
pâtre  tourangeau,  HenriMon- 
deux  ,  qui  étonnait  l’Acadé¬ 
mie  des  Sciences  par  son  ap¬ 
titude  à  saisir  les  questions 
mathématiques  les  plus  difficiles  et  sa  promptitude  à  les  ré¬ 
soudre.  Demain,  ce  sera  quelque  grand  philosophe  de  dix  ans 
qui  se  posera  sur  ses  petites  jambes  en  réformateur  social. 
Avant  qu’il  soit  peu  ,  on  rougira  d’avoir  de  la  barbe  en  pré¬ 
sence  de  ces  nouveaux  Pic  de  la  Mirandole.  Comptez  seule¬ 
ment,  depuis  une  dizaine  d’années,  tous  les  enfants  merveil¬ 
leux,  pauvres  petits  saltimbanques,  qui  sont  venus  faire  leur 
pirouette  devant  nous:  musiciens,  acteurs,  chanteurs,  danseurs, 
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poètes,  savants,  polyglottes.  Il  y  en  a  eu  pour  tous  les  goûts, 
pour  toutes  les  satiétés.  Vous  alliez  au  concert,  et,  au  moment 
où  vous  vous  y  attendiez  le  moins,  il  sortait  d’une  boîte  à 
violon  un  petit  bonhomme  tout  bichonné  qui  sc  plaçait  intré¬ 
pidement  en  face  de  vous,  son  instrument  à  la  main,  et  qui 
vous  exécutait  sans  sourciller  son  saut  périlleux  sur  la  qua¬ 
trième  corde.  Au  théâtre;  et  la  toile  levée,  vous  aperceviez 
une  troupe  de  bambins  fardés,  ajustés,  dressés,  qui  jouaient  à 
la  tragédie,  à  la  comédie,  à  l’opéra,  au  ballet,  les  uns  faisant 
la  grosse  voix  du  drame  avec  leur  petite  voix,  les  autres  gri¬ 
maçant  le  sourire  comique,  ceux-là  battant  des  entrechats  en 
maillot  couleur  de  chair,  celles-ci,  court  vêtues  ( prohpudor /), 
envoyant  des  baisers  à  droite  et  à  gauche  en  tournant  sur  un 
pied.  Dans  les  cercles;  et  le  silence  obtenu,  on  faisait  monter 
sur  un  escabeau,  en  guise  de  trépied,  un  petit  monsieur  animé 
du  feu  sacré,  qui  se  mettait  à  réciter  des  vers  de  sa  façon 
comme  un  compliment  de  bonne  année.  A  l’Institut  ;  vous 
voyiez  la  docte  assemblée  occupée  à  interroger  un  gardeur 
de  moutons  à  peine  décrassé  ,  à  le  tourner  et  retourner  en 
tous  sens.  Et  ces  pauvres  petites  créatures,  vous  les  avez  ap¬ 
plaudies  à  tout  rompre,  sans  respect  pour  leur  âge;  vous  les 
avez  ensevelies  sous  une  pluie  de  fleurs.  Voilà  qui  est  char¬ 
mant!  cela  est  merveilleux;  quelle  voix,  quel  sentiment, 
quelle  passion,  quelle  grâce,  quelle  science  !  cela  lient  du  pro¬ 
dige!  Oh,  messieurs  les  grands  artistes,  les  grands  érudits,  les 
grands  poètes,  qui  comptez  deux  lustres;  mesdames  les  gran¬ 
des  coquettes ,  mesdemoiselles  les  ingénues  de  dix  ans,  je  ne 
sais  ce  que  l’avenir  vous  réserve ,  mais  je  crains  bien  ,  mes 
chers  enfants,  qu’une  méchante  fée  qu’on  aura  oublié  d’inviter 
au  repas  de  votre  naissance  ne  vous  ait  joué  quelque  tour  de 
sa  façon  en  vous  dotant  avant  l’âge  si  magnifiquement.  J’ignore 
si,  comme  l’a  dit  M.  C.  Delavigne, 

Quand  ils  ont  tant  d’esprit,  les  enfants  vivent  peu  ; 

ce  qu’il  y  a  de  trop  vrai ,  c’est  que  rarement  ils  atteignent  la 
malurilé  du  talent.  Chétives  primeurs  venues  en  serre  chaude, 
ils  brillent  une  saison.  Pour  quelques-uns  doués  d’une  organi¬ 
sation  réellement  extraordinaire,  qui  se  développent  virilement, 
combien  s’arrêtent  tout  h  coup  dans  leur  croissance,  et  languis¬ 
sent  épuisés  le  reste  de  leur  vie!  De  toutes  les  célébrités  lilli¬ 
putiennes  ,  de  tous  les  Bébés  au  génie  prématuré  que  notre 
siècle  a  déjà  vus,  citez  une  gloire  qui  ait  grandi,  un  nom  qui 
soit  resté.  L’excessive  précocité  chez  les  enfants  est  presque 
toujours  une  maladie  qu’il  faut  savoir  traiter  avec  délicatesse. 
Le  premier  remède  consiste  à  les  coucher  de  bonne  heure. 
C’est  un  conseil  que  ne  manquait  jamais  de  donner  l’un  de  nos 
plus  spirituels  écrivains,  Étienne  Béquct ,  lorsqu’il  assistait  à 
une  soirée  musicale ,  littéraire  ou  chorégraphique  d’un  petit 
prodige.  Mais  faites  donc  entendre  raison  à  la  vanité  et  à  la 
spéculation  !  Il  y  aurait  trop  à  dire  sur  le  sort  de  ces  misérables 
enfants,  traînés  chaque  soir  devant  la  curiosité  publique,  et  qui 
perdent  à  nous  étonner  le  temps  qu’ils  emploieraient  bien 
mieux  à  dormir;  je  préfère  vous  raconter  l’histoire  d’un  poète 
de  sept  ans  venu  en  plein  dix-septième  siècle,  admis  à  la  cour, 
caressé  par  deux  reines,  embrassé  sur  les  doux  joues  par  tou¬ 
tes  les  grandes  dames,  recherché  par  tous  les  seigneurs,  célé¬ 
bré  par  tous  les  mauvais  poètes,  pensionné  par  Mazarin,  et 
bien  dûment  oublié  deux  ans  après  son  apparition. 

li  se  nommait  François-Mathieu  Chastclet  de  Beauchateau. 


Son  père,  qui  était  gentilhomme,  s’était  fait  comédien  moitié 
par  goût,  moitié  par  nécessité.  Au  théâtre,  on  ne  dérogeait  pas 
et  on  vivait  à  l’aise.  Il  entra  vers  l’année  1653  dans  la  troupe 
de  l’hôtel  de  Bourgogne,  où  ses  débuts  furent  remarqués,  et  il 
y  tint  pendant  longtemps  l’emploi  des  grands  rôles  tragiques 
et  comiques.  Ce  fut  lui  qui  joua  le  premier  l’Alcippe  du  Men¬ 
teur.  Malgré  sa  réputation,  il  faut  croire  que  son  jeu  prêtait 
largement  à  la  critique,  car  Molière,  dans  V Impromptu  de  Ver¬ 
sailles  ,  parodiait  son  débit  déclamatoire  et  ses  gestes  exagé¬ 
rés.  Au  fort  de  ses  succès,  il  songea  à  prendre  femme.  Il  y 
avait  alors  dans  la  troupe  une  jeune  actrice  nommée  Made¬ 
leine  du  Bouget ,  qui  jouait  avec  distinction  les  princesses  et 
les  amoureuses.  Spirituelle,  jolie  ,  fraîche  comme  une  rose, 
avec  un  air  avenant  qu’elle  ne  savait  ou  ne  pouvait  oublier, 
même  dans  les  Imprécations  de  Camille  , Madeleine  était  cour¬ 
tisée  par  la  fine  fleur  des  galants.  Beauchateau  parla  mariage 
et  fut  écouté.  De  cette  union  naquirent  deux  enfants,  l’un, 
François-Mathieu,  le  petit  prodige;  l’autre  ,  Hippolyte,  qui  ne 
fut  qu’un  prodige  d’inconséquences,  d’erreurs  ,  d’intrigues,  et 
qui  mourut  ministre  en  Angleterre,  après  avoir  abjuré  le  catho¬ 
licisme  pour  embrasser  la  réforme. 

A  sept  ans,  le  petit  Mathieu  savait  le  français  comme  père 
et  mère  :  il  récitait  les  pièces  de  Corneille,  de  Rotrou,  de  Du 
Ryer,  Scarron  ,  Tristan ,  Boyer,  d’Ouville ,  Chevreau  et  autres  ; 
à  huit  ans,  il  connaissait  les  langues  espagnole  et  italienne;  il 
traduisait  les  épigrammes  de  Martial  à  livre  ouvert.  A  dix  ans , 
ses  poésies  l’avaient  rendu  célèbre  à  la  cour  et  à  la  ville  ;  pour 
un  peu,  si  on  lui  eût  parlé  grec,  il  eût  répondu  hébreu. 

Cette  précocité  à  versifier  s’explique  assez  naturellement , 
avec  les  heureuses  dispositions  dont  il  était  doué,  par  la  pro¬ 
fession  de  ses  parents.  A  force  d’entendre  répéter  des  vers,  il 
en  saisit  le  rbythme  et  la  cadence  ;  la  nature  fit  le  reste.  Au 
lieu  de  ces  contes  de  nourrice  avec  lesquels  on  berce  ordinai¬ 
rement  l’enfance,  sa  mémoire  se  peupla  d’aventures  tragiques 
et  comiques.  Le  Capitan  matamore  remplaçait  Croquemilaine; 
les  Horace,  les  quatre  fils  Aymon;  l’histoire  de  Rodrigue,  de 
Cinna ,  de  Polyeucle,  de  Nicomède ,  de  Yenceslas,  de  Coriolan, 
la  puérile  épopée  des  Princes  charmants ,  vertueux  cl  persé¬ 
cutés  ;  Chimène,  Emilie,  Camille,  Zénobie,  Sémiramis,  sup¬ 
plantaient  la  fantastique  lignée  des  fées,  jeunes  ou  vieilles , 
bonnes  ou  acariâtres  ;  et  les  tours  de  Jodelet  tenaient  lieu  de 
ceux  de  Polichinelle.  Avec  un  pareil  système  d’éducation,  on  va 
loin;  on  hébète  complètement  un  enfant,  ou  on  exalte  sa  tendre 
imagination.  Le  petit  Beauchateau  s’en  tira  à  merveille. 

U  venait  d’entrer  dans  sa  septième  année  lorsqu’il  commença 
à  bégayer  ses  premiers  vers.  Son  père,  le  comédien,  l’emme¬ 
nait  chaque  jour,  avec  lui,  à  l’hôtel  de  Bourgogne,  oii  il  lui 
faisait  réciter  dans  les  coulisses ,  pendant  les  entr  actes ,  quel¬ 
ques  scènes  des  pièces  en  renom.  On  s’extasiait,  on  portait  le 
petit  bonhomme  aux  nues;  c’était  à  qui  le  prendrait  sur  les 
genoux,  le  pomponnerait  et  le  bourrerait  de  sucreries.  Pour 
répondre  à  toutes  ces  càlineries,  l’enlanl  faisait  des  impromptus 
en  vers,  —  véritables  vers  de  confiseurs,  et  bien  dignes  d’en- 
V(  lopper  les  bonbons  qu’on  lui  prodiguait.  Après  l’avoir  ainsi 
présenté  aux  comédiens,  Beauchateau  songea  à  le  produire 
parmi  lesauteurs.  L’accueil  fut  tout  aussi  empressé  de  la  part  de 
ceux-ci  :  à  la  pluie  des  bonbons  succéda  la  pluie  des  quatrains, 
dessonnels,  des  bouts-rimés,  en  l’honneur  du  petit  prodige.  L’un 
disait  galamment  qu’il  chantait  déjà  comme  Apollon,  et  qu’il 
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n’était  pas  plus  grand  que  l’Amour  ;  l’autre,  qu’Apollon  ren¬ 
trait  en  enfance-,  celui-ci,  que  c’était  la  plus  grande  <1  la  plus 
petite  merveille  de  l’époque;  celui-là ,  qu’il  était  fils  d’Apollon 
et  de  Minerve,  et  autres  gentillesses.  Beauchateau  le  père 
n’était  pas  fâché  de  se  voir  ainsi  transformé  en  Apollon,  et 
Beauchateau  la  mère  souriait  à  l’idée  d’être  personnifiée  en 
Minerve  (ces  choses-là  chatouillent  toujours  un  peu),  mais  on 
ne  vit  pas  de  sornettes,  et  le  couple  espérait  mieux.  D’ailleurs 
l'enfant  grandissait  :  il  ne  fallait  pas  laisser  monter  sa  poésie 
en  graine,  et  s’effacer  le  prestige  qui  s’attachait  à  ses  produc¬ 
tions  enfantines.  Les  (laiteries  allaient  toujours  leur  train,  mais 
les  protecteurs  manquaient.  Quelques  jeunes  seigneurs ,  atti¬ 
rés  dans  les  loges  des  actrices  par  un  tout  autre  motif  que  celui 
d’entendre  le  petit  Mathieu  débiter  ses  vers,  lui  promettaient 
bien,  en  lui  caressant  le  menton  pour  s’en  débarrasser,  de  s’in¬ 
téresser  à  sa  fortune;  puis  c’était  tout.  Cependant ,  à  force  de 
gambader  de  l’un  à  l’autre  en  présentant  sa  requête,  il  ren¬ 
contra  enfin  ce  qu’il  cherchait.  La  reine  de  Suède  avait  alors 
pour  secrétaire  de  ses  commandements,  et  pour  son  résident 
en  France,  un  poète  nommé  Gilbert,  auteur  d’une  demi-douzaine 
de  tragi-comédies  jouées  avec  quelque  succès,  comme  l’étaient 
alors  les  plus  mauvaises  tragi-comédies.  Beauchateau,  qui  rem¬ 
plissait  dans  ces  pièces  le  rôle  principal,  fit  preuve  de  zèle,  et 
ne  ménagea  pas  l’encens  au  représentant  de  Sa  Majesté  suédoise. 
Celui-ci  prit  bien  la  chose,  et  offrit  ses  services,  qui  furent 
acceptés  avec  reconnaissance.  L’occasion  de  les  mettre  à  profit 
ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  Lorsque  Christine  quitta  le 
trône  et  la  Suède,  et  vint  en  France,  Gilbert  lui  présenta  le 
petit  Beauchateau,  qui  tira  fort  gentiment  sa  révérence  en  vers. 
11  décocha  à  la  reine  un  fort  beau  compliment  sur  la  magnani¬ 
mité  qu’elle  avait  montrée  en  renonçant  à  la  couronne,  pour 
devenir  des  beaux  esprits  la  souveraine.  Le  trait  pénétra  assez 
avant  dans  la  vanité  de  la  noble  princesse.  Christine,  en  effet, 
comme  on  sait,  s’était  mis  en  tète,  pendant  son  règne,  de  ré¬ 
pandre  ses  royales  faveurs  sur  les  pocles  et  les  savants  :  elle 
attirait  Descaries  à  sa  cour;  elle  se  faisait  envoyer  les  ouvrages 
de  Scudéri,  Chapelain,  Tristan,  etc.  Après  avoir  protégé  les 
lettres  par  ennui,  elle  continua,  après  son  abdication,  à  les 
protéger  par  maintien ,  en  prenant  le  rôle  qui  semblait  le  moins 
fait  pour  sa  mâle  nature,  celui  de  bel-espril. 

La  précocité  du  petit  Beauchateau  lui  parut  si  surprenante, 
que,  sans  être  priée,  elle  en  parla  à  la  reine-mère ,  Anne  d’Au¬ 
triche,  au  roi,  à  Monsieur,  au  cardinal.  On  voulut  voir  à  la 
cour  l’objet  qui  excitait  si  fort  son  admiration.  L’enfant  fut 
mandé  à  Compiègne  :  il  y  vint  les  poches  bourrées  de  sonnets, 
l’un  pour  le  roi,  l’autre  pour  la  reine,  celui-ci  pour  Son  Emi¬ 
nence,  et  le  reste  pour  les  personnages  qui  faisaient  meilleure 
figure.  On  s’étonna,  on  se  récria;  et  dès  lors  la  fortune  du  petit 
rimailleur  sembla  assurée.  Il  était  connu ,  il  devint  célèbre. 
Quelques  seigneurs,  au  nombre  desquels  MM.  de  Mancini,  de 
Marsillac,deVivonne,  de  La  Châtre  etd’Aluy,  ne  se  croyant  pas 
suffisamment  édifiés  sur  la  verve  poétique  du  petit  Beauchateau, 
voulurent  en  avoir  le  cœur  net  en  la  soumettant  à  l’épreuve. 
Ils  lui  proposèrent  de  composer  devant  eux  un  sonnet  sur  un 
sujet  donné.  En  quelques  minutes,  le  sonnet  fut  fait,  récité  et 
applaudi.  Il  n’y  avait  plus  moyen  de  douter.  Cependant  Mon¬ 
sieur,  frère  du  roi,  ne  se  rendit  pas  encore.  11  enferma  notre 
poète  dans  un  cabinet,  en  lui  commandant  de  tourner  quelque 
galante  épigramme  sur  la  belle  Olympe  de  Mancini.  Voici  l’é- 


pigramme  que  le  petit  Mathieu  remit  au  prince  : 

Quand  on  vous  regarde  de  près, 

Que  l’on  voit  vos  jeunes  attraits, 

Ces  yeux  brûlants,  cette  bouche  vermeille, 

Cet  air  noble  et  si  gracieux  , 

On  dit  :  Olympe  est  sans  pareille; 

Olympe  est  et  l’amour  et  le  séjour  des  Dieux. 

Monsieur  fut  surpris  de  cette  facililé;  mais  il  le  fut  bien  da¬ 
vantage  lorsque  le  petit  Beauchateau ,  à  qui  un  délai  avait,  été 
fixé  pour  faire  son  épigramme,  lui  tendit  celte  supplique  ,  qu’il 
avait  trouvé  le  temps  de  versifier  en  outre  : 

Certain  homme  me  dit  un  jour 
Qu’on  ne  voit  point  delaide  amour, 

Ni  de  prison  qui  nous  soit  chère; 

Et  moi  je  soutiens  le  contraire; 

Car,  un  prince  étant  mon  geôlier, 

Je  consens  d’être  prisonnier, 

Et  ne  veux  pas  qu’on  me  délivre, 

Pourvu  qu’en  ma  prison  par  lui  j’aie  pour  \  ivre. 

C’était,  comme  on  voit,  un  bon  tiré  adroitement  sur  la  munifi¬ 
cence  du  prince.  On  avait  dressé  le  malheureux  enfant  à  ten¬ 
dre  sa  petite  main  à  tout  venant  :  la  cupidité  paternelle  voulait 
tirer  un  parti  avantageux  de  ce  phénomène  poétique ,  tout 
comme  s’il  se  fût  agi  d’un  monstre  bicéphale.  Les  leçons  avaient 
profité,  et  le  petit  Beauchateau,  manœuvré  par  son  père,  exé¬ 
cutait  sur  la  rime  tous  les  tours  de  souplesse  imaginables.  Il 
saule  pour  le  roi,  dont  il  chante  les  exploits  (les  exploits  de 
Louis XIV  à  quinze  ans!);  il  saule  pour  la  reine  ,  dont  il  cé¬ 
lèbre  les  grandes  vertus  politiques;  il  saute  pour  les  princes 
et  les  princesses,  dont  il  vante  ce  qu’on  a  coutume  de  vanter 
chez  les  princes  et  les  princesses.  Mais  il  réserve  sa  cabriole 
la  plus  haute  pour  le  tout-puissant  Mazarin,  qu’il  place  au  rang 
des  dieux  (un  cardinal!);  il  épuise  en  son  honneur  toutes  les 
formules  banales  de  la  louange;  il  l’exalte  en  français,  en  la¬ 
tin,  et  —  voyez  le  petit  llalleur  —  il  lui  adresse  maime 
épître  en  italien  bien  dûment  signée  il  picciolo  de  Beauchateau. 
Après  le  cardinal,  la  famille  du  cardinal  :  Madame  de  Mancini, 
M.  de  Mancini,  capitaine  des  mousquetaires,  mesdemoiselles 
de  Mancini,  — Olympe  surtout,  dont  il  a  entendu  raconter  tout 
bas  la  passion  pour  le  roi,  et  à  qui  il  dit  tout  haut  : 

Belle  et  charmante  Mancini, 

Vous  avez  dans  les  yeux  un  éclat  infini 

Qui  va  jusques  aux  cœurs  et  n’épargne  personne. 

Moi-même,  en  vous  voyant,  je  sens  je  ne  sais  quoi  ; 

Et,  sans  mentir,  si  j'étais  roi, 

Vous  partageriez  ma  couronne. 

Enfin  il  se  glisse  dans  toutes  les  antichambres  ,  dans  tous  les 
salons,  et,  grâce  à  son  âge  ,  dans  tous  les  boudoirs.  11  lient  un 
bouquet  de  vers  prêt  pour  toutes  les  fêles,  un  panégyrique  fu¬ 
nèbre  pour  toutes  les  morts.  Le  marquis  de  Vardes  se  marie- 
t-il  ,  la  marquise  de  Coislin  convole-t-elle  en  secondes  noces, 
M.  de  Maisons  épouse-l-il  mademoiselle  deFieubet,  le  comte 
de  Charosl  mademoiselle  Fouquct,  etc.,  vile  un  épithalame  ! 
Le  petit  de  Beauchateau  se  métamorphose  en  Hymen;  il  pré¬ 
cède  les  époux  une  torche  à  la  main,  et  leur  récite  le  chant 
nuptial  : 

Allez,  heureux  amants,  ou  l’amour  vous  appelle, 

A  l’envi  contenter  une  flamme  si  belle. 


L’AUTISTE. 


237 


Mais,  durant  ces  moments  qui  vous  seront  si  doux  , 
Donnez-nous  des  enfants  qui  soient  dignes  de  vous. 

Peste  !  quelle  précocité  :  qu’en  dites-vous?  Bref,  on  le  fêle, 
on  le  choie,  on  l’invite  partout.  Il  est  admis  en  tout  lieu  ;  où  ne 
va-t-il  pas?  Le  morveux,  Dieu  me  pardonne,  se  réfugie  presque 
sous  la  jupe  des  filles  d’honneur  de  la  reine.  Demandez  plutôt 
à  Mlles  Laporte,  Gourdon,  Fouilloux,  etc.,  dont  les  charmes 
lui  inspirent  sonnets  et  madrigaux  passionnés.  Aussi  les  grands 
seigneurs  le  font-ils  servir  de  secrétaire  et  de  messager  à  leurs 
amours. —  «Petit,  un  quatrain  pour  madame  de...  —  Mon 
enfant,  une  pièce  de  jolis  vers,  comme  vous  les  savez  faire, 
pour  mademoiselle  de...  —  Tu  le  lui  porteras  de  la  part  du 
comte  de...  —  Vous  les  lui  remettrez  au  nom  du  chevalier 
de...  »  —  Et  le  petit  de  Beauchateau  exprimait  la  passion  de 
celui-ci  pour  celle-là,  les  transports  de  cet  autre  pour  celte 
autre.  Les  vers  allaient  à  leur  adresse  :  on  riait,  on  traitait 
tout  cela  d 'enfantillage-,  mais  on  lisait  les  déclarations  amou¬ 
reuses  et  on  y  répondait  par  la  même  voie.  Force  caresses, 
force  bonbons,  et  quelquefois  une  bourse  pleine  de  louis,  ré¬ 
compensaient  le  petit  interprète. 

Son  père  cependant  n’était  qu’à  moitié  satisfait  :  un  béné¬ 
fice,  une  abbaye,  lui  paraissaient  à  peine  suffisants.  Il  vit  bien 
que  pour  arriver  à  ses  fins  il  fallait  mêler  le  sacré  au  profane; 
aussi  attira-t-il  la  verve  du  poète  sur  les  matières  religieuses. 
Le  petit  de  Beaucbatcau,  qui  déjeunait  de  la  cour,  dîna  alors 
de  l’église  ;  il  chanta  les  vertus  de  tous  les  archevêques  et 
évêques  de  France,  de  tous  les  prieurs  et  abbés  qui  jouissaient 
de  quelque  crédit.  Avec  ce  renfort,  et  après  bien  des  obses¬ 
sions  importunes,  on  obtint  du  cardinal  Mazarin  une  pension  de 
mille  livres,  que  le  chancelier  Séguier  augmenta  de  centécus. 

En  1657,  le  petit  de  Beauchateau,  qui  avait  alors  dix  ans, 
songea  à  faire  imprimer  toutes  ses  poésies.  Le  recueil  parut 
sous  le  titre  de  La  Muse  naissante  ou  la  lyre  du  jeune  Apollon, 
avec  une  préface  de  Maynard.  Il  était  alors  de  mode,  lorsqu’on 
publiait  un  ouvrage ,  de  placer  en  tête  tous  les  éloges  que  la 
lecture  du  manuscrit  avait  valus  à  l’auteur.  Ces  apostilles  sem¬ 
blaient  dire  :  «Vous  ne  pouvez  pas  trouver  mauvais  ce  livre, 
que  Messieurs  tels  et  tels  ont  déclaré  excellent.  »  Les  pièces 
du  grand  Corneille  parurent  sous  le  patronage  de  ces  Messieurs 
tels  et  tels.  Il  y  avait  même  des  poètes  dont  l’unique  métier 
consistait  à  recommander  ainsi  les  ouvrages  des  autres;  c’était 
une  occasion  commode  de  se  faire  imprimer.  Pelletier,  tant 
bafoué  par  Boileau,  en  usait  largement.  Sa  manie  en  ce  genre 
était  poussée  si  loin  que  souvent  il  n’attendait  pas  qu’un  livre 
fût  composé  pour  le  louer.  Ainsi,  parmi  les  panégyriques  de  ce 
pauvre  diable  ecrollé  jusqu’à  l’échine,  »  on  vit  jadis  figurer  un 
Sonnet  pour  M.  Chaumcr  sur  le  premier  écrit  qu’il  fera,  et 
quatorze  sonnets  pour  les  auteurs  qui  viendront  :  voilà,  j’espère, 
de  la  louange  anticipée  !  —  Cinquante-sept  rimeurs  prêtèrent  en 
celte  occasion  l’appui  de  leurs  éloges  au  petit  Beauchateau  ;  ses 
poésies  parurent  avec  une  avant-garde  d’une  myriade  de  vers 
en  leur  honneur  :  vers  français,  vers  italiens,  vers  latins,  et 
même  vers  grecs;  oui,  des  vers  grecs  :  Eïs  ton  Pliragkiston 
Malhaïon  de  Beauchateau.  Cinquante-sept  poètes  pour  célé¬ 
brer  ou  plutôt  pour  écraser  un  enfant!  Comment  s’étonner 
après  cela  de  le  voir,  dans  un  Avis  au  lecteur ,  parler  avec  as¬ 
surance  de  sa  gloire  et  dire  :  «  Je  crains  peu  la  censure,  comme 
je  recherche  peu  ton  suffrage.  »  En  vérité,  on  ne  s’exprimerait 
pas  mieux  de  nos  jours. 


En  parcourant  ce  recueil  de  poésies,  il  est  difficile  de  se  dé¬ 
fendre  d’un  sentiment  de  pitié.  On  sourit  bien  quelquefois  en 
lisant  des  vers  tels  que  ceux-ci ,  adressés  par  un  bambin  de 
neuf  ans  à  madame  la  présidente  de  Bailleul  : 

Que  vous  avez  d’attraits,  aimable  présidente! 


Ou,  encore,  du  genre  de  ceux  à  madame  la  duchesse  de  Ro- 
quelaure  : 

Avoir  le  corps  des  mieux  taillé 
Le  teint  blanc,  frais,  uni,  caillé, 

La  bouche  vermeille  et  bien  faite, 

L’embonpoint  des  plus  ravissants, 

L’esprit  charmant,  l’àme  parfaite  : 

C’est  trop  de  la  moitié  pour  surprendre  nos  sens. 

Mais  ce  sourire  ne  tient  pas  devant  les  tristes  réflexions  que 
fait  naître  l’emploi  de  ces  facultés  précoces.  Rien  de  naïf,  de 
naturel,  de  vrai;  rien  qui  sente  l’enfance;  tout  est  de  conven¬ 
tion.  C’est  bien  là  le  fils  d’un  comédien ,  l’enfant  de  théâtre  dont 
les  fraîches  couleurs  ont  disparu  de  bonne  heure  sous  une 
couche  de  fard ,  dont  les  idées  ingénues  ont  fait  place  aux  idées 
fausses,  dont  les  désirs  se  sont  changés,  avant  l’âge,  en  pas¬ 
sions.  Et  celle  qui  domine  dans  ce  livre,  c’est  la  moins  noble, 
la  plus  éloignée  des  jeunes  années,  la  cupidité.  Chacun  de  ses 
vers  demande  l’aumône;  chaque  sonnet  s’accroche  à  la  basque 
d’un  habit,  ou  importune  une  robe.  L’almanach  de  la  cour  de 
cette  époque  serait  perdu,  qu’on  le  retrouverait  dans  les  poésies 
du  petit  Beauchateau.  Tous  les  noms  considérables  y  ont  une 
place;  il  n’omet  personne,  pas  même  le  chevalier  du  guet  et  le 
prévôt  des  marchands.  Dans  la  crainte  d’oublier  quelque  per¬ 
sonnage,  il  loue  en  masse;  il  adresse  ses  suppliques  à  nossei¬ 
gneurs  du  clergé ,  à  messieurs  les  académiciens ,  à  messieurs  du 
Parlement  ;  et  sa  dernière  pièce  est  dédiée  à  toutes  les  personnes 
de  condition  et  de  mérite  qui  ne  sont  pas  dans  le  livre  de  l’auteur. 
Peut-être  celle  précaution  contribua-t-elle  à  en  assurer  le  succès. 
Les  exemplaires  en  furent  vendus  rapidement.  Il  eut  l’honneur 
de  l’offrir  lui-même  à  l’Académie,  dans  une  séance  solennelle  où 
on  le  traita  presque  de  confrère. 

A  l’âge  de  quatorze  ans,  le  petit  Beauchateau  quitta  Paris. 
Il  n’avait  plus  rien  à  apprendre  du  monde;  il  savait  la  cour  par 
cœur;  il  en  connaissait  les  intrigues  et  les  passions  ;  il  éprou¬ 
vait  déjà  le  besoin  des  cœurs  usés,  celui  de  raviver  ses  sensa¬ 
tions  par  l’aspect  de  pays  nouveaux.  Un  ecclésiastique  qui  se 
rendait  en  Angleterre  lui  proposa  de  l’accompagner,  et  il  partit. 
Cromwell  régnait  alors.  Le  farouche  protecteur  accueillit  avec 
bienveillance  le  jeune  poète  des  grandes  dames  de  la  cour  de 
France,  et  Beauchateau  sembla  vouloir  se  fixer  à  Londres.  Mais 
le  prêtre  qui  s’était  constitué  son  cornac  et  son  mentor  l’ayant 
engagé  à  faire  un  nouveau  voyage,  il  s’embarqua  avec  lui  pour 
aller...  tout  simplement  en  Perse.  Ce  qu’il  devint  depuis,  on 
l’ignore ,  car  sa  famille  n’en  reçut  aucune  nouvelle.  C'était  finir 
plus  étrangement  encore  qu’il  n’avait  commencé  ! 

En  fait  d'enfants  précoces,  je  ne  vois  et  ne  désire  rien  de 
mieux  que  l’enlant  qui  dort  bien  ,  qui  mange  de  même ,  qui  se 
porte  à  merveille  ;  rose  et  gai  joulllu  qui  ne  sera  pas  plus  bêle 
un  jour,  parce  qu’au  lieu  de  lire  ou  de  composer  des  vers,  il 
aura  tout  naïvement  appris  les  fameux  contes  de  II  était  une 
fois.... 
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LA  GALERIE 
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ncore  une  de  ces  précieuses  collections 
devenues  si  rares ,  composées  à  force  de 
soins,  de  goût  et  de  sacrifices,  qui  va 
bientôt  passer  en  des  mains  étrangères. 
Ainsi,  prochainement,  nous  aurons  la  dou¬ 
leur  de  voir  s’en  aller,  comme  tant  d’autres,  en  détail  et  par  lam¬ 
beaux  ,  cette  belle  galerie  dont  l’ensemble  nous  charmait;  car 
c’est  malheureusement  la  destinée  des  choses  de  notre  époque 
de  n’avoir  aucune  chance  de  durée. 

M.  de  Périgny,  victime  de  cette  inconstance  cruelle,  dé¬ 
plore  comme  nous  l’obligation  où  il  se  trouve  de  détruire  tout 
à  coup  son  œuvre  de  prédilection ,  à  laquelle  il  avait  consacré 
beaucoup  de  temps.  C’était  le  fruit  de  nombreux  voyages  en 
Allemagne,  en  Italie,  dans  les  Pays-Bas  et  en  Espagne.  Par¬ 
tout  M.  de  Périgny  avait  trouvé  à  glaner  quelque  chef-d’œuvre 
oublié  ou  tombé  dans  des  mains  profanes  ;  dernièrement  en¬ 
core  ,  tant  il  était  loin  de  prévoir  qu’il  devait  un  jour  vendre  sa 
collection,  il  avait  fait,  en  même  temps  que  M.  Taylor,  un 
voyage  en  Espagne,  et  il  en  avait  rapporté  vingt-sept  tableaux 
de  maîtres,  d’un  excellent  choix,  et  tels  qu’on  en  voit  peu  dans 
notre  Musée  espagnol ,  formé  trop  à  la  hâte  pour  ne  pas  exiger, 
avec  le  temps  et  la  réflexion,  de  nombreuses  réformes;  où, 
par  exemple,  on  trouve  des  compositions  d’une  rareté  puérile, 
une  surabondance  inutile  des  éludes  de  certains  maîtres,  un 
chef-d’œuvre  à  côté  d’un  tableau  non  espagnol  et  de  mérite 
douteux,  en  faveur  duquel  on  invoque  l’autorité  d’un  nom  qui 
n'a  pas  toujours  signé  des  compositions  irréprochables;  toutes 
erreurs  de  goût  au  premier  chef,  qu’il  ne  faut  point  consacrer. 
Nous  n’adresserons  pas  celte  critique  à  la  collection  de  M.  de 
Périgny,  où,  chose  bien  notable,  on  voit  de  beaux  tableaux,  qui 
ne  compromettraient  pas  la  gloire  des  plus  illustres  maîtres  de 
l’art,  être  donnés  comme  étant  l’œuvre  de  peintres  plus  mo¬ 
destes  et  moins  connus.  Les  artistes  qui  ont  étudié  avec  con¬ 
science  les  écoles  d’Italie  et  d’Espagne,  ne  se  laissent  point 
tromper  à  l’appât  des  renommées,  ils  les  connaissent  trop 
bien,  et  savent  par  expérience  qu’il  est  facile  d’en  abuser.  Il  y 
a  d’ailleurs  dans  toutes  les  grandes  écoles,  en  particulier 
dans  les  sujets  religieux,  des  richesses  trop  peu  connues,  d’un 
mérite  vraiment  supérieur,  et  qui,  par  leur  beauté  même,  sont 
au-dessus  de  l’autorité  des  signatures.  Quelques-uns  des  ta¬ 
bleaux  de  M.  de  Périgny  sont  dans  ce  cas,  cl  ces  heureux  bâ¬ 
tards  de  la  peinture  prouvent  en  assez  bons  termes  l’excellent 
goût  du  connaisseur  qui  les  a  choisis.  D’autres  tableaux  de 
cette  collection  portent  un  cachet  original ,  une  sûreté  de 
laire,  qui  ne  permettent  pas  de  les  attribuer  à  des  artistes  qui 
n  en  sont  pas  les  auteurs;  et  celte  authenticité,  qui  est  un  mé¬ 
rite  dans  beaucoup  de  cas,  a  été  reconnue  par  un  commissaire- 
expert  des  Musées  royaux;  mais  ce  qui  est  plus  important  à 
nos  yeux,  c’est  que  ces  beaux  ouvrages  sont  bien  dignes  de  ja 


main  qui  dut  les  peindre.  Voici  d’abord  un  sujet  mystique 
grandement  conçu,  quoiqu’il  soit  exécuté  sur  de  petites  pro¬ 
portions;  c’est  une  Assomption  de  la  Vierge,  par  Berruguete, 
ce  Michel-Ange  espagnol ,  qui  fut,  connue  son  maître,  archi¬ 
tecte  ,  sculpteur  et  peintre.  Il  y  a  tout  le  paradis  dans  cette 
belle  page,  et  pas  un  détail  n’y  paraît  négligé.  La  partie  su¬ 
périeure  du  tableau  est  occupée  par  le  Christ  et  Dieu  le  père , 
et  toutes  les  grandes  ligures  de  l’Ancien  Testament.  Dans  la 
partie  inférieure  sont  représentés  les  douze  apôtres.  La 
Vierge,  entourée  d’anges  et  de  chérubins,  occupe  le  centre  de 
la  composition.  Ce  tableau,  par  le  style  du  dessin  et  la  ten¬ 
dance  de  la  couleur,  est  un  curieux  spécimen  de  la  double 
transition  qui  s'opère  entre  le  gothique  et  la  renaissance,  entre 
l’école  florentine  et  l’école  espagnole. 

Après  cette  œuvre  capitale  de  Berruguete,  viennent  des 
toiles  d’Alonzo  Cano,  de  Hieronymo  deEspinosa,  Un  repos 
en  Égypte,  de  Juan  Fernandez  Navarette  (cl  mudo)\  ce  petit 
ouvrage  est  de  ceux  qui  rappellent  cette  heureuse  couleur  , 
cette  louche  vénitienne ,  que  l’artiste  muet  avait  prises  à 
l’école  du  Titien  ;  mais  les  deux  tableaux  les  plus  précieux 
de  la  galerie  de  M.  de  Périgny  sont  :  un  Crucifiement  et 
une  Résurrection,  de  Vincent  Joanès  ,  ce  grand  maître  qui 
porta  si  haut,  dans  la  peinture  religieuse,  la  gloire  de  l’école 
de  Valence.  L’enthousiasme  du  biographe  Palomino  pour 
cet  artiste  se  comprend  très-bien  devant  d'S  ouvrages 
où  brille  un  sentiment  si  profond  de  la  foi  divine  uni  aux  plus 
belles  qualités  d’exécution.  Dans  notre  musée  espagnol ,  on 
voit  cinq  tableaux  attribués  à  Joanès,  parmi  lesquels  deux  seu¬ 
lement  sont  remarquables,  quoique  bien  inférieurs  à  ceux  que 
possèdeM.  dePérigny.  Le  Christ  en  croix  de  François  Ribalta, 
qui  fut  élève  de  Joanès,  est  encore  une  page  plus  digne  de 
figurer  au  musée  du  Louvre,  que  trois  ouvrages  attribués  à 
Joanès;  nous  en  dirons  autant  de  trois  belles  éludes  de  Christ 
de  Luis  de  Vargas. 

Les  écoles  d’Italie  sont  à  leur  tour  représentées  par  des 
compositions  d’un  grand  mérite  dans  la  collection  de  M.  de 
Périgny;  nous  citerons  une  Vierge  en  adoration  devant  l’en¬ 
fant  Jésus ,  de  Jean  Belin,  ce  vieux  maître  vénitien  ,  dont  le 
coloris  sobre  et  doux  ne  laisse  pas  prévoir  les  Titien  et  les 
Véronèse  ;  un  Giacomo  Francia,  moins  beau,  il  est  vrai,  que  ce¬ 
lui  de  la  galerie  du  duc  de  Lucques,  mais  pourtant  digne  en¬ 
core  du  plus  intelligent  disciple  de  Raphaël;  une  vigoureuse 
étude  du  Guerchin;  une  belle  composition  de  Pompéo  Batloni, 
les  apprêts  du  supplice  de  saint  Étienne  ,  enfin,  une  Vierge  cl 
l’enfant  Jésus,  tableau  qui  appartient,  par  les  plus  belles  qua¬ 
lités,  à  l’école  de  Léonard  de  Vinci.  C’est  une  peinture  pleine 
de  grâce  et  de  charme,  un  anonyme  que  nous  recommandons 
aux  hommes  de  goût,  qui  aiment  les  belles  productions  de 
l’art  sans  en  mesurer  le  mérite  à  la  célébrité  d’un  nom  d’auteur. 

M.  de  Périgny  a  montré  la  même  sévérité  de  choix  pour  les 
tableaux  des  écoles  allemande,  flamande  cl  hollandaise.  Il  se¬ 
rait  difficile  de  trouver  quelque  part  une  étude  plus  caracté¬ 
ristique  du  talent  d’Albert  Durer  que  le  Marins  méditant  sur 
les  ruines  de  Carthage;  un  plus  beau  tableau  de  nature  morte 
de  Jean  Fyt,  que  ce  bel  amas  de  gibier  gardé  par  un  chien. 
Nous  citerons  encore  la  scène  de  cabaret  de  Jean  Molenaer, 
un  tableau  de  Hubert  Van-Eyck,  représentant  le  baptême 
d'Antoine,  duc  de  Bourgogne ,  composition  du  plus  grand  in¬ 
térêt  historique  et  dont  toutes  les  figures  sont  des  portraits. 
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Nous  arrivons  aux  ouvrages  de  statuaire ,  peu  nombreux  dans 
le  cabinet  de  M.  de  Périgny  ;  mais  il  suffit  d’v  voir,  pour  recon¬ 
naître  à  l’instant  le  goût  pur  du  maître,  un  groupe  en  marbre, 
d’Edme  Bouchardon.  C’est  Mme  de  Pompadonr  avec  toute  la 
grâce  et  l’élégance  de  ses  formes,  représentée  par  le  ciseau  le 
plushabileet  le  plusfin  qu’ait  produit  la  sculpture  française.  Nous 
n'osons  pas  espérer  que  ces  belles  choses  resleront  en  France  : 
elles  reviennent  de  droit  aux  étrangers,  qui,  depuis  quelques 
années,  ne  laissent  passer  aucune  occasion  de  nous  montrer 
qu’ils  apprécient  bien  mieux  que  nous  les  chefs-d’œuvre  des 
arts. 
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I. 


e  50  mai  de  l’année  1778,  une 
nouvelle  aux  échos  sinistres,  qui 
devait  retentir  jusqu’aux  confins 
du  monde  civilisé ,  se  répandit 
dans  Paris  :  Voltaire  est  mort! 
Voltaire  n’est  plus! 

Grande  fut  la  stupeur  et  de 
ceuxqui  se  déclaraien  lies  adeptes 
du  culte  de  la  raison,  dont  Voltaire  était  le  grand-prêtre,  et  de 
ceux  qui  maudissaient  son  génie  et  regardaient  sa  doctrine 
comme  une  inspiration  de  l’enfer. 

Le  peuple,  qui,  à  cette  époque,  nourrissait  déjà  les  idées 
d’émancipation  qui  devaient  germer  si  vite  pour  porter  de  ter¬ 
ribles  fruits,  et  qui  vénérait  à  l’égal  de  dieux  ceux  qui  s’im¬ 
posaient  la  mission  de  le  guider  dans  les  rudes  sentiers  de 
l’indépendance  et  du  progrès ,  déplora  la  mort  de  Voltaire 
comme  une  calamité  publique,  et  lui  donna  des  larmes  plus 
sincères  que  méritées. 

On  vit,  dès  le  soir  même,  une  foule  immense  assiéger  l’ hô¬ 
tel  du  marquis  de  Villetle ,  où  le  philosophe  venait  de  rendre 
le  dernier  soupir,  et  commander  alentour  le  calme  et  le  si¬ 
lence,  comme  un  témoignage  de  respect  envers  l’illustre 
mort. 

Au  moment  où  ce  culte  était  le  plus  fervent  et  où  l’ardeur 
de  l’enthousiasme  populaire  était  poussée  jusqu’au  fanatisme, 
un  grand  tumulte  se  fil  dans  les  rangs  serrés  de  la  foule  qui 
encombrait  le  quai  nommé  depuis  Quai  Voltaire. 

Ce  tumulte  était  causé  par  l’arrivée  du  carrosse  du  marquis 
de  Savigny,  qui  s’avançait  au  pas  précipité  de  ses  quatre  che¬ 
vaux  ,  refoulant  devant  lui  les  flots  épais  de  la  populace, 
comme  fait  un  vaisseau  qui  brise  avec  fracas  les  vagues  de 
l’Océan. 

La  France,  à  cette  époque,  se  divisait  en  deux  partis  hosti¬ 
les,  joutant  de  menaces,  et  préludant  ainsi  à  la  grande  bataille 
qui  devait  ensanglanter  le  sol  de  la  patrie. 

Entre  tous  les  champions  des  privilèges  du  trône  et  de  la 


noblesse,  celui  qui  se  distinguait  le  plus  par  son  acharnement 
à  défendre  une  cause  désormais  perdue,  et  par  sa  violence  à 
combattre  les  droits  qu’osait  revendiquer  le  peuple  par  la  bou¬ 
che  de  ses  éloquents  et  courageux  tribuns,  c’était  le  marquis  de 
Savigny. 

C’était  un  de  ces  hommes  trop  nombreux  alors  pour  le  mal¬ 
heur  du  pays,  qui  voulaient  que  la  France  de  1778  fût  encore 
la  France  du  siècle  précédent,  et  qu’elle  se  personnifiât  dans 
Louis  XVI  comme  elle  s’élait  personnifiée  dans  son  bisaïeul 
Louis  XIV. 

La  cour  aimait  le  marquis  de  Savigny;  on  se  souvenait  des 
services  rendus  par  sa  famille  à  la  monarchie;  on  lui  tenait 
compte  de  ses  intentions  loyales,  de  son  dévouement,  qui  était 
chez  lui  une  religion;  mais  on  redoutait  l’expression  impru¬ 
dente  d’un  attachement  qui  pouvait  parfois  compromettre  bien 
plus  que  servir. 

On  conçoit  sans  peine  que,  placé  dans  un  pareil  centre  d’i¬ 
dées  ,  le  marquis  de  Savigny  dut  détester  les  hommes  qui 
travaillaient  chaque  jour  à  faire  jaillir  l’étincelle  qui  amena 
l’incendie  de  95,  et  à  la  tète  desquels  l’opinion  désignait  Vol¬ 
taire.  Il  ne  devait  donc  être  aussi  rien  moins  que  disposé  à 
prendre  part  au  deuil  public  que  causait  la  mort  de  cet  écri¬ 
vain,  mort  qu’il  regardait  plutôt  comme  un  heureux  événement 
dont  les  honnêtes  gens  devaient  se  réjouir. 

Aussi,  quelle  ne  fut  point  l’indignation  de  son  orgueil  de 
grand  seigneur,  lorsqu’il  vit  sa  voiture  arrêtée  par  des  hommes 
de  la  classe  la  plus  infime,  et  lorsqu’on  lui  enjoignit  à  lui- 
même  de  descendre  de  son  carrosse  et  de  passer  à  pied  devant 
la  maison  du  Philosophe,  comme  on  l’appelait,  afin  de  lui  payer 
ainsi  son  tribut  d’hommages! 

«  Arrière!  canaille,  s’écria-l-il  en  menant  la  tête  à  la  por¬ 
tière  ;  arrière,  ou  je  vous  fais  fustiger  par  mes  gens  ! 

—  Tes  gens!  s’écria  un  homme  dont  le  bras  nu  et  nerveux 
semblait  à  lui  seul  fixer  la  voiture  au  sol;  tes  gens!  ils  n’es¬ 
saieront  point;  car  ils  savent  bien  que  nous  leur  romprions 
les  côtes. 

— Allons,  à  terre  ’.  cria  un  autre  ;  il  fait  beau,  et  lu  n’as  point 
à  craindre  de  compromettre  dans  la  boue  les  bas  de  soie  brodés 
et  tes  souliers  à  boucles  d’or. 

—  Misérables!  dit  à  part  lui  le  marquis  de  Savigny,  qui 
commençait  à  craindre  de  n’avoir  point  le  dessus  dans  celte 
lutte  inégale.  Puis,  reprenant  son  rôle  de  parlementaire  :  Je 
suis  aux  ordres  du  roi,  s’écria-t-il;  ma  mission  ne  soutire  point 
le  retard  d’une  minute;  laissez-moi  porter  en  toute  hâte  mes 
dépêches  à  Sa  Majesté. 

—  Quand  ce  serait  le  roi  lui  même,  il  ne  passerait  point  sans 
saluer  le  prophète  de  la  révolution. 

—  Eh  bien,  qu’il  crie  Vive  Voltaire!  fit  une  voix  concilia¬ 
trice  parmi  ceux  qui  assiégeaient  le  carrosse  du  marquis. 

—  Mort  à  moi,  reprit  le  marquis  hors  de  lui,  si  je  disais  autre 
chose  que  Malédiction  sur  celui  qui  a  mis  au  cœur  de  son 
pays  ce  hideux  cancer  du  doute  et  de  la  révolte  contre  le 
devoir  ! 

—  Eh  bien,  mort  à  lui!  cria  le  peuple. 

_  Mort  à  lui!  répétèrent  des  milliers  de  voix. 

—  A  la  lanterne  ! 

—  A  l’eau  l’aristocrate! 

Et  en  une  seconde  le  marquis  de  Savigny  vit  sa  voiture,  ses 
chevaux  et  ses  gens  emprisonnés  dans  un  infranchissable  rem- 
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part  fait  de  poitrines  humaines,  d’où  se  dressait  comme  une 
batterie  meurtrière  de  poings  crispés,  et  de  bras  armés  de 
pierres  et  de  bâtons  ferrés.  Il  n’avait  qu’un  parti  à  prendre, 
extrême  comme  le  danger  qui  le  lui  suggérait ,  et,  en  homme 
de  courage  et  d’action  qu'il  était,  il  n’hésita  point. 

«  François!  dit-il  à  son  cocher,  mille  louis  si  dans  dix  mi¬ 
nutes  nous  sommes  sur  la  route  de  Versailles.  Et  vous,  dit-il  à 
deux  piqueurs  qui  se  tenaient  aux  portières,  leurs  torches  à  la 
main,  le  feu  au  ventre  des  chevaux  s’ils  refusent  d’avancer,  et 
à  la  figure  de  ces  brigands  s’ils  vous  arrêtent  !  » 

Un  moment  de  profond  silence  suivit,  dans  le  peuple,  le  col¬ 
loque  qu’on  avait  vu  s’établir  entre  le  marquis  et  ses  gens; 
puis  la  machine  s’ébranla  au  milieu  des  clameurs  des  laquais, 
qui  criaient  :  Place  !  place  au  marquis  de  Savigny  !  et  des  hur¬ 
lements  de  rage  des  opposants  que  broyaient  les  pieds  des 
chevaux  ;  puis  bientôt  le  bruit  mat  produit  par  le  roulement  du 
lourd  carrosse,  accompagné  d’un  épouvantable  concert  de  gé¬ 
missements  et  d’imprécations,  annonça  que  le  grand  seigneur 
avait  enfin  conquis  le  passage,  mais  qu'il  lui  avait  fallu  se  faire 
un  pont  de  cadavres. 

Une  heure  après,  le  marquis  faisait  son  entrée  au  château  de 
Versailles,  et  racontait  avec  son  énergie  naturelle  la  scène  ou¬ 
trageante  pour  la  royauté  et  pour  la  noblesse,  dans  laquelle  il 
avait  joué  le  principal  rôle,  et  qui  avait  eu  un  si  terrible  dé¬ 
nouement. 

Le  roi  et  M.  de  Maurepas ,  son  ministre,  moins  passionnés 
que  le  marquis,  et  par  conséquent  plus  capables  de  juger  du 
danger  qu’il  avait  si  gratuitement  provoqué,  s’effrayèrent  gran¬ 
dement  de  cette  démonstration  populaire,  et  furent  loin  de  lui 
savoir  gré  de  son  zèle  indiscret. 

Tandis  que  Savigny,  encouragé  par  la  reine,  dont  la  confiance 
alors  allait  jusqu’à  l’imprudence  la  plus  aveugle,  cherchait  à 
dissiper  des  terreurs  qu’il  croyait  dénuées  de  fondement,  un 
homme,  accouru  à  Versailles  à  franc  étrier,  pénétra  dans  le 
château,  demandant  à  parler  sur  l’heure  au  marquis  de  Savi¬ 
gny,  à  qui,  disait-il,  il  avait  à  faire  les  plus  importantes  com¬ 
munications. 

C’était  Durai,  l’intendant  du  marquis;  et  aussitôt  que  ce-  j 
iui-ci  se  fut  rendu  à  sa  demande  : 

«  Monsieur  le  marquis,  je  suis  un  messager  de  terribles  nou¬ 
velles!  s'écria-t-il. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Les  hommes  du  quai  ont  pillé,  saccagé  votre  hôtel  de  Pa¬ 
ris;  en  ce  moment  ils  le  livrent  aux  flammes. 

—  Eh  bien,  Duval,  il  faut  le  laisser  brider. 

—  Monseigneur  ! 

—  Je  l’ai  toujours  dit,  Duval,  que  tu  poussais  l'économie  jus- 
qu’à  l’avarice;  n’ai-je  point  encore  assez,  dis-moi,  de  châteaux 
et  d'hôtels? 

—  Monsieur  le  marquis,  la  chose  est  sérieuse  et  vaut  qu’on 
s’en  occupe  ;  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  votre  hôtel  de  Pa¬ 
ns;  le  peuple  s’est  porté  en  foule  à  votre  maison  de  plaisance 
de  Marly,  qui  va  avoir  le  même  sort;  ils  seront  ici  avant  une 
heure,  et,  croyez-moi,  le  château  avec  ses  grilles  et  ses  gardes, 
le  roi  lui-même  avec  toute  sa  majesté,  ne  sauraient  vous  sous¬ 
traire  à  leur  vengeance. 

—  Mais  que  veulent-ils  donc? 

—  Votre  sang,  Monseigneur,  en  échange  de  celui  des  leurs 
que  vous  avez  versé. 


—  Ah!  saint  Voltaire,  dit  le  marquis  d’un  ton  qui  n’était  plus 
celui  de  la  raillerie  joyeuse,  tu  dois  être  content,  tu  auras  des 
funérailles  dignes  de  ton  génie!  » 

Le  danger  que  signalait  le  fidèle  serviteur  du  marquis  était 
loin  d’être  exagéré.  Après  avoir  pillé  et  brûlé  son  hôtel  de  Pa¬ 
ris,  le  peuple  avait  juré  d’en  faire  autant  de  tous  les  domaines 
du  marquis  de  Savigny,  jusqu’à  ce  qu’il  tombât  aux  mains  de 
ceux  qui  voulaient  l’immoler  sans  pitié,  comme  il  avait  lui- 
même  sans  pitié  écrasé  sous  les  pieds  de  ses  chevaux  et  sous 
les  roues  de  sa  voiture,  leurs  pères,  leurs  enfants,  leurs 
frères. 

Cette  haine,  d’ailleurs,  qui  éclatait  si  furieuse,  remontait  à 
une  date  plus  reculée;  ce  n'était  point  la  première  fois  que 
ces  deux  noms,  Peuple  et  Savigny,  se  heurtaient  en  mortels 
ennemis  qui  se  rencontrent.  Lors  des  émeutes  qui  avaient  eu 
lieu  à  cause  de  la  cherté  des  grains  et  de  la  disette  qui  en  était 
la  suite,  le  marquis  avait  conquis  les  premiers  titres  à  la  plus 
odieuse  impopularité. 

Duval,  qui,  tout  en  s’associant  secrètement  aux  sympathies 
populaires  et  aux  espérances  d'un  meilleur  avenir,  n’en  était 
pas  moins  dévoué  aveuglément  au  marquis  de  Savigny,  son 
bienfaiteur,  avait  deviné  du  premier  coup  d’œil  l’imminence  du 
péril.  Aussi,  après  avoir  jeté  dans  une  voiture  de  place,  pour 
qu’il  ne  fût  point  reconnu,  et  confié  à  un  vieux  serviteur  dont 
il  était  sûr,  le  fils  de  M.  de  Savigny,  qui  n’avait  plus  de  mère 
et  n’était  âgé  que  de  trois  ans  et  quelques  mois,  il  était  parti  en 
toute  hâte  pour  Versailles,  où  la  voilure  qui  emportait  l’enfant 
devait  venir  le  rejoindre. 

a  Et  que  penses-tu  donc,  Duval,  qu’il  y  ait  à  faire,  si  tu  11e 
crois  point  que  la  maison  du  roi  elle-même  soit  un  asile  invio¬ 
lable  et  sacré  pour  ces  brigands? 

—  Partir,  Monseigneur;  il  faut  partir,  ne  fût-ce  que  pour 
quelques  jours. 

—  Fuir!  Y  pensez-vous,  monsieur  Duval?  Suis-je  donc  un 
vilain  dont  les  épaules  doivent  craindre  le  bâton?  Merci  du 
conseil  ! 

—  Monsieur  le  marquis,  je  ne  vois  que  voire  salut,  je  ne 
veux  penser  qu'à  lui. 

—  C’est  bien,  c’est  bien,  fil  avec  fierté  le  marquis  en  se 
promenant  à  grands  pas.  » 

En  ce  moment  un  huissier  de  l’appartement  entra  dans  le 
salon  et  invita  le  marquis  de  Savigny  à  le  suivre  près  de  Sa 
Majesté  la  reine,  qui  désirait  lui  parler. 

Le  caractère  ardent  et  aventureux  du  marquis  de  Savigny 
avait  inspiré  pour  lui  à  Marie-Antoinette  le  plus  vif  intérêt; 
aussi,  quand  des  courriers  vinrent  annoncer  au  château  l’ef¬ 
frayant  danger  qu’il  courait,  et  qui,  à  cette  époque  d’efferves¬ 
cence  populaire,  pouvait  être  l’occasion  d’un  mouvement  dont 
on  n’eût  pas  su  prévoir  les  suites,  elle  usa  de  tout  son  crédit  sur 
son  esprit  pour  le  déterminer  à  fuir  sans  tarder.  El  comme  le 
marquis  se  refusait  à  prendre  un  parti  qu’il  appelait  lâche  et 
honteux,  il  reçut  au  même  moment,  des  mains  du  capitaine 
des  gardes,  un  ordre  signé  du  roi  qui  l’exilait  à  l’étranger  pour 
cinq  années. 

Louis  XVI  avait  compris  qu’il  n’avait  que  ce  moyen  de  ré¬ 
duire  la  volonté  du  marquis  de  Savigny  et  de  le  sauver  maigre 
lui-même,  elM.  de  Maurepas  avait  compté  sur  cet  ordre  d’exil 
pour  apaiser  la  colère  du  peuple,  si  la  bête  aux  mille  tcles. 
comme  on  disait  alors ,  osait  venir  gronder  jusque  sous  les 
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mars  du  château.  L’ordre  était  formel,  il  devait  être  exécuté 
sans  remise,  et  le  marquis,  refoulant  avec  rage  dans  son  cœur 
les  plaintes  que  soulevait  cette  mesure  qu’il  regardait  comme 
une  sanglante  injustice  et  une  preuve  nouvelle  de  l’ingratitude 
des  rois  envers  ceux  qui  les  servent  avec  le  plus  de  dévoue¬ 
ment,  ne  demanda  que  quelques  minutes  pour  une  recomman¬ 
dation  d’urgence  à  faire  à  son  intendant. 

Resté  seul  avec  Duval  :  «  Eh  bien  ,  Duval,  lui  dit-il  ,  on 
m’exile. 

—  Tant  mieux,  Monseigneur,  vous  serez  sauvé  sans  que  cela 
vous  coûte  ce  que  vous  appelez  la  honte  de  la  fuite. 

—  Mais  un  exil ,  c’est  une  défaite. 

—  Oh  !  dans  un  mois  tout  sera  oublié,  et  vous  ferez  une  ren¬ 
trée  triomphante. 

—  Enfin,  le  roi  le  veut,  il  faut  que  j’obéisse!...  L’ordre 
d’exil  concerne  également  mon  fils  ,  reprit  le  marquis  en 
relisant  le  parchemin.  Exiler  un  enfant  qui  compte  à  peine 
trois  années  ! 

—  Tant  mieux,  répéta  encore  à  mi-voix  l’intendant;  car, 
tout  jeune  qu’il  est,  le  fils  aurait  payé  pour  son  père;  il  sera 
sauvé  aussi. 

—  Mais  où  est-il,  mon  (ils,  lui  qui  partage  si  tôt  les  disgrâces 
de  son  père? 

—  Il  est  en  bas,  monsieur  le  marquis,  dans  la  cour  du  châ¬ 
teau;  j’ai  précédé  de  quelques  minutes  la  voilure  qui  l’amenait 
ici. 

—  Bien  !  Mais  quoique  je  pense  comme  loi  que  mon  exil 
n’est  que  pour  la  forme  et  ne  sera  pas  de  longue  durée,  il  con¬ 
vient  cependant  que  je  fasse  certaines  dispositions  de  pru¬ 
dence,  non  pour  moi,  mais  dans  l’intérêt  de  mon  enfant. 

—  Parlez,  Monseigneur. 

—  Duval ,  toi  qui  ne  vis  que  dans  les  papiers  d’affaires  et 
de  procédure,  as-tu  là  un  parchemin  en  blanc? 

—  Oui,  Monseigneur. 

—  Donne. » 

Et  le  marquis,  après  avoir  signé  au  bas  de  ce  parchemin  et 
écrit  quelques  lignes  sur  une  page  de  ses  tablettes,  donna 
l’un  et  l’autre  à  l’intendant,  en  lui  disant  :  «  Tu  iras  avec  ceci 
chez  Me  Bernard,  mon  notaire,  et  ij  fera  de  ce  parchemin  un 
acte  en  bonne  et  due  forme,  par  lequel  il  sera  dit  que  tous  mes 
biens,  rentes,  fiefs,  maisons  et  meubles  l’appartiennent,  et  au¬ 
raient  été  payés  par  toi  au  moyen  des  prêts  nombreux  que  tu 
m’aurais  faits. 

—  Je  comprends,  Monseigneur.  En  ces  temps  de  guerre  à 
mort  entre  la  noblesse  et  le  peuple,  les  grands  noms  et  les 
grandes  fortunes  sont  les  plus  menacés,  et  vous  voulez  abriter 
l’impopularité  de  votre  nom  sous  l’obscurité  plébéienne  du 
mien.  Reposez-vous  sur  moi.  Mais  il  faut  que  je  vous  remette 
en  échange  un  litre  qui  constate  que  celte  propriété  n’est  que 
fictive. 

— Et  qu’est-il  besoin  de  titre,  Duval?  n’ai-je  pas  la  probité 
éprouvée,  ton  fidèle  et  constant  dévouement?  voilà  la  meil¬ 
leure  garantie.» 

L’intendant  allait  répliquer,  lorsque  le  capitaine  des  gardes 
ouvrit  les  portes  et  annonça  au  marquis  que  la  chaise  de  poste 
l’attendait  à  l’entrée  de  la  grille  du  parc,  et  que  son  fils  y  était 
déjà  placé. 

«  Adieu  donc ,  Duval ,  je  pars  en  acceptant  ton  augure. 
Qu’importe  ma  défaite  d’aujourd’hui,  si  ma  rentrée  est  triom¬ 


phante?  Arrivé  en  Allemagne,  je  te  donnerai  de  mes  nou¬ 
velles. 

— Adieu,  monsieur  le  marquis;  que  Dieu  vous  accompagne, 
vous  et  votre  (ils,  et  vous  ramène  bientôt  !  » 

Deux  minutes  après,  la  chaise  de  poste  partait  de  toute  la 
vitesse  de  ses  chevaux;  il  était  temps,  car  au  même  moment 
les  cris  du  peuple  se  faisaient  entendre  à  l’autre  extrémité  du 
château. 

{La  suite  au  prochain  numéro.) 

Victor  HERBIN. 
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CAMBYSE  ET  PSAMMÉIITE.  —  VUE  PRISE  SÜR  LES  BORDS 
DE  L’ALLIER. 


e  sujet  choisi  par 
M.  Guignet  est  cer¬ 
tainement  l’un  des 
plus  heureux  et  des 
plus  complets  du 
salon;  Cambyse,  ce  fils  du  grand  Cyrus, 
sur  le  compte  duquel  Hérodote,  Justin  et 
Valère  Maxime  sontsi  loin  de  s’entendre, 
après  avoir  successivement  forcé  Péluse  et 
Memphis,  et  fait  prisonnier  Psamménite  ,  le 
dernier  des  Pharaons,  le  fait  attacher  à  un  po¬ 
teau,  puis,  cruel  dans  la  victoire  comme  dans 
la  défaite,  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre,  il 
fait  passer  devant  le  malheureux  père,  sa  fille  por¬ 
tant  une  cruche  d’eau  en  signe  d’esclavage,  et  sui¬ 
vie  des  lilles  et  des  (ils  des  grands  du  pays. 

On  le  voit,  la  donnée  est  belle,  cl  M.  Guignet  a  dû  trouver 
dans  sa  composition  toutes  les  ressources  qu’offre,  au  dire  des 
auteurs,  un  sujet  bien  choisi.  Sa  toile  a  des  prétentions  d’ar¬ 
deurs  orientales  qui  frappent  tout  d’abord ,  et  dont  le  premier 
aspect  est  satisfaisant;  ces  gigantesques  et  mystérieuses  pyra¬ 
mides  se  dessinant  dans  un  horizon  enflammé,  à  travers  lequel 
flotte  une  poussière  rouge  et  brûlante,  derrière  les  groupes  de 
personnages  ;  au  second  plan,  et  les  écrasant  sous  ses  propor¬ 
tions  colossales,  ce  prodigieux  sphinx  de  granit  qui  demande 


depuis  trois  mille  ans  au  désert  le  mot  d’une  énigme  que  celui- 
ci  ne  révélera  jamais,  —  le  nom  du  statuaire  qui  1  a  taillé;  plus 
près  de  nous ,  monstrueux  si  on  les  compare  aux  hommes , 
mais  humblement  courbés  sous  la  taille  du  dieu  de  granit,  ces 
éléphants ,  citadelles  intelligentes  du  désert,  qui  s’écroulaient 
plus  tard,  comme  des  tours  minées,  sur  les  Machabées;  puis  enfin, 
au  pied  du  muet  témoin  de  ses  douleurs,  Psamménite  garrotté, 
impassible,  entouré  de  ses  soldats,  et  refoulant  en  lui-même  ses 
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souffrances  pour  ne  point  donner  au  vainqueur  le  spectacle 
poignant  de  ses  humiliations. 

Tout  ce  groupe  est  franchement  posé;  Camhyse,  bien  qu’un 
peu  raide  etavec  une  certaine  allure  dechef  japonais,  a  une  tour¬ 
nure  impérieuse  et  royale.  Les  jeunes  filles  qui  défilent  sur  le 
premier  plan  sont  d’un  grand  caractère,  plein  de  noblesse  et 
de  simplicité;  il  y  a  je  ne  sais  quelle  naïveté  biblique  dans 
leur  attitude,  naïveté  que  la  gravure,  obligée  de  réduire  jus¬ 
qu’à  l’imperceptible,  a  dû  nécessairement  altérer;  nous  dirons 
la  même  chose  de  cette  brume  de  cendre  rouge,  pour  ainsi 
dire,  qui  disparaît  nécessairement  ici,  et  qui  est  d’un  très-heu¬ 
reux  effet  dans  le  tableau.  Quant  au  tableau  lui-même,  que 
nous  trouvons  empreint  d’une  certaine  poésie  très-rare  et  très- 
louable,  nous  reprendrons  le  peu  de  solidité  des  terrains  du 
premier  plan.  Nous  savons  bien  que  c’est  ici  du  sable,  auquel 
on  ne  peut  demander  la  consistance  et  la  fermeté  du  sol  ordi¬ 
naire  ;  mais  il  y  a,  entre  les  groupes  du  premier  et  du  second 
plan,  un  talus,  une  estrade,  pour  ainsi  dire,  qui  porte  Cam¬ 
hyse  et  sa  suite,  et  qui  nous  semble,  au  rebours  de  nos  précé¬ 
dentes  observations,  avoir  plus  de  ressort  et  de  relief  dans  la 
gravure  que  sur  la  toile  elle-même. 

—  Le  paysage  de  M.  Danvin,  paysage  pris  non  pas  sur  les 
rives  de  la  Dore,  comme  une  erreur  nous  le  fait  dire,  mais 
bien,  d’après  le  livret,  sur  celles  de  l’Ailier,  est  une  des  choses 
les  plus  fines  et  les  plus  délicates  que  nous  connaissions  de  cet 
habile  artiste.  Le  site  est  très-heureusement  choisi  et  d’un  effet 
fort  agréable.  Nous  ne  savons  si  nous  nous  trompons ,  mais  il 
nous  semble  que  l’esprit  et  la  finesse  sont  les  deux  qualités  domi¬ 
nantes  de  celte  composition  ,  qui  est  peinte  d’ailleurs  avec  ha¬ 
bileté;  nous  pensons  cependant  que  le  soin  minutieux  avec  le¬ 
quel  sont  touchées  certaines  parties ,  l’abus  des  petits  effets  re¬ 
cherchés  et  coquets,  nuisent  un  peu  à  l’effet  général  du  tableau. 
Le  ciel,  notamment,  est  rendu  avec  un  bonheur  véritable,  ainsi 
que  le  massif  d’arbres  qui  occupe  la  droite  du  paysage.  La  sil¬ 
houette  bleuâtre  des  montagnes  qui  occupent  le  fond  arrête 
avec  bonheur  cette  petite  composition ,  qui  n’est  pas  l’un  des 
moindres  ornements  de  l’élégante  et  curieuse  collection  de 
M.  Jules  Janin,  et  que  le  graveur,  M.  Lhuillier,  a  comprise  et 
traduite  avec  une  fidélité  remarquable  et  bien  sentie. 
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Mmes 

Beaurepaire  (L.  de). 
Caigny  (de). 

Filon  (Théodomie). 
Lemire  (née  Navarre). 
Mlles 

Caigny  (Julie  de). 
Godefroy  (Maria). 

MM. 

Bérat  (E.  de  Rouen). 
Bienaimé. 

Bra, 
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MM. 

Dedaux. 

Dusaulchoy. 

Frénty. 

Giroux  fils. 

Luna  (Ch.  de). 
Lusson. 

Martin  (Carie). 
Thierrié  (Eugène). 
Tirpenne. 
Tronville. 

Yoïart 


THÉÂTRES  LYRIQUES  :  Clôture  de  POpéra-Italien.  —  Reprise  de  Don 
Juan  au  grand  Opéra.  —  Opéra-Comique  :  le  Pendu. 


u  en  sommes-nous  de  la  situation  musi¬ 
cale?  Dieu  merci  !  il  ne  s’agit  pas  encore 
de  dresser  à  cet  égard  un  bilan  de  faillite 
ou  un  procès-verbal  de  carence.  Les  ar¬ 
deurs  de  l’été  n’ont  pas  encore  convié  les 
virtuoses  à  répéter  à  la  province  et  à  l’étranger  les 
chants  dont  ils  nous  ont  charmés  pendant  l’hiver.  Nous 
’r}  \  n’en  sommes  pas  à  échanger  les  vapeurs  sulfureuses 
du  gaz  contre  les  vibrations  radieuses  du  soleil  de 
juin ,  et  le  foin  inélastique  des  sièges  des  spectacles 
contre  l’herbe  parfumée  des  campagnes.  Nous  sommes  donc 
en  position  de  continuer  à  jouir,  en  attendant  mieux,  de  la 
plupart  des  indemnités  artistiques  dont  nous  gratifie  l’hiver. 
Les  Italiens  sont  partis,  il  est  vrai.  A  l'heure  où  nous  écrivons, 
ils  voguent  peut-être  sur  fonde  amère  ,  portant  à  nos  voisins 
un  printemps  de  leur  façon.  En  ce  moment  commence  en  effet 
pour  les  Anglais  un  singulier  printemps  de  ville,  dont  la  mu¬ 
sique  des  trois  royaumes,  et  surtout  du  continent,  les  fleurs  en 
serre  chaude  et  les  déjeuners  dansants,  forment  les  éléments 
principaux.  Après  avoir  passé  l'automne  et  l'hiver  à  exercer 
dans  ses  terres  une  hospitalité  féodale  et  royale,  la  high  life  se 
rue  à  Londres  dans  les  salles  de  danse,  d’opéra  et  de  concerts. 
Pour  se  préparer  convenablement  aux  pérégrinations  du  tou¬ 
riste,  pour  fournir  à  leur  livre  de  voyage  de  l’été  prochain  des 
termes  de  comparaison  fashionables,  le  lord  et  le  gentleman 
vont  entendre  avec  ferveur  Rubini ,  Tamburini,  Lablache ,  la 
Persiani,  la  Grisi ,  etc.;  et,  dans  huit  ou  neuf  mois,  nous  ver¬ 
rons  paraître  maint  Annual  ou  Scenery,  dans  lesquels  on  re¬ 
parlera  de  ces  admirables  chanteurs  à  propos  de  la  Frezzolini, 
de  la  Ungher,  de  Moriani ,  de  Poggi  et  de  Ronconi.  Le  tout  sera 
illustré  de  ravissantes  vues  d'Italie  ou  d’Allemagne,  par  Hat 
ding,  Stanfield,  Prout  et  leurs  jeunes  rivaux.  Les  libraires  dé¬ 
pèceront  les  Annuals  pour  en  extraire  les  vignettes,  qui  se  ven¬ 
dront  fort  bien;  le  texte  deviendra  ce  qu’il  pourra;  mais  les 
auteurs  auront  eu  la  satisfaction  d’avoir  entendu  dans  la  même 
année  la  Persiani,  la  Grisi,  la  Ungher  et  la  Frezzolini,  Rubini 
et  Moriani ,  Tamburini  et  Ronconi,  et  surtout  de  l’avoir  dit  à  la 
postérité.  Vous  voyez  que  les  chanteurs  italiens  ne  pouvaient 
tarder  à  se  rendre  à  Londres. 

Ils  nous  ont  fait  leurs  adieux  par  les  Puritani ,  et  sans  nous 
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avoir  fait  entendre  je  ne  sais  quel  opéra  nouveau  qu’on  nous 
avait  promis,  et  dont  nous  avons  oublié  déjà  le  nom  et  l’au¬ 
teur.  A  dire  vrai,  je  ne  regrette  guère  cette  nouveauté  problé¬ 
matique.  Nous  devons  à  la  musique  italienne  de  précieuses 
jouissances,  et,  sous  ce  rapport,  je  ne  suis  point  ingrat  envers 
les  compositeurs  de  ce  beau  pays.  Mais  je  me  méfie  beaucoup, 
et  pour  cause,  des  partitions  des  quinze  dernières  années. 
Quand  on  nous  offre  l’occasion  d’en  entendre  une  nouvelle ,  j<| 
l’accepte  avec  une  curiosité  suffisante,  mais  je  ne  l’appelle  pa“ 
de  tous  mes  vœux.  Le  sort  pourrait  nous  favoriser  ;  il  peut  nous 
échoir  une  Lucia  di  Lammennoor  ;  on  se  contenterait  même 
d’une  Lucrezia  Borgia  ;  toutefois,  c’est  une  loterie  dont  je  ne 
suis  pas  plus  pressé  de  courir  lescliances  que  d’aucune  autre.  Je 
m’en  tiens  donc  au  certain,  fort  satisfait,  par  exemple,  d’avoir 
entendu  Olello,  que  Rubini  a  fait  reprendre  pour  son  bénéfice, 
et  qui  a  procuré  à  la  direction  d’abondantes  recettes,  pendant 
plusieurs  représentations  qui  ont  été  excellentes.  Mme  Grisi 
s’y  est  montrée  fort  belle  comme  actrice ,  chose  fort  ordinaire 
pour  elle,  et  elle  y  a  déployé  une  supériorité  tout  à  fait  extra¬ 
ordinaire  comme  cantatrice.  C’est  sans  contredit  l’opéra  qu’elle 
a  le  mieux  chanté  dans  celte  dernière  saison.  Tamburini  n’a 
rien  offert  de  nouveau  pour  son  bénéfice,  si  ce  n’est  une  repré¬ 
sentation  mi-partie  de  Mose  et  de  Semiramide ,  où  l’on  avait 
accumulé  tous  les  morceaux  à  effet  et  à  bis.  Les  précautions 
avaient  même  été  poussées  fort  loin  à  cet  égard,  car  les  bis  ne 
finissaient  pas  plus  que  les  jets  de  bouquets,  de  couronnes  et  de 
billets.  A  propos  de  couronnnes,  Rubini  en  a  reçu  une  qui 
était  un  véritable  cerceau  de  verdure  ,  et  dont  il  a  plaisanté 
tout  le  premier  avec  la  bonhomie  qui  caractérise  cet  excellent 
artiste.  Ces  dernières  représentations  n’ont  guère  moins  rap¬ 
porté  aux  bouquetières  qu’à  l’administration.  On  s’est  également 
mis  en  frais  de  sensibilité  et  d’attendrissement. 

A  l’Opéra  français,  on  a  repris  don  Juan ,  toujours  allongé 
d’un  acte,  dans  lequel  Mme  Dorus  a  rempli  le  rôle  de  doua 
Anna  ;  Mlle  lleinefetter,  celui  d’Elvire  ;  Mlle  Nau,  celui  de  Zer- 
line;  Raroilhet,  celui  de  don  Juan  ;  et  Alizard,  celui  du  Com¬ 
mandeur.  C’étaitun  renouvellement  complet.  Après  le  premier 
acte,  Baroilliet  s’est  trouvé  pris  d’un  enrouement  tel,  qu’il  a 
été  forcé  de  jouer  les  autres  actes  en  pantomime. 

A  l'Opéra-Comique ,  on  continue  à  battre  monnaie  avec  le 
Guilarrcro,  et,  s’il  se  peut,  avec  les  Diamants  de  la  couronne. 
On  a  augmenté  le  répertoire  des  petits  hors-d’œuvre  en  un 
acte  ,  d’un  petit  opéra  où  il  s’agit  d’un  Pendu  et  même  de 
deux  pendus  au  choix  ,  pendus  à  venir,  ou ,  pour  mieux  dire, 
hommes  à  pendre  et  probablement  à  dépendre,  dont  pas  un 
n’est  pendu.  Voici  le  fait  :  le  condamné  a  la  faculté  de  se  faire 
remplacer  lors  du  supplice,  connue  cela  se  voit  quelquefois  à 
l’Opéra-Comique.  Il  trouve  un  pauvre  diable  assez  malheureux 
en  amour  pour  se  faire  pendre  moyennant  la  somme  de 
20  écus  qu’il  doit  vertueusement  envoyer  préalablement  à  je 
ne  sais  qui.  Ce  remplaçant  retrouve  sa  maîtresse  et  une  for¬ 
tune,  et  ne  sait  plus  comment  faire  pour  ne  pas  être  pendu 
sans  rendre  l’argent.  Un  maréchal  de  France  accommode  tout 
cela  fort  irrégulièrement,  comme  c’est  son  devoir  à  ce  théâtre, 
et  M.  Clapisson  fait  une  musique  là-dessus.  Il  y  a  dans  celle 
musique  de  jolies  choses,  comme  M.  Clapisson  les  sait  faire.  En¬ 
fin,  Mocker  et  Mme  Potier  chantent  ces  cboses-là.  Voilà  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  sur  l’état  de  nos  théâtres  lyriques. 

A.  SPECHT. 


VAU I ÉTÉS  :  Le  Maître  d'École.  —  POUTE-SAINT-MART1N  :  Le  Perru¬ 
quier  de  l’Empereur.  —  PALAIS-ROYAL  :  Les  Pénitents  Planes.  — 
Le  Duc  de  Guise.  —  IUme  Pauline  Garcia-Viardot.  —  Mlle  Catinka  ,  do 
Dietz. 


ous  vous  demanderons  la  permission  de 
ne  vous  parler  que  brièvement  de  ce 
vaudeville.  MM.  Lockroy  et  Anicet  Bour¬ 
geois  sont  des  gens  de  trop  de  goût, 
j  et  nous  pourrions  ajouter  de  trop  de  ta¬ 
lent,  car  ils  en  ont  réellement  donné  des  preuves  dans  nom¬ 
bre  de  petites  pièces  qui  louchaient  de  bien  près  à  la  comédie, 
pour  que  nous  ne  soyons  pas  sévère  à  leur  égard.  Un  maître 
d’éeole,  Legras,  est  en  butte  aux  mille  tribulations  qui  as¬ 
saillent  sans  relâche  les  pauvres  érudits  de  la  banlieue.  Une 
bande  bruyante  et  tracassière  de  marmots  met  la  patience  du 
pauvre  instituteur  à  de  rudes  épreuves;  ses  élèves  sont  d’une 
ânerie  désespérante,  et,  pour  comble  de  malheur,  chacune 
des  mères  des  jeunes  drôles  voudrait  que  son  fils  remportât 
tous  les  prix.  Il  s’en  tirerait  encore  à  l’aide  de  quelques  vieux 
bouquins  moisis  qui  forment  sa  bibliothèque,  si  l’adjoint  de 
la  commune,  en  admiration  devant  les  mérites  de  son  fils, 
n’imaginait  d’amener,  à  la  distribution  des  récompenses ,  un 
fonctionnaire  en  tournée,  qui  interrogera  les  élèves.  Grande 
anxiété  du  maître  d’école,  qui  prépare  à  la  hâte  un  programme 
de  demandes  sur  lesquelles  il  se  hâte  d’instruire  ses  élèves. 
Malheureusement  il  y  a  malentendu  dans  la  distribution  des 
réponses,  et  celui-ci,  interrogé  sur  l’histoire,  répond  géogra¬ 
phie,  tandis  que  l’autre,  questionné  sur  la  géographie,  répond 
sur  l’histoire.  Enfin,  tout  s’arrange,  grâce  à  la  surdité  du  ma¬ 
gistrat  inspecteur,  qui  n’a  entendu  aucune  des  bourdes  qu’on 
lui  a  débitées,  et  qui,  sourd  comme  messire  Robert  d’Eslou- 
teville ,  garde  de  la  prévôté  de  Paris ,  dans  le  roman  de  Notre- 
Dame  de  M.  Victor  Ilugo,  distribue  d’un  air  parfaitement  sa¬ 
tisfait  les  prix  et  les  couronnes. 

Nous  ne  dirons  rien  d’un  rôle  d’élève  adulte ,  joué  assez 
plaisamment  par  Hyacinthe;  ajoutons  seulement  que  le  publie 
a  paru  peu  goûter  cette  plaisanterie  scolaire,  un  peu  trop 
prolongée,  et  qui,  en  dépit  des  réclames  et  des  annonces  des 
journaux,  ne  devra  sa  carrière  éphémère  qu’à  quelques  détails 
spirituels  et  à  un  petit  bonhomme  du  nom  de  Fouilloux,  qui 
a  pris  au  naturel  le  rôle  que  lui  ont  imposé  les  auteurs. 

—  Nous  avons  eu  plusieurs  fois  l’occasion  de  vous  entretenir 
du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  et  de  donner  aux  habiles 
directeurs  de  ce  théâtre  les  éloges  que  méritent  leur  zèle  et 
leur  aptitude.  Nous  sommes  heureux  aujourd’hui  de  constater 
le  succès  qu’ils  viennent  de  rencontrer  dans  le  Perruquier  de 
l’Empereur ,  qui  ouvrira  pour  eux  une  ère  de  prospérité.  Pour 
ceux  qui,  comme  nous,  ont  pu  apprécier  les  difficultés  sans 
nombre  que  MM.  Cogniard  avaient  à  surmonter,  il  y  a  là  une 
preuve  consolante  de  la  supériorité,  tardive  peut-être,  mais 
immanquable,  du  travail  et  du  savoir-faire  sur  les  conditions 
les  plus  adverses. 

Ce  perruquier  de  l’Empereur,  nommé  Hébert ,  s’est  voué , 
dès  le  commencement  ,  à  la  fortune  impériale.  Simple  perru- 
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quier,  il  a  eu  la  prescience  de  l’élévation  future  du  pauvre  ol- 
ficier  d’artillerie  sans  argent  et  sans  crédit;  dès  lors  il  s’est 
attaché  à  sa  personne,  il  l’a  suivi  dans  ses  campagnes  d’Italie, 
dans  son  consulat,  dans  son  élévation  impériale,  partout  dé¬ 
voué,  courageux ,  jovial;  il  l’a  sauvé,  au  5  nivôse,  de  la  ma¬ 
chine  infernale,  en  1815  des  agents  royalistes;  il  meurt  enfin, 
tué  par  la  nouvelle  du  5  mai. 

Au  travers  des  vicissitudes  de  la  vie  de  l’Empereur,  il 
sauvé  une  jeune  lîlle  des  horreurs  de  la  guerre,  il  l’a  é!ev< 
près  de  lui,  chérie  comme  sa  fille,  et  quand  enfin  il  retrouve 
son  père,  émigré  royaliste,  opiniâtrement  acharné  à  la  perle 
de  l’Empereur,  il  lui  cache,  pour  le  punir,  le  secret  du  salut 
de  son  enfant,  et  ne  le  lui  révèle  qu’à  sa  dernière  heure,  quand 
le  comte  de  Montalban,  c’est  son  nom,  expie  enfin  sa  vie  pas¬ 
sée,  par  son  repentir,  et  marie  la  jeune  fille  au  lils  du  perru¬ 
quier  de  l’Empereur. 

Ce  n’est  là  qu’une  analyse  rapide  et  décolorée  de  ce  drame; 
si  l’art  et  la  langue  ont  peu  de  chose  à  démêler  avec  ces  ar¬ 
rangements  dramatiques,  au  moins,  faut-il  le  reconnaître,  ils 
sont  conçus  dans  un  bon  esprit,  disposés  avec  chaleur.  Ce  qui 
ne  serait  que  du  chauvinisme  assez  insupportable  sur  un  autre 
théâtre,  est  ici  de  l’esprit  vraiment  français  et  national.  Là,  du 
moins,  les  ouvriers,  la  foule  qui  suit  ce  théâtre,  ne  retire  que 
d’utiles  enseignements  ,  de  généreuses  impressions;  ce  drame 
peut  faire  des  soldats  ,  —  à  coup  sûr  il  ne  fera  pas  des  vo¬ 
leurs.  Ces  uniformes  de  la  vieille  garde,  celle  lueur  qui  court 
sur  la  pointe  des  baïonnettes,  établissent  un  courant  élec¬ 
trique  entre  l’acteur  et  le  spectateur.  Il  y  a  une  chose  bien 
vraie,  allez,  sur  cette  terre  de  France  ;  c’est  qu’à  de  certains 
moments  la  meilleure  musique  pour  nous,  sera  toujours  celle 
du  tambour  qui  bat  la  charge. 

Après  cela,  que  vous  dirons-nous?  qu’importe  le  reste? 
Raucourt  a  bien  joué  le  rôle  du  perruquier  ;  il  est  bien  costumé  ; 
sa  voix  a  du  mordant;  il  est  moins  maniéré  que  d’habitude. 
Mlle  Alala  Beauchêne  est  terriblement  vraie  en  vivandière, 
trop  vraie,  ma  foi,  à  mon  goût.  Quant  à  MM.  Maillan  et  Du- 
peutv,  nous  leur  accorderons  de  sincères  éloges. 

MM.  Coignard  ont  très-convenablement  monté  cette  pièce, 
qui  leur  vaudra  un  beau  succès. 

Sous  ce  litre  ,  Les  Pénitents  Blancs,  le  théâtre  du  Palais- 
Koyal,  qui  est  souvent  plus  heureux  et  plus  gai,  nous  a  donné 
une  longue  histoire,  renouvelée  du  Novice  des  Variétés,  et 
plus  lointainement  du  Vert-Vert  de  Gresset.  En  bonne  con¬ 
science,  ce  n’était  guère  la  peine  de  refaire  ni  l’un  ni  l’autre. 
Un  jeune  seigneur,  qui  s’est  battu  et  a  tué  son  adversaire, 
comme  font  tous  les  jeunes  seigneurs  dans  tous  les  vaudevilles, 
cherche  un  refuge  dans  un  pavillon  ouvert,  et  s’y  cache  sous 
une  robe  de  capucin.  Un  enfant  amené  par  son  précepteur 
pour  y  faire  son  noviciat  lui  tombe  dans  les  mains,  et  l'on 
juge  quelles  leçons  et  quels  préceptes  notre  cavalier  doit  in¬ 
culquer  au  pauvre  enfant.  Telle  est  l’innocence  de  celui-ci, 
qu’il  prend  pour  des  pénitents  blancs  les  folles  filles  et  les 
jeunes  gentilshommes  qui  s’en  vont,  sous  le  domino,  au  bal  de 
l’Opéra.  Mais  bientôt,  l’esprit  ouvert  par  notre  duelliste,  et  la 
tète  échauffée  par  le  vin  de  Champagne  ,  il  s’émancipe  comme 
Bouffé  dans  Y  Abbé  galant,  chante  à  plein  gosier,  lutine  les  pé¬ 
nitents,  et  finit  par  en  épouser  un.  Ce  vaudeville,  assez  mé¬ 
lancolique  et  connu,  est  de  M.  Varner,  qui  était  mieux  quand 
il  composait,  avec  M.  Seribe  ,  le  Mariage  de  Raison. 
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—  L’opéra  du  Duc  de  Guise,  que  M.  de  Elollow  avait  laissé 
exécuter,  l’an  dernier,  au  bénéfice  des  Polonais,  sur  le  théâtre 
de  la  Renaissance,  et  qui  n’avait  obtenu  qu’un  demi-succès, 
-tient  d’être  représenté  en  Allemagne,  dans  le  duché  de  Mec- 
klembourg,  avec  une  réussite  complète.  Mais  cette  différence  ne 
surprendra  personne.  Ici,  M.  de  Floltow  avait  confié  samusique 
à  des  amateurs  assez  inexpérimentés;  en  Allemagne,  c’étaient 
‘e  véritables  artistes  qui  devaient  la  faire  valoir.  Cela  ne  res- 
femblait  plus  à  ce  que  nous  avions  entendu  à  la  Renaissance. 
C’est  quelque  chose  de  savoir  son  métier;  mais  enfin  on  ne 
peut  demander  aux  amateurs  que  de  la  bonne  volonté,  et  ceux 
de  la  Renaissance  n’en  manquaient  pas.  Le  grand-duc  de  Mec- 
klembourg,  qui  a  offert  cette  revanche  au  Duc  de  Guise,  si 
fort  compromis  par  le  zèle  des  amateurs ,  est  le  frère  de 
S.  A.  R.  la  duchesse  d’Orléans.  Il  aime  beaucoup  les  arts ,  et 
les  protège  royalement.  Il  fournit  à  l’Opéra  seul  une  subvention 
de  cinquante  mille  écus.  M.  de  Flotlow  lui  doit  de  grands  re¬ 
merciements.  Si  l’on  monte  en  ce  moment  le  Duc  de  Guise  à 
Berlin  ,  c’est  à  l’initiative  du  grand-duc  de  Meeklembourg  qu’il 
faut  en  rendre  grâce. 

Mme  Pauline  Garcia-Viardot  poursuit  à  Londres  sa  car¬ 
rière  triomphale.  Son  succès  dans  Tancredi  a  été  immense  : 
l’annonce  de  cette  représentation  avait  attiré  une  affluence 
considérable,  et  tout  à  fait  inusitée  dans  les  premiers  mois  de’ 
la  saison.  La  reine  et  le  prince  Albert  assistaient  à  cette  re¬ 
prise,  dans  laqnelle  Mme  Viardot  a  su  rappeler  aux  spectateurs 
les  plus  beaux  jours  de  Mme  Malibran.  Elle  a  chanté  sa  fameuse 
cavatine  di  lanli  palpili,  au  dire  des  journaux  anglais,  comme 
jamais  cantatrice  ne  l’avait  chantée  avant  elle.  Déjà,  l’an  passé, 
nous  avions  admiré  le  profond  sentiment  de  douleur  avec  le¬ 
quel  elle  prononçait  ces  paroles  ,  opalria,  dolce  palria!  Dans 
la  scène  du  premier  acte,  lorsqu’elle  provoque  Orhassano,  elle 
s’est  montrée  aussi  parfaite  tragédienne  que  grande  cantatrice. 
De  chaleureux  et  sympathiques  applaudissements  et  des  dé¬ 
monstrations  d’un  enthousiasme  véritablement  italien  ,  ont 
prouvé  à  Mme  Viardot  que,  comme  le  public  parisien,  le  pu¬ 
blic  de  Londres  sait  apprécier  les  grands  talents  et  leur  payer 
le  plus  légitime  de  tous  les  tributs,  celui  de  l’admiration. 

Mlle  Catinka  de  Dietz  ,  qui  a  si  vile  conquis  le  renom  d’une 
de  nos  plus  habiles  pianistes,  s’est  fait  entendre  la  semaine 
dernière  dans  le  salon  de  Mme  de  Saint-H...  Elle  a  exécuté  avec 
les  frères  Franco-Mendès  le  beau  trio  en  si  bémol  de  Mayseder, 
et  un  morceau  tiré  des  motifs  de  Guillaume  Tell,  de  manière 
à  émouvoir  vivement  l’élégante  assemblée  qui  l’écoutait,  par 
le  mouvement,  la  chaleur  et  la  poésie  de  sa  merveilleuse  exé¬ 
cution. 

Nous  ne  terminerons  pas  celte  rapide  analyse  des  nouvelles 
dramatiques,  sans  vous  parler  d’une  enfant,  Térésa  Milanollo, 
dont  le  talent  précoce  et  véritablement  extraordinaire,  même 
par  le  temps  qui  court,  où  jamais  plus  de  miracles  n’ont  été  plus 
infertiles ,  a  excité  à  Rouen  une  sympathie  générale,  à  ce  poinl 
qu’un  rédacteur  de  la  Revue  de  Rouen  et  de  la  Normahdic , 
M.  Ch.  Richard,  lui  a  consacré  une  notice  pleine  de  verve  et 
d’intérêt,  que  nous  vous  recommandons  vivement. 
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3) ans  cette  ville  de  Rouen, 
si  intelligente  et  si  éclai¬ 
rée  ,  où  l’amour  et  le 
souci  perpétuel  des 
beaux-arts  ont  résisté 
à  toutes  les  préoccupa¬ 
tions  d’un  immense  com¬ 
merce,  à  toutes  les  exi¬ 
gences  d’une  florissante 
industrie ,  le  Conseil 
municipal  vient  d’obéir 
à  une  inspiration  fâ¬ 


cheuse  et  de  prendre  une  décision  à  laquelle  nous  ne 


pouvons  applaudir.  L’exposition  Rouennaise  était  l’une 
des  plus  riches  et  des  plus  suivies  parmi  les  institutions 
départementales  du  même  genre.  L’heureuse  position 
de  la  cité,  non  loin  de  Paris,  et  la  facilité  des  transports, 
attiraient  inévitablement  à  elle  bon  nombre  de  tableaux 
qui  avaient  paru  déjà  au  Salon  du  Louvre,  et  c’était 
pour  ces  œuvres  sans  acheteurs  une  nouvelle  chance 
de  publicité.  Le  Conseil  municipal  a  passé  outre  à  ces 
considérations  majeures,  et  résolu  brusquement  de  chan¬ 
ger  l’ordre  de  choses  établi  ;  dorénavant  le  musée  de 
Rouen  n’ouvrira  ses  portes  que  tous  les  deux  ans  aux 
productions  contemporaines;  et  si  nous  ne  nous  hâtons 
pas  de  formuler  un  blâme,  de  protester  dans  l’intérêt  de 
l'art,  qui  n'a  certes  pas  trop  de  tous  ces  faibles  moyens 
de  popularisation  ,  c’est  que  nous  n’avons  recueilli  au¬ 
cun  renseignement  sur  les  délibérations  et  les  motifs  de 
la  mesure,  que  nous  redoutons  de  porter  un  jugement 
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téméraire,  et  qu’il  nous  répugne  decioiie  même  a  une 
simple  erreur  qui  se  serait  glissée  dans  une  réunion  com¬ 
posée  d’hommes  fort  distingués.  Toutefois,  et  c’est  une 
attention  dont  on  doit  lui  savoir  gré  ,  l’administration 
municipale,  en  modifiant  ainsi  la  coutume,  a  songé  à  la 
possibilité  de  dispositions  faites  par  les  artistes  dans  1 1- 
gnorance  de  son  arrêté,  et  elle  en  a  aussitôt  retardé  1  ap¬ 
plication  jusqu’en  18V2.  L’exposition  de  Rouen  s’ouvrira 
donc  comme  par  le  passé  au  1er  juillet  prochain  ,  et  1  on 
sait  que  le  délai  de  réception  expire  le  15  juin  ,  afin  que 
le  jury  ait  pour  ses  opérations  toute  la  latitude  conve¬ 
nable.  Chacun  s’empressera  de  faire  ses  préparatifs ,  et 


il  est  des  retardataires  qui  n’aient  pu  arriver  à  temps 
jur  le  Salon  du  Louvre ,  ils  auront  à  cœur  de  se  re- 
lettre  à  l’œuv  re,  et  de  ne  pas  laisser  échapper  de  gaieté 
j  cœur  une  si  belle  occasion. 

Si  le  mouvement  des  arts  semble  se  ralentir  à  Rouen, 
n’en  est  pas  de  même  en  Allemagne ,  et  l’on  n’ignore 
as  quelles  ardeurs  passionnées  fait  naître,  en  ce  pa>s 
l'imagination  si  riche,  la  lutte  innocente  mais  inter- 
linable  des  partis.  Le  grand  duel  se  poursuit  entre  I  art 
atholique  et  l’art  protestant,  entre  Munich  et  Dussel- 
orf.  Cornélius,  l'un  des  plus  illustres  représentants  de 
,  peinture  d'outre-Rhin.  dirige  la  première  école  ;  Us¬ 
ina  Achenbach,  Bendcmann  Sohn  et  autres,  tous  dis- 
inlcs  du  célèbre  Schadow,  tiennent  pour  la  seconde. 
I  Germanie  tout  entière  est  en  émoi,  car  unevenc- 
éent  considérable  «ient  de  surgir  tout  à  coup,  et  la  des- 
lni0„  déjà  semée  entre  Berlin  et  Dusseldorf  pourra 
lien  recevoir  une  impulsion  nouvelle.  Cornélius  s'en  vit 
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à  Berlin  pour  prendre  la  direction  de  l’Académie,  et  son 
arrivée  dans  cette  capitale  de  la  Prusse  est  représentée 
par  les  journaux  du  lieu  comme  devant  avoir  sur  1  ave¬ 
nir  des  beaux-arts  une  influence  décisive.  Kaulbach, 
dont  V Artiste,  si  l’on  s’en  souvient,  a  déjà  apprécié  le 
mérite,  remplacera  probablement  à  Munich  le  noble  dé¬ 
serteur.  Nous  n’avons  pas  l’idée,  nous  autres,  indiffé¬ 
rents  et  blasés,  de  l’intérêt  qui  s’attache,  en  Allemagne, 
aux  moindres  pérégrinations  des  professeurs  éminents, 
du  respect  des  élèves  pour  le  maître,  de  la  véhémence 
des  discussions  artistiques,  c’est  là  que  les  Allemandsdé- 
pensent  toute  l’énergie  dont  la  nature  de  leurs  gou¬ 
vernements  et  les  entraves  de  la  presse  leur  interdisent 
l’application  ailleurs.  Pendant  que  les  jeunes  gens  péro¬ 
rent,  que  les  disciples  font  des  discours  et  portent  des 
toasts  en  l’honneur  des  chefs  d’école,  ceux-ci  s’enferment 
dans  leurs  ateliers  et  élaborent  consciencieusement  des 
compositions  qui  feront  plus  tard  l’orgueil  de  leurs  par¬ 
tisans  et  le  désespoir  de  leurs  adversaires.  Avant  de  partir 
sur  l’ordre  du  roi  de  Prusse,  Cornélius  a  terminé,  à  Mu¬ 
nich,  les  fresques  de  l’église  Saint-Louis.  Kaulbach  exé- 
cuteen  ce  moment,  pourune dame  appartenantà  la  haute 
société  de  Berlin,  les  premiers  Croisés  au  tombeau  du 
Christ ;  le  roi  de  Bavière  lui  a  aussi  commandé  quel¬ 
ques  grands  tableaux,  et  il  travaille  depuis  trois  ans  à 
un  immense  carton  figurant  la  Destruction  de  Jérusalem  , 
dont  on  a  déjà  copié  plusieurs  groupes  qui  partent  de  là 
pour  les  diverses  villes  d’Allemagne,  afin  d’y  faire  am¬ 
ple  moisson  d’admiration  et  d’éloges.  En  Bohème,  Les- 
sing,  le  même  artiste  dont  on  a  remarqué  sans  doute 
à  notre  Salon  de  1837  une  Prédication  de  Jean  IIuss,  a 
continué  la  biographie  de  ce  fougueux  sectaire,  et  com¬ 
mencé  depuis  deux  ans  une  grande  toile  dont  on  se 
promet  merveilles  et  qui  avance  rapidement,  Jean  Huss 
devant  le  concile  de  Constance. 

A  Francfort,  c’est  autre  chose;  là  il  ne  s’agit  pas  pour 
le  moment  de  l’imminence  d’une  collision  entre  deux 
écoles,  mais  tout  simplement  d’une  querelle  qui  s’est 
élevée  entre  les  habitants  de  la  ville  et  le  célèbre  Thor- 
waldsen.  On  avait  résolu,  il  y  a  deux  ans,  d’élever  à 
Francfort  un  monument  en  l’honneur  de  l’immortel 
poète  Goethe,  et  une  souscription  ouverte  dans  ce  but 
avait  produit,  dans  l’espace  de  huit  jours,  25,000  florins, 
environ  52,000  francs.  Un  comité  se  forma  afin  d’uti¬ 
liser  ces  fonds  au  plus  tôt;  une  délibération  solennelle  eut 
lieu  sur  le  genre  et  le  caractère  du  monument,  et  les 
voix  se  partagèrent;  les  uns  demandaient  une  statue  de¬ 
bout,  qui  aurait  été  placée  sur  l’une  des  places  publi¬ 
ques  de  la  ville;  les  autres  auraient  préféré  une  figure 
assise,  la  lyre  à  la  main,  dans  une  chapelle  qu’il  eût  fallu 
ériger  à  cet  effet  sur  la  grande  promenade.  Dans  l’impos¬ 
sibilité  de  s’entendre  sur  ce  sujet  épineux ,  on  remit  la 
discussion  à  plus  tard,  et  l’on  fit  choix  du  sculpteur 
Thorwaldscn,  qui  se  trouvait  alors  à  Borne,  et  qui  con¬ 


sentit  à  se  charger  de  l’exécution.  Depuis,  l’illustre  ar¬ 
tiste  a  donné  à  l'Allemagne  deux  statues,  l’une  de  Gu¬ 
tenberg  à  Mayence,  l’autre  de  Schiller  à  Stuttgardt. 
Mais  soit  que  le  Danois  n’ait  pas  bien  compris  les  aspi¬ 
rations  et  les  tendances  du  génie  allemand,  soit  tout  au¬ 
tre  motif,  dont  nous  n’avons  nulle  connaissance,  ses 
deux  compositions  ont  généralement  déplu.  On  a  trouvé 
que  son  Schiller,  taillé  en  Hercule,  ne  rappelait  point 
le  poète  si  grêle,  si  élancé,  spiritualiste  même  quant 
au  corps;  la  vanité  germaine  a  été  blessée  de  ce  qu’il  a 
fait  incliner  la  tête  à  celui  qui,  comme  ils  le  disent,  ne 
l’avait  courbée  devant  personne.  On  a  préféré  à  son  Gu¬ 
tenberg  celui  de  David,  inauguré  à  Strasbourg,  et  l’on 
s’est  persuadé  qu’il  y  avait  dans  le  dernier  plus  d’intel¬ 
ligence  et  de  hardiesse,  plus  de  largeur  dans  le  style,  et  de 
noblesse  dans  le  mouvement.  Quelle  que  soit  la  valeur  de 
ces  critiques,  et  la  réputation  européenne  du  statuaire  da¬ 
nois  nous  fait  un  devoir  d’en  repousser  la  solidarité,  tou¬ 
jours  est-il  que  Thorwaldsen  et  le  comité  de  Francfort  n’on  t 
pu  se  mettre  d’accord,  que  le  marché  a  été  rompu,  et  que 
M.  Schwantaler  de  Munich  a  été  appelé  pour  entre¬ 
prendre  la  tache  de  l’exécution,  et  concilier,  si  faire  se 
peut,  toutes  les  opinions  divergentes.  Or,  comme  on 
dîne  toujours  en  Allemagne,  et  que  tous  démêlés  s’ar¬ 
rangent  toujours  à  table,  M.  Schwantaler  est  accablé 
d’invitations,  et  il  semble,  ajoute-t-on,  se  plaire  beau¬ 
coup  à  Francfort.  La  statue  de  Goethe  sera  donc  exécu¬ 
tée;  mais  il  n’est  pas  sûr  qu’elle  soit  destinée  à  une 
place  publique;  car  le  poète  n’a  jamais  été  populaire  en 
Allemagne;  et,  pour  tout  dire,  il  n’a  jamais  aspiré  à  la 
popularité.  La  cité  de  Francfort  ne  s’arrêtera  pas  là. 
Lors  de  la  fête  de  Gutenberg,  le  modèle  en  plâtre  de 
l'inventeur  de  l’imprimerie,  par  M.  de  Launitz ,  a  excité 
une  admiration  si  générale  qu’une  nouvelle  souscription 
a  produit  aussitôt  une  somme  de  vingt  mille  francs; 
Francfort  aura  donc  aussi  sa  statue  de  Gutenberg ,  qui 
sera  élevée  sur  la  petite  promenade  vis-à-vis  du  théâtre. 

Au  milieu  de  l’activité  universelle,  les  souverains  ne 
restent  pas  en  arrière  de  leurs  sujets  :  le  roi  de  Prusse 
s’occupe  d’embellir  sa  charmante  ville  de  Berlin  d’après 
un  plan  largement  conçu  ,  et  les  grands  travaux  corn*- 
mencés  n’ont  été  ralentis  que  par  la  maladie  de  son  ar¬ 
chitecte  et  ami  Schintel,  dont  la  réputation  est  faite  au 
delà  du  Rhin.  Le  roi  de  Bavière  a  fait  acheter  par  le  pro¬ 
fesseur  Muller  la  riche  collection  de  vases  rapportés  de 
l’Indoustan  parM.  Lamar,  à  Vienne.  Le  savant  Allemand 
s’était,  dit-on,  adressé  au  gouvernement  français,  qui 
ne  lui  aurait  pas  répondu;  il  a  vendu  pour  cent  mille 
francs  une  sorte  de  musée  fort  curieux  qui  en  vaut  peut- 
être  trois  cent  mille. 

— M.  le  comte  d’Houdetot,  pair  de  France,  a  été  nommé 
membre  libre  de  l’Académie  des  Beaux-Arts.  Le  nom  de 
M.  d’IIoudetot  est  fort  distingué  dans  la  science;  ses 
dessins,  fort  connus,  ont  une  valeur  que  nous  n’avons 
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nullement  la  prétention  de  contester,  et  nous  ne  doutons 
pas  qu’il  ne  tienne  dignement  sa  place  dans  la  docte  as¬ 
semblée;  mais,  nous  n’avons  garde  de  le  dissimuler,  nous 
aurions  accueilli  avec  beaucoup  plus  de  satisfaction  le 
succès  de  la  candidature  de  M.  de  Rambuleau,  qui ,  par 
sa  position  ,  nous  semblait  appelé  à  rendre  aux  artistes 
de  plus  importants  et  de  plus  nombreux  services. 
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PREMIER  ARTICLE. 

MM.  Baron,  Beaurne,  Bellangë,  Benjamin,  Biard,  Ph  Blanchard, 
J.  Boilly,  Mme  Brune-Pagès.— MM.  Chasseriau,  Cornu,  E.  Dela¬ 
croix,  Destouches,  Diaz,  Granet,  S.  Guérin,  A.  Guignct,  Jac- 
quand,  T.  Johannot,  E.  Lami,  Ch.  Langlois,  H.  Lecomte,  Ad. 
Leleux  ,  A.  Leloir,  E.  Loubon,  Meissonier,  Roberl-Fleury,  Steu- 
ben  ,  William  Wyld,  Winterhalter. 

ujourd’hui  ,  c’est  le  tableau 
île  chevalet  qui  vient  à  nous 
avec  ses  innombrables  varié¬ 
tés,  ses  appels  au  passé,  à  la 
fantaisie,  à  la  famille,  à  tous 
les  épisodes  les  plus  bour¬ 
geois  comme  les  plus  poéti¬ 
ques  de  la  vie  quotidienne, 
ses  excursions  au  milieu  des 
incidents  les  plus  étranges 
et  les  plus  usuels  d’une  réa¬ 
lité  sans  limites.  A  dire  vrai, 
la  peinture  n'a  que  deux 
grandes  faces  :  l’histoire  ou 
la  représentation  humaine,  cl  le  paysage,  qui  portent  en  eux 
le  germe  de  toutes  les  subdivisions  imaginées  ensuite,  en  rai¬ 
son  des  analogies,  pour  accroîlre  la  clarté  du  récit  et  favoriser 
l’intelligence  du  lecteur.  Si  donc  nous  avons  cru  devoir  éten¬ 
dre  le  cercle  si  restreint  de  ces  deux  catégories  primitives, 
gardez-vous  de  voir  là  autre  chose  qu’un  intérêt  d’ordre,  une 
simple  mesure  de  précaution,  un  fait  qui  ne  préjuge  rien.  Le 
tableau  de  chevalet  n’est  ni  la  menue  monnaie  de  l'art,  comme 
ont  jugé  à  propos  de  l’écrire  quelques  esprits  dédaigneux,  ni 
la  chronique  obscure  de  l’histoire,  ni  l’oiseuse  anecdote  de  la 
narration,  ni  le  mince  hors-d’œuvre  de  la  critique.  11  y  adans  ces 
compositions  de  quelques  pouces  carrés  plus  de  valeur,  souvent, 
que  dans  certaines  autres  qui  affectent  prétentieusement  une 
dimension  peu  ordinaire.  Telle  page,  que  sa  grandeur  déme¬ 
surée  nous  a  fait  ranger  dans  la  composition  historique,  et  où 
l'artiste  avait  cruellement  abusé  de  l’ignorance  du  sujet  et  de 
I  impropriété  du  style,  aurait  pu  déchoir  de  son  rang  officiel; 
et  telle  autre,  dont  l’exiguité  nous  a  servi  île  prétexte  pour  lui 
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assigner  un  modeste  voisinage,  être  placée  en  haut  lieu  dans 
notre  classification.  Léopold  Robert  n’a  exécuté  que  des  ta¬ 
bleaux  de  genre,  et  pourtant  son  héritage  abonde  en  qualités 
les  plus  élevées  et  les  plus  dignes  de  l’histoire.  Le  Poussin  et 
Lesueur  ont  dépensé  çà  cl  là,  à  peindre  des  figures  lillipu¬ 
tiennes,  ou  à  couvrir  des  toiles  de  peu  d’étendue,  plus  de  gé¬ 
nie  qu’il  n’en  aurait  fallu  à  nombre  de  peintres  contemporains 
pour  réaliser  un  sujet  conçu  dans  des  proportions  gigantes¬ 
ques.  Le  mérite  reste  donc  indépendant  de  la  superficie,  et  là, 
comme  ailleurs,  si  le  blâme  a  toujours  ses  devoirs,  l’éloge  n’en 
conserve  pas  moins  la  plénitude  de  scs  droits. 

Sur  le  bord  d’une  élégante  fontaine  vue  de  profil,  ornée  de 
deux  statues  antiques,  un  adolescent  est  assis  le  crayon  à  la 
main,  entouré  de  jeunes  curieux  à  la  bouche  béante,  aux  poses 
les  plus  variées  et  les  plus  pittoresques;  c’est  V Enfance  de 
Ribcra,  par  M.  Baron;  à  gauche,  deux  musiciens  ambulants 
ont  déposé  leurs  instruments  sur  le  gazon,  et  restent  couchés 
au  soleil ,  car  c’est  l’heure  de  la  sieste.  A  droite,  une  femme 
se  montre  avec  un  enfant  sur  les  bras,  et  un  petit  mendiant  a 
tendu  son  chapeau  vers  la  terrasse  qui  surmonte  la  fontaine  et 
où  un  jeune  seigneur  se  repose,  sous  le  feuillage,  avec  sa  maî¬ 
tresse.  Le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres  est  compris  à  mer¬ 
veille  dans  cette  œuvre  gracieuse;  dans  le  fond  on  voit  se  des¬ 
siner  des  arbres  touffus  et  de  blanches  maisons;  la  couleur  est 
harmonieuse,  le  style  simple  et  limpide,  la  composition  bien  en¬ 
tendue;  on  respire  là  cet  air  tiède  et  parfumé  de  la  douce  Italie  ; 
M.  Baron  s’est  placé  tout  à  coup  au  rang  des  mieux  inspirés 
dans  le  frais  et  heureux  domaine  de  l’imagination.  Après  l’Ita¬ 
lie,  où  tout  est  paresse,  l’Afrique,  où  tout  est  dévorante  acti¬ 
vité;  après  le  repos,  la  guerre;  M.  Beaurne  a  retracé  le  Combat 
du  Sig,  sous  le  maréchal  Clauzel;  l’analyse  de  toute  mêlée  est 
impossible;  ce  sont  toujours  des  masses  d’hommes  qui  se 
heurtent,  des  chevaux  qui  s’élancent,  des  blessés  qui  mordent 
la  poussière,  de  la  fumée,  des  turbans  et  des  shakos,  des 
baïonnettes  et  des  cimeterres,  du  mouvement,  de  la  vie,  toute 
la  fièvre  de  ces  terribles  journées.  M.  Beaurne  s’est  tiré  de  cet 
épisode  avec  le  plus  grand  bonheur,  tout  comme  M.  Bellangé, 
qui  s’est  emparé,  lui  aussi,  avec  tant  d’autres,  du  Teniah  de 
Mouzaïa.  Les  zouaves  et  les  tirailleurs  de  Vincennes  montent 
à  l’assautdu  col  couronné  par  un  faisceau  de  réguliers  Arabes; 
dans  le  fond  s’ouvre  une  étroite  gorge,  un  vrai  défilé  créé 
pour  l’embuscade.  Sur  le  premier  plan ,  c’est  l’attaque  de 
front;  tous  s’élancent  avec  une  vigueur  et  un  entrainement 
singuliers;  cet  officier,  qui  se  retourne  vers  ses  soldats,  a  bien 
l’air  un  peu  théâtral,  mais  l’enthousiasme  du  moment  l’ex¬ 
cuse.  C’est  une  audace  sans  mesure  et  sans  frein;  les  plus 
hardis  ont  atteint  déjà  le  pied  des  retranchements  de  l’ennemi  ; 
une  dernière  décharge  éclate,  quelques-uns  sont  tombés;  les 
autres  redoublent  d’ardeur;  de  loin,  de  près,  à  droite,  a  gau¬ 
che  ,  partout  les  Arabes  sont  entourés ,  et  la  fuite  commence. 
De  la  fougue,  de  la  vérité,  toute  l’énergie  de  ces  mêlées  afri¬ 
caines,  tel  est  l’aspect  général  de  cette  page  historique,  qui 
est  sans  contredit  l’une  des  plus  importantes  du  Salon. 
M.  Bellangé  a  exécuté  en  outre  deux  compositions  légères, 
le  Billet  de  logement  et  la  Visite  à  l’hôpital ,  où  se  retrouvent 
scs  qualités  habituelles,  le  naturel  et  l’intelligence  parfaite 
des  sujets  militaires.  Plus  loin  la  bataille  est  finie;  les  bri¬ 
gands  ont  repris  le  chemin  de  leur  caverne,  et  Salvator  Rota, 
qu’ils  ont  fait  prisonnier  dans  les  Abruzzes,  s’est  si  bien  en- 
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tendu  avec  eux,  qu’on  le  voit  paisiblement  esquisser  le  chef 
des  malfaiteurs,  dans  le  tableau  de  M.  Benjamin.  CeGiacomo, 
ou  tout  autre,  peu  importe  le  nom,  est  fièrement  pose  à  ren¬ 
trée  de  la  grotte,  appuyé  sur  sa  longue  épée.  Le  site  est  sau¬ 
vage,  les  rochers  manquent  de  fermeté;  mais  si  cet  enfant 
au  maillot  qui  repose  sur  le  sein  de  sa  mère  n’est  pas  heu¬ 
reux,  si  le  peintre  a  trop  de  bonhomie  dans  l’expression, 
l'homme  endormi  s’abandonne  avec  une  grande  vérité;  ren¬ 
iant  qui  lit,  assise  par  terre,  est  une  idée  ingénieuse,  et  il  y  a 
là  nombre  de  poses  fort  originales  et  de  véritables  faces  de 
bandits  italiens. 

La  mer  a  fourni  aussi  son  incident,  et  bien  qu’elle  se  brise 
encore  sur  les  flancs  de  la  frégate  démâtée,  nous  ne  le  ran¬ 
gerons  pas  dans  les  marines.  Le  navire  anglais  a  sauté,  après 
un  engagement  de  quatorze  heures;  le  commandant  Ducouë- 
dic  est  tombé,  frappé  d'une  blessure  mortelle.  De  retour  à 
Brest,  on  va  le  transporter  à  terre  sur  un  matelas;  il  y  a  un 
peu  de  confusion,  et  c’est  chose  permise,  car  la  lutte  a  été 
rude;  le  pont  est  couvert  de  débris.  Les  bras,  au  bout  desquels 
s’agitent  des  chapeaux,  affectent  peut-être  quelque  raideur, 
le  ton  est  un  peu  bleu,  mais  les  visages  annoncent  de  la  dou¬ 
leur  et  du  respect,  et  l’agencement  des  groupes  est  conçu 
avec  une  rare  habileté.  M.  Biard  ne  s’en  est  pas  tenu  là; 
voyageur  infatigable,  il  est  allé  emprunter  aux  voisins  du 
pôle  arctique  un  souvenir  d'hospitalité,  et  il  a  représenté  le 
duc  d’Orléans,  aujourd’hui  roi,  l’air  pensif  et  tout  jeune,  se 
chauffant  avec  deux  de  ses  compagnons,  sous  une  lente,  à  un 
feu  de  Lapons,  qui  nous  ont  paru  d’une  disgracieuse  mais 
incontestable  vérité.  Puis,  revenu  en  France,  il  a  continué  la 
série  de  scs  éludes  faciles,  vulgaires  peut-être,  mais  toujours 
vraies,  où  les  difficultés  ne  semblent  qu’un  jeu  pour  lui,  tant  il 
dépense  d’habileté  à  les  surmonter  ou  à  les  écarter.  C’est  un 
salon  encombré  de  Demoiselles  à  marier,  l’une  s’égosillant  au 
piano,  la  seconde,  occupée  à  coudre,  la  troisième,  l’œil  baissé, 
écoutant,  sous  l’aile  de  sa  mère,  les  éloges  d’un  amoureux  en 
lunettes;  c’est  la  Distraction  d'un  honnête  citadin,  qui  passe 
le  temps  de  sa  faction  à  attraper  des  mouches,  et  fait  occuper 
la  guérite  par  son  carlin  fidèle;  c’est  le  Gros  Pêché  du  tam¬ 
bour-major,  qui  a  dû  avouer  plus  que  des  peccadilles,  pour 
imprimer  à  la  face  bourgeonnée  et  fleurie  du  bon  curé  une  si 
comique  expression  d’étonnement.  M.  Biard  est  un  homme 
d’esprit,  et  nous  n’avons  qu’un  reproche  à  lui  faire,  c’est  de 
procéder  souvent  d’un  type  absolument  laid.  Cette  laideur  n’est 
pas  un  accident,  c’est  comme  un  parti  pris,  une  continuelle 
épigramme. 

Comme  M.  Biard,  M.  Pharamond  Blanchard  a  reproduit  ses 
impressions  de  voyage.  Sous  le  titre  du  Retour  de  la  foire  de 
Mayréna,  il  a  dessiné  une  scène  espagnole  aux  environs  de 
Séville ,  remplie  de  mouvement  et  de  gaieté,  des  Majos  à 
cheval  et  leurs  Majas  en  croupe ,  des  calesines ,  des  virla- 
rhos,  des  bombes,  toutes  sortes  de  voitures  peu  ou  point,  sus¬ 
pendues  qui  luttent  de  vitesse  ,  des  grimaces  et  des  rires  sans 
hn,  des  costumes  éclatants  et  bariolés;  la  transparence  est 
altérée  par  les  tourbillons  de  poussière;  ces  longues  arcades, 
restes  d  un  ancien  aqueduc  romain,  nommé  los  cahos  de  Car- 
mona,  au  bout  desquelles  on  aperçoit  Séville  et  son  clocher, 
la  Géra  Ida,  l’orgueil  de  la  cité,  font  un  gracieux  effet.  Le  su¬ 
jet  change,  et  nous  avons  devant  nous  les  Funérailles  d’un 
Maure  près  de  Tanger,  dont  nous  avons  publié  la  gravure,  et  qui 


est,  comme  on  sait,  une  excellente  composition  bien  groupée, 
d’une  couleur  harmonieuse ,  d’une  tristesse  bien  sentie.  Puis, 
nous  tombons  dans  l'histoire  anecdotique  du  dernier  siècle. 
Sous  le  prétexte  d’ Une  Lecture  chez  Nccker,  M.  J.  Boilly  a  groupé 
dans  des  poses  diverses  tous  les  personnages  célèbres  du  règne 
de  Louis  XVI  :  Bernardin  de  Saint-Pierre  lisant,  au  milieu 
d’une  brillante  assemblée  qui  ne  l’écoule  pas,  le  manuscrit  de 
Paul  et  Virginie  ;  Diderot,  d’Alembert,  Buffon,  Raynal,  Mably, 
celle  qui  fut  plus  tard  Mme  de  Staël,  Marmonlel,  La  Harpe, 
Florian,  Condorcet,  Delille,  Gluck,  Beaumarchais,  Franc- 
klin ,  etc .  La  touche  est  un  peu  rude  et  sèche,  l’air  ne  cir¬ 
cule  pas;  mais  il  y  a  une  singulière  habileté  dans  la  distri¬ 
bution  des  groupes,  et  l'on  ne  peut  s’empêcher  d’admirer 
la  grande  facilité  de  M.  Boilly,  lorsqu’on  sait  qu’il  a  exécuté 
toutes  ces  figures  d’après  le  simple  souvenir  de  leurs  por¬ 
traits. 

Nous  sommes  loin  du  règne  des  Pharaons  et  de  la  chronique 
israélile  de  Moïse  sauvé  des  eaux.  Mme  Brune-Pagès  n’a  pas 
craint  d’aborder,  après  Le  Poussin,  ce  louchant  épisode  de  la  ser¬ 
vitude  sur  la  terre  d’Egypte ,  et  vraiment  c’est  là  une  hardiesse 
que  le  succès  a  couronnée.  Sans  doute,  c’est  plutôt  la  déesse 
Calypso  avec  son  riche  entourage  de  nymphes  que  la  fille  du 
roi  de  Memphis  avec  ses  brunes  compagnes;  mais  les  jeunes 
filles,  debout  auprès  du  palmier,  ou  accroupies  autour  du  ber¬ 
ceau,  trahissent  un  sentiment  fort  louable  de  la  finesse  et  de 
la  grâce;  le  petit  Moïse  est  calme  et  souriant,  comme  s’il  re¬ 
posait  sur  les  genoux  de  sa  mère ,  qui  regarde  de  loin  avec  une 
curiosité  inquiète;  les  physionomies  respirent  la  douceur  et 
la  commisération;  les  vêtements  retombent  en  plis  élégants 
et  moelleux;  le  paysage  est  inondé  de  lumière,  et  la  main 
d'une  femme  ne  se  reconnaît  là  que  par  l’exquise  délicatesse. 
Le  pinceau  de  M.  Chasseriau  est  plus  vigoureux  et  plus  ferme; 
c’est  Andromède  attachée  au  rocher  par  les  Néréides,  qu’il  faut 
aller  chercher  dans  le  coin  le  plus  obscur  du  Salon.  S’il  y  a 
de  l’exagération  dans  les  chevelures,  si  la  Néréide  à  la  dra- 
p  rie  verte,  vue  de  dos,  n’a  pas  le  torse  assez  développé 
quant  à  l’épaisseur,  si  l’ombre  est  trop  forte  sur  le  visage  de 
l'une  de  ses  sœurs,  il  y  a  des  parties  largement  traitées,  une 
bonne  couleur,  beaucoup  de  fermeté  dans  le  modelé  et  de 
richesse  dans  les  détails  de  l’exécution.  La  Reddition  d’Asca- 
lon,  de  M.  Sébastien  Cornu,  annonce  moins  d’exubérance, 
moins  d’ampleur  dans  le  style.  Le  roi  Beaudouin,  bien  qu’un 
peu  affecté  dans  ses  allures,  a  de  la  noblesse  et  de  la  fierté. 
La  joie  des  chevaliers,  à  ce  dénouement  inespéré,  se  décèle 
autour  de  lui  par  la  jonction  des  mains  et  l’élévation  des  re¬ 
gards  vers  le  ciel;  les  émirs  musulmans  se  sont  prosternés 
avec  une  humilité  très-convenablement  rendue;  les  étoiles 
sont  l’œuvre  d’un  homme  fort  habile. 

Nous  avions  débarqué  en  Palestine  avec  l’armée  des  Croisés; 
suivons  maintenant  la  nation  juive  dans  le  Maroc,  avec  M.  Eu¬ 
gène  Delacroix.  C’est  une  noce  splendide,  à  laquelle  a  pris  part 
la  population  maure,  en  dépit  des  préjugés  religieux.  Dans 
une  cour  intérieure,  au  fond,  sont  accroupis  les  musiciens,  qui 
chantent,  en  s’accompagnant  de  la  guzla,  de  la  mandoline,  du 
tambourin ,  etc.,  une  sorte  d’épithalame  monotone;  leur  ex¬ 
pression  est  d'une  incroyable  vérité;  à  droite  et  à  gauche,  ce 
sont  des  Juifs  et  des  Maures,  debout  ou  assis;  une  femme  exé¬ 
cute  des  danses  lascives  sur  le  second  plan.  Sur  le  premier,  on 
aperçoit  un  homme  tourné  vers  les  chanteurs,  et  qui  comble 
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à  lui  seul  l 'espace  vide,  tant  il  est  hardiment  posé  ;  les  fenêtres 
et  les  galeries  du  haut  regorgent  de  tètes  curieuses.  Ce  n’est 
guère  là  qu’une  esquisse,  mais  une  esquisse  de  maître,  qui  de¬ 
mande  à  n’être  vue  qu’à  une  distance  de  quelques  pas;  car, 
de  près,  ces  tètes,  ces  bras,  ces  mains,  ces  jambes,  dont  l’effet 
est  de  loin  si  séduisant,  n’annoncent  aucun  souci  de  la  ligne, 
du  modelé,  du  contour,  et  c’est  un  assemblage  incohérent  de 
pâles  plus  ou  moins  éclatantes.  Sous  ces  défauts,  qui  saisis¬ 
sent  de  prime  abord,  on  découvre  aussitôt  de  belles  et  de 
puissantes  qualités;  la  lumière  est  douce,  et  cependant  bril¬ 
lante  ,  l'ensemble  harmonieux,  la  couleur  on  ne  peut  mieux  en¬ 
tendue.  Il  n’est  pas  jusqu’à  ce  couple,  arrêté  au  lias  de  l’esca¬ 
lier,  dont  le  mouvement  ne  soit  fort  heureux  ;  jusqu'à  cet  en¬ 
fant  au  ton  de  bronze,  à  droite,  dont  la  pose  ne  soit  remplie  de 
naturel;  jusqu’à  ce  ton  vert  des  galeries  supérieures,  qui  ne 
contribue  à  l’effet.  M.  Delacroix  a  rarement  suivi  une  route 
meilleure,  et  mieux  atteint  le  but.  Il  en  est  cependant,  bâtons- 
nous  de  le  dire,  qui  préfèrent  à  cette  composition  suave  le 
sombre  Naufrage  de  dan  Juan,  et  leur  opinion  a  bien  sa  rai¬ 
son  d'être.  Le  naufrage  forme  avec  la  noce  juive  un  contraste 
effrayant.  L'Océan  est  immense,  profond,  incommensurable; 
ses  vagues  ondulent  lourdement  et  s’en  vont  mourir,  de  heurt 


en  heurt,  dans  le  plus  illimité  et  le  plus  insaisissable  des  hori¬ 
zons.  C’est  un  spectacle  d’une  mélancolie  indicible,  et  jamais 
peut-être  peintre  de  marines  n'a  rencontré  sous  sa  brosse  une 
mer  plus  désespérante  et  plus  vraie.  Aussi,  lorsque  le  regard  se 
reporte  sur  cette  frêle  barque  perdue  au  milieu  de  vagues 
incessantes,  l’émotion  grandit  et  l’horreur  commence.  L’heure 
est  venue  où  la  victime  désignée  par  le  sort  servira  de  pâture  ; 
tout  ce  qui  a  vie  a  tendu  la  main  vers  le  chapeau  fatal; 
mieux  vaut  la  mort  que  la  faim  aiguë.  Chez  les  plus  fai¬ 
bles,  le  délire  s’est  révélé  par  l’excès  de  l’insouciance;  l’un 
d’eux  s’est  tourné  vers  la  mer,  il  rêve  des  repas  splendides; 
un  autre  s’est  enveloppé  de  son  manteau  ;  une  femme  eslmorte 
d’inanition.  M.  E.  Delacroix  a  déployé  là  toute  l’audace  de  son 
imagination,  tous  ses  instincts  de  poésie,  toute  la  puissance  de 
sa  couleur;  et,  si  le  dessin  était  plus  correct,  s’il  y  avait  plus 
de  variété  dansles  têtes,  si  la  laideur  ne  prédominait  pas,  comme 
toujours,  ce  serait  une  œuvre  sans  reproche,  digne  des  plus 
grands  et  des  plus  chaleureux  éloges. 

Sans  prétendre  à  la  fougue  de  M.  Delacroix,  M.  Destouches 

' 

est  un  peintre  éminemment  gracieux  et  naturel;  il  l’a  prouvé 
encore  celle  année  par  son  tableau  de  la  Convalescence.  Nous 
ne  rappellerons  pas  qu’il  a  un  précédent,  puisque  dans  l’art  du 


dessin  les  situations  se  continuent  rarement  avec  le  même  bon¬ 
heur.  Nous  insisterons  seulement  sur  la  disposition  simple  et 
charmante  de  l’œuvre  nouvelle.  Lejeune  malade,  appuyé  sur 
deux  bras  élégants,  et  soutenu  par  la  sœur  de  son  amie,  deux 
ravissants  visages,  descend  lentement  le  perron;  scs  traits 
amaigris  intéressent  ;  il  est  tout  pâle  encore,  trop  pâle  peul- 
cire  pour  les  roses  couleurs  des  jeunes  filles.  La  faiblesse 
entoure  son  esprit  d'un  nuage;  on  voit  toutefois  qu’il  saisit 
vaguement  une  idée  de  bonheur.  Le  drame  est  là.  Ce  joli 
tableau  n'est  pas  sans  défaut  ;  peut-être  les  deux  mères 
arrêtées  au  bas  du  perron  n’ajoulent-elles  rien  à  la  scène; 
mais  la  physionomie  ingénue  des  deux  sœurs,  les  précautions 
infinies  de  celle  qui  soutient  la  démarche  peu  assurée  du 
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jeune  officier,  et  son  exquise  pudeur,  suffiraient  seules  a  ra¬ 
cheter  de  plus  graves  imperfections. 

M.  Diaz  n’a  rien  de  commun  avec  M.  Deslouches,  si  ce  n  est 
le  contact  accidentel  des  noms  sous  notre  plume.  Le  peintre  de 
la  Convalescence  vise  au  sentiment,  l’auteur  du  lleve  et  de  la 
Caravane  se  préoccupe  tout  simplement  de  la  magic  des  ef¬ 
fets.  Dans  un  paysage,  au  milieu  duquel  se  dessine  une  char¬ 
mante  percée,  une  femme  est  couchée  sur  un  gazon  frais  et 
parfumé,  les  cheveux  épars,  le  bras  étendu.  La  jambe  gauche 
laisse  désirer  un  peu  plus  de  finesse  et  d’élégance  dans  le  con¬ 
tour;  la  main  cherche  une  main  amie,  sans  doute;  mais  l'A¬ 
mour  est  parti,  et  vous  le  voyez  s’envoler  malicieusement  dans 
les  arbres  touffus.  Plus  loin,  c’est  une  fuite  d’Arabes,  ou  une 
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caravane  éclairée  sur  les  sables  d’Afri<]uc  par  un  chaud  rayon 
de  soleil.  Ils  marchent ,  ils  marchent;  on  les  dirait  emportés 
par  le  vent  du  désert.  C’est  un  pêle-mêle  incroyable  d’hom¬ 
mes,  de  femmes,  d’enfants,  de  chameaux,  un  magnifique  jeu 
d’ombre  et  de  lumière ,  tout  ce  prestige  de  la  couleur  qui ,  en 
dépit  de  défauts  très-réels,  adonné  aux  œuvres  de  M.  Diaz  une 
haute  valeur.  Encore  un  homme  qui  sait  tout  le  prix  de  la  lu¬ 
mière  et  qui  l'emploie  à  merveille  dans  ses  trois  tableaux  de 
San  Felice,  du  Tasse  et  du  Garde  des  Restes  mortels  ;  c’est 
M.  Grand.  San  Felice,  envoyé  en  quête  de  provisions,  est 
revenu  chargé  de  vivres;  la  surprise  et  la  joie  des  bons  pères 
sont  très-heureusement  indiquées.  Le  Tasse  écoute  la  lecture 
d’un  sonnet  composé  par  le  père  Grillo;  le  moine  endormi  est 
plein  de  vérité;  le  lecteur  déclame  son  œuvre  avec  un  recueil¬ 
lement  très-bien  senti  ;  les  rideaux  verts  de  la  fenêtre  jettent 
sur  les  visages  une  teinte  livide  qui  altère  la  sérénité  de  l’en¬ 
semble.  Le  garde  des  restes  mortels  est  assis,  l’œil  baissé  sur 
son  livre;  la  lampe  brûle  à  côté  du  tombeau;  la  transparence 
est  remarquable.  M.  Grand  est  toujours  le  maître  en  ce  genre, 
cl  nul  ne  lui  a  contesté  sa  royauté. 

Plaçons  à  côté  de  ces  scènes  si  calmes  et  si  limpides  le  ter¬ 
rible  épisode  de  la  destruction  d’Herculanum ,  par  M.  Simon 
Guérin.  Le  Vésuve  verse  des  torrents  de  lave;  le  temple  s’é¬ 
croule;  le  grand-prêtre  élève  les  bras  vers  le  ciel.  C’est  un 
épouvantable  désordre  ;  les  bras  se  tordent,  les  chutes  se  suc¬ 
cèdent,  le  désespoir  se  fait  jour.  11  y  a  des  tètes  d’une  expres¬ 
sion  fort  belle,  une  rare  pureté  de  dessin  ,  une  vigueurremar- 
quable  dans  l’exécution  ;  seulement,  M.  Simon  Guérin  s’est  trop 
peu  servi  du  clair-obscur;  et,  eût-il  dû  dénaturer  la  vérité 
historique,  il  fallait  jeter  dans  celte  composition  de  grandes 
masses  d’ombre  et  de  lumière ,  accroître  l’effet  par  la  puis¬ 
sance  des  oppositions.  La  teinte  du  Cambyse  cl  Psamménile , 
de  M.  Adrien  Guignet,  est  presque  aussi  chaude  que  celle  du 
volcan,  et  ceci  n’est  pas  une  critique,  car  on  connaît  l’ardeur 
d’un  soleil  d'Orient;  tout  a  été  dit  dans  notre  Album  du  Salon 
de  1841,  sur  cette  toile  d’un  aspect  si  original  et  si  poétique; 
nous  n’y  reviendrons  pas.  Passons  à  la  Dispense  de  Carême ,  au 
Page  indiscret,  à  l’ Après-Dinée,  trois  sujets  fort  heureux  de 
M.  Jacquand.  La  Dispense  de  Carême  a  un  faux  air  d’intérieur 
flamand  ;  l’un  des  moines,  gras  et  dodu,  est  admirablement  posé 
dans  son  fauteuil;  l’autre  a  un  visage  rude  et  sévère,  comme 
il  convient  à  un  économe  de  couvent;  la  jeune  femme  est  gra¬ 
cieuse,  l’enfant  qui  met  la  main  dans  le  panier  aux  redevances 
est  d’une  charmante  naïveté.  Tel  est  aussi,  dans  descondilions 
plus  élégantes,  le  caractère  de  ce  Page  indiscret ,  qui,  du  reste, 
a  la  tête  trop  levée  pour  lire  par-dessus  le  siège  et  l’épaule  de 

son  adorablemaîtresse,danscesplendideappartemenl gothique. 

L 'Aprcs-Dinée  a  quelque  chose  de  moins  sympathique,  malgré 
l'air  de  jubilation  répandu  sur  le  visage  de  ces  deux  bons  curés, 
et  peut-être  à  cause  de  la  tournure  commune  de  cette  servante 
à  l’œil  gaillard,  à  la  joue  rose,  au  bras  charnu  et  à  la  taille  si 
épaisse.  L’après-dînée,  c’est  la  Sieste,  et  il  n’est  pas  besoin  d’une 
autre  transition  ponr  arriver  à  M.  Tony  Johannot.  Sur  un  di- 
van  oriental,  deux  jeunes  femmes  sont  assises  dans  un  abandon 
voluptueux;  les  yeux  et  les  cheveux  sont  noirs,  le  teint  brun 
et  ardent;  le  mouvement  est  plein  de  grâce,  mais  le  bras  gau¬ 
che  de  l’une  d'elles  est  trop  volumineux,  et  la  draperie,  habi¬ 
lement  faite  du  reste,  manque  quelque  peu  de  légèreté.  La 
Halle,  du  même  artiste,  est  loin  de  valoir  la  Sieste.  Hâtons- 


nous  donc  d’entrer ,  avec  M.  Eugène  Lami,  dans  le  Jardin 
des  Tuileries.  La  duchesse  d’Orléans  passe  avec  son  royal 
cortège;  les  belles  dames  sont  en  émoi,  tout  se  porte  en 
avant,  et  l’on  devine,  rien  qu’à  voir  le  tableau,  la  curiosité 
palpitante  de  ces  milliers  de  spectateurs.  L’ensemble  n’a  pas 
assez  de  transparence;  l’air  ne  se  joue  pas  à  travers  le  feuil¬ 
lage;  le  ciel  est  un  peu  terne  pour  ces  flots  de  poussière;  et 
cependant  c’est  là  un  spectacle  plein  d’éclat  et  d’une  charmante 
coquetterie. 

Encore  des  batailles!  et  l’on  sait  que  l'empire  est  une  mine 
inépuisable.  C’est  la  Journée  de  Krasnoë,  dans  la  désastreuse 
retraite  de  Russie,  par  M.  Charles  Langlois.  Le  temps  est 
froid  et  gris;  les  pins  secouent  leur  chevelure  chargée  de  neige, 
au  milieu  du  feu  et  de  la  fumée  de  la  mousqueterie.  Une  rivière 
se  présente;  chevaux  et  cavaliers  disparaissent  sous  la  glace 
rompue;  d’autres,  plus  heureux,  gravissent  l’éminence  et  tien¬ 
nent  tête  à  l’ennemi;  il  y  a,  comme  par  le  passé,  dans  le  ta¬ 
bleau  de  M.  Langlois,  de  la  variété,  de  la  hardiesse,  de  la  vie; 
un  peu  de  raideur,  peut-être,  dans  les  groupes  de  morts  et  de 
blessés;  mais  n'esl-ce  pas  l’effet  de  la  température,  et  ne  doit- 
on  pas  croire,  au  contraire,  que  M.  Langlois  a  trop  respecté  la 
vérité?  C’est  la  Bataille  de  Raab,  puis  la  Prise  de  Palras ,  par 
M.  Ilippoly le  Lecomte;  les  bataillons  marchent  avec  vigueur 
dans  la  première;  le  paysage  fuit  à  merveille;  les  groupes  de 
droite  sont  un  peu  froids,  et  le  ton  général  a  un  léger  accent 
de  papillotage.  S'il  y  a  quelque  sécheresse  dans  les  premiers 
plans  de  la  seconde,  les  longues  lignes  mouvantes  qui  se  diri¬ 
gent  vers  la  ville  s’éloignent  fièrement,  et  les  soldats,  rassem¬ 
blés  autour  des  feux  de  bivouac,  à  droite,  sont  disposés  avec 
une  grande  intelligence  et  une  singulière' vérité.  M.  Ilippolyte 
Lecomte  a  dignement  maintenu  son  rang  parmi  les  peintres  de 
batailles,  et  nul  ne  l’a  surpassé  dans  l’art  de  faire  mouvoir  de 
grandes  masses  d’hommes  dans  un  vaste  lointain.  La  vérité  est 
aussi  le  principal  mérite  de  M.  Adolphe  Leleux;  son  Rendez- 
Vous  de  chasseurs  bas-bretons  est  une  description  naïve,  dans 
un  site  sans  perspective,  sur  un  terrain  qui  n’a  que  peu  de 
fermeté  ;  mais  le  feu  pétille  et  les  provisions  s’étalent  ;  les  poses 
sont  variées  avec  bonheur;  les  chapeaux,  les  costumes,  les 
allures,  les  physionomies,  tout,  jusqu’au  moindre  geste,  est 
d’une  exactitude  scrupuleuse.  Voyez  plutôt  ce  paysan  assis,  à 
la  veste  bleue,  dont  l’expression  est  si  finement  niaise,  à  droite; 
et  ce  jeune  gars,  à  côté  de  lui,  qui  est  si  fier  de  son  fusil,  ou 
peut-être  de  son  premier  exploit  ;  et  cet  homme  qui  visite  son 
arme,  et  cette  vieille  femme  qui  prépare  le  repas  !  M.  Adolphe 
Leleux  a  encore  mieux  réussi  que  l’an  dernier. 

Les  progrès  de  M.  Auguste  Leloir  sont  plus  éclatants  sans 
doute.  Non  loin  d’un  temple  grec,  d’une  architecture  élégante 
et  simple,  Homère,  aveugle,  est  assis,  une  lyre  à  la  main  et 
le  visage  inspiré.  A  sa  droite  se  tiennent  deux  hommes ,  l’un 
en  costume  de  soldat  ,  l’autre  drapé  à  l’antique;  deux  femmes 
appuyées,  qui  ont  trop  l’air  de  Muses,  et  un  adolescent  gra¬ 
cieusement  couché  sur  le  sol;  à  sa  gauche  un  homme  est  de¬ 
bout,  dans  une  attitude  recueillie,  tenant  un  enfant  par  la 
main;  un  autre  enfant  s’est  endormi,  et  son  visage  ,  son  torse, 
ses  jambes  surtout,  sont  traités  avec  une  délicieuse  finesse. 
Un  peu  plus  loin,  un  char  traîné  par  des  bœufs  et  rempli  de 
gerbes  s’est  arrêté,  et  rien  n’est  plus  harmonieux  que  ce  groupe 
de  moissonneurs.  L’attention  est  religieuse  ;  les  yeux  sont  fixés 
sur  le  poète  qui  récite  ses  chants.  Le  paysage  est  un  peu  vert 
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peut-être,  le  style  entaché  de  quelque  sécheresse,  l’ensemble, 
de  quelque  froideur,  la  couleur,  d’une  trop  rigoureuse  so¬ 
briété;  mais  il  est  impossible  d’imaginer  un  dessin  plus  correct, 
des  contours  plus  fermes,  une  composition  mieux  entendue, 
un  ton  plus  calme  et  plus  doux ,  une  simplicité  de  meilleur 
goût.  Les  prédictions  sont  déjà  chose  banale,  et  nous  n’en  fe¬ 
rons  pas.  Le  char  se  retrouve  aussi ,  moins  toutefois  la  forme 
antique,  dans  cet  épisode  des  Bergers  émigrants  de  la  Camar¬ 
gue  ,  où  M.  Emile  Loubon  a  dépensé  tant  d'entrain  et  de  mou¬ 
vement,  jeté  pêle-mêle  des  hommes,  des  bœufs,  des  milliers 
de  moutons,  des  chiens  qui  aboient,  de  la  poussière,  et  en¬ 
touré  celte  scène  un  peu  confuse,  mais  pleine  de  grandeur  et 
de  poésie,  d'une  immense  ceinture  de  vallées  et  de  collines. 

Nous  voici  parvenus  au  nom  d’un  homme  qui  a  conquis  en 
peu  de  temps  une  haute  réputation  à  peindre  d’imperceptibles 
toiles;  c’est  M.  Meissonier,  l’auteur  du  Liseur  de  l’an  dernier. 
Sa  Partie  d’ Echecs  a,  comme  le  pendant,  la  petitesse  et  la  per¬ 
fection  d’un  vrai  médaillon.  Est-il  rien  de  plus  gracieux  et  de 
plus  charmant  que  cet  homme  qui,  la  prise  de  tabac  en  main,  les 
jambes  croisées,  l’œil  fixé  sur  l’échiquier,  devine  un  coup  ter¬ 
rible;  rien  de  plus  naturel  que  ce  joueur  qui  médite;  rien  de 
plus  attentif  que  son  adversaire,  dont  la  manche  droite,  hâ¬ 
tons-nous  de  le  dire,  n'est  peut-être  pas  achevée  ;  rien,  enfin, 
de  plus  adroit  et  de  plus  merveilleux  que  ces  impossibles  dé¬ 
tails?  Où  M.  Meissonier  a-t-il  donc  su  découvrir  tant  de  grâce 
et  de  ravissante  pureté  ? 

Dans  un  autre  genre,  M.  Robert-Fleury  se  présente  avec  un 
bagage  plus  riche  quant  au  nombre,  plus  sérieux  quant  au 
sujet,  une  Scène  d'inquisition,  Michel- Ange  donnant  des  soins 
a  son  domestique  malade ,  et  Benvenulo  Cellini  dans  son  atelier. 
Artiste  laborieux  et  persévérant,  M.  Robert-Fleury  a  longtemps 
poursuivi  le  but  sans  l’atteindre,  et  passé  par  de  rudes  épreu¬ 
ves  avant  de  se  trouver  lui-même;  puis  il  a  fini  tout  à  coup  par 
se  créer  une  place  éminente  parmi  les  représentants  les  plus 
brillants  de  l'école  française.  Sa  scène  d’inquisition  offre  un 
intérêt  si  puissant,  qu’en  dépit  de  l'horreur  de  la  donnée  et  de 
la  répugnance  générale  à  s’arrêter  sur  un  aussi  triste  specta¬ 
cle,  le  regard  s’y  reporte  involontairement,  et  c’est  déjà  une 
forte  présomption  en  faveur  du  mérite  de  l’œuvre.  Le  patient 
est  étendu  par  terre,  les  pieds  exposés  à  un  feu  ardent  qu’at¬ 
tise  un  impitoyable  bourreau;  on  croirait  entendre  ses  cris 
incessants  et  ses  aveux  entrecoupés,  tant  son  visage  accuse 
l’intensité  de  la  douleur;  son  corps  se  raidit,  ses  brasse  tor¬ 
dent,  et  l’on  conçoit  à  peine  que  le  lien,  tout  solide  qu’il  soit, 
ne  se  rompe  pas  sous  l’effort  de  scs  muscles  et  la  contraction 
de  ses  nerfs.  Un  familier  du  saint-office  l’interroge,  l’œil  et  le 
geste  animés,  la  main  posée  sur  le  cœur  de  la  viclime  pour  en 
compter  les  battements,  et  mesurer  la  torture  au  degré  de  ses 
forces.  Le  greflier  procède  avec  un  calme  effrayant  à  l’ac¬ 
complissement  de  sa  tâche;  rien  qu’à  le  voir,  on  devine  que 
l’arrêt  est  irrévocable,  et  que  les  exécuteurs  ne  s’attendriront 
pas.  Le  grand-inquisiteur  est  resté  debout,  l’air  sombre,  mais 
le  maintien  impassible;  l’un  de  scs  acolytes  s’est  curieuse¬ 
ment  penché  pour  écouter  les  révélations  du  supplicié  ;  l’au¬ 
tre  montre  derrière  eux  une  facestupide  et  niaise;  un  peu  plus 
loin,  cet  homme  en  robe  grise  attend  avec  insouciance,  car 
le  temps  des  émotions  est  passé  pour  lui.  Le  bourreau,  ac¬ 
croupi  devant  le  brasier,  se  dessine  avec  une  vigueur  magis¬ 
trale.  Certes,  quelque  terrible  qu'ait  pu  être,  en  ses  plus  beaux 


jours,  l’appareil  de  la  question  espagnole,  les  cachots  de  la 
sainte  inquisition  n’ont  jamais  assisté  à  un  plus  horrible  drame; 
la  loi  des  contrastes  n’a  jamais  été  plus  saisissante  ni  plus 
vraie;  Torquemada,  de  sanglante  mémoire,  n’a  jamais  eu  une 
conviction  plus  brutale,  un  front  plus  dévasté  par  l’idée  fixe  , 
une  plus  impitoyable  froideur.  Science  dans  l’arrangement, 
vérité  dans  les  expressions  et  dans  les  attitudes,  sage  hardiesse 
dans  l’exécution,  puissance  dans  la  couleur,  rien  ne  manque  à 
cette  œuvre  hors  ligne ,  qui  révèle  des  études  si  complètes  et 
un  talent  si  mâle;  il  n’est  pas  au  Salon  de  1841  de  composition 
plus  irréprochable  et  d’un  effet  plus  grandiose,  et  s’il  fallait,  à 
tout  prix,  mêler  quelque  critique  à  nos  louanges,  nous  ne  trou¬ 
verions  guère  à  censurer  que  le  froncement  peut-être  exagéré 
des  sourcils  de  l’interrogateur.  M.  Robert-Fleury  n’a  eu  garde 
de  déchoir  dans  le  Michel-Ange  au  chevet  du  lit  de  son  domesti¬ 
que  malade.  Est-ce  là  cel  homme  que  l’on  disait  si  insensible,  et 
dont  la  tête  énergique  est  maintenant  empreinte  d’une  si  douce 
mélancolie?  C’est  en  vain  qu’il  voudrait  se  soustraire  à  l’émo¬ 
tion  du  lieu  et  de  l’heure;  le  grand  artiste  s’abandonne  à  ses 
tristes  pensées,  et  vous  avez  rarement  vu  un  vieillard  à  l’ac¬ 
centuation  (tins  noble,  bien  qu’un  peu  recherchée,  aux  mains 
plus  belles,  à  la  pose  plus  simple.  Le  malade,  couché  dans  son 
lit,  aux  traits  caractérisés,  mais  pâles  et  amaigris,  est  parvenu 
au  dernier  période  de  l’affaiblissement  et  de  la  souffrance,  et 
son  maître  a  compris  qu'il  ne  le  sauverait  pas.  Les  deux  pre¬ 
mières  scènes  de  M.  Robert-Fleury  reposent  sur  une  base  psy¬ 
chologique,  le  développement  de  certaines  sensations;  la  troi¬ 
sième  a  pour  point  d’appui  le  jeu  d’une  passion  violente.  Ben¬ 
venulo  Cellini  est  assis  dans  son  atelier,  les  jambes  croisées, 
le  menton  appuyé  sur  le  revers  de  sa  main;  une  fureur  con¬ 
centrée  se  trahit  sur  son  front  chargé  de  nuages  et  dans  ses 
yeux  étincelants.  Qu’importent  l’Hercule  antique,  et  le  bouclier 
précieux,  et  le  vase  élégant,  et  la  coupe  si  bien  ciselée?  Ce 
qu'il  faut  aujourd’hui  à  cet  orfèvre  au  caractère  altier,  aux  ja¬ 
lousies  si  implacables,  c’est  une  poitrine  sans  défense  et  une 
main  prompte  à  la  vengeance.  C’est  toujours  la  même  largeui 
de  style,  la  même  sûreté  de  touche,  la  même  fougue  savamment 
contenue;  et  M.  Robert-Fleury  n’a  pas  un  instant  faibli  dans 
cette  lutte  recommencée  trois  fois  contre  les  immenses  dil’li- 
cultés  de  la  réalisation. 

Le  tableau  de  genre  n’est  pas  la  spécialité  de  M.  Steuben, 
et  pourtant  il  a  fait  parfois  dans  celle  voie  de  fort  heureuses 
excursions.  Sa  nouvelle  Esméralda  n’a  ni  l’élégance,  nil’éclat, 
ni  peut-être  le  mérite  de  nouveauté  qui  fit  le  succès  de  la  pre¬ 
mière,  bien  qu’elle  renferme  aussi  de  riches  qualités;  mais 
Napoléon  avec  le  Roi  de  Rome  est  un  épisode  rempli  de  délica¬ 
tesse  et  de  grâce  ;  l’enfant  est  doucement  endormi  sur  les  genoux 
de  son  père;  l’Empereur  a  le  front  pensif  et  presque  soucieux. 
Le  contraste  a  quelque  chose  de  touchant,  surtout  avec  le 
souvenir  du  dénouement  de  ces  magnifiques  destinées.  D’autre 
part,  c’est  Judith  s’acheminant  vers  le  camp  d'IIolopherne,  dont 
les  tentes  s'élèvent  dans  le  lointain.  La  veuve  de  Bélhulie  a 
un  splendide  costume,  des  bras  aux  contours  moelleux,  un 
visage  fier  et  résolu,  et  en  même  temps  une  mélancolique  tris¬ 
tesse  dans  le  regard,  adoucie  par  l’espoir  d’un  meilleur  ave¬ 
nir;  sa  suivante  a  peut-être  une  tournure  trop  masculine; 
mais  ce  n’est  là  qu’un  personnage  secondaire,  et  tout  l'intérêt, 
dans  ce  sujet  si  simple,  se  porte  sur  l’héroïne  qui  lient  entre 
ses  mains  le  sort  de  tout  un  peuple.  Ce  peuple,  M.  William 
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Wyld  nous  le  fait  retrouver,  nombre  de  siècles  plus  lard,  sur 
les  côtes  des  états  Barbaresques.  Il  s’agit  d’un  départ  pour  la 
Palestine,  où  les  vieillards  israélites  allaient  habituellement 
mourir.  Les  adieux  se  font  sur  le  rivage,  et  ce  n’est  qu'un  pré¬ 
texte  dont  s’est  servi  M.  William  Wyld  pour  nous  montrer 
tout  à  la  fois  le  spectacle  d’une  foule  animée ,  d’un  coin  de 
ville  africaine  et  d’une  mer  couverte  de  navires.  Celte  œuvre 
a  bien  son  côté  faible,  un  léger  abus  des  tons  jaunâtres;  mais 
la  disposition  des  groupes  est  fort  bien  conçue,  et  la  mer,  les 
murailles  de  la  ville  ,  les  mâts  des  vaisseaux  ,  encadrent  en 
effet  fort  harmonieusement  cette  multitude  aux  vastes  ondula¬ 
tions.  Encore  un  prétexte  facile  ;  c’est  Une  Conversation  de 
jeunes  femmes ,  par  M.  Herman  Winlerlialter ,  composition  lé¬ 
gère,  peinture  brillante,  mais  peu  solide,  sorte  de  nature  de 
convention,  qui  naquit  un  jour  avec  le  Dccaméron  de  Hoccace , 
de  M.  Franck  Winterhalter,  et  qui  a  prospéré  grâce  à  la  sua¬ 
vité  des  teintes,  à  la  finesse  des  tètes  et  à  l’harmonie  des  cou¬ 
leurs.  Quatre  femmes  sont  assises  à  l'ombre,  dans  un  paysage 
italien  ;  les  figures  se  ressemblent  un  peu,  mais  elles  ont  des 
cheveux  bruns,  des  yeux  noirs,  des  bouches  vermeilles,  un  air 
de  distinction  que  n’altèrent  ni  le  manque  fréquent  de  modelé, 
ni  l’indécision  de  la  manière  ;  le  soleil  perce  çà  et  là  le  feuil¬ 
lage  et  produit  sur  le  sol  de  fort  gracieux  accidents  de  lumière. 
M.  Herman  Winterhalter  possède  une  organisation  heureuse  ; 
le  travail  seul  lui  manque;  il  se  hâtera  de  combler  celle  lacune 
de  jeunesse. 

Assez  pour  cette  fois;  notre  intention  n’était  pas  de  scinder 
en  deux  parties  le  compte-rendu  des  tableaux  de  chevalet; 
mais  la  nomenclature  est  si  riche,  le  nombre  est  si  grand  des 
artistes  qui  ont  un  droit  évident  à  ne  pas  être  passés  sous  si¬ 
lence,  que  force  nous  est  de  faire  halte  en  roule,  et  de  renvoyer 
à  la  semaine  prochaine  le  reste  de  nos  appréciai  ions. 


earaQïïs  anmeais. 
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Concerts  du  Conservatoire,  de  la  Gazelle  Musicale.  —  Matinées  de  Liszt. 
— M.  Halle.— Concerts  spirituels.— M.  Dcchler.— Résurrection  de  Dalla. 
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n  ce  moment,  la  mu 
sique  qui  fait  le  plu 
de  bruit  est  celle  de 
concerts ,  mnsiqu 
consacrée  en  carême 
ce  qui  ne  veut  pus  dire  qu’elle  soit  tou 
jours  plus  maigre  que  ne  le  sont  certain 
repas  maigres  accommodés  avec  loute  1 
recherche  lolérée  par  les  règles  ecclésiastiques 
Le  0e  concert  du  Conservatoire,  par  exemple 
nous  a  offert  un  ordinaire  des  plus  copieux 
Sans  parler  encore  une  fois  de  l’énergique  c 
puissante  ouverture  de  Léonore,  du  solo  du  eélèbr 
violoniste  Ernst,  qui  était  visiblement  indisposé  c 
n'a  joué  que  pour  ne  pas  manquer  à  sa  parole  ,  non 
ne  lcrons  que  mentionner  la  gigantesque  symplio 
avec  chœurs,  que  le  public  comprend,  et  que  les  chœur 


disent  bien  aujourd’hui.  Cette  symphonie  est  à  elle  seule  un 
magnifique  concert  qui  dure  bien  cinq  quarts  d'heure,  et  pen¬ 
dant  lequel  l’auditeur  demeure  constamment  surexcité,  con¬ 
stamment  attentif  à  suivre,  avec  une  religieuse  admiration,  la 
merveilleuse  concentration  de  pensée  de  l’auteur.  C’est  peut- 
être  l’exemple  le  plus  éclatant  de  la  force  dans  la  beauté. 

Le  directeur  de  la  Gazelle  Musicale  avait  joui  jusqu’à  ce  jour, 
pour  les  concerts  qu’il  offre  à  ses  abonnés,  du  plus  grand  bon¬ 
heur  dont  on  puisse  se  flatter  en  ce  genre,  celui  de  ne  rece¬ 
voir  aucun  démenti  à  ses  programmes;  mais  il  n’y  a  qu’lient 
et  malheur  en  ce  monde,  et  son  dixième  concert  devait  ser¬ 
vir  de  preuve  à  celte  vérité,  preuve  réduite,  d’ailleurs,  à  quel¬ 
ques  empêchements  peu  fâcheux.  Il  avait  promis  Mlle  Loewe, 
et  Mlle  Loewe  a  chanté  avec  sa  belle  voix,  avec  ce  charme  ori¬ 
ginal,  avec  le  sentiment  et  la  profonde  habileté  qui  la  caracté¬ 
risent,  trois  morceaux  de  genres  bien  différents,  au  nombre 
desquels  était  le  grand  air  du  Frcischülz.  Doehler  devait 
jouer,  et  il  a  exécuté  magnifiquement,  c’est  le  mot  sans  em¬ 
phase,  une  grande  fantaisie  et  deux  études.  Mme  Albertazzi, 
cantatrice  supérieure  dans  un  concert,  avait  promis  de  chan¬ 
ter  deux  morceaux,  et  elle  les  a  dits  avec  tout  le  talent  dési¬ 
rable.  Dupiez  et  Barroilhel  étaient  annoncés,  et  ils  ont  chanté 
deux  ou  trois  fois.  Enfin  Rubini,  Tamburini  et  Lablache  s’é¬ 
taient  engagés  à  dire  le  trio  de  Papatacci,  un  duo,  et  des  chan¬ 
sonnettes  napolitaines.  Mais  la  Gazelle  Musicale  avait  publié, 
la  veille  même,  l’opinion  consciencieuse  et  passablement  ex¬ 
centrique  d’un  homme  fort  compétent  d’ailleurs  dans  la  ma¬ 
tière.  Or,  notre  spirituel  confrère,  qui  se  gênait  d’autant  moins 
qu’il  faisait  de  la  théorie,  prenait  la  liberté  grande  de  deman¬ 
der  du  nouveau  en  fait  de  musique  italienne,  et,  voyez  la 
chance  !  il  désirait  entendre  autre  chose  que  Papalacci.  Le 
cher  confrère  en  parle  bien  à  son  aise.  S’il  était  obligé,  comme 
nous,  de  subir  les  nouveautés  heureusement  assez  rares  dont 
on  nous  régale,  il  préférerait,  comme  nous,  entendre  cinq  ou 
six  fois  par  hiver  Papalacci  exécuté  avec  une  perfection 
qu’on  ne  retrouvera  peut-être  jamais.  Nous  ne  sommes  pas 
plus  de  son  avis  quant  à  l’initiative  qu’il  voudrait  voir  prendre 
aux  chanteurs  italiens.  Il  y  aurait  anarchie  si  les  artistes  im¬ 
posaient  à  leur  directeur  telle  ou  telle  partition  d’une  valeur 
relativement  contestable,  et  il  est  très-heureux  qu’ils  ne  s’en 
mêlent  pas.  Ajoutons,  au  surplus,  qu’il  ne  discutait  pas  le  ta¬ 
lent  de  ces  virtuoses  qu’il  admire,  mais  seulement  l’emploi 
qu’ils  en  font.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  artistes  italiens,  cédant  à 
un  mouvement  de  sensibilité  exagérée,  se  sont  abstenus  de 
chanter.  Pour  mon  compte,  je  regrette  fort  les  chansonnettes 
napolitaines  et  même  Papalacci,  ravissante  inspiration  qui  n’a 
été  surpassée  chez  aucune  nation  musicale,  et  qu'on  n’entend 
jamais  trop.  M.  Vieuxtemps,  au  célèbre  concerto,  devait  se  faire 
entendre  sur  le  violon.  Pendant  la  durée  même  du  concert,  il 
a  pris,  on  ne  sait  pourquoi,  fait  et  cause  pour  les  Italiens,  et  il 
a  envoyé  dire  que  la  salle  ne  lui  convenait  pas,  et  qu’il  ne  pou¬ 
vait  jouer.  Fort  heureusement,  personne  n’est  indispensable. 
M  Haumann,  autre  violoniste  célèbre,  qui  se  trouvait  dans 
l’auditoire,  s’est  offert  généreusement  à  remplacer  M.  Vieux- 
temps,  et  comme  il  s’agissait,  cette  fois,  d’exécution  seule¬ 
ment,  les  auditeurs  ont  gagné  au  change.  Je  souhaite  pour 
régal,  au  public  de  tous  les  concerts,  le  désappointement  des 
abonnés  de  la  Gazelle  Musicale. 

Liszt  a  renouvelé  le  tout  de  force  dont  on  s’enlrelcnail  beau- 


269 


L’ARTISTE. 


coup  Fan  passé,  el  qui  n’en  est  plus  un  pour  lui  aujourd’hui, 
à  savoir,  de  donner  un  concert  à  lui  tout  seul,  et  d’intéresser 
en  exécutant  huit  morceaux  de  piano!  Mais  le  piano,  sous  les 
mains  de  Liszt,  n’est  plus  l'instrument  qu’on  redoute  avec  tant 
de  raison.  C’est  une  transformation  apparente,  un  sublime  es¬ 
camotage  qui  donne  à  cet  appareil  de  quelques  douzaines  de 
marteaux,  le  son,  le  caractère  des  instruments  les  plus  divers, 
la  force  et  l’ampleur  d'un  orchestre  avec  cette  fougue  entraî¬ 
nante  qui  anime  une  masse  dominée  par  la  volonté  d’un  chef 
puissant.  Liszt  a  eu  dans  son  jeu  toutes  les  inspirations  de 
l’artiste  grave  el  recueilli,  tous  les  caprices  de  l’enfant  espiègle. 
Je  me  garderai  bien  d’analyser  un  talent  aussi  multiple ,  un 
génie  d’exécution  aussi  prodigieux ,  une  souplesse  de  senti¬ 
ments  aussi  exquise.  J’entreprendrai  encore  moins  de  racon¬ 
ter  tous  les  incidents  d’émotions  de  la  séance  de  l’autre  jour. 
Le  récit  de  toutes  ces  choses  serait  d'autant  plus  fastidieux, 
qu’il  donnerait  une  idée  parfaitement  défectueuse  de  ce  qu’on 
doit  entendre  pour  le  juger,  même  à  peu  près. 

Quelques  jours  après,  nous  avons  entendu  M.  liai  lé ,  pia¬ 
niste  auquel  le  souvenir  encore  présent  de  Liszt  n’a  été 
nullement  défavorable.  C’est  que  M.  Ilallé ,  indépendam¬ 
ment  d'un  fort  beau  talent  d’exécution,  et  des  qualités  bril¬ 
lantes  qui  doivent  faire  distinguer  un  pianiste  des  concerts, 
possède,  pour  la  traduction  de  la  musique  classique,  une  spé¬ 
cialité  dans  laquelle  il  doit  craindre  peu  de  rivaux.  Je  ne  con¬ 
nais,  en  ce  genre,  rien  de  plus  digne  d’éloges  que  le  soin  reli¬ 
gieux  ,  le  tact  et  la  délicatesse  avec  lesquels  il  a  rendu  le  trio 
en  si  bémol  de  Beethoven,  et  la  sonate  pour  piano  el  violon¬ 
celle  du  même  auteur.  Il  a  été  secondé ,  comme  on  peut  le 
croire,  par  MM.  Franchomme  et  Alard.  Ce  dernier  a  exécuté 
avec  une  vigueur  peu  commune  et  la  profondeur  de  sentiment 
qu’on  lui  connaît,  une  fantaisie  qui  a  fait  grande  sensation. 
Nous  avons  une  foule  de  violonistes  supérieurs  qui  nous  assu¬ 
rent  en  Europe  la  prééminence  pour  la  composition  d’un 
orchestre ,  mais  M.  Alard  est  dans  le  petit  nombre  de  ceux  qui 
ont  cherché  à  s’élever  au-dessus  de  cette  supériorité  alignée 
au  cordeau,  celui  qui  nous  parait  le  mieux  doué  pour  atteindre 
une  hauteur  exceptionnelle. 

Depuis  que  cet  article  est  écrit,  la  société  du  Conservatoire 
a  donné  son  septième  et  dernier  concert  ordinaire.  On  y  a  en¬ 
tendu  une  symphonie  de  M.  Rebcr,  et  la  symphonie  en  ul 
mineur  de  Beethoven.  Tout  est  dit  sur  ce  dernier  chef-d’œu¬ 
vre,  et  nous  ne  nous  croyons  pas  de  force  à  trouver  aujour¬ 
d’hui  quelque  idée  nomelle  sur  cette  colossale  inspiration. 
Les  compositions  de  M.  Reber  ont  élé  moins  analysées ,  et 
nous  croyons  d’ailleurs  qu’elles  ne  pourront  que  gagner  à 
l’être  davantage.  Elles  ressemblent  à  ces  gens  avec  lesquels 
on  aime  à  faire  connaissance,  parce  qu’on  se  sent  avec  eux 
parfaitement  à  son  aise.  Les  idées  sont  claires,  fraîches,  pré¬ 
sentées  et  conduites  avec  une  netteté  des  plus  logiques.  L’es- 
prit  et  la  bonne  grâce  y  abondent.  C’est  l'essai  le  plus  remar¬ 
quable  qui  ait  été  fait  de  nos  jours  pour  nous  faire  arrêter  au 
bien  dans  le  slalu  quo  musical.  M.  Dorus  a  exécuté,  dans  la 
même  séance,  un  solo  de  llùle  qui  a  excité  des  applaudisse¬ 
ments  fanatiques  et  universels.  Ce  qui  caractérise  le  talent  de 
ce  virtuose,  ce  ne  sont  pas  seulement  la  perfection  el  la 
facilité  de  mécanisme,  et  l’extrême  pureté  du  son  qu’il  tire 
de  son  instrument,  c’est  surtout  un  caractère  de  charme  et 
d’amabilité  qu’il  conserve  même  dans  les  passages  de  l’exé¬ 


cution  la  plus  scabreuse  et  la  plus  éclatante.  —  La  société 
du  Conservatoire  a  encore  donné,  à  propos  de  la  semaine 
!  sainte,  deux  concerts  dils  spirituels,  qui  ont  été  composés  à 
peu  près  avec  les  éléments  ordinaires  de  ses  autres  concerts. 
Une  symphonie  d’Haydn  ,  les  symphonies  pastorale  et  en 
ul  mineur  de  Beethoven,  l 'Ave  verum  de  Mozart,  les  frag¬ 
ments  déjà  connus  de  Judas  Machabée  de  Haendel ,  en  ont 
fait  le  fond.  On  y  a  ajouté,  pour  la  circonstance,  des  frag¬ 
ments  du  Christ  au  mont  des  Oliviers  de  Beethoven.  Un  pia¬ 
niste  étranger,  M.  Léopold  Meyer,  de  Saint-Pétersbourg,  s’y 
est  fait  entendre.  La  qualité  dominante  qu’on  lui  a  reconnue, 
est  une  extrême  facilité  de  doigts;  mais  on  eût  désiré  que  ces 
doigts  fussent  au  service  de  quelque  chose,  homme  ou  musi¬ 
que,  qui  fût  plus  musical.  Le  morceau  le  plus  remarquable, 
morceau  nouveau,  du  moins  pourcetle  année,  a  été  le  septuor 
de  Beethoven  exécuté  par  tous  les  instruments  correspondants 
de  l’orchestre.  J’ai  entendu  blâmer  ces  sortes  de  multiplica¬ 
tions  comme  contraires  aux  intentions  de  l’auteur  et  au  but 
qu’il  s’est  proposé.  Cela  peut  être  vrai  en  théorie,  el  certains 
orchestres  peuvent,  d’ailleurs,  démontrer  pratiquement,  el 
avec  une  désastreuse  évidence,  la  justesse  de  celle  manière  de 
voir;  mais  celui  de  la  société  du  Conservatoire  doit  la  faire 
regarder  comme  non  avenue,  sinon  la  réduire  à  néant.  Rien  de 
plus  merveilleux  que  la  partie  du  premier  violon,  avec  ses 
traits,  son  point  d’orgue  et  ses  trilles  successifs  procédant  par 
demi-tons.  C’est  un  violon  élevé  à  une  puissance  magnifique, 
car  ou  n’entend  véritablement  qu’un  violon  unique,  bien  que 
les  yeux  vous  en  fassent  voir  une  vingtaine.  L’auditoire  était 
dans  l’enthousiasme.  C’est  peut-être  du  mauvais  goût,  mais 
nous  avouons  que  nous  réclamons  notre  bonne  paît  du  repro¬ 
che  qui  pourrait  lui  être  adressé  en  celle  occasion. 

Doehler  a  donné  aussi  sa  matinée  musicale,  et  il  en  avait 
bien  le  droit,  et  plus  que  beaucoup  d’autres.  Le  monde  compte 
beaucoup  de  pianistes  qui  possèdent,  comme  lui,  une  prodi¬ 
gieuse  facilité  dans  les  doigts,  la  force,  la  netteté,  la  rondeur, 
la  bonne  grâce,  le  charme,  l’art  de  faire  rendre  à  la  touche  un 
son  tout  à  la  fois  doux  et  puissant,  et  par-dessus  tout,  un  style 
élégant,  aimable,  vif,  et  une  sensibilité  exquise;  mais  ces  qua- 
lilés-là  et  d’autres  encore ,  Doehler  les  réunit  au  degré  le  plus 
éminent,  si  bien  que  nous  serions  fort  embarrassé  s’il  fallait  lui 
assigner  un  rang  quelconque  au  milieu  des  pianistes  hors  ligne. 
J’aime  bien  mieux,  pour  mon  compte,  l’entendre,  comme  tout 
le  monde,  avec  bonheur,  sauf  à  ne  le  comparer  à  personne.  Il 
en  est  de  même  à  l’égard  de  Liszt,  qui  nous  a  donné  une  se¬ 
conde  matinée  à  lui  tout  seul,  et  à  qui  je  demande  la  permis¬ 
sion  de  ne  pas  assigner  de  rang.  Si  les  parallèles  historiques 
étaient  encore  à  la  mode,  on  pourrait  facilement  le  poser  en 
Napoléon  du  piano;  mais  Napoléon  est  un  nom  déjà  gâché  par 
les  comparses  en  tout  genre.  Nous  ajouterons  seulement  que 
Liszt  promet  bien  d’exécuter  sept  morceaux  de  piano  a  lui 
tout  seul,  el  en  moins  de  deux  heures,  mais  qu'on  lui  en  fait 
toujours  jouer  huit  ou  neuf,  en  lui  redemandant  tel  morceau 
porté  sur  le  programme,  ou  tel  autre  qui  ne  s’y  trouve  meme 
pas.  C’est  ainsi  qu’on  lui  a  imposé  dernièrement  une  déli¬ 
cieuse  fantaisie  sur  Robert- le- Diable,  dont  il  n’avait  été  nulle¬ 
ment  question.  Si  cela  continue,  Liszt  donnera  aux  auditeurs 
une  exigence  insupportable.  Au  moins  devrait-il ,  par  compen- 
!  salion,  les  rendre  ainsi  façonnés  à  beaucoup  de  ses  confrères 
qui  ne  s’en  plaindraient  pas. 
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Nous  annoncerons  que  Batla,  dont  une  fièvre  cérébrale  a 
failli  ne  plus  nous  laisser  qu'un  souvenir  célèbre,  et  qu’elle  a 
réduit  au  silence  pendant  deux  mois,  va  se  faire  entendre  pro¬ 
chainement  une  bonne  fois  avant  de  partir  pour  l'Angleterre. 
C’est  du  moins  pour  nous  une  occasion  de  réparer,  jusqu’à  un 
certain  point,  le  temps  perdu. 


A.  SPECHT. 


§  ». 


line  Messe  en  musique,  exécutée  le  jour  de  Pâques,  dans  l’église  de  Bi- 
cêtre,  par  des  aliénés  de  cet  hospice. 

Lundi ,  12  avril  1841 

Monsieur  le  Directeur. 


'est  la  première  fois,  j’en  suis 
certain,  que  Y  Artiste  reçoit  une 
lettre  datée  de  Bicêtre.  Ce  nom  seul  est  ca¬ 
pable  défaire  détourner  la  tête  à  ses  lecteurs, 
en  réveillant  dans  leur  esprit,  sous  mille  as¬ 
pects  sombres  et  affligeants,  la  triple  idée  de 
la  misère,  du  crime  et  de  la  folie.  Il  y  a  peu 
d’années ,  l’antique  château  de  Monseigneur 
de  Winchestre  était  encore  une  sorte  d’anti¬ 
chambre  du  bagne ,  et  comme  une  station  dernière  au  pied  de 
l’échafaud.  C’est  dans  ces  murs  couverts  de  lèpre  que  M.  Victor 
Hugo  nous  a  fait  assister  aux  scènes  pleines  d’angoisses  du 
Dernier  Jour  d’un  Condamné;  et  moi-même,  habitant  de  Bi- 
cêlre  aujourd’hui  ,  lorsqu’une  diligence  m’emportait  vers  le 
midi  de  la  France,  la  vue  de  ces  murs  solitaires  et  majestueux 
m’a  laissé  plus  d’une  fois  un  sentiment  de  tristesse  et  presque 
d’horreur.  Rien  plus  ne  justifie,  à  l’heure  qu’il  est,  d’aussi 
lugubres  pensées.  Sur  les  traces,  disparues  depuis  bien  des 
siècles,  des  princes  et  des  grands  seigneurs,  les  traces  des 
malfaiteurs  et  des  forçats  viennent  de  s’effacera  leur  tour. 
La  cour  où  l’on  ferrait  la  (haine  sera  bientôt  couverte  de 
fleurs,  et  la  fameuse  prison  des  cabanons,  rendue  méconnais¬ 
sable  par  sa  façade  restaurée,  ses  fenêtres  libres  et  élargies, 
s’appelle  Bâtiment  des  Reposants ,  et  sert  d’asile  à  de  vieux 
serviteurs  retraités  de  l’administration  des  hospices.  De  tous 
ces  hôtes  si  divers,  princes,  gentilshommes,  prélats,  malfai¬ 
teurs,  aliénés,  vieillards  infirmes,  Bicêtre  n’a  gardé  que  les 
deux  derniers,  la  vieillesse  et  la  folie.  Des  corps  mourants  et 
des  esprits  éteints  se  partagent  maintenant  ses  vastes  dortoirs 
et  ses  cours  carrées.  Mais  que  peut  avoir  de  commun  Y  Artiste 
avec  une  population  pareille?  Le  voici  : 

Hier,  jour  de  Pâques,  une  grand’ messe  en  musique  a  été 
chantée  par  des  fous  de  la  division  du  docteur  Leuret.  Et  pour¬ 
quoi  ce  concert  si  étrange  n’ aurait-il  point  son  compte-rendu? 
pourquoi  le  public,  si  curieux  de  merveilles,  dédaignerait-il  ces 
virtuoses  inattendus?  Les  sons  d’une  lyre  assemblèrent,  dit-on, 
les  pierres  des  murailles  de  Thcbes;  avec  ces  sons,  la  science 
reconstruit  aujourd’hui  l'édifice  ruiné  de  la  raison  et  de  l’in¬ 
telligence  humaines.  J’épargnerai  à  vos  lecteurs  toute  digres¬ 
sion  scientifique  sur  l’emploi  de  la  musique  dans  le  traitement 
des  maladies  mentales,  dont  elle  est  probablement  le  plus  an¬ 
cien  remède.  Sans  parler  en  effet  de  la  harpe  de  David  apai¬ 
sant  Saül  en  fureur,  et  d’autres  exemples  tirés  des  écrits  bi¬ 
bliques  ,  l'histoire  des  Grecs,  qui  donnaient  tant  d’importance 
a  la  musique,  celle  des  peuples  du  Nord  et  des  bordes  sauvages 


de  toutes  les  régions  du  globe,  nous  montrent  l’influence  puis¬ 
sante  de  l'harmonie  et  surtout  de  la  mélodie  sur  la  marche  des 
passions.  La  musique  est  en  effet  la  langue  la  plus  universelle, 
et,  dans  son  éloquence  vague  et  inarticulée,  la  plus  émouvante 
et  la  plus  expressive.  Ne  traduisant  que  des  idées  générales,  elle 
s’adresse  à  presque  tous  les  êtres  vivants,  se  fait  comprendre 
à  ceux  qui  ne  comprennent  aucun  autre  langage.  L’idiot,  né 
sans  intelligence ,  en  entendant  des  sons  modulés  avec  art, 
s’arrête,  écoute,  pleure  ou  hurle  de  joie,  et  Liszt,  j’en  suis  sûr, 
se  souvient  des  émotions  qu’il  a  excitées  à  la  Salpêtrière  il  y  a 
quelques  années.  Le  fou,  dont  la  raison  s’est  évanouie,  aux 
mêmes  sons  recouvre  l’atlenlion  et  se  recueille;  mais  ce  n’est 
point  là  le  véritable  emploi  de  la  musique  comme  agent  théra¬ 
peutique  de  la  folie.  On  sait  aujourd’hui  que  les  résultats  ob¬ 
tenus  ainsi  sont  fugitifs,  et  laissent  toujours  le  désordre  men¬ 
tal  reprendre  son  empire  funeste.  Aussi ,  est-ce  d’une  manière 
bien  différente  que  le  médecin  de  Bicêtre  s'est  servi  de  la 
musique.  Au  lieu  de  laisser  ses  fous  simples  auditeurs,  il  en  a 
fait  des  musiciens;  il  a  mis  des  partitions  entre  leurs  mains, 
un  maestro  à  leur  tête,  et  chaque  jour  il  les  a  fait  exercer,  d'a¬ 
bord  à  chanter  la  gamme,  puis  à  chanter  en  choeur,  et  c’est 
ainsi  qu’en  deux  mois  une  messe  a  été  apprise ,  et  qu’hier  elle 
a  pu  être  exécutée  en  présence  d’un  public  nombreux,  et  qui 
ne  manquait  point  de  connaisseurs  en  musique,  puisque  Liszt 
s’y  trouvait. 

C’était  vraiment  un  bizarre  coup  d’œil  que  celui  de  ces  quatre 
rangées  de  chanteurs  en  uniforme  de  bure,  et  ces  visages  em¬ 
preints,  les  uns  d’un  étonnement  stupide,  les  autres  des  traces 
d’un  égarement  à  peine  dissipé;  çà  et  là  des  épileptiques  meur¬ 
tris  par  une  chute  récente.  Comme  l'arrivée  des  prêtres  se  fit 
attendre  près  d’une  heure,  l'attention  de  la  plupart  des  musi¬ 
ciens  n’avait  pu  soutenir  une  si  longue  épreuve;  plusieurs  dor¬ 
maient;  j’en  ai  vu  deux  parlant  seuls,  et  plus  d’un  était  sur  le 
point  d’oublier  qu’il  se  trouvait  dans  le  lieu  saint,  lorsque  le 
signal  a  été  donné.  Aussi  le  premier  morceau  de  plain-chant 
a-t-il  été  récité  avec  un  peu  de  confusion;  mais,  arrivés  au 
Kyrie  cleyson ,  que  les  chanteurs  d'élite  ont  entonné  avec 
une  grande  précision,  l’impulsion  était  donnée.  J’ai  vu  cepen¬ 
dant  le  moment  où  la  longueur  d’un  sermon  qu'on  n’entendait 
point  du  chœur  allait  produire  les  mêmes  effets  que  les  délais 
qui  avaient  précédé  la  messe;  le  sommeil  d’une  part  et  la  folie 
de  l’autre  gagnaient  du  terrain  :  toutefois  le  Credo  a  été  bien 
enlevé,  et  j’ai  vu  Liszt  manifester  à  deux  reprises  son  appro¬ 
bation.  Les  deux  morceaux  dont  l’exécution  a  le  mieux  réussi 
sont  un  morceau  français  chanté  pendant  l'élévation,  elle  Do¬ 
mine  Salvum. 

Je  dois  indiquer  maintenant  comment  se  composait  le  corps 
des  musiciens;  il  comprenait  environ  4S  chanteurs,  divisés  en 
deux  classes,  l’une  pour  le  plain-chant,  l’autre  pour  la  musique 
en  partition.  Dans  celle-ci  se  trouvaient  quelques  enfants  épi¬ 
leptiques  dont  l’éducation  a  été  complètement  abandonnée  a 
cause  de  leur  triste  maladie,  mais  qui  ne  sauraient  cependant 
être  rangés  au  nombre  des  aliénés.  Les  ténors  étaient  pris 
parmi  les  maniaques  et  les  monomaniaques;  parmi  les  Basses- 
tailles  se  trouvaienldeux  malades  déjà  en  démence  En  somme, 
les  chanteurs  ont  été  choisis  dans  toutes  les  catégories  d’alié¬ 
nés,  quelques-uns  même  parmi  les  idiots.  Je  dois  faire  une 
exception  en  faveur  du  joueur  de  basson,  qui  était  aveugle. 

J’ai  bâte  de  le  dire,  du  reste  le  résultat  artistique  est  ici  le 
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moindre  de  tous ,  et  s'il  est  curieux  à  signaler,  ce  n’est  que 
comme  mesure  du  résultat  médical;  car,  à  quoi  bon  tant  de 
peines  pour  composer  un  corps  de  chanteurs,  médiocres  après 
tout,  si,  l’heure  des  répétitions  et  des  représentations  finie,  la 
folie  recommence  à  jouer  ses  scènes  et  reprend  son  empire 
désordonné?  Aussi  l’avenir  seul  pourra-t-il  décider  de  la  va¬ 
leur  médicale  de  l’innovation  de  M.  Leuret.  Déjà  le  présent 
permet  d’en  attendre  de  très-heureux  résultats  :  je  me  suis 
convaincu  que  plusieurs  lypémaniaques  (fous  mélancoliques) 
avaient  retrouvé  de  la  gaieté  et  du  plaisir  à  vivre  depuis  qu’ils 
8e  livraient  avec  assiduité  à  l'exercice  du  chant.  Celle  occu¬ 
pation  habituelle  et  bientôt  agréable  rompt  la  monotonie  per¬ 
nicieuse  de  leurs  pensées ,  empêche  leur  concentration  sur 
le  point  d’où  naît  leur  délire.  Quant  à  ceux  qui  sont  dans  un 
état  de  manie  chronique,  ou  de  démence  commençante  ,  l’ha¬ 
bitude  de  l’ordre,  de  la  régularité,  la  nécessité  de  faire  quelque 
chose  avec  méthode  et  de  le  faire  souvent  ,  introduisent  dans 
leur  pauvre  cerveau  des  modifications  heureuses.  Aussi  est-ce 
surtout  comme  travail,  mais  comme  travail  exempt  d’ennui 
et  particulièrement  exercé  au  profit  de  l’esprit  et  du  senti¬ 
ment,  que  la  musique  peut  rendre  de  grands  services  aux 
aliénés.  La  science  et  l'humanité  doivent  donc  tenir  compte 
de  ses  efforts  à  l’habile  médecin  de  Bicètre ,  qui  nous  a  donné 
hier  un  échantillon  de  ses  succès,  et  à  côté  duquel  je  dois  pla¬ 
cer  M.  Mitivié,  médecin  de  la  Salpétrière,  qui,  depuis  le  mois 
de  Janvier  1841 ,  fait  donner  aussi  des  leçons  de  chant  à  ses 
malades. 

Théophile  ROUSSEL, 

Interne  des  Hôpitaux  de  Paris. 


UN  PïlU  ©30  ïôüf. 

Préambule.  —  Gazette  de  la  comédie  humaine.  —  Longchamps  et  Saint- 
Ttiomas  d’Aquin  ;  modes  nouvelles  :  le  catholicisme.  —  Les  beaux  che¬ 
vaux  :  Chantilly,  Stceple-Chase ,  Cirque-Olympique  des  Champs-Ely¬ 
sées.  —  Les  soirées  d’adieu.  —  Les  musiciens  de  théâtre  et  les  musiciens 
de  salon.  —  Mlle  Caroline  H...  —  Sonnet.  —  Concerts  donnés  par  des 
journalistes  ;  ce  qu’il  y  a  d’extraordinaire.  —  Salle  Chantereine.  — 
Mlle  Mars.—  M.  Odry.  —  M.  Karr  se  retire  du  monde.  —  Où  va  la  pipe 
de  Galajcs  ?—  Comment  voyagent  les  cheveux  de  Madeleine.  —  Un  mot 
sur  la  propriété.  —  Où  la  lune  est  belle.  —  Blangini.  —  Les  hommes  sé¬ 
rieux  et  les  savants  de  1841.  —  La  république  des  lettres.  — Jules  Janin. 
—  Un  ballet  supcrcocanlieux.  —  Le  livre  de  l’amour.  —  Deux  apho¬ 
rismes.  —  Société  libre  des  Beaux-Arts.  —  Les  artistes  et  la  charité. 

allons  les  repren¬ 
dre,  si  vous  voulez,  ces 
ttimables  causeries  sans 
façon  que  vous  avez  ou¬ 
bliées,  vous  dans  les  fê¬ 
tes  de  l’hiver,  moi  dans 
l'oisivetédu  coin  du  feu. 
Je  vais  me  remettre  en 
campagne  pour  recueillir  çà  et  là  l'histoire  en  miniature  de  l’an 
de  grâce  mil  huit  cent  quarante  et  un;  mes  chapitres  seront 
des  scènes  fidèles  de  la  comédie  à  cent  actes  divers  qui  se  joue 
ici-bas  pour  le  grand  plaisir  de  je  ne  sais  qui.  A  vous,  Madame, 
qui  allez  partir  pour  Bade  ou  pour  Spa,  je  vous  dirai  ce  qui  se 


fait  ici;  à  vous,  Madame,  qui  retournerez  en  votre  château  ou 
en  votre  villa  en  même  temps  que  les  hirondelles,  je  vous  écri¬ 
rai  la  gazette  de  Spa  et  de  Bade.  11  sera  question  de  tout  le 
monde,  et  il  y  en  aura  pour  tout  le  monde.  Aujourd’hui  je  vous 
écris  de  Paris;  dans  un  mois,  je  vous  écrirai  de  Londres  ou  de 
Bruxelles  ,  ou  du  fond  de  quelque  solitude  égayée  par  des  Pa¬ 
risiens.  Les  poètes  sont  des  oiseaux  voyageurs  qui  cherchent 
toujours  le  printemps;  moi,  je  chercherai  avant  tout  la  gazette 
du  monde. 

Que  vous  dirai-je  de  Longchamps?  Les  grands  seigneurs  de  la 
Banque  y  ont  envoyé  leurs  chevaux  ,  voilà  tout.  Les  grands  sei¬ 
gneurs  du  faubourg  Saint-Germain  avaient  bien  autre  chose  à 
faire  !  Ces  messieurs  sont  catholiques  à  outrance  ;  Longchamps, 
pour  eux,  c’est  Saint-Thomas-d’ Aquin.  Une  mode  en  remplace 
une  autre.  Certes,  je  suis  loin  de  blâmer  ce  zèle  pour  l’église 
au  détriment  de  la  promenade  en  plein  vent;  j’aime  Dieu  tout 
autant  qu’un  autre;  je  m’agenouille  devant  Jésus-Christ,  el 
j’admire  les  splendeurs  du  culte  catholique.  Nul,  que  je  sache, 
n’a  plus  que  moi  le  sentiment  religieux;  mais,  il  faut  le  dire 
pourtant,  il  manque  une  chose  à  Saint-Thomas-d’Aquin ,  la  foi, 
ou  plutôt  la  bonne  foi.  Pour  une  seule  croyante,  que  de  pro¬ 
fanes  qui  font  semblant  de  croire  !  que  de  jeunes  gens  viennent 
là  d’un  air  contrit  pour  penser  à  toutes  choses,  hormis  au  bon 
Dieu  !  Si  cette  fâcheuse  mode  continue,  prenez  garde ,  Voltaire 
reviendra.  A  Sainl-Thomas-d’ Aquin ,  à  Notre-Dame,  à  Saint- 
Rocli,  il  n’y  a  pas  dix  chrétiens  qui  aient  ressenti  ce  Iristis  usque 
'  ad  morlem  qui  passa  dans  l’âme  du  Seigneur  au  jardin  des  Oli¬ 
viers.  Tenez,  ma  belle  dame,  vous  n’ètes  pas  plus  religieuse 
au  fond  que  la  belle  Louise  d’Orléans,  qui  se  fil  abbesse  de 
Longchamps  par  distraction. 

Les  beaux  chevaux  sont  à  l’ordre  du  jour.  M.  Aguado  a  en¬ 
voyé  promener  à  Longchamps  quatre  magnifiques  chevaux  qui 
lui  coûtent  plus  de  dix  mille  écus.  Mon  ami  Daniel  O’C...  a 
ramené  de  Londres  une  jument  très-fine,  très-audacieuse,  très- 
capable,  en  un  mot,  de  casser  le  cou  à  son  cavalier,  au  premier 
steeple-chase ,  le  plus  gracieusement  du  monde.  Voilà  un  che¬ 
val  précieux  qui  fera  son  chemin  en  peu  de  temps.  Les  hon¬ 
neurs  de  la  saison  seront  un  peu  pour  les  chevaux.  A  Chantilly, 
il  y  aura  des  courses  dignes  d’un  temps  plus  chevaleresque.  Le 
duc  d’Orléans  el  le  duc  de  Nemours  offriront  aux  bienvenus 
des  fêtes  splendides,  courses,  galas,  comédies,  et  tout  ce  qui 
s’ensuit.  A  Boulogne,  il  y  aura  du  steeple-chase  plus  hérissé 
d’obstacles  que  jamais;  enfin,  aux  Champs-Elysées,  pour  le  bour¬ 
geois  de  Paris  et  le  bourgeois  de  province ,  il  y  aura  des  tours 
de  force,  de  la  féerie,  des  enchantements.  Déjà  le  théâtre  de 
fête  commence  :  statues,  bas-reliefs,  peintures,  fontaines  jaillis¬ 
santes...  Où  l’art  va-t-il  se  nicher? 

Mme  la  marquise  Du  Cha...  a  déjà  donné  sa  soirée  d’adieu,  une 
soirée  musicale,  bien  entendu.  C’était  de  la  bonne  musique  , 
où  il  n’était  question  ni  de  Liszt,  ni  de  Vieuxtemps,  ni  de  La- 
blache ,  ni  de  Grisi.  Il  n’y  avait  là  que  des  musiciens  inédits  , 
des  hommes  et  des  femmes  du  monde  ,  qu  on  n  a  pas  le  loisir 
d’entendre  à  sa  guise  pour  le  prix  d  une  stalle,  et  pouilant  je 
vous  jure  que  M.  le  vicomte  de  Lus... ,  la  charmante  Mme  de 
T...,  la  jolie  comtesse  d’il...  n’en  chantaient  guère  plus 
mal,  pour  n’avoir  jamais  mis  le  pied  sur  un  théâtre.  La  mu¬ 
sique  ,  comme  la  poésie ,  est  encore  un  de  ces  dons  du  ciel 
répandus  çà  el  là  dans  une  âme  ardente.  «  La  musique  se  de¬ 
vine  plutôt  qu’elle  ne  s’apprend,  »  disait  Jean-Jacques.  Lully, 
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encore  marmiton,  clianlait  déjà  de  sa  musique.  Ne  vous  éton¬ 
nez  donc  pas  si  M.  de  Y...,  qui  est  à  cheval  toute  la  journée, 
imagine  tant  d’airs  charmants;  si  Mme  L...,  qui  est  au  bal 
toute  la  semaine,  et  qui  ne  se  repose  le  dimanche  qu’à  Saint- 
Thomas-d’Aquin,  nous  laisse,  tous  les  hivers,  dans  le  souvenir 
(elle  ne  veut  pas  écrire  sa  musique)  tant  de  valses  et  de 
symphonies  adorables.  Mais  la  reine  de  la  soirée,  ç'a  été 
Mlle  Caroline  II..*.,  qu’avait  amenée  Mme  de  Buffon.  Mlle  H... 
chante  comme  une  Italienne  et  comme  une  Française  :  c’est 
le  même  éclat,  la  même  ardeur,  la  même  grâce;  de  plus, 
Mlle  H...  est  fort  belle  :  en  voilà  plus  qu’il  n’en  faut  pour 
atteindre  en  peu  de  temps  à  une  renommée  brillante  et  pré¬ 
cieuse.  Un  poêle  était  attendu  par  Mme  la  marquise  du  Cha... 
Au  lieu  du  poète,  on  n’a  eu  qu’un  son  de  sa  lyre  ,  un  sonnet  ; 
c'était  déjà  quelque  chose,  c’était  un  accent  de  plus  dans  le 
concert.  Je  ne  dis  pas  quel  était  le  poète  ,  mais  je  donne  le 
sonnet;  devinez  si  vous  voulez. 

A  Monsieur  le  marquis  Du  Cha... 

\oici,  mon  cher  marquis,  mon  empêchement;  plus,  une 
migraine  qui  n’a  pu  entrer  dans  mon  sonnet  : 

le  jour  néfaste. 

Il  pleut,  ma  vitré  pleure  et  le  grillon  me  raille 

Par  son  aigre  chanson  ,  moi  qu’irrite  ce  temps; 

Et  me  voila  captif  entre  deux  contre-temps  : 

L'un  empêche  qu’on  sorte,  et  l’autre  qu'on  travaille. 

Fâcheux  lutin,  caché  derrière  la  muraille, 

Je  saurai  te  réduire  et  t’elTrayer,  attends!  — 

Mais  voilà  bien  d’une  autre,  et  qu’est-ce  que  j’entends? 

Sur  mon  balcon  des  chats,  qui  se  livraient  bataille. 

Ont  renversé  mes  pots  et  rompu  fries  lilas! 

Le  proverbe  a  raison  :  jamais  malheur,  hélas! 

Ne  vient  seul  (jeu  du  sort,  loi  fatale  des  astres!). 

Oui ,  ce  jour  est  néfaste!  et  pour  vile  en  sortir. 

Je  vais,  appréhendant  quelques  nouveaux  désastres, 

Me  coucher  prudemment  et  tâcher  de  dormir. 

Quelques  journaux,  qui  n’ont  rien  à  faire,  ont  donné  aussi 
leur  petit  concert;  c’a  d’abord  été  un  concert  fort  harmonieux 
de  réclames  à  un  Iranc  cinquante  centimes  la  ligne.  On  annon¬ 
çait  des  merveilles  :  l’Océan  devait  chanter  sa  gamme  avec  la 
Méditerranée;  un  enfant  au  berceau  devait  faire  entendre 
une  symphonie  de  Beethoven  dans  ses  vagissements;  enfin  , 
sans  la  froide  saison ,  l’orage  eût  été  du  concert.  Mais  , 
hélas  !  le  jour  solennel ,  quand  tous  les  abonnés  du  jour¬ 
nal  ( cinquante  à  peu  près)  arrivaient  bénévolement  comme 
des  auditeurs  au  conseil  d’état,  ils  entendaient  bientôt  ceci  ou 
cela  :  l’Océan  a  refusé  de  jouer  sa  partition  ;  la  Méditerranée 
a  la  migraine ,  etc. ,  etc. ,  etc. 

Il  y  a  eu  jeudi  une  solennité  au  petit  pied  à  la  salle  Cban- 
tereine.  On  jouait  Y  École  des  Vieillards  au  bénéfice  de  Mlle  Lar¬ 
cher.  Le  Théâtre-Français  avait  laissé  faire  quelques-uns  de 
ses  meilleurs  artistes.  Varlet  s’osl  montré  un  Bonnard  de  bon 
aloi  ;  dans  le  rôle  de  Banville,  Geffroy  s’est  fait  remarquer 
par  le  goût  parfait  de  la  diction,  la  sobriété  du  geste,  et  sur¬ 
tout  par  1  absence  de  cette  lugubre  psalmodie  à  laquelle  Perrier, 
le  Banville  ordinaire  de  la  Comédie-Française,  nous  avait  si 
douloureusement  habitués.  Mlle  Béranger  avait  très-bien  com¬ 


pris  le  rôle  d’Ilortense,  et  l’a  traduit  avec  beaucoup  de  bonheur. 
Elle  a  été  fort  applaudie.  Ceux  qui  l’ont  vue  dans  celle  repré¬ 
sentation  regretteront,  pour  le  Théâtre-Français,  cette  char¬ 
mante  comédienne,  dont  le  concours  y  était  si  utile,  et  où  elle 
avait  si  bien  sa  place  marquée  parmi  celles  qui  font  belle  et 
bonne  figure. 

Vous  savez  depuis  longtemps  que  Mlle  Mars  et  Odry,  c’est- 
à-dire  tout  l’esprit  et  toute  la  bêtise  de  la  comédie,  se  reti¬ 
rent  du  monde  ;  Mlle  Mars  pour  cultiver  des  roses,  et  Odry 
pour  planter  des  choux.  Mais  ce  que  vous  ne  savez  pas,  c’est 
que  M.  Karr,  de  pointilleuse  mémoire ,  se  retire  aussi  du 
monde,  en  dépit  de  ses  amis  et  de  ses  lecteurs  ;  c’est  se  reti¬ 
rer  un  peu  trop  tôt  et  un  peu  trop  jeune;  cependant  il  faut 
avouer  que  c’est  un  trait  d’esprit  digne  des  Guêpes.  M.  Karr, 
avec  ses  petits  livres,  s'est  trouvé  tout  d'un  coup  riche  sans 
s’en  douter  (la  richesse  d’un  philosophe  champêtre);  il  a 
abandonné  sa  jolie  retraite  de  la  rue  de  la  Tour -d'Auvergne  , 
où ,  comme  le  poêle  Dufresny,  il  faisait  si  bien  fleurir  les 
roses,  mais  les  roses  progressives,  les  roses  de  toutes  les 
couleurs,  hormis  les  roses  roses;  il  a  dit  adieu  au  monde 
parisien,  qui  le  regrettera  souvent;  il  a  mis  sur  une  charrette 
toutes  les  jolies  et  adorables  fantaisies  amassées  avec  tant 
d’amour,  mais  peu  à  peu,  dans  son  charmant  cabinet,  sans  ou¬ 
blier  la  pipe  de  Galayes;  il  a  mis  sur  son  cœur  les  cheveux 
de  Madeleine,  et  je  ne  sais  quel  bouquet  fané  sous  les  larmes  , 
dont  le  parfum  vieilli  a  sans  doute  pour  lui  un  charme  triste 
et  céleste  ;  il  est  parti  avec  ce  précieux  bagage,  parti  comme 
un  poêle  et  comme  un  philosophe  .  sans  regret  pour  les  joies 
de  la  vanité  comme  pour  les  joies  du  monde;  il  est  parti  ! 
Vous  savez  où  il  va  ?  sur  les  bords  de  la  mer ,  du  côté  d’Élrelal, 
ce  pays  qu’il  a  rendu  célèbre.  Adieu,  mon  cher  poêle!  vous 
avez  noblement  moissonné  pour  l’avenir,  reposez  votre  esprit 
dans  les  splendeurs  de  la  nature  !  Vous  n'ètes  pas  riche  ,  avec 
les  cinquante  mille  livres  qui  vous  viennent  des  Guêpes ;  mais 
pour  le  pauvre  comme  vous ,  Dieu  est  prodigue  à  chaque 
heure  du  jour  et  de  la  nuit.  Le  soleil  luit  pour  tout  le  monde; 
mais  qui,  aussi  bien  que  vous,  jouira  de  ses  rayons?  Vous, 
oisif  au  sein  de  la  nature,  vous  allez  assistera  chacune  de  ses 
fêles,  la  fête  du  printemps,  des  moissons  et  des  vendanges. 
Et  l’hiver  donc  !  je  suis  bien  sûr  que  Karr,  le  fidèle  spectateur 
des  bals  de  l’Opéra,  abandonnerait  tous  les  bals  du  monde 
pour  voir  tomber  la  neige  sur  sa  petite  maison  et  dans  son 
grand  jardin!  Enfin,  il  va  cultiver  une  terre  dont  il  a  acquis 
le  fonds.  Certes,  ses  clématites  y  seront  encore  plus  belles; 
ses  roses  y  seront  encore  plus  parfumées  que  dans  son  petit 
jardin  de  Paris,  qui  n'était  à  lui  que  moyennant  un  bail  par- 
devant  notaire.  Là-bas,  en  Normandie,  c’est  un  bail  avec 
Dieu  ! 

O  propriété!  propriété!  ô  grande  consolation  des  chagrins 
d’ici-bas!  les  apôtres  de  la  liberté  voulaient  effacer  jusqu’à  ton 
nom  l  Les  insensés  !  N’es-tu  pas  la  seule  liberté  qui  nous  reste? 
Je  me  souviens  toujours  du  bonheur  que  Blangini ,  célèbre  à  di¬ 
vers  litres,  mais  dont  le  plus  beau  est,  sans  contredit,  d’avoir 
passé  deux  mois  en  tête-à-tête  avec  la  princesse  Pauline . 
trouvait  dans  son  champ,  là-bas  au  beau  milieu  de  la  forêt 
d’Orléans.  Un  soir  d’hiver,  après  s’être  abandonné  pendant 
une  heure  à  son  inspiration  sur  le  piano  .  il  sortit  et  m’appela 
avec  enthousiasme  :  «  Mon  cher  poêle ,  accourez  donc  !  »  Moi, 
je  me  lève  tout  ému  par  ces  paroles.  Que  pouvait-il  v  avoir 
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de  si  curieux,  une  nuit  d’hiver,  dans  cette  morne  forêt  d’Or¬ 
léans?  je  vous  le  donne  en  mille.  —  Une  chouette?  —  Vous 
n’y  êtes  point.  —  Une  étoile  qui  file?  —  Pas  encore.  —  Un 
loup  qui  se  promène  dans  la  neige?  —  Moins  que  jamais. — 
Le  spectacle  curieux  pour  Blangini,  c’était  la  lune.  «  Voyez 
donc ,  me  dit-il  avec  une  admiration  naïve ,  comme  la  lune  est 
belle  ici!  »  C’était  la  première  fois  de  sa  vie  aventureuse  que 
Blangini  contemplait  la  lune.  Si  Blangini  n’eût  pas  acheté  une 
campagne,  il  n’eût  jamais  trouvé  la  lune  belle.  Karr,  lui- 
même,  va  découvrir  à  son  tour  bien  plus  d’attraits  à  toutes 
choses,  depuis  l’herbe  jusqu’aux  astres.  Que  vont  dire  tous 
les  hommes  sérieux  qui  se  moquent  de  Karr?  que  vont  dire 
ces  savants  de  1841  qui  amassent,  comme  Fontenelle  le  Nor¬ 
mand  ,  pensions  sur  pensions ,  revenus  sur  revenus  ;  qui 
prennent  la  place  au  soleil,  ou  plutôt  au  banquet  de  la  vie  d’un 
millier  de  pauvres  poêles  déshérités  qui  meurent  de  faim,  mais 
qui  seront  vengés?  Karr  aurait  pu,  tout  à  son  aise,  s'enrichir 
dans  le  chemin  vulgaire;  il  aurait  pu  ,  comme  tant  d’autres, 
vendre  son  silence  ou  sa  parole  ;  il  a  mieux  aimé  rire  des 
hommes  sérieux  de  ce  temps-ci  ;  il  a  mieux  aimé  vivre 
pauvre,  mais  libre ,  mais  lier!  Qu’en  dites- vous,  messieurs  les 
hommes  sérieux? 

Les  rangs  s’éclaircissent  de  jour  en  jour  dans  la  garde  d’hon¬ 
neur  de  la  république  des  lettres;  Sainte-Beuve,  Gustave 
Planche,  Alfred  de  Musset,  Jules  Sandeau,  Alfred  de  Vigny, 
s’éloignent  de  plus  en  plus  du  champ  de  bataille.  Heureuse¬ 
ment  que  Jules  Janin  est  toujours  sur  la  brèche  pour  la  défense 
du  bon  goût  et  du  bon  sens  dans  l’art.  Jules  Janin  aussi  va  se 
retirer  un  peu  du  monde;  il  va  quitter  sans  retour  son  gentil 
paradis  du  Luxembourg,  où  il  avait  le  privilège  du  jardin  et  le 
privilège  de  ne  point  entendre  les  discours  de  la  Chambre.  Il 
abandonne  au  premier  venu  littéraire  celte  mansarde  de  mil¬ 
lionnaire,  où  nous  avons  ious,  princes,  grands  ducs,  artistes, 
poètes,  déjeuné  sans  façon,  même  quand  il  n'y  avait  pas  de 
quoi  déjeuner.  A  coup  sûr,  nul  homme  d’esprit  n’osera  habiter 
ces  deux  appartements  délaissés  par  Jules  Janin  et  Karr;  il  n’y 
a  qu’une  femme ,  une  belle  femme,  capable  de  lutter  contre  ce 
précédent.  Théophile  Gautier  aussi  reste  sur  la  brèche  bon  gré 
mal  gré.  Les  lecteurs  de  Y  Artiste  nous  en  diront  bientôt  des 
nouvelles.  En  attendant,  il  fait  de  la  critique  sérieuse  pour  la 
Revue  des  Deux-Mondes ,  et  des  ballets  supercocanlicux  pour 
l’Opéra.  Il  est  très-curieux  de  voir  un  écrivain  tant  vanté  pour 
son  style,  débuter  au  théâtre  par  une  pièce  où  l’on  ne  dit  pas  un 
mot.  Voilà  bien  l’éloquence  muette.  Ce  ballet,  où  M.  de  Saint- 
Georges  a  mis  la  main  de  l’expérience,  a  pour  litre  Giselle. 
C’est  un  petit  chef-d’œuvre  d’imagination  poétique  ;  en  même 
temps ,  ce  ballet  grand  seigneur  amènera  une  précieuse  inno¬ 
vation  :  d’abord,  il  y  aura  deux  fort  jolies  femmes,  ce  qui  ne 
s’était  pas  encore  vu  dans  un  ballet ,  Carlolla  Grisi  et  Adèle 
Dumilàlrc;  ensuite,  il  ne  s’y  trouvera  pas  une  seule  danseuse 
vieille  ou  laide.  Voilà  bien  des  raisons  de  succès. 

Il  se  prépare  un  tout  petit  livre  qui  en  vaudra  bien  un  plus 
grand.  Le  litre  est,  je  crois,  le  Livre  de  T  Amour.  C’est  l’œuvre 
d’un  homme  d’esprit  et  d’une  femme  sensible  :  celte  collabo¬ 
ration  est  d’un  bon  augure.  Ce  livre  s’adresse  aux  cœurs  pleins 
d’espoir  comme  aux  âmes  brisées  ;  ce  livre  sera  une  distraction 
et  une  consolation.  J’ai  vu  un  fragment  de  ce  petit  livre;  j’ai 
retenu  au  vol  deux  aphorismes,  un  de  l’homme,  un  de  la  femme, 
un  trait  de  l’esprit  et  un  trait  du  cœur  : 


«  Platon  est  un  sot,  car  l’amour  est  une  ivresse  ;  et  comment 
s’enivrer  sans  mordre  à  la  grappe?  » 

«  La  mélancolie  s’éveille  dans  l’âme  avec  le  premier  amour  : 
voilà  pourquoi  il  y  a  de  la  volupté  dans  la  mélancolie.  » 
L'Artiste  espérait  vous  parler  aujourd'hui  de  l’exposition  qui 
vient  de  s’ouvrir  dans  les  Galeries  des  Arts  du  boulevard  Bonne- 
Nouvelle.  Celte  exposition  est  l’œuvre  de  l’art  et  de  la  charité; 
elle  est  faite,  par  les  artistes,  au  profit  des  inondés  du  Midi. 
Vous  le  savez  déjà,  bien  des  noms  illustres  et  bien  des  noms 
aimés  des  pauvres  sont  venus,  à  notre  appel,  s’enregistrer  ici. 
La  France  a  toujours  été  le  pays  de  la  charité,  et  les  artistes 
français  ont  toujours  voulu  faire  une  bonne  œuvre  à  côté  d’une 
belle  œuvre.  A  cette  exposition,  pour  500  lots  charmants,  ta¬ 
bleaux,  livres,  dessins,  gravures,  aquarelles  et  autres  brillantes 
fantaisies,  il  n’y  a  que  trois  mille  billets,  et  encore  des  billets 
à  trois  francs;  de  sorte  que,  tout  en  se  donnant  les  airs  de  faire 
l’aumône ,  on  court  grand  risque  de  gagner  beaucoup.  Allons! 
allons,  mesdames  du  grand  monde  et  de  la  bourgeoisie!  si  ce 
n’est  pas  par  charité,  que  ce  soit  par  distraction.  Ce  n’est  pas 
le  prix  d’une  de  vos  mitaines  ou  d'une  des  fleurs  de  voire  jar¬ 
dinière. 


ILS  «DM  iffltovm 

(Suite  et  fin.) 

'artiste  aurait  préféré  mourir 
mille  fois  que  de  faire  à  la  jeune 
fille  ses  humiliants  aveux;  aussi 
s’empressa-l-il  d'offrir  je  ne  sais 
quelle  excuse  banale  et  mala¬ 
droite  ,  assez  transparente  pour 
laisser  lire  jusqu’au  fond  de  sa 
pensée;  puis,  tout  pâle  encore, 
j  il  la  salua  gauchement,  et  gagna  précipitamment  la  porte  de  la 
rue  pour  lui  dérober  la  vue  de  son  embarras. 

Cornélie  n’avait  pas  eu  de  peine  à  deviner  la  cause  de  l’agi¬ 
tation  de  Coriolan,  et,  se  faisant  déjà,  dans  le  secret  de  son 
cœur,  solidaire  de  l’amour-propre  de  celui  qu’elle  aimait  sans 
oser  se  l’avouer,  sa  première  pensée  fut  de  l’affranchir  de  ces 
misérables  et  abrutissantes  tracasseries.  Elle  courut  à  sa  cham- 
brelte,  fouilla  son  petit  trésor,  et,  prenant  les  deux  pièces 
d’or  qui  le  composaient,  les  enveloppa  d’un  papier  qu’elle  ca¬ 
cha  dans  son  sein;  puis,  la  respiration  haletante,  l’œil  troublé, 
la  démarche  embarrassée  comme  si  elle  eût  commis  une  faute, 
elle  monta  à  la  chambre  de  l'artiste,  qu’elle  savait  absent.  Ar¬ 
rivée  là ,  elle  glissa  sous  la  porte  son  petit  paquet,  redescendit 
en  toute  hâte ,  et,  après  s’être  enfermée  sans  se  rendre  compte 
du  mobile  qui  la  faisait  agir  ainsi ,  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes 
et  à  prier,  à  genoux  ,  devant  1  image  de  sa  mère. 

Quand  Coriolan  rentra  dans  sa  mansarde,  le  premier  objet 
qui  frappa  son  regard  fut  le  papier  de  Cornélie.  Il  le  ramassa 
avec  défiance,  et  l’ouvrit  lentement,  comme  s’il  se  fût  attendu 
à  y  trouver  une  sanglante  injure. 

A  la  vue  des  pièces  d'or  qu’il  contenait,  et  que  sa  main 
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tremblante  laissa  tomber  à  terre,  une  pâleur  subite  couvrit  sa 


figure  ;  «  ELLE  !  «  s’écria- t-il  aussitôt,  car  il  parut  comprendre 
quelle  main  avait  glissé  cet  or  dans  son  pauvre  galetas.  «  ELLE  ! 
Voilà  comme  elle  me  juge  !  » 

Puis,  comme  obéissant  à  un  impérieux  mouvement  de  son 
orgueil  irrité,  il  ramassa  les  deux  pièces  d’or,  et  descendit  de 
nouveau  chez  le  citoyen  Régulus. 

Cornélie  était  seule  encore,  et,  à  l’apparition  du  jeune 
peintre,  dont  les  traits  étaient  bouleversés,  ce  fut  à  son  tour 
de  trembler  et  de  rougir. 

«Mademoiselle,  fit  l’artiste  d’une  voix  émue,  pardon  de 
vous  importuner  de  mes  visites;  mais  j’avais  une  restitution 
à  vous  faire. 

—  Que  voulez- vous  dire?»  reprit  Cornélie,  qui  n’osait  le¬ 
ver  les  yeux  sur  celui  qui  déchirait  ainsi  à  plaisir  la  blessure 
qu’elle  avait  voulu  guérir  en  secret. 

«  Mademoiselle,  dit  avec  dureté  Coriolan,  à  côté  de  moi 
demeure  une  pauvre  vieille  domestique  recueillie  par  la  cha¬ 
rité  de  votre  père;  vous  vous  serez  sans  doute  trompée  de 
porte,  car  voici  vos  pièces  d’or  que  j’ai  trouvées  chez  moi.  » 

Cornélie  se  couvrit  la  figure  de  sa  main. 

«  Je  vous  ai  blessée,  Mademoiselle.  Oh!  plaignez-moi,  car 
il  ne  manquait  que  cela  pour  que  mon  malheur  fût  extrême. 

—  Vous  plaindre,  le  permettez-vous? 

—  Vous  avez  raison,  je  n'en  ai  donné  le  droit  à  personne,  et 
la  plainte  qui  tombe  sur  moi  me  blesse  comme  une  insulte  ;  car 
c’est  la  pitié  commune  et  froide  des  cœurs  vulgaires  qui  me 
jette  ce  signe  de  compassion  comme  une  aumône.  » 

Cornélie  leva  sur  le  jeune  homme  un  regard  céleste  qui  don¬ 
nait  un  éclatant  démenti  à  ces  paroles  de  désespoir.  Et  celui- 
ci  continuant  : 

«Oui,  dit-il,  je  traverse  le  monde  comme  un  paria,  cher¬ 
chant  partout  en  vain  un  regard  ami ,  étendant  la  main  sans 
l’espoir  qu’on  viendra  la  presser;  mais,  hélas!  le  malheur  m’a 
touché,  et  je  suis  comme  le  lépreux  de  l’Évangile,  je  vis  et 
mourrai  dans  la  solitude  du  tombeau.  Respect  donc  à  mon  iso¬ 
lement  comme  à  la  demeure  des  morts! 

—  Oh  !  qu’il  faut  avoir  souffert  pour  parler  ainsi  ! 

—  Oui,  il  faut  souffrir  pour  s’envelopper  d’un  linceul  de 
glace;  il  faut  souffrir  pour  s’étudier  chaque  jour  à  s’étreindre  le 
cœur  pour  le  bien  étouffer. 

—  Mon  Dieu!  que  faudrait-il  donc  pour  le  sauver? 

—  Oh  !  rien  selon  vous  autres ,  et  tout  pour  moi  :  l’étoile  du 
matelot  qui  luit  dans  la  tempête,  le  rayon  de  soleil  qui  perce  les 
ténèbres  de  la  mort,  un  mot,  pas  un  mot  même,  un  regard, 
l’ombre  de  l’espoir  d’être  aimé  un  jour,  et  l’âme  du  pauvre  ar¬ 
tiste  ressusciterait  triomphante  ! 

—  Et  pourquoi  ne  pas  espérer? 

—  Pourquoi?  vous  me  le  demandez?  Mais  me  dites-vous 
donc  d’espérer,  vous?  » 

Cornélie  ne  répondit  rien ,  mais  elle  tourna  vers  le  jeune 
homme  ses  yeux  remplis  de  larmes  en  jetant  sa  main  brû¬ 
lante  dans  les  siennes,  et,  troublée,  hors  d’elle-même,  elle  s’en¬ 
fuit. 

«  — Merci,  oh  !  merci,  ange  de  ma  vie  !  »  s’écria  le  jeune  ar¬ 
tiste  ;  puis  il  vola  à  sa  mansarde  pour  y  cacher  sa  joie  qui  allait 
jusqu’au  délire. 

Son  cœur  débordait,  il  aurait  voulu  revoir  Cornélie,  l'initier 
à  toutes  les  pensées  qu’il  avait  jusque  là  refoulées  dans  son 


sein,  à  l’espoir  secret  qu’il  avait  nourri  et  qui  se  réalisait  d'une 
façon  si  inespérée;  il  aurait  voulu  lui  dire  sa  joie,  son  ivresse, 
la  remercier,  la  bénir;  il  lui  écrivit. 

Oh!  ce  fut  un  long  cri  d’amour  et  de  bonheur,  l’épanche¬ 
ment  d’une  âme  ardente  et  pure  qui  vole  au-devant  de  celle  que 
Dieu  lui  a  donnée  pour  sœur.  Il  lui  raconta  minutieusement 
tous  les  détails  de  sa  vie  passée ,  lui  dit  comment ,  tout  enfant , 
il  avait  fui  la  France  avec  son  père;  comment  celui-ci,  frappé 
par  la  douleur  de  l’exil,  avait  été  subitement  enlevé  à  la  vie; 
comment,  héritier  d’un  grand  nom  et  d’une  grande  fortune,  il 
avait  été  misérablement  élevé  dans  des  contrées  étrangères  par 
les  secours  de  la  charité  publique,  et  enfin  comment,  lorsque 
son  cœur  avait  battu  dans  la  poitrine,  non  plus  d’un  enfant, 
mais  d’un  homme ,  il  avait  senti  le  noble  besoin  de  venir,  à  tra¬ 
vers  les  échafauds  et  les  listes  sanglantes  des  prescripteurs, 
revendiquer  ses  droits  au  sein  de  la  patrie  désolée,  où  il  n’a¬ 
vait  rencontré  d’abord  que  la  misère  et  l’abandon,  et  où  il  ve¬ 
nait  de  trouver  enfin  l’amour  et  le  bonheur. 

Un  mois  après,  la  vie  de  Coriolan  était  complètement  trans¬ 
formée;  l’espoir  et  la  confiance  étaient  rentrés  dans  l’atelier 
de  l’artiste,  et  avec  eux  la  puissance  du  talent.  Des  travaux 
lucratifs  lui  avaient  été  demandés,  des  ressources  lui  avaient 
été  ouvertes,  l'amour  de  Cornélie  était  l’arc-en-ciel  annonçani 
la  fin  des  mauvais  jours. 

Enhardi  par  le  succès,  il  avait  obtenu  son  entrée  dans  l’inté¬ 
rieur  de  son  hôte  ;  et,  sous  le  prétexte  de  leçons  de  peinture 
qu’il  donnait  à  Cornélie,  il  était  plus  souvent  chez  le  citoyen 
Régulus  que  dans  son  atelier. 

Mais  ce  bonheur  était  trop  grand  pour  être  durable  :  Cor¬ 
nélie,  sans  cesse  en  face  de  l’artiste,  obligée  de  lutter  contre 
lui,  contre  elle-même,  linit  par  céder  aux  charmes  double¬ 
ment  puissants  de  l’amour  et  du  malheur,  et  si,  dans  l’igno¬ 
rance  de  la  vie,  c’est  une  faute  d’écouter  la  voix  de  son  cœur, 
Cornélie  fut  coupable. 

Le  soir  même  de  ce  jour  néfaste,  le  citoyen  Régulus,  qui  s’in¬ 
téressait  vivement  au  sort  du  jeune  peintre,  et  faisait  tous  ses 
efforts  pour  l’améliorer,  lui  annonça  qu’il  avait  obtenu  pour 
lui,  de  la  commune,  des  travaux  importants,  et  que  prochai¬ 
nement  les  commissaires  délégués  à  cet  effet  viendraient  lui 
faire  des  propositions.  Cette  bonne  nouvelle  fut  accueillie  avec 
reconnaissance  par  l’artiste,  mais  éveilla  le  remords  dans  son 
cœur  et  dans  celui  de  Cornélie. 

Quelques  jours  après,  les  trois  délégués  de  la  commune  se 
présentèrent  en  effet  à  l’atelier  du  citoyen  Coriolan  pour  lui 
commander  les  toiles  nationales  pour  lesquelles  la  commune 
avait  voté  des  fonds. 

C’étaient  de  ces  hommes  d’exécrable  mémoire  qui  sem¬ 
blaient  avoir  pris  à  tâche  de  rendre  odieuses  et  abhorrées 
les  plus  belles  gloires  de  la  révolution;  des  égorgeurs  paten¬ 
tés,  créateurs  de  l’horrible  régime  immortalisé  sous  le  nom 
de  Terreur,  et  fondateurs  du  culte  de  celle  liberté  qui  avait 
|  une  hache  pour  divinité,  pour  grand-prêtre  le  bourreau,  l’é¬ 
chafaud  pour  autel. 

Et  ces  hommes  venaient  demander  au  pinceau  du  jeune  ar¬ 
tiste  de  retracer  les  massacres  des  nobles  et  des  prisonniers, 
comme  des  triomphes  républicains ,  et  la  double  immolation 
:  royale  comme  un  juste  sacrifice,  une  sainte  expiation. 

Coriolan  ne  put  retenir  son  indignation;  n’écoutant  que  son 
courage  et  les  généreuses  inspirations  de  son  cœur,  il  flétrit 


L’ARTISTE. 


275 


les  lâches  assassins,  qui  tremblaient  sous  ses  véhémentes  pa¬ 
roles,  repoussa  du  pied  présents  et  députés,  et,  à  pleines 
mains ,  leur  jeta  la  honte  en  échange  de  la  mort  dont  ils  le 
menaçaient. 

Les  commissaires  de  la  Commune  descendirent  pâles  de 
colère  et  d’un  reste  de  peur  chez  le  citoyen  Régulus,  lui 
annonçant,  à  sa  grande  stupéfaction,  que  l’artiste  qu’il  avait 
si  chaudement  recommandé  comme  un  digne  enfant  de  la 
république,  était  un  aristocrate  furibond  et  le  plus  ardent  de 
ses  ennemis.  Ils  lui  demandaient  qu’en  vertu  de  son  litre  de 
président  de  section  et  de  membre  de  la  municipalité,  il  délivrât 
un  ordre  d'arrestation,  qu’il  ne  put  leur  refuser. 

Il  faut  renoncer  à  peindre  le  désespoir  de  Cornélie  à  cette 
fatale  nouvelle;  elle  tomba  d’abord  anéantie,  puis  le  senti¬ 
ment  du  danger  de  son  amant  la  rappelant  bientôt  à  elle- 
même  ,  elle  entraîna  son  frère  à  l’écart  pour  lui  confier  quel 
prix  elle  attachait  à  la  vie  du  jeune  peintre,  et  pourquoi  elle  ne 
pourrait  lui  survivre. 

Cependant,  et  avant  que  les  soldats  fussent  venus  s’empa¬ 
rer  de  Coriolan,  le  citoyen  Régulus,  qui  ne  pouvait  étouffer  les 
sentiments  d’intérêt  que  lui  inspirait  ce  jeune  homme,  était 
monté  à  son  atelier,  espérant  trouver  enfin  le  mot  de  cette  fa¬ 
tale  énigme. 

A  sa  vue,  l’artiste,  encore  en  proie  aux  transports  de  son 
indignation,  s’écrie  :  «  Pas  de  reproches!  ce  que  j’ai  fait,  j’ai  dû 
le  faire;  laissez-moi  mourir  en  vous  bénissant  comme  le  seul 
ami  que  j’aie  connu  ici-bas. 

—  Insensé! 

—  Ne  m’appelez  point  aveugle  ni  insensé;  car  c’est  vous, 
vous  seul  qui  l’êtes. 

—  Trahir  ainsi  ma  confiance  1 

— Et  j’en  demande  pardon  à  Dieu  et  à  vous;  mais,  au  moins, 
je  n’aurai  pas  été  de  vos  complices. 

—  Ainsi,  ces  semblants  de  patriotisme,  mensonge? 

—  Oui,  le  patriotisme  comme  vous  l’entendez,  vous  au¬ 
tres,  mensonge  ! 

—  Ce  nom,  mensonge? 

—  Oui,  mensonge  ! 

—  Ces  toiles  qui  rappellent  l’époque  de  la  liberté  et  du 
triomphe  du  peuple,  mensonge? 

—  Oui,  mensonge,  mensonge  comme  les  idoles  qui  cachent 
la  figure  du  vrai  Dieu.  A  bas,  masques  trompeurs!  à  bas,  li¬ 
gures  maudites!  apparaissez  à  mes  yeux  une  fois  encore,  tré¬ 
sors  de  mes  croyances  et  de  mes  affections  !  » 

Et,  mettant  en  pièces  les  toiles  qui  tapissaient  les  murs  de 
l’atelier,  il  mit  à  découvert  les  souvenirs  d’une  époque  pros¬ 
crite,  les  traits  des  hommes  qu’il  vénérait  comme  des  martyrs. 
Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  tableaux  pressés,  confus,  surgit 
un  portrait  qui  sembla  fasciner  le  regard  du  citoyen  Régulus, 
et  le  frapper  d’un  étonnement  mêlé  d’effroi. 

«  Ce  portrait,  jeune  homme,  quel  est-il? 

—  C’est  celui  du  marquis  de  Savigny,  la  victime  des  pre¬ 
miers  coups  de  votre  révolution  maudite. 

—  D’où  vous  vient  ce  portrait? 

—  II  ne  m’a  point  quitté  depuis  mon  enfance;  il  retrace  les 
traits  du  marquis  après  sa  mort. 

—  Quoi  !  vous  seriez?... 

—  Charles  de  Savigny,  le  fils  du  marquis  de  Savigny. 

—  Justice  de  Dieu!  »  s’écria  le  citoyen  Régulus  en  reculant 


devant  cet  homme  comme  à  l’apparition  d’un  spectre;  et  il 
descendit  épouvanté  rejoindre  ses  enfants. 

Là  devait  avoir  lieu  une  scène  d’une  imposante  solennité; 
car  le  père  allait  s’humilier  devant  ses  enfants;  il  allait  dé¬ 
pouiller  le  charme  qui  l’avait  fait  paraître  jusque  là  digne  d’es¬ 
time  et  de  respect;  il  allait  leur  dire  que  la  fortune  dont  ils 
jouissaient  était  une  fortune  volée,  et  que  l’homme  qu’on  al¬ 
lait  traîner  à  l’échafaud  était  le  fils  de  leur  maître,  de  leur 
bienfaiteur  à  tous  trois.  Et  il  eut  le  courage  sublime  d’achever 
cette  terrible  confession,  de  raconter  cette  fatale  histoire  qui 
demandait  du  sang  après  avoir  fait  couler  tant  de  larmes;  il 
eut  la  force  de  révéler  la  cause  funeste  qui  lui  avait  fait  passer 
tant  de  nuits  sans  sommeil,  avait  creusé  ses  joues  et  blanchi 
ses  cheveux. 

Au  moment  où  il  terminait  ces  cruels  aveux  de  sa  honte,  les 
soldats  arrivaient  pour  s’emparer  de  l' aristocrate ,  traînant  à 
leur  suite  une  horde  de  misérables  armés  de  piques,  et  de 
femmes  en  haillons,  qui  remplissaient  l’air  de  leurs  hurle¬ 
ments  féroces. 

A  cet  horrible  moment,  le  père  se  cacha  la  figure  dans  les 
mains,  et  Cornélie  sentit  ses  forces  l’abandonner.  Son  frère 
alors  s’approchant  d’elle  :  «  Bon  espoir,  sœur,  lui  dit-il,  et 
vous,  père,  courage!  » 

Puis,  sortant  de  l’appartement  après  en  avoir  fermé  la  porte 
derrière  lui,  il  marcha  droit  aux  soldats,  qu’il  arrêta  par  ces 
mots  prononcés  avec  un  calme  imposant  :  «  Il  est  inutile  d’aller 
plus  loin;  je  suis  celui  que  vous  cherchez ,  marchons!  » 

Le  tumulte  qui  se  fil  au  dehors  à  la  vue  du  prisonnier  força 
Cornélie  de  diriger  son  regard  de  ce  côté.  A  la  vue  de  son  frère 
qu’on  entraînait,  elle  poussa  un  cri  terrible  en  amenant  son 
père  près  de  la  fenêtre  : 

«  Mon  frère  !  il  s’est  livré  pour  lui  ! 

—  Dévouement  sublime!  s’écria  Régulus  hors  de  lui;  il  a 
voulu  épargner  un  crime  de  plus  à  son  père  et  payer  à  la  li¬ 
berté  le  tribut  sanglant  qu’elle  réclamait.  Que  Dieu  le  sauve! 

—  Sauvez-le  aussi,  vous,  mon  père! 

—  Oh  !  mon  enfant ,  ne  me  maudis  pas;  mais  je  ne  puis  rien  , 
et  c’est  là  mon  châtiment.  » 

Et  Cornélie  à  demi  morte  s’agenouilla  dans  un  coin  de  l’ap¬ 
partement,  et  se  mit  à  prier  avec  ferveur. 

Le  père,  profilant  du  moment  où,  tout  à  son  entretien  avec 
Dieu,  elle  oubliait  ce  qui  l’entourait,  sortit  en  silence,  et  re¬ 
monta  chez  M.  de  Savigny,  qui  tressaillit  involontairement  à  sa 
vue.  Mais  celui-ci,  qui  avait  deviné  sa  pensée  :  «  Vos  jours  ne 
sont  plus  menacés,  dit-il,  monsieur  de  Savigny,  et  ce  n’est 
plus  pour  vous  adresser  des  reproches  que  je  suis  venu,  mais 
pour  implorer  votre  pardon. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  L’homme  qui  est  devant  vous  est  un  des  plus  anciens 
serviteurs  de  votre  père,  honoré,  indigne  qu’il  en  était,  de  sa 
confiance  et  de  son  amitié.  M.  le  marquis,  en  partant  pour  la 
terre  d’exil,  voulut  assurer  la  fortune  de  son  enfant,  et  la  re¬ 
mit  aux  mains  d’un  dépositaire  infidèle  ;  et  celui-ci,  empressé  de 
croire  à  la  mort  du  marquis  et  de  son  fils ,  se  partagea  leurs 
droits,  dont  il  n’était  que  le  gardien;  et,  faisant  deux  parts  de 
cette  fortune ,  donna  l’une  à  son  pays  et  1  autre  a  ses  enfants. 
Celle  dernière ,  du  moins,  je  puis  vous  la  rendre. 

—  Eh  bien  donc ,  pardon  pour  pardon  ;  car  moi  aussi  j’ai  été 
bien  coupable  envers  vous.  Votre  fille... 
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—  Ma  fille!... 

—  Elle  est  séduite. 

—  Oh  mon  Dieu!  si  mon  crime  a  été  grand,  l'expiation  en 
est  terrible.  J’ai  voulu  le  bonheur  de  mes  enfants,  et  à  l’une 
j’ai  valu  la  honte ,  à  l’autre  la  mort  ! 

—  La  mort  ! 

—  Tenez,  s’écria  le  père,  l’œil  hagard ,  et  montrant  du  doigt 
une  charrette  qui  cheminait  au  milieu  de  la  foule  du  peuple , 
voyez-vous  ce  chariot  qui  passe? 

—  Eh  bien? 

—  C’est  la  voilure  des  condamnés,  mon  fils  est  là  qui  mar¬ 
che  à  l’échafaud  à  votre  place. 

—  Malheur!  malheur!  » 

En  ce  moment  parut  Cornélie  à  la  porte  de  l’atelier,  pâle  et 
immobile  comme  une  statue. 

«  Vous  avez  perdu  votre  (ils!  s’écria  Savigny,  laissez-moi 
le  remplacer  près  de  vous;  que  je  puisse,  en  vous  appelant 
mon  père,  réparer  ma  faute  et  faire  le  bonheur  de  votre  tille.  » 

Cornélie,  qui  ne  pouvait  plusse  soutenir,  glissa  le  long  de 
la  muraille  et  tomba  sur  ses  genoux. 

El  le  père,  recueillant  ce  qui  lui  restait  de  force  :  «  Eh  bien 
donc!  dit-il,  unissez-vous  dans  votre  amour;  pour  moi,  qui  me 
suis  fait  une  vie  lourde  de  malheurs  et  chargée  de  malédictions, 
je  vais  chercher  la  mort  dans  les  rangs  de  nos  soldats,  en  ser¬ 
vant  mon  pays.  Adieu!  soyez  heureux,  priez  pour  moi!  » 

Un  double  cri,  «Mon  père!»  répondit  à  cet  adieu;  mais 
quand  ils  voulurent  le  rappeler  et  le  retenir,  il  avait  disparu. 

Un  mois  après,  les  bulletins  de  nos  armées  enregistraient 
glorieusement  le  nom  du  citoyen  Régulus,  tué  à  Fleurus  en 
combattant  vaillamment  pour  la  république. 

Victor  HERBUS. 
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INCONTESTABLEMENT 

voici  l’un  des  meil¬ 
leurs  tableaux  du 
salon  ,  et  l’un  de 
ceux  qui  révèlent 
les  éludes  les  plus 
sérieuses  et  la  volonté  la  plus,  opiniâtre. 
C’était  un  sujet  difficile  à  traiter  que  celui 
de  ce  fait  d’armes  sublime,  que  la  patrie  a  en¬ 
registré  avec  orgueil  dans  ses  lettres  de  no¬ 
blesse,  et  dont  le  retentissement  vient  encore, 
au  bout  de  quarante  années ,  faire  battre  plus 
d’un  cœur.  11  y  a  des  émotions  qui  sont  au- 
dessus  de  la  parole,  des  épisodes  qui  semblent  défier 
l’art  le  plus  parfait  et  le  plus  hardi.  Songez  à  ce  qu’a 
de  redoutable  la  lâche  immense  de  jeter  sur  une 
toilo  cent  ligures  qui  toutes  portent  l'empreinte  du  dévouement, 


l’auréole  du  martyre;  songez  à  ce  qu’a  de  grandiose  cette  fièvre 
irrésistible  qui  a  consacré  la  journée  du  4  juin  1794  comme 
une  date  impérissable  dans  nos  annales;  à  ce  pont  foudroyé, 
rasé  comme  un  ponton,  sur  lequel  s’agite  pêle-mêle,  dans  le 
délire  du  sacrifice,  une  foule  mutilée  et  sanglante  ;  à  cette  houle 
furieuse  qui  redouble  ses  assauts  avec  plus  de  colère,  à  mesure 
que  le  vaisseau  républicain  s’engouffre  en  tournoyant  dans  l’a¬ 
bîme;  rappelez-vous  l’impuissant  enthousiasme  de  l’un  de  nos 
plus  grands  poêles  lyriques  à  rendre  ce  terrifiant  et  magnifique 
spectacle;  et  puis,  quelle  entreprise  difficile  que  de  grouper 
sur  un  bâtiment  ces  masses  électrisées!  comme  la  perspective 
est  ingrate!  comme  la  confusion  est  menaçante!  Certes,  M.  Leul- 
lier  a  fait  preuve  d’une  grande  hardiesse  en  choisissant  pour 
sujet  ce  magnifique  épisode.  11  ne  pouvait  plus  là,  comme  dans 
son  tableau  des  Chrétiens  livrés  aux  Bêles ,  demander  à  la 
poussière  embrasée  du  cirque,  aux  immenses  lignes  architec¬ 
turales  des  arènes  à  demi  voilées,  un  effet  plus  pressenti  encore 
qu’arrêté  avec  précision  :  il  fallait  tout  comprendre,  tout  tra¬ 
duire,  dans  ce  bâtiment  qui  sombre,  dans  ces  palans  épars, 
dans  ces  canons  évenlrés  par  une  triple  charge,  dans  ces  débris 
de  tout  genre,  aussi  meurtriers  dans  leur  chute  que  la  mitraille 
anglaise.  M.  Leullier  a  surmonté  vaillamment  une  partie  de  ces 
difficultés,  il  a  tourné  les  autres;  quelques-unes  sont  demeu¬ 
rées  victorieuses  ;  l’arrangement  de  son  œuvre  est  des  plus 
habiles.  Le  bâtiment  est  vu  en  enfilade  de  l’arrière  à  l’avant , 
et  cette  disposition,  qui  permettait  au  peintre  de  ranger  ses 
figures  dans  un  ordre  logique,  et  de  donner  à  la  confusion  du 
désastre  une  apparence  puissante,  a  l’inconvénient  d’exagé¬ 
rer  outre  mesure  la  perspective,  et  de  diminuer  hors  de  pro¬ 
portion  les  groupes  placés  à  l’avant.  Mais  ce  défaut  est  racheté 
par  la  manière  hardie  dont  les  lueurs  du  combat  illuminent 
le  sujet  principal ,  qui  se  détache  avec  bonheur  du  milieu  des 
ombres  épaisses  jetées  à  droite  et  à  gauche.  La  mer,  lourde  et 
dure,  semble  avoir  été  un  peu  sacrifiée;  mais  les  détails  heu¬ 
reux  abondent.  La  vie,  le  désespoir,  le  patriotisme,  étincellent 
sur  ces  faces  halées,  et  la  vigueur  de  l’ensemble  assigne  à  ce 
tableau  une  place  honorable,  qu’il  trouvera  sans  doute,  au 
musée  de  Versailles. 

Si  nous  sommes  dans  les  jardins  d’Ithaque,  dans  une  en¬ 
ceinte  de  la  forêt  de  Dodone,  dans  le  bois  sacré  de  la  nymphe 
Egérie,  ou  tout  simplement  dans  le  jardin  de  quelque  per¬ 
sonnage  consulaire  aux  environs  de  Baies  ou  de  Tusculum, 
c’est  ce  que  vous  voudrez  bien  nous  permettre  d’ignorer. 
Quoi  qu’il  en  soit ,  et  si  M.  Français  n’avait  point  nommé  lui- 
même  et  de  sa  libre  fantaisie  le  charmant  et  facile  tableau 
qu’il  a  intitulé  Jardin  antique ,  nous  nous  serions  crus  au  fond 
d’une  de  ces  fraîches  savanes  de  l’Amérique  méridionale,  ou 
sur  les  rives  de  ce  Meschacebé  qui  charriait,  au  golfe  du 
Mexique,  ces  îles  de  Heurs  qu’admirait  tant  René.  Voyez,  en 
effet,  quelle  exubérance  primitive,  quelle  riche  et  luxuriante 
nature,  quelle  puissante  végétation!  Comme  ces  branches 
entrelacées,  qui  cherchent  l’air  et  tamisent  le  soleil,  montent 
vigoureusement!  comme  ces  eaux  sont  limpides!  comme  ce 
fond,  plein  d’une  vapeur  bleuâtre ,  s’enfonce  hardiment!  Ce 
que  nous  aimons  surtout  dans  celle  toile,  ce  sont  les  qualités 
poétiques.  Il  est  possible  de  peindre  d'une  manière  plus  ferme, 
plus  réelle,  plus  solide;  mais  le  genre  de  M.  Français  est  in¬ 
génieux,  élégaivt,  poétique,  nous  le  répétons  avec  plaisir. 
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Sa  solennité 
du  1er  mai  est 
toujours  l’oc¬ 
casion  de  pro¬ 
motions  et  de 
faveurs  nom¬ 
breuses  ,  et , 
cette  année,  le 
baptême  du 
comte  de  Pa¬ 
ris  va  donner  une  impulsion  plus  vive  à  la  munificence 
du  pouvoir.  Une  innovation  se  prépare  qui  doit  avoir 
sur  l'avenir  de  l’art  la  plus  directe  et  la  plus  heu¬ 
reuse  influence.  C’est  la  grande  conquête,  par  les  artistes, 
des  hautes  positions  politiques,  le  bénéfice  d’une  ordon¬ 
nance  royale  qui  conférerait  à  l’un  d’eux  le  titre  inusité 
de  pair  de  France.  Certes,  c’est  là  une  excellente  pensée, 
qui  excite  au  plus  haut  degré  toutes  nos  sympathies,  et 
qui  nous  trouvera  toujours  prêts  à  battre  des  mains  à 
son  application  renfermée  dans  de  sages  et  équitables 
limites;  car  en  ce  temps,  où  la  distinction  des  classes  et 
des  métiers  a  totalement  disparu,  elle  détruit  un  dernier 
préjugé  qui  condamnait  tout  un  peuple  d’hommes  intelli¬ 
gents  et  dévoués  à  l’incapacité  préétablie,  et  les  mainte¬ 
nait,  en  toute  rigueur,  dans  les  conditions  d’une 
inégalité  de  droits  et  de  devoirs  fort  injuste  et  fort  peu 
méritée.  Il  y  avait  autrefois  contre  ce  que  l’on  nommait 
les  professions  libérales  une  sorte  de  prévention  fâ¬ 
cheuse  qu’il  a  fallu  de  longues  années  pour  effacer  de  la 
tradition  commune.  La  littérature  est  entrée  la  première, 
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tête  levée,  dans  le  domaine  politique,  et  ce  fait  est  même 
déjà  vieux,  car  il  date  du  dernier  siècle;  l’art  ne  s’y 
est  glissé,  pour  ainsi  dire,  que  par  surprise,  et  il  n’est, 
à  notre  connaissance,  qu’une  singularité  de  ce  genre, 
l’introduction  de  A’ien  dans  le  corps  impérial  des  séna¬ 
teurs;  encore  fallut-il,  pour  obtenir  ce  résultat,  si  peu 
intéressant  sous  un  gouvernement  absolu,  toute  la  vo¬ 
lonté  de  Napoléon,  tout  son  mépris  pour  l'opinion,  toute 
son  énergie  pour  récompenser  dignement  ce  qu’il  jugeait 
être  un  éclatant  mérite. 

C’est  donc  un  événement  à  considérer  que  la  promo¬ 
tion  d’un  simple  artiste  à  la  pairie,  et  nous  nous  asso¬ 
cions  de  tout  notre  cœur  aux  applaudissements  qui  ne 
peuvent  manquer  de  surgir;  mais  le  principe  une  fois 
admis,  restait  le  choix  à  faire,  et  ici  la  difficulté  s’aggra¬ 
vait  évidemment,  car  nombre  d’artistes  se  présentaient  à 
l’option  ministérielle  avec  un  bagage  des  plus  recomman¬ 
dables,  une  réputation  faite,  l’estime  et  la  vénération  de 
tous.  Sans  doute,  à  ne  porter  en  ligne  de  compte  que 
la  fécondité  du  membre  futur  de  la  Chambre  haute,  et 
la  liste  complète  des  œuvres  publiées,  il  n’y  avait  nulle¬ 
ment  à  balancer,  et  le  vote  devait  être  unanime,  loutc- 
fois,  ce  n’était  pas  là  un  motif  irrésistible,  et  la  voix  pu¬ 
blique,  si  on  l’eût  consultée,  ne  se  serait  peut-être  pas 
arrêtée  bourgeoisement  au  chiffre;  elle  eût  hardiment 
regardé  au  delà  ;  elle  eut  prouvé  qu  elle  voulait  agii 
consciencieusement  et  favoriser  1  application  séiieusc 
du  principe  conquis.  Or,  ce  n’est  pas  ainsi  que  l’enten¬ 
dait  la  Liste  civile,  mère  ostensible  de  l’idée;  le  principe, 
pour  elle,  puisqu’il  faut  tout  dire,  c’était  tout  bonne- 
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ment  un  homme.  On  a  donc  passé  outre  à  toute  consi¬ 
dération  ,  et  signé  aveuglément  la  nomination  de 
M.  Horace  Vernet.  Ce  nom-là,  à  coup  sur,  n  étonnera 
personne;  il  appartient  à  un  artiste  d’un  grand  talent,  à 
un  homme  de  beaucoup  d’esprit  et  de  goût,  et  nous  ne 
contesterons  à  M.  Vernet  ni  ses  brillantes  facultés,  ni 
ses  élégants  dehors,  ni  ses  manières  de  grand  seigneur, 
ni  son  laisser-aller,  ni  ses  allures  princières;  rien,  enfin, 
de  ce  qui,  dans  ce  siècle  rapetissé  par  des  habitudes  mes¬ 
quines  ,  mais  esclave  toujours,  à  son  insu,  de  l’apparat 
et  du  luxe  du  temps  passé,  peut  faciliter  à  un  homme 
le  chemin  du  palais  du  Luxembourg.  Cependant  ici 
s’élevait  encore  une  question  de  gravité  et  de  conve¬ 
nance,  et  puisqu’il  s’agissait  de  rendre  hommage  à  l’art, 
fallait-il  absolument  se  prononcer  pour  M.  Horace  Ver¬ 
net?  n’y  avait-il  pas  à  côté,  peut-être  même  au-dessus 
de  lui,  des  candidats  légitimes?  ne  devait-on  pas  faire  la 
balance  exacte  des  titres,  et  ne  se  décider  qu’au  profit 
du  plus  méritant?  On  n’a  pas  cru  devoir  agir  ainsi ,  et, 
avouons-le,  c’est  une  faute,  une  faute  grossière,  qui  peut 
jeter,  tout  aussitôt,  la  défaveur  sur  une  idée  féconde, 
et  autoriser  par  avance  les  plus  étranges  conjectures.  Ce 
n’est  ici,  bien  entendu,  qu’une  hypothèse  gratuite,  moti¬ 
vée  seulement  par  un  désir  de  paix ,  et  la  crainte  d’injustes 
criailleries.  La  nouvelle  est  à  peine  connue,  elle  n’a  trans¬ 
piré  presque  nulle  part,  le  public  ne  s’en  est  point 
occupé,  les  bruits  n’ont  pas  circulé;  les  suppositions, 
qui  accompagnent  toujours  tout  incident  imprévu,  n’ont 
pas  eu  le  temps  de  naître  et  de  grandir.  Mais  il  est  facile 
d'édifier  à  priori  tout  le  système  des  accusations  banales; 
on  discutera  amèrement  le  talent  de  M.  Horace  Vernet, 
et  on  ne  le  trouvera  peut-être  pas  de  poids;  on  s’écriera 
qu’il  n’est  pas,  à  beaucoup  près,  le  représentant  le  plus 
éminent  de  l’école  française;  on  répétera  le  vieux  re¬ 
proche  si  usé  et  pourtant  si  puissant,  de  favoritisme  et 
de  camarilla  ;  on  se  rappellera  le  zèle  civique  du  garde 
national  et  les  promenades  à  Versailles;  on  ira  plus 
loin  encore;  et,  tenez,  c’est  déjà  chose  faite,  car  nous 
nous  trompions  tout  à  l'heure  en  constatant  téméraire¬ 
ment  le  mystère  de  la  mesure  et  l’incognito  de  l’élu.  On 
a  déjà  glissé  a  notre  oreille  certains  soupçons  timides, 
dont  nous  repoussons  hautement  la  solidarité.  On  nous 
a  déjà  soufflé  certaines  calomnies,  qui  ne  trouveront  sans 
doute  pas  créance,  nous  avons  hâte  de  l’espérer.  On  nous 
a  déjà  dit  tout  bas  que  c’était  là,  nous  osons  à  peine 
écrire  le  mot...,  le  prix  d’une  transaction  intervenue 
entre  M.  Horace  Vernet  et  la  Liste  civile,  le  solde  défi¬ 
nitif  de  commandes  exécutées  pour  le  musée  de  Ver¬ 
sailles,  et  qui  n’auraient  pas  à  subir  de  libération  plus 
effective.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  trempions  le  moins 
du  monde  dans  ces  indignes  rumeurs,  que  nous  conce¬ 
vions  même  la  velléité  d’un  doute,  que  nous  nous  arrê¬ 
tions  un  seul  instant  à  la  plus  légère  ombre  de  suspicion  ! 
car  ce  serait  une  de  ces  monstrueuses  inconvenances  qui 


ne  se  commettent  pas,  et  qui,  si  elles  se  commettaient, 
ne  sauraient  guère  se  pardonner. 

Il  est  donc  bien  convenu  que  l’accusation  est 
odieuse,  dénuée  de  tout  fondement,  et  que  la  nomina¬ 
tion  de  M.  Horace  Vernet,  si  elle  se  réalise,  ne  pourra 
tenir  à  une  cause  pareille,  bien  qu’il  y  ait  déjà  un  fait 
très-fâcheux  dans  le  simple  soupçon.  Quels  peuvent  être 
les  motifs  de  cette  préférence  singulière?  Peu  importe  à 
présent,  et  nous  ne  les  rechercherons  pas.  Ce  qu’il  est 
utile  d’apprécier,  c’est  la  convenance  de  cette  insigne  fa¬ 
veur;  or,  sous  ce  point  de  vue,  nous  l’avons  dit,  nous 
ne  pouvons  approuver  complètement  le  choix  de  M.  Ho¬ 
race  Vernet.  Il  nous  avait  semblé  que,  pour  un  honneur 
si  rare,  et  partant  si  envié,  on  aurait  dû,  malgré  tout, 
s’adresser  au  plus  digne,  au  plus  respecté,  au  plus  re¬ 
commandable  des  artistes,  et  l’on  sait  qu’il  est  un  homme 

« 

dont  le  nom  est  sur  toutes  les  lèvres,  et  que  chacun  va 
reconnaître  à  cette  accumulation  d’épithètes  élogieuses. 
Ce  n’est  pas  que  nous  nous  proclamions  les  partisans 
quand  même  de  M.  Ingres;  mais  ce  maître  possède  une 
réputation  de  simplicité  et  de  noblesse  si  bien  établie, 
un  caractère  si  pur  et  si  vénérable,  que  s’il  nous  eût  été 
permis  de  disposer  d’un  siège  à  la  Chambre  des  Pairs, 
nous  n’aurions  pu  hésiter  un  seul  instant;  sa  place  y 
était  marquée;  MM.  les  Pairs  se  seraient  trouvés  honorés 
d’un  pareil  collègue,  et  M.  Ingres  aurait  tout  de  suite  été 
à  l’aise  au  milieu  de  tant  d’illustrations  de  tout  genre. 
M.  Ingres,  c’était  un  drapeau  autour  duquel  on  eût  pu 
rallier,  plus  tard,  bon  nombre  de  défenseurs;  mais  le 
drapeau  devait  marcher  en  tête;  et  procéder  autrement, 
c’est  s’exposer,  de  gaieté  de  cœur,  aux  critiques  les  plus 
injustes  peut-être  dans  le  fond,  mais  néanmoins  les  mieux 
motivées  en  apparence.  Qu’on  y  prenne  garde  ;  il  ne  s’a¬ 
git  pas  ici  d’une  simple  commande  ou  d’une  croix  ob¬ 
scure,  qui  ne  tire  pas  à  conséquence  ;  il  s’agit  d’un  grand 
principe,  et,  en  cette  matière,  le  premier  pas  décide  tou¬ 
jours  de  l’avenir. 

—  L’exposition  de  la  Société  des  Amis  des  Arts  est 
ouverte  au  Louvre.  Nous  l’avons  dit  souvent,  cette  So¬ 
ciété,  fondée  dans  un  intérêt  purement  artistique,  est 
digne  à  tous  égards  de  la  sollicitude  du  public.  Ses  mem¬ 
bres  font  tous  leurs  efforts  pour  populariser  l’amour  des 
arts  en  France,  et  ce  n’est  pas  leur  faute  si,  depuis  quel¬ 
que  temps,  on  n’a  répondu  à  tout  leur  bon  vouloir  que 
par  une  déplorableindifférence.  Le  tirage  au  sortaura  lieu 
le  8  mai  prochain,  et  les  lots  se  composeront  d’ouvrages 
dus  au  pinceau  de  MM.  Coignet,  Aug.  Delacroix,  Léon 
Fleury,  Girardet,  Gué,  Joyant,  Ivuwaseg,  Jules  Laure, 
Justin-Ouvrié ,  Wanderburck,  Wickemberg  et  autres; 
puis  de  deux  collections  de  vingt-cinq  gravures  publiées 
par  la  Société,  et  enfin  de  la  gravure,  faite  parM.  Gelée, 
du  beau  tableau  de  Prud’hon  :  La  Justice  divine  pour¬ 
suivant  le  Crime. 
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MM.  Biard,  Cassel,  Cliacalon,  Cibot,  A.  Colin,  J.  Collignon,  Dcbon,  For- 
lin,  Gerfroy,  Gér.iole,  Granet,  Girardet ,  Goyet.  Grenier,  Gué  ,  Guet, 
Guiaud,  Guillemin,  Joyart;  Mme  Juillerat  ;  MM.  E.  deLansae,  J.  Laure, 
II.  Lavaud,  Lépaulle,  Mailand,  Marque!,  Marzocchi  di  Bcllucci,  L.  Noël, 
l'rovosl  ;  Mme  A.  Rimbaut-Borrel  ;  MM.  Trimolct ,  Vallou  de  Ville- 
neuve,  E.  Waiticr. 

MM.  Appert.  Arago,  Biard,  Caminade ,  A.  Couder ,  Decoëne,  l'inart, 
C.  Giraud,  Goupil-Fcsquel,  Roehn. 


Eprenons  donc  notre  lâclie,  puisqu’un 
seul  jour  ne  nous  a  pas  suffi ,  et  pour¬ 
suivons  celte  interminable  série  de 
noms  propres,  qui  fait  de  notre  pein¬ 
ture  de  chevalet  un  genre  si 
fécond  et  si  vital.  Les  œu¬ 
vres  dont  le  public  s’est  con¬ 
stitué  à  bon  droit  le  tuteur 
officieux ,  ont  eu  leur  tour, 
et  notre  critique  s’est  appe¬ 
santie  sur  elles  autant  que  le  permettaient  les  exigences  du 
nombre  et  les  étroites  limites  de  notre  cadre.  A  celte  heure 
vont  passer  devant  nous  des  compositions  plus  ignorées  peut- 


être  et  plus  légères  à  coup  sûr,  sauf  un  bien  petit  nombre, 
écloses,  on  le  dirait  du  moins,  dans  les  moments  de  loisir,  je¬ 
tées,  en  enfanis  perdus,  au  hasard  de  l’indifférence  ou  de  la  po¬ 
pularité,  enrichies  à  divers  degrés  de  cette  perfection  des  dé¬ 
tails  qui  est  toute  la  poésie  des  maîtres  flamands;  car  qu’est-ce 
que  la  poésie  dans  celle  branche  de  fart,  sinon  ce  respect  pour 
la  vérité,  celle  finesse  de  touche,  celle  sûreté  de  goût,  si  ad¬ 
mirés  dans  les  productions  de  Van  Ostade  ou  de  Téniers?  S’il 
s’agit  de  la  grande  composition ,  le  sentiment  poétique,  c’est 
une  sorte  de  transfiguration  de  la  réalité,  qui  éveille  des  sen¬ 
sations  inouïes,  crée  tout  un  monde  de  pensées,  ouvre  aux  har¬ 
diesses  de  l’imagination  des  espaces  immenses  et  inconnus. 
Dans  le  tableau  de  chevalet,  l’esprit  ne  voyage  guère,  et  tout 
le  mérite  consiste  dans  l’harmonie  bourgeoise  de  l’ensemble, 
dans  la  reproduction  la  plus  exacte  du  fait;  non  pas  toutefois 
celte  imitation  brutale  qui  va  jusqu’à  l’exhibition  minutieusedes 
infirmités  les  moins  apparentes,  mais  celle  qui,  pour  faire  naî¬ 
tre  l’effet ,  s’allie  à  la  vérité,  à  la  pureté,  à  la  grâce  du  style,  à 
l’heureux  choix  du  sujet,  à  l’unité  de  l’action  ,  à  la  combinai¬ 
son  intelligente  de  tous  les  moyens  d’attirer  et  de  satisfaire  le 
regard. 

Encore  ce  fécond  et  ingénieux  M.  Biard  qui  s’offre  à  nous 
avec  un  nouveau  souvenir  de  ses  voyages,  une  donnée  aussi 
intéressante  que  curieuse,  le  pasteur  Laesladius  instruisant 
des  Lapons.  Le  temple  est  en  plein  air ,  et  c’est  à  coup  sûr  le 
plus  bizarre  qu’ait  jamais  formé  la  nature.  Les  glaces  éter¬ 
nelles  élèvent  çà  et  là  leurs  têtes  menaçantes,  et  forment  une 
sorte  de  vallée  froide,  mais  abritée,  où  le  digne  ministre  a 
rassemblé  quelques  créatures  hideuses,  que  l'on  croirait  à 
peine  avoir  été  créées  à  l’image  de  Dieu.  Des  hommes  et  des 
femmes ,  debout  ou  accroupis,  couverts  de  grossières  four¬ 
rures,  aux  yeux  bleus,  aux  physionomies  inintelligentes, 
prêtent  aux  paroles  de  Laesladius  une  attention  religieuse. 
Celui-ci  est  posé  devant  eux,  le  saint  livre  à  la  main;  son  vi- 


ciel  est  gris,  l'atmosphère  glaciale,  et  tout  porte  un  cachet  de 
vérité  et  de  désolation  que  l’on  ne  saurait  raisonnablement 


sage  noble,  bon,  sévère,  contraste  vivement  avec  ceux  de 
ses  prosélytes.  C’est  le  civilisé  en  présence  des  Barbares.  Le 
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contester.  Le  ciel  est  gris  aussi,  le  paysage  froid  et  agreste, 
mais  avec  d’autres  conditions  d’aspect  et  de  vie,  dans  l’œuvre 
deM.  Cassel;  une  jeune  fille,  au  costume  élégant,  à  la  chevelure 
poudrée,  est  debout  sur  un  tertre  peu  élevé;  le  vent  souille  et 
emporte  au  loin  ces  nuages  groupés  au  bout  de  l’horizon. 
Quelle  est  celte  mélancolique  damoiselle,  à  l’œil  si  bleu  ,  au 
visage  si  soucieux?  sa  main  est  élégante;  une  rose  se  joue  dans 
sa  coiffure;  sa  pose  est  pleine  de  noblesse  et  de  simplicité. 
Est-ce  une  héroïne  de  Walter  Scott,  Edith  Bellenden,  ou  Lucy 
Ashton?  Si  la  mer  étalait  sur  la  grève  ses  vagues  monotones, 
vous  diriez  :  c’est  la  blanche  Minna  qui  cherche  à  découvrir,  à 
travers  la  brume  de  l’Océan,  la  voile  déployée  du  pirate.  M.  Cas- 
sel  l’a  nommée  Nina  attendant  son  bien-aimê ;  sujet  de  peu. 
mais  gracieux,  vigoureusement  peint  et  empreint  d’une  tris¬ 
tesse  de  bon  goût,  qui  semble  appartenir  à  la  douce  et  rêveuse 
poésie  du  romancier  écossais.  M.  Chacaton  a  cherché  ses  don¬ 
nées  ailleurs,  mais  a-t-il  poussé  aussi  loin  que  M.  Biard  le 
respect  du  fait,  et  imposé,  comme  lui,  silence  à  la  fantaisie, 
pour  ne  se  préoccuper  que  de  la  nature?  Est-ce  l’Orient  de  nos 
poètes,  ou  celui  de  la  réalité?  Nous  l’ignorons;  toujours  est-il 
que  les  œuvres  de  M.  Chacaton  ont  un  éclat  et  une  séduction 
lorl  remarquables.  C’est  la  Cavalerie  irrégulière  de  l’armée 
d' Ibrahim- Paclia  qui  s’élance  aux  portes  d’une  cité  syrienne, 
couronnée  de  blanches  mosquées.  Les  coursiers  rasent  la 
terre;  l’air  est  obscurci  par  les  tourbillons  d’une  chaude  pous¬ 
sière.  Il  y  a  du  mouvement,  de  la  verve,  de  la  hardiesse,  une 
singulière  magie  de  couleurs.  C’est  le  Campement  d’Àrabcs  sur 
les  bords  de  la  mer  Rouge,  à  Suez;  les  uns  se  reposent  sous  la 


tente,  les  autres  sont  couchés  paresseusement  au  soleil.  La 
mer,  calme  cl  unie,  se  laisse  encadrer  à  l’horizon  par  une 
ceinture  de  collines  bleues.  C’est  un  Razar  turc,  au  Caire  ;  les 
marchands  sont  accroupis  sur  le  seuil  de  leurs  portes.  La  ga¬ 
lerie,  ou  la  rue,  est  d’une  longueur  étrange,  quia  fourni  au 
peintre  l’occasion  d’un  fort  habile  effet  de  perspective;  la  lu¬ 
mière  et  l’ombre  sont  distribuées  avec  sagesse.  M.  Chacaton  a 
réalisé  des  progrès  éclatants,  et  c’est  un  des  jeunes»  artistes 
que  les  souvenirs  d'Ori;  ni  ont  le  mieux  inspirés.  M.  Cibot  a 
fait  tout  simplement  un  emprunt  à  la  tradition  italienne:  c’est 
un  jeune  savant,  qui,  tout  en  observant  dans  la  cathédrale  de 
Pise  les  oscillations  réglées  et  périodiques  d’un  lustre  suspendu 
au  milieu  de  la  nef,  va  découvrir  la  solution  de  l’un  des  plus 
grands  problèmes  de  la  science.  Son  visage  est  imberbe  et  can¬ 
dide  ;  mais  l’éclair  a  jailli,  et  la  solution  est  proche.  Passez, 
belles  dames,  et  ne  vous  retournez  pas  !  qu’importe  votre  éton¬ 
nement  si  naturel  à  cet  inconnu  au  front  déjà  plissé  par  la  mé¬ 
ditation?  La  mendiante  s’est  inclinée  pour  lui  tendre  la  main 
de  la  misère  ;  il  n’a  rien  vu ,  rien  entendu ,  rien  compris  ;  les 
cérémonies  religieuses  le  louchent  peu;  la  foule  qui  se  presse 
au  fond  de  l’église  ne  le  distraira  pas.  M.  Cibot  a  eu  là  une  fort 
bonne  idée.  L’immobilité  de  Galilée,  la  surprise  des  spectateurs, 
l’humble  geste  delà  mendiante,  la  profondeur  du  temple,  le  jeu 
de  la  lumière,  tout  est  rendu  avec  une  vérité  et  une  exactitude 
fort  louables,  avec  une  vigueur  et  une  fermeté  de  louche  (pii 
ne  laissent  que  peu  de  chose  à  désirer. 

M.  Alexandre  Colin  a  puisé  l’intérêt  à  des  sources  plus  ex¬ 
centriques,  et  exploité,  tout  comme  Biard,  des  populations 


nouvelles,  qui  n’avaient  jamais  prétendu  aux  honneurs  du  por¬ 
trait.  Ce  sont  les  gardes  au  ton  cuivré  de  Limande  Maskate,  en 
Arabie,  les  Noukahiriens  avec  leur  bizarre  tatouage  dans  l’île 
d  Otaïti ,  les  voluptueuses  habitantes  de  cette  délicieuse  con¬ 
trée  de  la  mer  Pacifique  avec  leurs  danses  lascives,  qui  débu¬ 
tent  par  la  figuration  géométrique  de  la  ligne  droite  et  se  ter¬ 


minent  par  des  gestes  si  obscènes  et  des  mouvements  si 
désordonnés.  Sur  ces  œuvres  venues  de  si  lointains  pays,  la 
critique  n’a  guère  de  prise;  la  couleur  est  toute  convention¬ 
nelle,  et  c’est  à  peine  s’il  est  permis  d’apprécier  la  vigueur  des 
contours  et  la  pureté  du  dessin  sous  ces  riches  enluminures. 
Toutefois  la  grâce  n’a  pas  entièrement  disparu,  et,  comme  fan- 
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taisie,  les  scènes  olaïliennes  de  M.  A.  Colin  ont  bien  quelque 
valeur.  Plus  près  de  nous,  et  dans  un  genre  plus  usuel,  c’est 
YEspiègle ,  de  M.  Jules  Collignon,  une  bluette  facile,  remplie  de 
naturel  et  de  finesse.  Voyez  s’élancer  sur  la  roule  du  village 
cet  infortuné  baudet  un  moment  dérangé  de  ses  paisibles  habi¬ 
tudes;  les  jambes  écartées,  les  naseaux  fumants,  la  tête  basse, 
l’oreille  dressée,  il  court,  il  galope  comme  n’a  jamais  fait 
I  âne  historique  du  célèbre  Sancho,  même  au  jour  où,  dans  la 
montagne  et  pendant  le  sommeil  de  son  maître,  il  devint  le 
jouet  d'un  larron  audacieux.  L’espiègle  est  sur  son  dos,  avec  sa 
petite  sœur  en  croupe,  le  bâton  à  la  main,  la  joue  animée,  l’œil 
en  feu.  Comme  ils  s’abandonnent  tous  deux  ,  comme  les  che¬ 
veux  et  la  robe  de  la  petite  s’en  vont  au  souflle  de  la  brise! 
Plus  vite  donc  encore!  mais  gare  à  la  borne  officielle,  cl  au  dé¬ 
tour  du  chemin  ! 

M.  l)ebon  a  traité  des  épisodes  plus  sérieux.  C’est  le  Retour 
du  maître  de  Ravenswood ,  à  l’heure  du  mariage  de  Lucy;  et 
constatons  tout  de  suite  l’inconvénient  des  données  toutes 
faites,  la  difficulté  grave  de  lutter  avec  les  récits  dus  à  des 
écrivains  célèbres;  l’exigence  du  spectateur  s'accroît  en  rai¬ 
son  même  du  charme  des  souvenirs.  Le  jeune  gentilhomme 
paraît  sur  le  seuil  de  la  porte  dans  une  altitude  théâtrale,  et 
ses  vêtements  sombres  font  vigoureusement  ressortir  l’écla¬ 
tante  parure  de  la  fiancée  et  de  sa  mère,  ainsi  que  les  bril¬ 
lants  costumes  des  autres  personnages.  Celle  scène  heurtée 
a  un  faux  air  de  mélodrame  qui  nuit  grandement  à  l’intérêt 
général;  le  peintre  a  voulu  trop  exiger  de  la  loi  des  con¬ 
trastes.  Les  mains  manquent  souvent  d’élégance  et  de  distinc¬ 


tion;  il  y  a  abus  évident  du  blanc  mat  dans  les  chairs  et  du 
roux  ardent  dans  les  cheveux;  les  transitions  ne  sont  nulle¬ 
ment  ménagées,  et  il  semblerait  que  c’est  chez  M.  Debon  un 
parti  pris  de  faire  abstraction  de  la  grâce;  mais  sous  celle 
rudesse  primitive  on  aperçoit  de  belles  qualités,  qui  se  déve¬ 
loppent  bien  mieux  encore  dans  le  Philippe  IV  et  Rubens.  Les 
deux  têtes  du  roi  et  de  l’artiste,  sont,  en  effet,  d’une  noblesse 
rare  et  d’une  exécution  hardie;  l’infante  qui  chemine  à  côte 
d'eux  est  une  création  fort  heureuse  dans  son  exquise  naï¬ 
veté.  Quant  aux  chevaux,  lourds  et  montés  sur  des  jambes  troj> 
courtes,  race  solide  et  de  proportions  massives,  comme  il 
n’en  existait  peut-être  pas  en  Espagne,  M.  Debon  n'a  eu  qu’un 
tort,  celui  de  se  servir  de  ses  réminiscences  de  Bourguignon  et 
de  Vender  Meulen  ,  au  lieu  d’étudier  d’après  nature,  comme 
Géricault  et  autres;  et  cependant,  malgré  tous  ses  défauts, 
M.  Debon  est  toujours  l’un  des  élèves  de  Gros  qui  ont  le 
plus  religieusement  conservé  le  secret  de  sa  manière,  les 
bonnes  traditions  de  sa  couleur;  son  style  annonce  de  l’am¬ 
pleur,  de  la  richesse,  de  l’exubérance;  il  compte  au  premier 
rang  parmi  ceux  en  qui  repose  l’avenir  de  notre  école.  Le  ta¬ 
lent  de  M.  Fortin  est  plus  irréprochable,  et  il  y  a  peu  à  re¬ 
prendre  dans  ses  toiles  sous  le  point  de  vue  de  la  perfection 
matérielle.  C’est  une  Danse  bretonne  dans  l'intérieur  d'une 
métairie ,  au  son  de  la  musette  ou  du  galoubet;  grosses  tilles 
aux  joues  fleuries,  amoureux  aux  souliers  ferrés,  pas  sans 
mesure,  jambes  en  l'air,  jupons  gonflés  par  le  vent  ;  le  pêle- 
mêle  va  son  train  ;  les  danseurs  tournent,  tournent  sans  cesse; 
à  l’entrée,  un  vieillard  est  assis,  entouré  dévisagés  curieux 


l'œil  souriant,  et  qui  applaudit  de  tout  cœur  à  cette  ronde 
joyeuse;  non  loin  de  lui  un  paysan  s’est  endormi,  et  sa  pose 
est  remplie  de  vérité;  la  lumière  Se  joue  à  travers  ces  groupes 
dessinés  avec  tant  de  franchise,  et  produit  çà  et  là,  sur  les  phy¬ 
sionomies  et  sur  les  objets,  des  oppositions  fort  habiles.  M.  For¬ 
tin  n’a  pas  moins  réussi  dans  le  Goûter ,  où  ce  gars,  si  ardent 
naguère,  se  montre,  les  mains  jointes,  récitant  dévotement  sa 
prière,  pendant  que  sa  femme  verse  la  soupe,  que  son  chien 
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attend,  que  son  enfant,  nonchalamment  assis  a  terre,  trempe 
son  visage  dans  une  écuelle  pleine  ;  toutelois  nous  avons  re¬ 
marqué  un  peu  moins  de  vigueur  dans  l’effet,  de  finesse  dans 
le  clair-obscur  et  de  soin  dans  les  détails. 

L’œuvre  de  M.  Geffroy  a  un  aspect  plus  élégant;  c’est  le 
pendant  naturel  d’une  Lecture  chez  Necker ,  dont  nous  vous 
parlions  l’autre  lois;  et  M.  Geffroy  avait  eu,  comme  M.  Boilly, 
la  pensée  de  s’emparer  de  cet  incident  si  connu  de  la  vie  de 
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Bernardin  de  Saint-Pierre;  il  s’est  lout  a  coup  ravisé  pour 
nous  donner,  sous  la  forme  d'un  tableau  de  genre,  les  portraits 
de  tous  les  Sociétaires  de  la  Comédie-Française.  On  comprend 
sans  peine  qu’un  pareil  sujet  n’était  pas  chose  facile,  qu  il 
n’y  avait  pas  de  chaleur  possible,  que  l'unité  de  l’action  ne 
pouvait  résister  à  tant  d’individualités,  que  ce  ne  devait  être 
là  qu’une  composition  bâtarde  sans  parrain  et  sans  famille. 
M.  Geffroy  s’en  est  tiré  avec  un  bonheur  peu  commun;  l'agen¬ 
cement  des  groupes  est  entendu  avec  une  grande  adresse,  et 
si  ce  n'est  que  delà  peinture  légère ,  si  les  personnages  ne 
sont  qu’indiqués,  s’il  y  a  un  peu  de  confusion  dans  les  figures 
du  second  plan  ,  l’ensemble  est  d’une  harmonie  et  d’un  éclat 
fort  piquants,  qui  suffiraient  seuls,  à  défaut  même  de  son  titre, 
pour  lui  assurer  un  succès  populaire.  Autre  spectacle,  main¬ 
tenant,  plus  modeste  et  plus  uniforme  :  c’est  un  Réfectoire  de 
Trappistes,  par  M.  Géniole.  La  salle  est  nue  et  véritablement 
monastique;  ces  tètes  chauves  ressortant  de  dessous  les  habits 
de  bure  et  absorbées  dans  un  même  travail ,  produisent  un  ef¬ 
fet  assez  original,  qui  s’accroîtrait  encore  s’il  y  avait  moins  de 
monotonie  dans  les  physionomies;  la  lumière  n’a  pas  celte 
transparence  et  celte  légèreté  que  l’on  admire  dans  les  inté¬ 
rieurs  de  M.  Granel,  mais  le  ton  est  plus  chaud,  et  rien  ne  le 
prouve  mieux  que  les  Fragments  d’ architecture  moresque  aux 
environs  de  Grenade.  Sous  une  arcade  riche  et  riante,  passe 
une  procession  de  moines  vivement  éclairée;  à  gauche,  une 
Andalouse  à  la  mantille  noire,  est  fièrement  posée  sur  le  mu¬ 
let  d’usage;  au  fond  se  dessine  un  paysage  bleu,  qui  contraste 
avec  la  teinte  un  peu  jaunâtre  des  premiers  plans.  La  Scène 
d’inondation  a  une  tournure  plus  sévère;  ici  le  temps  est  som¬ 
bre,  l’orage  menaçant;  la  ville  est  submergée  dans  le  lointain; 
sur  le  devant  s’élève  une  colline  couverte  de  réfugiés,  et  le  feu 
allumé  sur  l’un  de  ses  flancs  jette  une  lueur  sinistre,  qui  con¬ 
trarie  trop  durement  peut-être  les  pâles  rayons  d’un  jour  dou¬ 
teux  habilement  disséminés  sur  les  ondes.  M.  Girardel  n’a  pas 
été  chercher  le  sentiment  dans  les  grandes  convulsions  de  la 
nature;  il  l’a  rencontré  avec  moins  d’efforts  dans  un  petit 
drame  obscur,  la  Mort  d'un  jeune  enfant.  La  grand’mère  li¬ 
sant  la  Bible  a  un  air  de  mélancolie  touchante;  la  jeune  mère, 
à  côté  d’elle,  n’a  pas  encore  accepté  le  sacrifice;  son  regard 
est  baigné  de  pleurs  et  empreint  d’une  violente  douleur;  le 
jeune  homme  debout ,  un  peu  plus  loin ,  accuse  un  singulier 
mélange  de  gaucherie  et  de  finesse;  l’enfant,  qui  joint  les 
mains  au  pied  du  berceau,  est  d’une  charmante  naïveté.  La 
touche  est  un  peu  maigre  et  puritaine,  justifiée  d’ailleurs  par 
le  voisinage  de  la  Bible;  le  ton,  un  peu  gris;  mais  tous  ces  dé¬ 
fauts  sont  amplement  rachetés  par  la  sagesse  de  la  composi¬ 
tion,  la  simplicité  du  style  et  la  vérité  des  altitudes.  La  Mé¬ 
lancolie,  de  M.  J.-B.  Goyet,  est  exécutée  dans  une  manière 
plus  large  et  moins  ennemie  de  la  chair;  nous  aimons  assez 
peu  l’allégorie,  et  cette  figure  personnifiant  les  beaux-arts, 
entourée  de  fleurs,  de  ronces,  de  couronnes,  d’attributs  artis¬ 
tiques  et  littéraires,  ne  commande  pas  l’émotion;  mais,  en 
écartant  l'idée  primitive  du  peintre,  il  reste  une  belle  femme 
assise  devant  un  tableau ,  le  front  sombre ,  le  regard  décou¬ 
ragé ,  la  main  appuyée  sur  un  bras  élégant  et  richement  mo¬ 
delé,  vêtue  d’une  robe  largement  faite,  et  l’on  se  persuade 
aisément  que  \1.  Goyet  tirerait  un  excellent  parti  d’une  meil¬ 
leure  donnée. 

Passons.  M.  Grenier  a  pénétré  le  mystère  de  la  vie  des  Bo¬ 


hémiens,  pour  retrouver,  lui  aussi,  l’origine  de  celle  qui  sera 
plus  tard  la  sémillante  Esméralda.  L’Enfant  volé  se  débat 
vainement  contre  ses  ravisseurs ,  et  refuse  de  revêtir  la  jaquette 
de  couleur  et  le  corsage  à  paillettes;  ses  pleurs  manquent 
de  grâce,  et  son  expression  de  naturel.  Le  Zingaro  qui  fume, 
nonchalamment  assis  sur  l’herbe,  est  dessiné  avec  vigueur;  les 
cris  ont  perdu  le  privilège  de  l’émouvoir;  les  femmes  empres¬ 
sées  autour  de  l’enfant  ont  des  traits  fins  et  délicats,  trop  dé¬ 
licats  peut-être  pour  les  rudes  fatigues  du  métier;  l’adoles¬ 
cent,  debout  derrière  elles,  ne  sait  point  s’il  vaut  mieux  rire 
que  s’attendrir,  et  sa  pose  exprime  fort  heureusement  l’indé¬ 
cision,  le  mélange  de  l’intérêt  pour  la  petite  et  de  la  crainte 
du  maître  ;  le  complément  du  drame  se  devine,  plutôt  qu’il  ne 
se  voit,  dans  le  fond  du  tableau,  par  l’apparition  du  paysan  qui 
guide  les  deux  gendarmes.  Celle  enfant  si  méchamment  ravie, 
M.  Gué  l’avait  rencontrée  au  bord  du  chemin,  le  long  d’un  mur 
d’où  pendaient  d’appétissantes  noisettes,  suivie  par  son  petit 
frère  en  chemise,  qui  tendait  les  bras  vers  l’arbuste  dans  un 
mouvement  fort  gracieux;  puis  il  avait  encore  esquissé  ce 
joli  groupe  auprès  du  bénitier  de  l’église  du  village,  où  le  plus 
jeune  des  deux  enfants  offrait ,  en  avançant  la  main  pour  rece¬ 
voir  l’eau  consacrée,  un  profil  d’une  naïveté  charmante.  C’é¬ 
tait  à  Taverny,  peut-être,  dans  le  département  de  Seine-el- 
Oise,  à  la  sortie  de  l’église,  que  M.  Gué  a  retracée  aussi  dans 
une  troisième  composition.  Le  ciel  est  chargé  de  nuages  noirs 
et  menaçants,  qui  pèsent  sur  le  village,  et  font  vivement  éclater 
la  lumière  répandue  sur  les  premiers  plans  ;  la  foule  s’espace 
avec  habileté  sur  les  degrés,  pleine  d’entrain  et  de  naturel. 
Que  dit  ce  groupe  de  commères  arrêté  sur  la  gauche?  Est-ce 
une  diatribe  contre  M.  le  curé?  car,  si  l’on  s’en  souvient,  la 
commune  de  Taverny  était  alors  en  guerre  ouverte  avec  son 
pasteur;  ou  un  torrent  d’injures  contre  M.  Gué  lui-même,  car 
le  troupeau  féminin  du  lieu  avait  juré  de  tirer  du  peintre  une 
vengeance  éclatante,  cl  bien  lui  en  a  pris  de  battre  en  re¬ 
traite  vers  Paris,  où  l’appelait  le  soin  de  son  tableau  si  re¬ 
marquable  du  Jugement  dernier?  M.  Guet,  auquel  nous  avons 
dû  l’année  dernière  le  charmant  tableau  de  la  Récolte  des  fi¬ 
gues ,  ne  l’a  pas  suivi  dans  sa  marche  vers  des  travaux  plus  sé¬ 
rieux,  et  il  a  esquissé  une  ravissante  paysanne  fine  cl  rose,  aux 
cheveux  blonds  et  lisses;  assise  sur  un  tertre  élevé,  du  haut 
duquel  on  aperçoit  la  ville  au  fond  de  la  vallée,  une  corbeille  à 
ses  pieds,  elle  suppute  à  loisir  son  bénéfice  du  jour;  ses  mains 
sont  élégantes  et  déliées,  un  peu  trop  peut-être  pour  la  condi¬ 
tion  du  personnage  ;  ce  qui  n’empêche  pas  que  le  Retour  de  la 
ville  ne  soit  une  fort  gracieuse  création.  M.  Guiaud  a  reproduit 
cette  imposante  cérémonie  du  15  décembre,  et  saisi  le  char 
de  l’apothéose  à  son  passage  sur  la  place  de  la  Concorde.  Le 
ciel,  gris  et  léger,  rappelle  merveilleusement  celte  froide  jour¬ 
née;  les  groupes  sont  bien  mouvementés,  quoique  souvent  un 
peu  raides,  et  l’enthousiasme  se  devine  rien  qu’à  considérer 
la  variété  et  l’entrain  des  attitudes.  Dans  le  genre  des  frères 
Cogniard,  ou  de  lout  autre  vaudevilliste,  si  toutefois  il  est 
permis  de  comparer,  M.  Guillemin  a  pris  une  excellente  posi¬ 
tion;  il  a  exécuté  tout  un  chapelet  de  scènes  amusantes  qui 
prouvent  une  certaine  verve  de  composition,  un  sentiment 
naïf  des  physionomies,  et  par-dessus  lout  une  sorte  de  gaieté 
sans  prétention  qui  doit  donner  à  réfléchir  au  populaire 
M.  Biard.  La  Poupée  malade,  où  l’on  voit  des  enfants  gracieu¬ 
sement  posés,  notamment  celui  qui  porte  une  blouse  5  gau- 
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die,  el  une  bonne  vieille  à  la  paisible  el  souriante  (igure,  fait 
l’envie  de  tontes  les  petites  lilles  et  parlant  de  toutes  les  mè¬ 
res,  qui  s'inquiètent  fort  peu,  comme  de  juste,  du  drame  el 
de  la  haute  comédie,  et  restent  obstinément  (idèles  à  M.  Poli¬ 
chinelle.  La  Victime  d’une  nouvelle  intéressante,  avec  scs  phy¬ 


sionomies  si  vraies  et  ses  détails  si  habiles  ,  est  une  bonne 
idée,  d’un  comique  de  tous  les  jours,  mais  qui  ne  changera 
rien  à  la  politique  et  à  toutes  les  manies  désastreuses  qu’elle 
amène,  le  rasoir  ou  le  sabre  à  la  main.  La  Lecture  pieuse  est 
un  des  plus  jolis  chapitres  de  Berquin,  avec  ce  père  de  famille 
à  l’air  si  recueilli,  cet  enfant  aux  mains  jointes,  debout  entre 
ses  jambes,  ces  jeunes  fdles  si  attentives.  Le  Souvenir  de  gloire 
ne  fait  pas  grand  tapage,  bien  que  le  petit  bonhomme  assis  au 
pied  du  lit  exécute  un  roulement  terrible,  en  l’honneur  sans 
doute  de  ce  jouteur  célèbre  qui  s’appelait  Napoléon  :  peinture 
légère,  dont  le  commentaire  est  facile  pour  tous;  petites  pages 
innocentes,  qui  trouvent  aisément  leur  place  dans  un  joli  cadre 
doré,  el  font  les  délices  du  coin  du  feu.  Le  poème  épique  ne  va 
pas  à  tout  le  monde,  et  la  popularité  des  demi-dieux  ne  s’ac¬ 
cepte  pas  aussi  vite  que  celle  de  Tabarin.  Voyez  ce  qui  arrive 
à  M.  Joyard,  qui  s’est  fait  le  traducteur  consciencieux  et  intel¬ 
ligent  de  la  Bible.  Il  faut  une  éducation  à  part  pour  apprécier 
ce  qu’il  y  a  de  travail,  de  gravité,  de  poésie  dans  ses  compositions. 
Il  n’est  personne  qui  ne  parle  ou  n’ait  entendu  parler  de  la 
Captivité  de  liabylone ,  ce  mythe  consacré,  si  l’on  peut  parler 
ainsi,  qui  soit  de  texte  obligé  à  tous  les  partis  dans  l’art.  M.  Joyard 
a  peint  cetévénement  grandiose  d’un  peuple  arraché  à  ses  foyers 
et  à  son  culte,  qui  pleure  la  patrie  absente.  Les  femmes  ont 
suspendu  leur  luth  à  l’arbre  gigantesque  qui  les  protège  de  son 
ombre;  à  gauche,  le  groupe  des  vieillards,  mornes  el  abattus, 
est  d'un  bel  effet  dramatique  ;  les  lilles  de  Sion,  à  droite,  rappel¬ 
lent  l'élégance  antique,  et  quelque  peu  aussi,  il  faut  le  dire, 
Lierre  Guérin  etM.  Ingres;  leur  expression  est  louchante;  au 
second  plan,  le  propliète-qui  se  promène  à  grands  pas  est  dans 
un  fort  heureux  mouvement;  c’est  la  critique  sévère  du  pré¬ 
sent  et  l’espoir  de  l’avenir;  dans  le  fond  s'élève  la  ville  et  coule 
le  fleuve  de  l’exil;  le  dessin  est  pur;  le  style  noble  et  majes¬ 
tueux;  il  y  a  une  inexpérience  évidente  dans  l’arrangement 
des  couleurs,  dans  le  jeu  des  ombres  et  de  la  lumière,  dans 
les  tentatives  souvent  infructueuses  pour  atteindre  à  l’har¬ 
monie.  Un  reproche  que  l'on  pourrait  adresser  encore  à  l’au¬ 
teur,  c'est  de  sacrifier  son  individualité  à  l’influence  de  sou¬ 
venirs  dont  il  ne  peut  se  rendre  compte.  On  reconnaît  un 


homme  que  les  réminiscences  de  Poussin  empêchent  de  dor¬ 
mir;  il  est  tiraillé  de  droite  et  de  gauche  par  de  louables  ad¬ 
mirations,  oubliant,  sans  doute  par  modestie,  que  dans  l’art 
le  plus  grand  mérite  est  de  vivre  avec  tous  ,  de  comparer  les 
systèmes,  pour  revenir  à  soi  et  au  modèle  tel  que  le  donne  la 
nature,  sans  s’imposer  d’autre  maître.  Rulh  cl  Booz,  encore 
de  M.  Joyard,  risquent  fort  d’être  incompris,  vu  la  sévérité 
même  de  la  composition.  Le  patriarche  endormi  est  rempli 
de  vigueur  et  de  puissance;  le  visage  de  la  jeune  femme  esrt 
dessiné  avec  une  exquise  pureté;  mais  les  blés,  dans  le  fond, 
manquent  d'air  el  de  vie,  le  ton  est  d’un  jaune  trop  cru;  il  y  a 
(;i  et  là  de  grandes  maladresses  d’exécution;  le  terrain  qui 
sert  de  point  d’appui  est  une  espèce  de  miroir  sale,  qui  pro¬ 
jette  une  ombre,  au  lieu  de  réfléchir  le  sujet.  En  thèse  gé¬ 
nérale,  pour  arriver  au  succès,  il  n’est  jamais  permis  de  mé¬ 
priser  les  accessoires,  qui ,  pour  la  grande  majorité  du  public , 
deviennent  le  principal,  là  surtout  où  la  pensée  domine.  Ainsi 
M.  Joyard,  par  ses  indécisions,  par  ses  tâtonnements,  par  ses 
dédains  peut-être,  restera  celle  année,  pour  le  plus  petit  nom¬ 
bre,  un  artiste  de  haute  distinction;  pour  la  foule,  un  inconnu 
devant  lequel  ou  passe  sans  saluer  el  sans  battre  des  mains. 

La  manière  de  Mme  J  ni  lierai,  autrefois  MlleClotilde  Gérard, 
est  moins  sévère  que  celle  de  M.  Joyard,  mais  elle  a  bien 
aussi  sa  délicatesse  et  sa  grâce.  G’est  l’histoire  d'Elisabeth , 
reine  de  Hongrie,  et  du  mendiant  qu’elle  ramène  à  son  châ¬ 
teau.  Là  se  révèlent  encore  de  grandes  inexpériences.  Cepen¬ 
dant,  si  l’air  ne  circule  pas,  si  les  arbres  semblent  plaqués 
contre  les  murs  du  palais,  si  le  paysage  est  un  peu  mou,  si  la 
reine  est  d’une  taille  trop  svelte  el  trop  élevée,  sa  physiono¬ 
mie  respire  la  douceur  et  la  commisération  ;  les  deux  suivantes 
ont  des  minois  fort  coquets  ,  et  s'appuient  l’une  sur  l’autre 
avec  une  nonchalance  bien  rendue;  le  petit  mendiant,  posé  à 
la  façon  du  saint  Jean  de  l’Evangile,  est  un  mélange  charmant 
de  simplicité,  de  finesse,  de  timidité  el  de  naïve  gaucherie.  La 
Jeune  Fille  à  la  fontaine,  de  M.  Emile  de  Lansac,  est  un  sujet 


moins  compliqué  encore;  l’eau  tombe  silencieusement  dans 
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un  lit  de  rochers  et  de  mousse;  le  site  est  rempli  d'ombre  et 
de  fraîcheur;  la  jeune  fille  est  peinte  avec  assez  de  largeur  et 
de  mollesse,  bien  que  ses  pieds  aient  peu  de  finesse,  et  les 
plis  de  son  jupon  quelque  raideur;  M.  de  Lansac  a  été  mieux 
inspiré  que  dans  son  Portrait  équestre  de  l'empereur  Napoléon. 
M.  Jules  Laure  a  représenté  le  moment  où  Mozart,  tout  jeune 
encore ,  remet  au  pape  Clément  XIV  sa  copie  du  Miserere  de 
Gregorio  Allcgri.  Le  compositeur  précoce,  agenouillé  devant  le 
trône  du  Saint-Père,  a  Pair  humble  et  naïf,  comme  le  men¬ 
diant  de  Mme  Juillerat.  Le  pontife  courbe  un  peu  trop  la  tète, 
et  son  regard  n'est  peut-être  pas  assez  bienveillant;  le  rouge 
des  chapeaux  et  des  simarres  nuit  à  l’effet  de  cette  partie  de 
la  scène  ;  mais  le  groupe  debout,  derrière  Mozart,  montre  de 
belles  tètes  et  accuse  une  sobriété  de  bon  goût  dont  on  doit 
savoir  gré  à  M.  Laure.  Le  contingent  de  M.  Henri  Lavaud  est 
fort  peu  de  chose  :  des  enfants  aux  mouvements  gracieux 
jouant  au  bord  d’une  fontaine  dont  l’eau  est  assez  transpa¬ 
rente  et  où  s’égarent  des  rayons  de  soleil  assez  harmonieux. 
M.  Lépaullea  été  plus  fécond,  et  nous  nous  plaisons  à  con¬ 
stater,  au  milieu  de  défauts  très-réels ,  de  fort  notables  pro¬ 
grès.  Si  la  tète  de  l'homme  qui  lève  ses  regards  vers  le  ciel  au 
sommet  de  la  montagne,  dans  la  Scène  du  Déluge,  a  quelque 
similitude  avec  celle  du  Christ,  si  la  hauteur  des  vagues  qui 
écument  derrière  n'est  pas  en  perspective  ,  si  la  jeune  femme 
s’abandonne  avec  trop  d’afféterie  sur  l’épaule  de  son  amant, 
il  y  a  sans  contredit  des  parties  bien  modelées  et  un  bon  sen¬ 
timent  de  la  couleur.  Dans  la  Bacchante  surprise  par  un  Sa¬ 
tyre,  le  dessin  trahit  de  graves  incorrections;  la  cuisse  gauche 
du  satyre  est  d’une  longueur  démesurée,  son  visage  est  par 
trop  insignifiant;  le  bras  gauche  de  la  jeune  fille,  replié  au- 
dessus  de  sa  tète,  est  d’une  maigreur  fâcheuse;  mai  s  elle  est 
gracieusement  couchée,  et  sa  bouche  s’cnlr’ouvre  dans  la 
demi-teinte  pour  laisser  échapper  un  doux  et  voluptueux  sou¬ 
rire. 

Il  y  a  loin  de  la  mythologie  à  l’histoire  du  Moyen-Age. 
M.  Mailand  a  raconté  la  Captivité  du  duc  d’Orléans ,  père  du 
roi  Louis  XII ,  en  Angleterre.  Le  noble  chevalier  ne  semble 
guère  prévoir  ses  vingt-cinq  ans  d’exil.  Paresseusement  assis 
dans  un  fauteuil  gothique,  plein  de  contentement  et  de  bonne 
humeur,  il  récite  ses  poésies  aux  deux  jeunes  Ecossaises  qui 
l’aident  à  supporter  les  ennuis  de  sa  prison;  l’une  d’elles  est 
de  trop  haute  taille;  l’autre  montre  un  profil  intelligent  et  fin. 
M.  Marquet  a  fouillé  plus  avant  dans  nos  traditions  historiques, 
et  Blanche  de  Castille  délivrant  des  prisonniers  à  Chalenay  a 
une  physionomie  bienveillante  et  douce,  tout  comme  sainte 
Elisabeth.  Le  chevalier  debout  à  sa  gauche  affecte  une  cer¬ 
taine  raideur  académique  ;  mais,  en  revanche,  ces  deux  dames 
de  la  cour,  qui  suivent  derrière  ,  oui  de  fort  jolies  figures;  le 
vieillard  à  genoux  a  une  expression  de  reconnaissance  trés- 
convenablemenl  rendue,  mieux  rendue  que  celle  de  la  femme 
et  de  l’enfant  qui  se  tiennent  à  ses  côtés  ;  il  y  a  quelque  séche¬ 
resse  dans  le  style,  malgré  la  richesse  et  l’ampleur  des  étoffes, 
et  c’est  là  également  le  défaut  le  plus  saillant  des  œuvres  de 
M.  Marzocchi  di  Bellucci,  l’auteur  de  Raphaël  donnant  des  le¬ 
çons  de  perspective  à  Fr  a  Barlolomco ,  cl  de  Charles- Quint 
recevant  des  mains  du  jeune  prince  d’Orange  un  message  de 
Philippe  II.  Raphaël ,  le  compas  à  la  main  ,  est  fort  élégam¬ 
ment  dessiné  ,  quoique  des  plis  assez  disgracieux  se  soient 
formés  sur  sa  cuisse  gauche.  Fra  Darlolomco  est  debout,  pâle 


et  amaigri  par  le  travail  cl  par  les  veilles  ;  les  mains  sont  bien 
étudiées  et  remplies  de  distinction;  la  robe  du  moine  prouve, 
dans  M.  Marzocchi,  une  grande  science  des  étoffes.  LcCharles- 
Quint  n’a  peut-être  pas  un  caractère  assez  historique  ,  et  le 
dépit  se  devine  trop  peu  dans  son  regard  ;  mais,  en  supprimant 
le  souvenir,  il  restera  un  moine  d’une  facture  vigoureuse  et 
un  page  à  la  pose  hardie  ,  avec  un  entourage  de  détails  heu¬ 
reusement  trouvés,  ce  qui  est  déjà,  par  le  temps  qui  court,  un 
mérite  assez  rare  cl  qui  vaut  bien  l’honneur  d’une  mention. 

La  confusion  des  sujets  dure  toujours.  M.  Léon  Noël  a  ima¬ 
giné  deux  scènes  légèrement  gaillardes,  mais  où  le  naturel  fait 
plus  qu'excuser  la  liberté  grande  du  pinceau,  l’Infidélité  im¬ 
prévue  et  les  Reproches  inutiles.  Dans  la  première,  qui  se  passe 
au  fond  d’une  grange  vivement  éclairée ,  un  hardi  militaire 
s’est  jeté  aux  pieds  d’une  naïve  Jeannette,  et  lui  récite  un  aveu 
fort  tendre  au  moment  où  le  véritable  amoureux  apparaît  au 
second  plan  avec  une  singulière  face  de  Méduse;  dans  la  se¬ 
conde,  la  rupture  est  consommée,  et  pour  cause  ;  Colas,  désap¬ 
pointé  et  furieux,  accable  de  reproches  sanglants  son  infidèle 
éhontée,  qui  daigne  à  peine  jeter  sur  lui  un  malicieux  regard 
tout  en  distribuant  le  grain  à  ses  poules,  tandis  que  le  soldat 
victorieux,  caché  dans  un  coin,  fait  à  l'infortuné  une  fort 
comique  et  fort  significative  grimace;  c’est  un  incident  simple 
et  vrai,  comme  un  des  bons  chapitres  de  Paul  de  Ivock. 
M.  Provost  a  rappelé,  comme  M.  Guiaud ,  le  Souvenir  des  fu¬ 
nérailles  de  Napoléon,  et  c’est  une  composition  sagement  en¬ 
tendue,  vigoureusement  peinte,  riche  en  qualités  de  tout  genre, 
d'une  exactitude  scrupuleuse  fort  méritoire,  si  l’on  veut  bien 
considérer  l’immense  difficulté  de  dessiner  sans  raideur  de 
grandes  masses  d’hommes  immobiles  sous  les  armes,  d’échap¬ 
per  à  la  monotonie  des  lignes  droites,  de  prêter  quelque  vie  à 
ces  nombreux  bataillons  engourdis  par  un  froid  rigoureux. 
Madame  Rimbaut-Borrel,  l’une  des  élèves  les  plus  distinguées 
de  M.  Steuben,  s’est  inspirée  de  sa  manière  dans  l’Arrestation 
d’Effic  Dcans,  tirée  de  la  prison  d’Edimbourg  ;  et  bien  que  sa 
peinture  ait  trop  d’éclat,  qu’il  y  ait  quelque  dureté  dans  le 
froncement  des  sourcils  de  la  douce  Jenny,  l’affliction  de  la 
malheureuse  Eflie  est  bien  naturelle;  l’altitude  des  deux  jeu¬ 
nes  filles  est  louchante;  l’intérêt  est  réel,  car  on  pressent 
l’arrivée  prochaine  des  soldats  et  le  triste  dénouement  de  ce 
drame  si  douloureux.  M.  Trimolet  nous  a  donné,  sous  le  litre 
de  la  Prière,  une  composition  calme  et  suave  :  un  jeune  homme 
à  genoux  devant  un  prie-dieu,  le  regard  levé  vers  le  ciel;  une 
jeune  femme  à  ses  côtés,  avec  un  enfant  sur  les  bras,  l’œil 
baissé,  prosternés  tous  deux  dans  un  accès  de  ferveur  et  peut- 
être  de  reconnaissance;  le  lieu  de  la  scène  est  éclairé,  à  la 
façon  des  maîtres  hollandais,  par  une  opposition  très-adroite¬ 
ment  graduée  d’ombres  et  de  lumières;  dans  le  fond,  et  par  la 
fenêtre  ouverte,  on  aperçoit  la  ville  avec  son  clocher  aérien  ;  il 
est  peu  de  tableaux  de  dimension  minime  exécutés  avec  une 
semblable  perfection.  M.  Vallou  de  Villeneuve  a  terminé  tout 
seul  une  toile  ébauchée  par  ce  pauvre  Franquelin,  mort  si 
jeune,  et  fait  appel  comme  toujours  aux  bons  instincts  de  la 
foule,  et  à  cette  vertu  si  rare  de  l’IIospilalilé.  Unejeune  femme 
surchargée  d’un  enfant  est  venue  tomber  sur  le  seuil  d’une 
maison  de  paysan;  on  s’empresse  autour  d’elle;  la  fatigue  a 
altéré  ses  traits;  son  épuisement  est  rendu  avec  une  vérité 
singulière;  l’enfant  repose  sur  son  sein  avec  un  calme  parfait, 
qui  fournit  un  contraste  assez  heureux;  les  visages  de  la  pay- 
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saune  et  de  sa  fille  expriment  une  compassion  bien  sentie,  et 
bien  que  la  touche  soit  un  peu  sèche  ,  M.  Vallou  de  Villeneuve 


a  tiré  un  excellent  parti  de  celle  simple  et  bourgeoise  donnée. 
Enfin,  M.  Wattier,  toujours  fidèle  aux  souvenirs  du  dernier 
siècle,  a  déployé  dans  la  Fontaine  et  la  Confidence  tout  le 
charme,  toute  la  légèreté,  toute  la  délicatesse  de  son  pinceau. 
Paniers  ambitieux ,  perruques  poudrées,  nœuds  de  rubans  élé¬ 
gants  et  coquets,  ombrages  Irais,  gazons  verts,  jolis  minois, 
poses  maniérées,  tout  s’y  trouve,  et  tous  ces  détails  forment 
un  ensemble  fort  mignard  et  fort  gracieux.  Mais  à  quoi  bon , 
quand  on  possède  le  talent  de  M.  Wattier,  marcher  aussi  ré¬ 
solument  sur  les  brisées  de  Watteau?  Pourquoi  lui  emprunter 
ses  bouches  en  cœur,  ses  sourires  langoureux,  ses  attitudes 
nonchalantes,  ses  prétentions  de  bergerie,  et  jusqu’à  sa  hou¬ 
lette  enrubannée?  M.  Wattier  aurait  bien  meilleure  grâce,  ce 
nous  semble,  à  se  renfermer  dans  les  limites  de  notre  société 
actuelle,  et,  puisque  le  tableau  de  genre  est  une  sorte  de  comé¬ 
die  dans  l’art,  à  puiser,  comme  nos  ouvriers  littéraires,  ses 
matériaux  dans  l’histoire  contemporaine,  qui  est  assez  riche, 
Dieu  merci,  en  piquantes  scènes  de  mœurs.  Les  jours  de 
Louis  XV  sont  passés;  gardons-nous  donc  de  réveiller  mal  à 
propos  les  morts. 

Les  noms  abondent  encore,  et  l’espace  va  nous  manquer.  11 
est  pourtant  nombre  de  compositions  inédites  pour  nos  lec¬ 
teurs,  au  milieu  desquelles,  à  côté  de  défauts  réels,  une  criti¬ 
que  bienveillante  trouverait  aisément  à  mettre  en  lumière  de 
fort  louables  qualités.  Ainsi,  les  Braconniers  de  M.  Eugène  Ap¬ 
pert  se  recommandent  par  un  effet  de  soir  assez  harmonieux. 
Le  Charlcs-Quint  au  couvent  de  Sainl-Jusl,  de  M.  Alfred  Arago, 
montre  une  main  bien  étudiée  et  une  draperie  assez  largement 
série,  tome  vu,  supplément  à  la  17e  mvraison 
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faite.  L’Enfant  assis  dans  un  paysage,  de  M.  Bérard,  annonce 
du  naturel  et  de  la  grâce.  M.  Caminade  a  imprimé  à  sa  Prise 
de  Tyr  la  sévérité  et  la  noblesse  habituelles  de  son  style. 
M.  Alexandre  Couder  a  imaginé  deux  légères  compositions, 
deux  intérieurs  disposés  avec  goût,  où,  en  laissant  à  l’écart  les 
personnages,  on  remarque  des  détails  fort  élégants  et  fort  soi¬ 
gnés.  M.  Decoene  a  retracé  un  Trait  de  la  vie  de  l’empereui 
Napoléon ,  et  mis  assez  à  profil  ses  souvenirs  de  l’école  fla¬ 
mande.  A  ce  propos,  nous  ferons  observer  que  la  Belgique  s’est 
tenue  à  l’écart  cette  année;  que  MM.  de  Kayser,  Wappers,  Na- 
vez,  Van-Eykens,  Madou,  Koekoek,  Skelfhaut,  Bosbrom,  tous 
ceux  enfin  qui,  comme  M.  Decoene,  possèdent  quelque  répu¬ 
tation  en  Belgique,  n’ont  pas  jugé  à  propos  d’honorer  le  Salon 
de  leur  présence  ;  et  c’est  une  lacune  fâcheuse ,  car  notre  Lou¬ 
vre  est  une  vaste  arène  ouverte  à  tous  les  talents,  nationaux 
ou  étrangers;  et  l’on  sait  que  l'hospitalité  est  une  vertu  émi¬ 
nemment  française.  M.  Finarl  a  rapporté  d’Afrique  des  éludes 
consciencieuses,  mais  qui  demandent  un  peu  plus  de  maturité 
i  et  d’entente  de  la  perspective.  A  l’autre  bout  du  monde  . 
M.  Charles  Giraud  a  saisi,  dans  son  vol  rapide,  un  Traîneau 
russe  sur  le  golfe  clc  Finlande  ;  et  ce  n’est  là  que  le  premier 
mot  d’un  talent  appelé  à  grandir  vite  sous  les  auspices  de  son 
frère.  Puis,  encore  en  Afrique,  M.  Goupil-Fesquet  a  trouvé 
une  Jeune  Odalisque  Abyssinienne,  qui  ne  manque  ni  de  finesse, 
ni  d’élégance,  ni  de  vérité.  M.  Kruseman ,  un  peintre  hollan¬ 
dais,  a  jeté  sur  le  bord  du  chemin  deux  Paysans  hongrois, 
marchands  de  souricières ,  aux  visages  insouciants,  aux  longs 
cheveux,  aux  yeux  bleus,  mais  aux  mains  trop  aristocrati¬ 
ques.  M.  Roehn  a  traduit  à  sa  manière  la  parabole  du  Bon  Pas 
leur.  Le  blessé  est  plein  de  sentiment;  la  jeune  fille  a  un  air 
de  douce  naïveté.  Arrêtons-nous  ici,  sous  peine  de  tomber 
dans  la  plus  aride  des  nomenclatures;  et  bornons-nous  à  ex¬ 
primer  de  sincères  regrets  sur  l’impossibilité  où  nous  sommes 
de  rendre  compte  des  compositions  de  MM.  Romain-Cazes , 
Compte-Calix ,  Cornille,  Dauvergne,  Délayé,  Digout,  Fran¬ 
che!,  Gasson ,  Gendron ,  Gourdel,  Glaize,  Longuet,  Lorentz  . 
Marcel,  Mozin,  Ramelet,  Sulat,  Waehsmut,  et  de  tant  d’au 
très.  La  faute  en  est  aux  artistes  qui  produisent  avec  une  fé¬ 
condité  sans  frein  et  sans  mesure,  et  c’est  sur  eux  seuls  que 
nous  aurons  l'insigne  prudence  d’en  rejeter  la  responsa¬ 
bilité. 

Au  résumé,  et  l’appréciation  des  individualités  une  fois  épui 
sée ,  si  l’on  veut  bien  ne  se  préoccuper  que  de  l’ensemble,  qu 
trouve-t-on,  au  sujet  des  tableaux  de  chevalet,  de  plus  impé¬ 
rieux  et  de  plus  absolu  au  fond  de  ses  souvenirs?  La  convic¬ 
tion  d’une  grande  vitalité  dans  l’école  française,  et  le  senti¬ 
ment  d’une  exécution  plus  irréprochable  encore.  De  brillants 
essais  ont  eu  lieu;  d’autres  sont  restés  impuissants.  Chacun 
poursuit  le  but  en  raison  de  ses  (acuités  et  de  ses  tendances  ; 
chacun  marche  au  hasard  dans  celle  section  de  la  peinture, 
et  il  n’y  a  guère  là  ni  maîtres  respectés  ni  chefs  irrécusables 
Le  genre  se  maintient  habituellement  en  dehors  des  luttes  des 
partis;  l'histoire,  le  drame,  la  comédie,  nous  l’avons  dit,  tout 
lui  convient  à  merveille;  le  style  naît  et  meurt  avec  l’indi¬ 
vidu  ;  la  filiation  légitime  n'existe  pas,  et  c’est  à  peine  si  la 
bâtardise  se  prouve.  Le  seul  point  de  contact  entre  ces  œuvres 
si  diverses,  c'est  la  simultanéité,  qui  annihile  si  victorieuse¬ 
ment  le  soupçon  même  de  stérilité  et  d’impuissance,  mais  qui 
fournit  aux  esprits  méfiants  et  chagrins  l’occasion  de  s’élevei 
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contre  les  productions  faciles  et  la  manie  des  succès  popu¬ 
laires.  A  les  entendre,  le  métier  compromet  l’avenir  de  l’art  en 
le  prostituant,  et  prépare  inévitablement  sa  décadence  Or,  ce 
laisser-aller,  s’il  existe  réellement,  est-ce  un  mal  sérieux,  et 
doit-on  se  prémunir  contre  sa  fatale  influence  ?  Nous  ne  le  pen¬ 
sons  pas.  Les  peintres  consciencieux  élaborent  leurs  composi- 
i  ions  avec  un  amour  réfléchi ,  qui  est  la  garantie  la  plus  sûre  de 
leurs  efforts  pour  atteindre  à  la  perfection ,  et  c’est  en  eux  que 
l’art  a  placé  son  espoir.  Quant  aux  autres,  qui  n’ont  jamais 
prétendu  qu’à  des  triomphes  éphémères,  ils  auront,  il  est 
vrai,  les  courtes  joies  d’une  publicité  banale,  mais  rarement 
aussi,  et  tant  pis  pour  eux,  les  difficiles  honneurs  de  la  pos¬ 
térité. 
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DE  LA  SOCIÉTÉ  LIB1IE  DES  BEAUX-AIITS 


4L'  PROKIT  DES  IKONDÉS  DU  MIDI. 


o es  vous  annoncions,  il  y  a  quel¬ 
que  temps,  qu’une  loterie  était  orga¬ 
nisée  par  la  société  libre  des  Beaux- 
Arts  en  faveur  des  inondés  du  Midi,  et, 
comme  vous  le  pensez  bien,  les  artistes 
ont  noblement  répondu  à  l’appel  ;  cha¬ 
cun,  le  grand  peintre  comme  le  pauvre 
1  étudiant,  le  statuaire  illustre  comme  l’é¬ 
crivain  inconnu,  a  voulu  donnerson  aumône,  et, 
'  pour  plusieurs,  celle  aumône  du  talent  vaut  beaucoup 
d’or;  poètes,  musiciens,  tous  ceux  qui  travaillent  sans  re¬ 
lâche  la  matière  divine  et  la  matière  humaine,  ont  tendu  des 
deux  mains  ce  qu’ils  avaient  de  meilleur  et  de  plus  choyé. 
Tous  ont  voulu  qu’il  fût  dit  que,  sur  celle  route  de  la  charité, 
il  n’y  avait  pas  de  traînards;  à  voir  comme  ils  donnent,  tous 
ces  pauvres  enfants  de  l’art,  on  les  prendrait  pour  des  grands 
seigneurs.  — L’aumône,  c’est  là  leur  folie;  aussi,  vous  les  ren- 
eonlrez  dans  toutes  les  bonnes  et  généreuses  actions  avec  une 
étourderie  de  grand  cœur  qui  fait  plaisir  à  voir.  —  On  se  croit 
riche  quand  on  donne.  — En  vain  le  chemin  devient  de  plus  en 
plus  ardu;  en  vain  les  rangs  se  pressent,  la  foule  augmente, 
les  productions  se  multiplient,  et  les  acheteurs  deviennent 
plus  rares;  en  vain  il  faut  retrancher  chaque  jour  ce  luxe  mo¬ 
deste  de  l’atelier,  il  faut  recourir  à  ces  joyeux  expédients 
de  la  jeunesse;  rien  n’y  fait;  ils  disent  que  chaque  jour  suffit 
à  sa  peine,  et  avec  ce  beau  raisonnement-là,  ils  meurent 
misérables;  chacun  s’en  va  sans  souci  du  lendemain,  toujours 
la  main  ouverte  comme  le  cœur.  Que  voulez-vous?  ils  sont 
comme  cela  ;  il  faut  bien  les  prendre  ainsi;  au  demeurant,  bon¬ 
nes  et  poétiques  natures,  et  dont  on  pourrait  dire  en  parodiant 
le  mot  du  roi  Jean,  que  si  la  noblesse  et  la  grandeur  étaient 
bannies  de  la  terre,  c’est  dans  le  cœur  des  artistes  qu’elles 
devraient  se  réfugier. 


Chose  louchante!  si  l’art  est  difficile  et  redoutable,  assuré¬ 
ment  c’est  surtout  pour  les  femmes,  n’est-ce  pas?  Ce  sont 
elles  qui  gagnent  le  plus  laborieusement  ce  bien-être  de  tous 
les  jours;  mirage  décevant,  que  l’artiste  poursuit  sans  cesse  , 
et  qui  fuit  sans  relâche  devant  lui.  Si  modeste  et  si  résignée 
que  l’on  soit  quand  on  est  femme,  il  vous  faut  pourtant  bien 
du  pain  et  des  fleurs;  eh  bien,  ce  sont  elles  qui  se  précipitent 
le  plus  impétueusement  dans  tous  ces  défilés  scabreux  des 
souscriptions  et  des  loteries  pour  les  pauvres;  elles  y  vont 
avec  un  cœur  et  une  imprévoyance  magnifiques  ;  —  celle-là  de¬ 
mande  à  l’art  deRedoutésesplusdélicates  inspirations  ; — celle- 
ci  s’en  prend  aux  maîtres  les  plus  sévères  et  se  mesure  sans 
halte  ni  repos  avec  ce  que  leur  manière  a  de  plus  difficile; 
—  celte  autre  ,  que  l’amour  ou  la  maternité  a  rendue  poète, 
évoque  le  chœur  ailé  des  strophes  dans  le  silence  des  nuits,  et 
chante  pour  la  misère  et  le  dénuement;  toutes  enfin,  grandes 
dames,  pauvres  filles,  femmes  souffrantes,  natures  épanouies, 
apportent  en  bâte,  les  yeux  remplis  de  douces  larmes,  cel  or 
et  ces  oboles  dont  la  fusion  donnerait  un  nouvel  airain  de 
Corinthe  qu’on  pourrait  appeler  le  métal  de  la  charité.  —  Le 
moyen  de  médire  des  femmes  après  cela  ! 

Nous  ne  pouvons  vous  nommer  toutes  celles  et  tous  ceux 
qui  ont  envoyé  leur  offrande  à  celte  exposition;  nous  ne  pou¬ 
vons  que  vous  citer  sommairement  quelques  noms  aimés  et 
connus,  qui  vous  prouveront  qu’il  en  est,  et  des  meilleurs, 
qui  n’ont  pas  cru  se  compromettre  eu  si  bonne  compagnie. 
M.  Aligny,  par  exemple,  ce  peintre  austère,  ce  fervent  et  re¬ 
ligieux  artiste ,  a  donné  une  toile  qui  semble  un  spécimen  de 
toutes  les  liantes  qualités  de  son  beau  talent;  M.  Neslor  d’An- 
derl  a  envoyé  un  tableau  d’un  goût  charmant,  où  la  fantaisie 
de  Boccacc  s’allie  à  la  couleur  de  Diaz  ;  puis  c’est  M.  Leloir, 
l’auteur  du  beau  tableau  d’Homcre,  qui  vient  à  son  tour  ap¬ 
portant  le  Denier  de  la  Veuve ,  composition  simple  et  touchante, 
exéculée  d’une  manière  sévère,  et  qui  serait  irréprochable  si 
l’enfant  du  premier  plan  n’était  pas  un  peu  lourd;  M.  Bellangé, 
ce  talent  facile  et  plein  de  goût,  avec  une  croquade  charmante 
de  finesse  et  de  vérité;  M.  Léon  Cognicl,  avec  sa  fclice  nulle, 
joli  dessin  à  la  mine  de  plomb,  dont  plus  d’un  amateur  serait 
fier;  M.  Ilippoly te  Flandrin,  ce  grand  artiste  qui  laissera,  si 
Dieu  lui  prête  vie,  trace  de  son  passage  dans  l’art  contemporain, 
avec  une  réduction  fine  et  étudiée  de  ce  tableau  d’un  si  haut  ca¬ 
ractère,  qui  s’intitule  Danle  conduit  par  Virgile-,  M.  Vauchelet, 
avec  l’esquisse  délicate  et  coquette  de  l’une  de  ses  peintures 
de  f  Hôtel-de-Ville,  dont  nous  vous  avons  parlé  il  y  a  quelques 
mois;  Mlle  Jeanne  Bellocet  M.  Cibot,  chacun  avec  une  excel¬ 
lente  copie,  l’une  d’après  Ferdinand  Bol,  l’autre  de  la  Flora  du 
Titien;  et  vingt  autres  encore,  parmi  lesquels  nous  citons  au 
hasard  MM.  Gallait,  Paul  Flandrin,  Jules  Varnier,  Viardot, 
Sebron  ,  Justin  Ouvrié ,  Délavai ,  Lécurieux,  Morel  Falio,et 
MMmes  Ernestine  Panckoucke ,  Lina  Jaunez,  Jenny  Gauthier, 
Pauline  et  Louise  Logerot ,  et  l’auteur  d’une  charmante  aqua¬ 
relle  exécutée  avec  soin  et  finesse,  la  Veuve  de  l’Inondé ,  dont 
nous  n’avons  pu  déchiffrer  que  le  prénom  ,  que  nous  vous  li¬ 
vrons  de  bon  cœur,  —  Léonie. 

La  sculpture,  comme  vous  le  pensez  bien,  n’est  point  restée 
en  arrière;  une  idée  qui  nous  est  venue,  et  qui  est  sans  doute 
venue  aussi  à  plus  d’un,  à  voir  le  grand  nombre  de  femmes 
qui  ont  voulu  concourir  à  celle  bonne  œuvre,  c’est  que  si 
cette  excellente  et  charmante  princesse  Marie  de  Wurtem- 
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berg,  celle-là  même  à  qui  la  France  des  arts  fui  si  sympathi¬ 
que,  vivait  encore,  nous  eussions  trouvé  quelque  offrande  d’elle 
dans  la  sculpture,  et  certes  elle  n’eùt  point  été  déplacée  parmi 
les  statuettes  d’Elshoecl  et  de  Dantan,  le  joli  enfant  jongleur  de 
Debay,  les  médailles  de  M.  Gatteaux  ,  et  les  groupes  d’Etex  et 
de  Desbœufs.  Mais,  hélas!  ce  sont  les  meilleures  et  les  plus 
nobles  fdles  qui  s’éteignent  ainsi  dans  la  nuit,  sans  plus  de 
bruit  qu’une  fleur  qui  tombe,  et  le  monde  poursuit  sa  course 
sans  souci  des  larmes  brûlantes  des  mères,  des  sanglots  des 
amis,  et  de  l’agonie  imméritée  des  jeunes  poitrinaires! 

Les  architectes,  les  graveurs,  les  musiciens,  les  poêles  ont 
voulu  à  leur  tour  payer  leur  tribut;  il  y  a  là  une  restauration 
d’un  Triclinium  à  Pompeï,  qui  est  dessinée  comme  l’eût  pu 
faire  M.  Percier;  d’élégantes  fontaines  de  M.  Lusson,  de  bons 
ouvrages  de  M.  Ilitlorf;  M.  Allais,  ce  laborieux  et  courageux  ar¬ 
tiste,  a  payé  sa  dîme  en  gravures;  le  baron  Desnoyers,  Hen- 
riquel  Dupont,  dont  nous  donnerons  prochainement  une  eau- 
forte;  Clerget,  Girardet,  Forster,  Laugier,  Ferogio,  Richomme, 
S.  Pradier,  Tardieu,  Sixdenicrs,  Tudot,  Winterhalter ,  ont 
donné  leurs  pages  les  plus  belles  et  les  mieux  réussies;  V Ar¬ 
tiste  lui-même  n’a  pas  voulu  rester  en  arrière;  il  a  donné  en 
deux  lots  deux  séries  complètes  de  ses  gravures  et  de  son  texte  ; 
MM.  Zimmermann,  Panseron,  Berlonet  plusieurs  autres  musi¬ 
ciens  dont  le  renom  justement  acquis  fait  rechercher  précieuse¬ 
ment  les  autographes,  ont  mis  une  bonne  grâce  parfaite  à  offrir 
ce  qu’ils  avaient  jamais  écrit  de  meilleur  et  de  plus  populaire  ; 
M.  Pankoucke  a  donné  dix  de  ses  charmants  volumes;  Mme  la 
princesse  Constance  de  Salm,  ses  œuvres  élégantes;  M.  Arsène 
lloussaye,  qui  est  musicien  comme  il  est  poêle,  sans  s’en  dou¬ 
ter,  a  fait  aussi  son  aumône  par  une  vieille  mélodie  à  laquelle 
Rossini  a  ajouté  une  note;  Béranger,  par  un  beau  livre,  —  ses 
œuvres,  — sur  lequel  il  a  tracé  de  belles  paroles,  —  celles-ci  : 

Je  n’ai  jamais  plus  rougi  d’être  pauvre. 

BÉRANGER. 

Quant  à  Mme  Tastu,  celle  courageuse  femme  d’un  si  noble 
cœur,  nous  ne  saurions  mieux  terminer  cet  article  qu’en  ci- 
lant  les  vers  qu’elle  a  écrits  sur  la  première  page  île  ses 
œuvres  poétiques  ;  ce  sera  en  faire  le  plus  bel  éloge: 

Oh  !  je  sais  ce  qu’on  souffre  a  voir  le  vent  d’orage 
D’un  souffle  inattendu  renverser  nos  travaux, 

Et  le  fruit  de  nos  soins,  notre  unique  héritage, 

Dans  un  jour  de  désastre,  englouti  sous  les  eaux! 

Oh!  je  sais  ce  qu'on  souffre  à  pleurer,  solitaire, 

A  chercher  le  repos  sans  savoir  en  quel  lieu; 

A  trembler  pour  les  siens,  à  n’avoir  plus  sur  terre, 

De  foi  que  dans  soi-même,  et  de  recours  qu'en  Dieu! 

Allez,  denier  du  pauvre,  obole  de  la  veuve, 

Au  trésor  du  malheur  grain  de  sable  ajouté, 

Allez!  —  De  ma  pitié  bien  petite  est  la  preuve, 

Si  rien  était  petit  devant  la  charité! 


CORRESPONDANCE. 

I  11.  LE  DIRECTEUR  III:  L'ARTISTE. 


Monsieur, 


jHargé ,  lors  de  l’invasion  du  choléra, 
de  signaler  à  l’autorité,  comme  mem¬ 
bre  d’une  commission  sanitaire,  les 
causes  d’insalubrité  des  lieux  de  gran¬ 
des  réunions,  j’ai  recueilli  quelques 
observations  qui,  bien  que  la  gravité 
des  circonstances  n’existe  plus,  n’enonl 
pas  moins  encore  une  sorte  d’actualité  à  l’approche  surtout  des 
grandes  chaleurs.  Celles  qui  concernent  les  salles  de  specta¬ 
cles  étant  dans  ce  cas,  j’ai  pensé  qu’une  question  qui  intéresse 
l’hygiène  publique,  et  qui  a  pour  objet  une  appropriation 
mieux  entendue  de  ces  édifices  à  leur  destination,  trouverait 
place  dans  le  journal  dont  vous  avez  la  direction. 

Frappé  des  inconvénients  qu’offre  le  mode  d’éclairage  des 
salles  de  spectacles,  je  me  suis  attaché  à  en  bien  connaître  la 
nature,  pour  arriver  plus  sûrement  à  les  éviter;  j’ai  vu  qu’ils 
consistaient  :  1°  dans  la  privation  de  la  vue  de  la  scène  pour 
une  partie  des  spectateurs,  et  le  désagrément  du  voisinage, 
pour  le  plus  grand  nombre,  d’un  foyer  de  lumière  toujours 
trop  considérable  même  pour  les  meilleures  vues;  2°  dans 
l’altération  très-prompte  des  peintures  et  ornements  qui  dé¬ 
corent  généralement  ces  édifices,  altération  qui  s'effectue, 
soit  qu’on  fasse  usage  d’huile  ou  du  gaz  (1);  5°  dans  l’élévation 
de  température  à  un  degré  qu’un  assez  grand  nombre  de  per¬ 
sonnes  peuvent  difficilement  supporter,  l’été  principalement; 
4°  dans  l’inconvénient  grave  d’avoir,  au  centre  d’un  air  déjà 
vicié  par  la  réunion  d’un  grand  nombre  de  personnes,  un  foyer 
qui  ne  s’alimente  qu’aux  dépens  de  l’oxygène  de  l’air,  ou, 
comme  l’avaient  si  bien  dénommé  nos  pères,  du  principe  vi¬ 
tal]  5°  dans  la  difficulté  d’entretenir  à  une  élévation  conve¬ 
nable  et  égale  les  becs,  soit  d’huile  soit  de  gaz,  et  de  parer 
aux  petits  accidents  qui  arrivent  lorsqu’ils  fonctionnent  à  di¬ 
stance;  6°  enfin,  dans  l’appréhension  assez  légitime  pour  le 
spectateur  placé  sous  le  lustre,  de  voir  suspendue  sur  sa  tête 
une  sorte  d’épée  llamboyanlc  dont  le  fil,  soumis  à  l’action  si¬ 
multanée  de  la  tension  et  de  la  torsion,  menace  incessam¬ 
ment  de  se  rompre.  Divers  accidents  sont,  en  effet,  résultés 
de  la  rupture,  soit  des  cordes,  soit  des  tuyaux  auxquels  sont 
fixés  les  lustres,  et  notamment  à  la  Chambre  des  Députés,  à 
Feydeau  et  à  la  Portc-Saint-Martin.  L’attention  de  l’adminis¬ 
tration  ne  saurait  être  trop  souvent  éveillée  sur  un  état  de 


(1)  Le  peu  de  soin  que  l’on  apporte  au  lavage  du  gaz,  fait  qu’il 
entraîne  avec  lui  du  gaz  sulfureux  ,  qui,  réagissant  sur  le  blanc  de 
plomb  (céruse)  qui  fait  la  hase  de  la  peinture,  le  transforme  en 
sulfure  noir  de  plomb. 
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choses  qui  intéresse  l'hygiène  publique  et  la  vie  même  des  ci¬ 
toyens. 

Le  moyen  que  je  crois  efficace  pour  éviter  ces  inconvénients 
consisterait  dans  l’établissement  d’une  lanterne  ou  tourelle 
qui  surmonterait  la  coupole  de  la  salle,  et  dont  les  ouvertures, 
ou  fenêtres,  seraient  munies  de  lames  de  persiennes  en  fer. 
Cette  lanterne  aurait  pour  objet  de  servir  de  ventilateur  à 
l’édifice,  et  de  cheminée  au  foyer  de  lumière  qui  serait  placé 
à  sa  base,  et  conséquemment  au  sommet  de  la  coupole.  Ce 
foyer  se  composerait  de  becs  d’Argant  (1)ou  à  double  courant 
d’air,  à  l’huile  ou  au  gaz,  rapprochés  suffisamment  pour  for¬ 
mer  un  cercle  lumineux  non  interrompu,  et  imitant  dans  ce 
cas  un  vaste  bec  de  gaz  hydrogène;  il  serait  surmonté  d’un  hé¬ 
misphère  parabolique  en  métal  blanc  poli ,  qui,  concentrant  à 
la  fois  les  rayons  et  les  reflétant  à  la  manière  d’un  abat-jour, 
formerait  une  sorte  de  soleil  artificiel,  qui  répandrait  la  lu¬ 
mière  plus  uniformément  dans  la  salle.  Si  le  foyer  lumineux 
était  plus  que  suffisant  (et  il  y  a  lieu  de  le  croire,  si,  employant 
le  même  nombre  de  becs,  on  en  doublait  l’effet  au  moyen  de 
réflecteurs),  on  pourrait  placer  au-dessous  de  l’appareil  un 
vaste  disque  en  glace  dépolie,  perforé  dans  son  milieu,  et  par¬ 
semé  d’étoiles  polies.  Ce  disque  aurait  pour  effet  d’éviter  la 
projection  trop  puissante  des  rayons  et  d’opérer  une  diffusion 
plus  douce  de  la  lumière;  il  servirait  en  outre  de  registre 
pour  modérer  ou  activer  le  tirage  ventilateur.  Une  gaze  mé¬ 
tallique  blanche  et  très-serrée  produirait  un  effet  analogue, 
serait  moins  fragile  et  garantirait  de  tout  accident. 

Ce  système  est  applicable  aux  appartements  en  ménageant 
dans  l’épaisseur  du  plafond  un  tuyau  qui  conduirait  les  éma¬ 
nations  dans  la  cheminée.  Il  a  été  pratiqué  dans  quelques 
circonstances,  et  notamment  dans  l’une  des  pièces  de  l’appar¬ 
tement.  élégant  et  somptueux  d’un  honorable  général  non 
moins  ami  des  arts  que  de  sa  profession.  On  peut,  d’ailleurs,  se 
faire  une  idée  désavantagés  qu’il  présente,  en  considérant  les 
montres  de  certains  marchands,  qui  l’ont  mis  en  partie  à  pro¬ 
fit  en  plaçant  le  liée  lumineux  dans  la  partie  supérieure,  et  en 
le  surmontant  d’un  réflecteur  horizontal  ou  abat-jour;  en  pro¬ 
cédant  ainsi,  ils  n’ont  pas  seulement  soustrait  le  foyer  à  la 
vue;  la  lumière  qui  en  émane  se  répand  plus  uniformément, et 
les  vapeurs  fuligineuses  qui  résultent  de  la  combustion  de 
l’huile  ou  du  gaz,  dirigées  au  dehors,  n’altèrent  plus  l’éclat 
et  les  couleurs  des  marchandises. 

Ce  nouveau  système,  appliqué,  comme  je  l’ai  dit,  aux  salles 
de  spectacles,  formerait  dans  la  partie  supérieure  de  l’édifice 
un  foyer  d’appel  qui,  renouvelant  constamment  l’air,  les  ren¬ 
drait  aussi  saines  qu’elles  le  sont  peu.  Il  offrirait,  en  outre, 
l’avantage  de  pouvoir  faire  usage,  avec  la  même  facilité, 
d’huile  ou  de  gaz,  ou  même  de  ces  deux  substances  simulta¬ 
nément;  avantage  d’un  grand  prix  pour  la  sécurité  des  spec¬ 
tateurs,  puisqu’il  serait  impossible  que  les  deux  systèmes 
vinssent  à  manquer  à  la  fois.  Il  serait  économique,  car  les  becs, 
placés  pour  ainsi  dire  sous  la  main,  pourraient  être  allumés 
successivement  et  à  mesure  des  besoins.  En  cas  d’incendie,  ce 
serait  un  foyer  de  moins,  et  l’homme  chargé  de  sa  surveil¬ 
lance  intercepterait  immédiatement  tout  courant  d’air  en  fer¬ 
mant  le  ventilateur,  dont  l’action  est,  dans  ce  cas,  très-nui¬ 
sible. 

1  )  CYst  le  bec  a  qtiinquH  ou  de  gaz  ordinaire. 


La  seule  objection  qui  se  présente  à  l’esprit,  consiste  dans 
la  crainte,  en  plaçant  le  foyer  lumineux  dans  le  haut  de  l’édi¬ 
fice,  d’accroître  l’intensité  des  ombres  que  forme  la  superposi¬ 
tion  des  divers  étages  de  loges;  mais  cette  objection  tombe  lors¬ 
que  l’on  considère  que  l’intensité  delà  lumière  étant  augmentée 
par  l’action  des  réflecteurs,  l’intensité  des  ombres  diminue  dans 
la  même  proportion.  11  suffit,  pour  s’en  convaincre,  d’élever 
ou  d’abaisser  l’abat-jour  d’une  lampe.  On  sait,  d’ailleurs,  que 
lorsque  les  rayons  sont  rendus  parallèles  par  un  réflecteur, 
leur  éclat  ne  s’affaiblit  pas  avec  la  distance.  Il  est  à  remai 
quer  que  les  salles  dont  la  construction  est  le  mieux  enten¬ 
due  pour  la  propagation  des  sons,  présentent  la  forme  d’un 
entonnoir  ou  d’un  cône  renversé.  Cette  disposition ,  qui  est 
celle  des  anciens  cirques,  n’est  pas  seulement  très-favorable 
à  l’exhibition  des  toilettes,  ce  qui  n’est  pas  indifférent  aux 
spectatrices,  c'est  aussi  celle  qui  se  prêle  le  mieux  à  l’éclai¬ 
rage  et  à  la  ventilation ,  et  qui  réunit  conséquemment  les  con 
ditions  les  plus  favorables  de  salubrité.  Les  salles  de  la  Renais¬ 
sance  et  de  l’Opéra-Coniique  sont  dans  ce  cas. 

Une  circonstance  qui  prouve  en  faveur  du  nouveau  mode 
d'éclairage  que  je  propose ,  c’est  que  dans  les  principaux  théâ¬ 
tres  d’Italie,  on  est  dans  l’usage  de  faire  remonter  le  lustre  jus¬ 
qu’au  plafond  en  même  temps  que  la  toile  se  lève.  Cet  usage 
n’a  pas  seulement  pour  effet  de  faciliter  la  vue  de  la  scène  à 
tous  les  spectateurs,  il  augmente  en  outre  l’illusion  en  fixant 
l’attention  du  spectateur  sur  la  scène  exclusivement.  Il  est, 
d’ailleurs  ,  judicieux  de  diminuer  l’intensité  de  la  lumière  dans 
la  salle  pendant  la  représentation,  car  l’usage  où  l'on /si  de 
la  répandre  avec  trop  de  profusion  oblige,  par  une  sorte  île 
compensation  mal  entendue,  à  faire  jaillir,  au  moyen  de  la 
rampe,  de  bas  en  haut  et  conséquemment  contre  toutes  les 
lois  de  la  perspective,  des  flots  de  lumière  sur  les  acteurs,  qui 
s’en  trouvent  tellement  défigurés,  qu’ils  sont  obligés,  pour 
suppléera  ce  que  leur  fait  perdre  cet  excès  de  lumière,  de  char¬ 
ger  leur  visage  de  couleurs  artificielles,  et  cela  aux  dépens  de 
celles  qu'ils  tenaient  de  la  nature,  et  souvent  de  leur  santé. 

Ces  considérations  me  semblent  assez  puissantes  pour  en¬ 
gager  à  améliorer  un  système  d’éclairage  qui  offre  tant  et  de 
si  graves  inconvénients,  et  qui,  sous  le  rapport  de  la  salu¬ 
brité  et  de  l'illusion  scénique,  est  encore  dans  l’enfance  de 
l’art.  ÎS’cst-il  pas,  d’ailleurs,  plus  rationnel  d'opérer  pour 
l’émission  de  la  lumière  artificielle,  comme  on  le  fait  pour  la 
lumière  naturelle?  Ne  sait-on  pas  que  celle-ci  se  répand  d'au¬ 
tant  mieux  et  est  d’autant  plus  belle,  qu’elle  arrive  par  le 
haut  des  édifices?  Qui  n’a  remarqué,  par  exemple,  la  diffé¬ 
rence  qu’offrent,  sous  ce  rapport,  le  salon  carré  de  l’Exposi¬ 
tion  et  la  grande  galerie,  la  grande  salle  de  la  Bourse  et  la  nef 
de  l’église  de  Notre-Dame-de-Lorêtte?  Si  nos  habitations  ne 
se  composaient  pas  généralement  de  plusieurs  étages,  si 
l’intempérie  de  notre  climat  n’y  mettait  obstacle,  croit-on 
que  nos  architectes  n’éclaireraient  pas  plus  souvent  nos  mai¬ 
sons  et  nos  édifices  en  y  faisant  entrer  la  lumière  d’aplomb 
plutôt  qu’obliquement?  Si  la  Madeleine  offre  quelques  difficul¬ 
tés  d’appropriation  pour  l'exercice  du  culte  catholique ,  au 
moins  peut-on  y  lever  les  yeux  au  ciel,  ce  qui  est  assez  dif¬ 
ficile  dans  la  plupart  de  nos  églises,  où  le  fuil  lux  s’effectue 
si  rarement.  L’application  du  nouveau  système  que  je  pro¬ 
pose  serait  d’autant  plus  facile  dans  celle  future  église,  qu’il 
n  y  a  pas  de  bas  côtés,  et  qu’elle  n’est,  pour  ainsi  dire,  qu'une 
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vaste  nef.  L’absence  de  lustres  et  de  quinquels,  dont  l’effet  est 
tant  soit  peu  mondain,  en  donnant  plus  de  dignité  à  l’exer¬ 
cice  du  culte,  conserverait  à  l’édilice  son  caractère  sérieux 
et  vraiment  monumental ,  et  rappellerait  en  outre  sa  desti¬ 
nation  primitive ,  celle  d’un  temple. 

COUVERCIIEL. 


ESQUISSES  D'UNE  PHILOSOPHIE. 

Par  F.  DE  LAMENNAIS. 

UE  L’ART.  (Tome  3.) 


'est  une  bonne  fortune  pour  la 
critique  que  le  livrede  M.  Lamen¬ 
nais.  Elle  y  trouve  enfin  le  der¬ 
nier  mol  de  ces  théories  nouvelles 
de  l’art  toujours  perdues  dans  les 
nuages,  toujours  prêtes  à  mettre 
l’humanité  en  cause  à  propos  d’un 
marbre  ou  d’une  toile ,  mais  aussi 
vagues  dans  le  fond  qu'ambitieuses  dans  la  forme,  ne  se  for¬ 
mulant  qu'à  mesure,  et  d’autant  plus  difficiles  à  combattre 
qu’elles  ne  formaient  pas, à  vrai  dire,  un  corps  entier  dedoctri- 
nes,  si  bien  que  la  critique  avait  presque  l’air  de  se  créer  un  en¬ 
nemi  imaginaire,  sans  chef  apparent,  sans  représentant  avoué. 
M.  Lamennais  arrive  aujourd’hui  avec  un  système  complet,  dans 
lequel  il  faut  certainement  faire  la  part  du  point  de  vue  per¬ 
sonnel,  mais  où  se  retrouvent  toutes  les  tendances  et  la  déduc¬ 
tion  logique  des  théories  indécises  qui  cherchent  à  s’établir  sur 
le  domaine  de  l’art.  A  lui,  plus  qu’à  personne,  appartenait  le 
droit  de  rédiger  leur  profession  de  foi  philosophique,  car  nul 
peut-être  n’a  plus  contribué  à  entraîner  les  esprits  dans  celle 
voie  vaporeuse  où  l’on  se  croit  plus  intelligent  et  plus  avancé 
à  mesure  que  l'on  s’éloigne  davantage  du  bon  sens,  et,  n’en 
déplaise  au  respect  qu’inspire  toujours  un  grand  nom,  le  maî¬ 
tre  a  été  loin,  si  loin  qu’il  est  douteux  que  beaucoup  des  dis¬ 
ciples  se  trouvent  de  force  à  le  suivre  jusqu’au  bout. 

L’auteur  des  Esquisses  d'une  Philosophie  se  pose  franche¬ 
ment  dès  le  point  de  départ.  Point  d’hésitation,  point  de  tâton¬ 
nement;  rien  de  cette  réserve  craintive  et  modeste  dont  certains 
esprits  ont  la  faiblesse  toutes  les  fois  qu’ils  abordent  les  ques¬ 
tions  générales  :  il  va  droit  au  «  beau  essentiel ,  immuable ,  in¬ 
fini,  idenliqueavec  le  vrai,  dont  il  est  l’éternelle  manifestation.» 
D’où  il  suit  que  comme  toute  réalité  est  vraie  en  soi,  tout  ce 
qui  existe  est  beau  sans  exception,  et  ce  qui  semblerait  une 
plaisanterie  de  notre  part,  n’est  rien  autre  chose  que  la  pensée 
même  de  M.  Lamennais.  «  Le  beau,  dit-il,  est  l’être  même,  en 
tant  que  doué  de  forme;  »  et  ailleurs,  «  le  beau  infini  est  le 
verbe,  le  resplendissement,  la  manifestation  de  la  forme  infinie  ;  » 
et,  par  parenthèse,  qu’est-ce  qu’une  forme  infinie  en  langage 
philosophique?  et  ces  deux  mots-là  ne  s’excluent-ils  pas  mu¬ 


tuellement,  puisqu’on  ne  saurait  concevoir  une  forme  sans  li¬ 
gnes  arrêtées,  sans  limites,  et  que  l’infini  est  la  négation  de 
toute  limite?  Mais  ceci  n’est  qu’un  détail  d’exécution,  prouvant 
tout  au  plus  que  l’écrivain  ne  s’est  pas  parfaitement  rendu 
compte  de  la  langue  qu’il  a  voulu  parler;  l’erreur  du  philoso¬ 
phe  est  plus  grave.  Si  le  beau  est  l’être  même  en  tant  que  doué 
de  forme,  le  resplendissement  de  la  forme  infinie,  ce  qui  veut 
dire  probablement  de  toute  forme  quelconque,  toute  forme  est 
essentiellement  belle ,  et  au  même  degré;  il  n’y  a  plus  de  dis¬ 
tinction  entre  le  beau  et  le  laid ,  et,  en  dernier  résultat  ,  il  n’y  a 
plus  de  beau,  du  moins  tel  que  nous  l’entendons,  puisque  le 
beau  n’est  plus  une  qualité  spéciale  qui  sert  à  distinguer  l’être 
beau  de  l’élre  laid;  et  si  l’on  prétend  l’entendre  autrement, 
que  l’on  nous  dise  alors  quel  autre  beau  l’on  a  découvert.  Peut- 
être  bien,  car,  sur  ce  terrain  de  la  métaphysique  transcen¬ 
dante,  l’on  sait  à  peine  sur  quoi  l’on  marche;  peut-être  bien 
que  par  cet  être  vague  et  abstrait  qu’il  considère  en  tant  que 
doué  de  forme,  que  par  celte  forme  infinie,  le  philosophe  en¬ 
tend  parler  de  Dieu,  l’être  en  soi,  le  seul  auquel  puisse  s’appli¬ 
quer  celte  épithète  d’infini.  Mais,  dans  ce  cas,  il  lui  resterait  à 
nous  expliquer  de  quelle  manière  Dieu  se  trouve  doué  de 
forme,  et  ce  que  ce  peut-être  que  la  forme  de  Dieu.  C’est  chose 
facile  d’accumuler  de  grands  mots  dans  une  phrase,  d’entasser 
au  hasard  Pélion  sur  Ossa,  et  de  planer  à  l’aise  sur  le  vulgaire 
qui  vous  regarde  d’en  bas;  mais  si  chétif  que  puisse  paraître  le 
sens  commun  quand  on  habite  dans  ccs  hauteurs ,  il  faut  tou¬ 
jours  finir  par  subir  son  contrôle,  et  ce  qu’il  ne  ratifie  pas 
n’aura  jamais  force  de  loi,  pas  même  en  philosophie. 

Or,  ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  l’on  parle  au  sens  com¬ 
mun  du  beau  infini ,  du  beau  essentiel  et  immuable;  et,  jusqu’à 
ce  jour,  personne  n’a  pu  encore  le  lui  faire  accepter,  à  com¬ 
mencer  par  le  divin  Platon,  dont  M.  Lamennais  a  reproduit 
tout  simplement  la  théorie,  en  y  cousant  çà  et  là  quelques 
lambeaux  de  l’esthétique  allemande,  le  tout  sans  nommer 
Platon ,  non  plus  que  les  Allemands.  La  question  du  beau  est 
une  question  de  pure  psychologie,  pour  nous  servir  à  notre  tour 
de  l’argot  de  la  science,  et  jamais,  quoiqu’on  fasse,  on  ne  la 
changera  en  une  question  ontologique;  ce  qui  veut  dire,  en 
français,  qu’il  n’y  a  rien  au  monde  qui  soit  le  beau,  à  plus 
forte  raison  le  beau  immuable,  essentiel,  pris  en  dehors  de 
toute  chose  belle.  Ce  qu’il  y  a,  ce  sont  les  impressions  que 
produisent  en  nous  les  choses  que  nous  trouvons  belles  ;  et 
encore  ce  résultat  de  leur  beauté  ne  leur  appartient-il  même 
pas,  pas  plus  que  la  sensation  éveillée  en  nous  par  le  contact 
d’un  corps  rude  ou  poli  n’appartient  à  ce  corps.  Tout  est  dû 
à  notre  organisation,  intellectuelle  ou  physique.  Seulement, 
comme  l’une  et  l’autre  sont  soumises  à  des  lois  variables,  il  est 
vrai,  dans  l’individu,  mais  constantes  dans  l’espèce,  certaines 
choses  demeurent  belles  de  notoriété  publique,  pour  ainsi  dire, 
malgré  le  démenti  que  des  intelligences  faussées  pourraient 
donner  au  sentiment  général,  de  même  qu  il  est  reconnu  que 
tel  corps  est  rude  et  tel  autre  poli,  quoique  la  main  calleuse 
d’un  marin  puisse  se  promener  tranquillement  sur  ce  qui  ollen- 
serait  l’épiderme  délicat  d’une  jeune  fille.  Maintenant,  ccs  lois 
de  notre  organisation,  en  vertu  desquelles  nôus  apprécions  et 
la  beauté  et  toutes  les  autres  qualités  des  choses,  elles  ne  se 
sont  pas  certainement  établies  toutes  seules.  Quelqu’un  a  passé 
par  là,  et  ce  quelqu’un  les  a  déterminées  sans  doute  en  raison 
de  la  règle  universelle  :  c’çst  par  celte  roule  que  nous  pouvons 
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remonter  à  l’immuable,  à  l'infini,  à  Dieu,  de  quelque  nom  qu  on 
veuille  appeler  la  raison  suprême  dans  laquelle  tout  vient  se 
confondre  en  dernière  analyse.  Mais  c’est  faire  du  mysticisme 
en  pure  perle  que  de  chercher  à  y  arriver  autrement;  et,  dans 
une  question  toute  de  sentiment  comme  celle-ci,  où  notre 
organisation  seule  est  en  jeu  ,  à  quoi  bon  aller  au  delà?  et 
que  pouvons-nous  demander  de  plus  au  grand  inconnu  que 
ce  rellet  de  la  loi  éternelle  des  choses  que  lui-méme  a  mis  en 
nous  ? 

Ne  voyez-vous  pas,  d'ailleurs,  que  c'est  toujours  la  vieille 
querelle  du  réalisme  et  du  nominalisme,  la  querelle  des  esprits 
ambitieux  et  mécontents  qui  aspirent,  coule  que  coûte,  à  dé¬ 
couvrir  le  fond  des  choses,  qui  veulent  forcer  le  monde  à  leur 
livrer  son  dernier  mot,  sans  trop  s’inquiéter  si  de  fait  ils  l’au¬ 
ront  jamais,  et  des  esprits  positifs  qui  se  contentent  de  la  part 
de  vérité  qui  leur  est  échue ,  qui  acceptent  l’horizon  de  l’intelli¬ 
gence  comme  on  accepte  toutes  les  autres  misères  de  la  na¬ 
ture  humaine,  parce  qu’il  le  faut,  parce  qu’en  somme  il  est 
préférable  encore  de  s’arrêter  en  chemin  que  de  faire  fausse 
roule?  Or,  celte  querelle-là  ne  se  videra  jamais,  parce  qu’en 
dépit  de  tous  les  raisonnements,  les  tendances  individuelles 
l’emporteront  toujours  :  en  philosophie,  comme  en  politique, 
on  ne  convertit  pas  les  révoltés;  et  Louis  XI  n'avait  pas  si 
grand  tort  quand  il  (il  clouer  dans  les  bibliothèques  les  massifs 
in-folio  écrits  pour  et  contre,  sur  cette  interminable  question; 
car  à  quoi  sert  de  continuer  le  combat  quand  tous  les  coups 
frappent  en  l’air,  et  quelles  peuvent  être  les  bases  sérieuses 
d’une  discussion  qui  s'agite  en  dehors  de  toute  réalité? 

El  puis,  quel  avantage  pratique  espère-t-on  tirer  de  ces 
excursions  dans  les  espaces  imaginaires?  Que  fait  à  l’art,  par 
exemple,  qu’il  y  ail  quelque  part  un  beau  infini,  ou  qu’il  n’y  en 
ait  pas?  Les  impressions  de  l’artiste  en  présence  du  sujet  qu’il  a 
choisi  en  seront-elles  plus  nettes  ou  plus  vives?  ses  moyens 
d'exécution  y  gagneront-ils?  est-ce  jamais  en  raison  d’un  sys¬ 
tème  philosophique  que  s’est  faite  une  œuvre  d’art?  Non, 
mille  fois  non,  et  pour  oser  l'affirmer  il  faudrait  n’avoir  jamais 
mis  le  pied  dans  un  atelier,  n’avoir  jamais  connu  ceux  qui  pro¬ 
duisent,  ceux  qui  sont  les  artistes;  qui  peuvent  bien,  comme 
d  autres,  prêter  l'oreille,  dans  leurs  moments  perdus,  à  des 
prédications  dont  leur  amour-propre  est  flatté,  mais  qui  ont 
bien  soin  de  les  oublier  quand  ils  sont  à  l’œuvre,  et  qui  se 
soucient  peu  de  l’infini  quand  il  s’agit  de  grouper  des  figures, 
ou  de  faire  circuler  l'air  et  la  lumière  dans  un  tableau.  Ce 
n  est  pas  de  ce  côté  qu'il  faut  aller  chercher  les  théories  que 
comporte  l’art,  et  ce  n’est  pas  ainsi  non  plus  qu’ont  procédé 
les  véritables  maîtres  de  l'enseignement  artistique,  Winekel- 
mann,  Quatreinère  de  Quincy  et  les  autres,  ceux  dont  les  tra¬ 
vaux  ont  constitué  ce  que  l’on  pourrait  appeler  la  science  de 
l’art.  Ils  ont  basé  leurs  théories  sur  l’élude  des  monuments, 
sur  la  comparaison  désœuvrés  qu’a  produites  le  génie  de  cha¬ 
que  époque,  et  ne  sont  pas  allés  demander  à  Platon  ce  qu’il 
fallait  dire  et  penser  de  l’art. 

Au  surplus,  l’histoire  de  l’esprit  humain  est  là  pour  nous 
apprendre  (|ue  toute  prétention  exagérée  de  sa  part  n'est  ja¬ 
mais  restée  impunie;  jamais  il  n'a  essayé  de  s’élancer  au-des¬ 
sus  du  sens  commun,  sans  retomber  bien  loin  au-dessous. 
M.  Lamennais,  avec  tout  son  talent,  n'a  pu  échapper  à  cette 
loi  fatale.  Où  le  conduisent  ces  abstractions  à  priori  par  les¬ 
quelles  il  débute  si  lestement?  A  la  théorie  de  l'art  la  plus 


bouffonne  que  l’on  ail  encore  imaginée.  Le  mol  est  dur;  mais 
nous  avons  les  preuves  à  l’appui. 

«  Qu’est-ce  que  l’univers?  la  manifestation  finie  de  l’Être 
«  infini,  la  réalisation  extérieure  et  sensible  des  types  imrna- 
«  lériels  qui  subsistent  distinctement  dans  son  unité...  Dieu 
«  habile,  remplit  de  soi  l’univers,  et  l’univers  dès  lors,  selon 
«  la  belle  pensée  des  anciens,  est  vraiment  le  temple  de  Dieu, 
«  le  sanctuaire  enveloppé  d’une  mystérieuse  lumière,  où  il 
«  réside  visible  cl  caché.  Connaître,  comprendre  l’œuvre  di- 
«  vin,  voilà  la  science;  le  reproduire  sous  des  conditions 
«  matérielles  ou  sensibles,  voilà  l’art;  et  ainsi  l’art  entier  se 
«  résume  dans  l’édification  du  temple,  image  imparfaite  et  finie 
«  du  modèle  infini  en  Dieu  de  la  création  progressive...  La 
«  création  émane  de  Dieu  et  tend  à  le  reproduire  par  une  évo- 
«  lotion  sans  terme  qui  la  dilate  indéfiniment  dans  l’espace... 
«  Le  temple  aussi  émane  de  la  divinité  qui  le  remplit  de  soi; 
«  il  est  l’évolution  plastique  de  l'idée  que  l’homme  a  d’elle,  de 
«  sa  nature  et  de  son  action  manifestée  dans  l’univers;  elle  en 
«  est  tout  ensemble  et  la  puissance  génératrice  et  la  forme 
«  typique  et  la  vie.  » 

Ceci  posé,  il  ne  s’agit  plus  que  d’arriver  à  l’application. 
«  Voulant  embrasser  d’une  vue  générale  les  branches  princi¬ 
pales  de  l’art .  leur  génération  et  leur  enchaînement ,  »  M.  La¬ 
mennais  le  considère  «  tel  qu'il  se  produit  et  se  développe 
dans  le  temple  chrétien.  » 

Selon  le  dogme  elirélien,  l'homme  déchu  et  «  ayant  en  - 
«  traîné  la  nature  dans  sa  chute,  accomplit  sur  la  terre  une 
«  vie  d’épreuve  et  d’expiation,  vie  passagère  dont  le  ternie  doit 
«  être  l’éternelle  possession  de  Dieu.  »  Le  temple  reproduira 
le  dogme.  «  Symbole  de  la  divine  architectonique ,  le  corps  de 
«  l’édifice  semble,  ainsi  que  le  modèle  dont  il  reproduit  le 
«  type  idéal,  se  dilater  indéfiniment;  et,  sous  ses  voûtes 
«  élevées  qui  s’arrondissent  comme  celle  des  deux ,  il  exprime 
«  par  ses  fortes  ombres  et  la  tristesse  de  ses  demi  -jours  la  dé- 

«  faillance  de  l’univers  obscurci  depuis  sa  chute .  Une  se- 

«  crête  puissance  vous  attire  vers  le  point  où  convergent  les 
«  longues  nefs,  là  où  réside  voilé  le  Dieu  rédempteur  de 
«  l'homme  et  réparateur  de  la  création,  et  d’où  émane  la 
«  vertu  plastique  qui  imprime  au  temple  sa  forme.  Dans 
«  ses  axes  croisés,  il  offre  l’image  de  l’instrument  du  sa- 
«  lut  universel;  au-dessus,  celle  de  l’arche,  unique  asile, 
«  aux  jours  du  déluge,  des  espérances  du  genre  humain,  et 
«  emblème  toujours  vrai  du  pénible  voyage  de  l'homme  sur 
u  les  Ilots  de  la  vie.  » 

Tel  est  le  début  de  l'art  dans  ses  rapports  avec  l’idée  chré¬ 
tienne  :  «  Tous  les  arts  sortiront  de  cet  art  initial  par  un  dé- 
«  veloppement  semblable  à  celui  de  la  création  même  des  êtres 
«  renfermés  dans  le  monde  naissant,  où  ils  n’ont  qu’une  existence 
n  virtuelle,  se  dégagent  peu  à  peu,  s’individualisent  dans  le 
«  tout  (pii  en  contenait  le  germe.  Ainsi  de  l'architecture,  leur 
«  matrice  commune,  se  dégagent  par  une  sorte  de  travail  or- 
«  ganiquo  les  ails  divers  qu  elle  contenait  virtuellement,  et 
«  qui,  toujours  unis  à  elle  ,  quoique  distincts  d’elle  ,  s'indivi- 
«  dualisent  à  mesure  que  s’opère  cette  évolution  corrcspon- 
«  danl  à  l’évolution  de  l’univers.  » 

Les  végétaux  furent  les  premiers  êtres  qui  peuplèrent  la 
surface  de  la  terre.  L’art  le  premier  en  date  est  la  sculpture  : 
«  la  végétation  du  temple.  »  La  sculpture  ne  suffisant  pas  à 
icproduiie  «  les  merveilleuses  richesses  de  l’œuvre  de  Dieu ,  » 
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paraît  une  nouvelle  branche  de  l’art,  la  peinture,  «  et  voyez 
«  comme  son  développement  s’enchaîne  à  ceux  qui  ont  pré- 
«  cédé,  n’en  est  que  l’extension,  le  complément!  Ces  voûtes 
«  grises  et  ternes,  le  ciel  du  temple,  prennent  une  teinte 
«  azurée  :  les  reliefs  se  colorent.  A  ce  premier  moment,  la 
«  peinture,  encore  absorbée  dans  la  plastique,  commence  à 
«  peine  à  naître.  Son  enfanlemcnls’achève ,  elle  vit  maintenant 
«  d’une  vie  distincte,  et  celle  vie  est  dans  l’art  ce  qu’est  dans 
«  l’univers  celle  qui  développe  les  êtres  innombrables  en  qui 
«  la  force  se  manifeste  dans  son  infinie  variété,  la  puissante 
«  vertu  qui  réalise  au  sein  du  monde  phénoménal  les  essences 
«  éternelles,  en  les  revêtant  d’une  enveloppe  sensible.  »  Com¬ 
prenne  ici  qui  pourra  le  sens  et  la  logique  de  la  tirade ,  si 
sens  et  logique  il  y  a  ! 

Mais  tout  est  en  mouvement  dans  la  nature  ,  et  pour  que  le 
temple  achève  son  évolution  plastique ,  il  lui  faut  le  mouve¬ 
ment.  «  Toutes  les  religions,  quelles  qu’elles  fussent,  ont 
résolu  ce  problème,  car  toutes  ont  eu  leurs  danses  sacrées, 
analogues  à  leur  caractère,  toutes,  jusqu’au  christianisme, 
qui  a  ses  chœurs  dont  les  mystiques  évolutions  expriment, 
non  les  mouvements  du  monde  matériel ,  mais  le  mouve¬ 
ment  final  de  la  créature  vers  Dieu.  »  Quels  sont  ces  chœurs, 
par  exemple?  l’auteur  n’en  dit  rien ,  et  je  croirais  volontiers 
qu’il  a  ses  raisons  pour  ne  pas  les  spécifier  autrement. 

Ce  n’est  pas  tout.  .Avez-vous  jamais  entendu  cette  voix  de 
la  nature,  «  formée  de  mille  voix,  de  la  voix  des  grandes  eaux 
«  et  de  celle  des  sources  qui  tombent  goutte  à  goutte  des  ro- 
«  chers;  de  la  voix  des  vents  qui  bruissent  dans  la  cime  des 
«  arbres  et  murmurent  dans  l’herbe  ;  de  la  foudre  qui  déchire 
«  les  nuées,  etc.?  »  Il  lui  faut  une  voix  correspondante  dans 
le  temple ,  et  vous  avez  «  la  cloche  du  hameau ,  qui  soupire 
«  dans  la  campagne,  vers  le  soir,  à  l’heure  où  s’éteignent  les 
«  feux  du  couchant,  où  la  nuit  étend  ses  ailes  sombres  sur  les 
«  bois,  les  prés,  les  buissons,  les  eaux,  pour  abriter  le  som- 
«  meil  des  pauvres  créatures  fatiguées.  »  Après  la  cloche  vient 
l’orgue,  qui  représente  la  voix  de  la  nature  «s’individualisant 
«  en  chacun  des  éléments  divers  qu’elle  contient  virtuelle- 
«  ment;  »  et  c’est  pour  cela  que  la  musique  existe. 

Le  temple  n’a  pas  achevé  son  évolution  ;  il  reproduit  l’u¬ 
nivers ,  mais  l’homme,  le  verbe  humain  lui  manque  encore. 
«  Destiné  lui-même  à  se  développer  indéfiniment,  le  verbe  hu- 
«  main,  à  sa  naissance,  lorsque  sortant  du  sein  de  la  nature 
«  organique  il  apparaît  au  dehors  tel  qu’une  fleur  à  demi 
«  éclose  et  revêtue  encore  de  ses  premières  enveloppes,  est 
«  ce  qu’on  nomme  poésie.  »  Les  chants  sacrés  donnent  la 
poésie  au  temple,  puis  l’enseignement  religieux  y  donne  nais¬ 
sance  à  l’éloquence  ;  «  celle-ci  termine  l’évolution  de  l’art. 
«  Au  delà  commence  la  pure  science,  avec  ses  procédés  ex- 
«  clusivement  logiques  et  ses  formes  abstraites.  » 

Tel  est  le  plan  d’après  lequel  M.  Lamennais  a  déterminé 
les  grandes  lignes  de  son  travail.  Nous  ne  le  discutons  pas, 
et  pour  cause,  d’autant  plus  que  lui-même  semble  le  perdre 
de  vue  presque  aussitôt.  A  peine  a-t-il  commencé  à  étudier 
chacun  des  arts  en  particulier,  qu’il  n’est  plus  guère  question 
du  temple,  cette  arche  sainte  de  l’art,  ce  curieux  berceau  de 
ses  évolutions  mystiques;  et,  de  fait,  c’eût  été  un  tour  de 
force  par  trop  difficile  que  de  le  faire  intervenir  dans  l'histoire 
réelle.  On  le  retrouve  dans  le  chapitre  de  l’architecture,  où 
sa  place  était  toute  faite  sans  cela  ;  mais  il  disparait  bientôt 


entièrement,  et  vous  tombez  dans  un  petit  cours  de  littéra¬ 
ture,  orné  de  phrases  très-élégantes  sur  la  lyre  d’Horace ,  sur 
le  Cygne  de  Manlouc,  sur  Pétrarque,  le  Dante,  Milton,  sur 
«  cet  homme  extérieurement  semblable  à  tous  les  autres,  qui 
«  parlait,  agissait  comme  eux,  qu’ils  appelaient  William  Shaks- 
«  peare  le  braconnier,  puis  le  gardeur  de  chevaux  à  la  porte  des 
«  théâtres  de  Londres,  «  et  qui  «  était  par  sa  vraie,  son  intime 
«  nature,  une  incarnation  de  l'humanité  entière  individuelle- 
«  ment  résumée  en  lui,  le  centre  où  aboutissaient  toutes  ses 
«  impressions,  sa  conscience  vivante.  »  Vous  vous  trouvez 
perdu  dans  une  série  de  pages  du  genre  de  celles  qui  figurent 
dans  les  Levons  de  Littérature  de  M.  Noël,  à  l’article  Portraits  : 

«  Sa  diction  (Démosthènes)  est  nerveuse,  concise,  et  cepen- 
«  dant  périodique.  Pas  une  phrase  oiseuse  dans  le  discours  : 

«  pas  un  mot  oiseux  dans  la  phrase . Sa  période  (Cicéron) 

«  se  développe  avec  majesté,  mais  souvent  aussi  avec  une 
«  abondance  trop  verbeuse.  Son  discours  a  de  l’ampleur  et  de 

«  l’éclat;  on  aimerait  que  le  tissu  en  fût  plus  serré .  Quel 

«  dialogue  (Corneille)  énergique,  rapide,  courant  au  but  di- 
«  rectement!  Quelles  vives  et  soudaines  reparties!  Comme 
«  elles  se  croisent ,  se  choquent  en  montant  toujours,  telles 
«  que  deux  aigles  qui  se  combattent  au  haut  des  airs!  »  Puis 
un  discours  sur  le  style,  pour  faire  suite  à  celui  de  M.  de  Buf- 
fon,  où  M.  Lamennais  se  plaint  de  ces  artistes  trop  curieux  de 
la  forme,  cette  chose  morte,  qui  la  tourmentent  de  mille  fa¬ 
çons,  qui  pétrissent  bizarrement  le  cadavre,  selon  son  ex¬ 
pression,  et  ne  parviennent  qu’à  le  rendre  plus  hideux.  «Alors, 
«  dit-il,  la  langue  se  dégrade;  elle  perd  sa  clarté,  sa  pureté, 
«  son  naturel,  sa  grâce;  elle  devient  une  espèce  d'idiome  bâ- 
«  lard,  de  jargon  informe,  et  quelquefois  monstrueux.  »  M.  La¬ 
mennais  est  un  trop  grand  écrivain  pour  que  personne  ose  ja¬ 
mais  lui  en  dire  autant;  mais,  puisqu’il  l’a  dit  lui-même, 
puisse-t-il  en  faire  son  profit! 

Il  y  a  des  sentiments  que  l’on  a  peine  à  vaincre,  des  espèces 
de  convenances  littéraires  qui  gênent  pour  ainsi  dire  la  cri¬ 
tique  dans  l’exercice  de  son  libre  arbitre;  l’on  a  presque  peur 
de  paraître  aboyer  après  un  grand  nom,  l’on  n’ose  point  tout 
dire,  ni  aussi  haut  qu'on  le  pense,  et  ce  n’est  point  de  gaieté 
de  cœur  que  l’on  instruit  un  pareil  procès.  Si  le  livre  de  M.  La¬ 
mennais  était  une  pure  fantaisie,  personne  moins  que  nous  ne 
songerait  à  lui  demander  compte  d’une  inspiration  malheu¬ 
reuse:  le  bon  Homère,  quand  il  sommeille,  est  encore  un  objet 
de  respect  pour  ses  commentateurs.  Mais  c’est  que  celte  fan¬ 
taisie  a  la  prétention  d’être  un  enseignement,  et,  au  lieu  d'un 
livre  manqué,  nous  avons  un  mauvais  livre,  d’autant  plus 
mauvais,  qu’il  n’est  que  trop  d’esprits  qui  se  résignent  à  ap¬ 
prouver  quand  ils  renoncent  à  comprendre,  et  qu’avec  un  nom 
comme  celui  de  M.  Lamennais,  on  est  cru  volontiers  sur  pa¬ 
role.  Puis  viennent  les  hommes  à  la  suite,  qui  répètent  de  con¬ 
fiance  ce  que  le  maître  a  dit,  et  c’est  ainsi  que  les  idées  les 
plus  bizarres  arrivent  à  s’étaler  orgueilleusement  au  soleil , 
pendant  que  le  bon  sens,  auquel  elles  insultent,  en  est  réduit 
à  se  demander  si  ce  n’est  point  par  impuissance  qu  il  ne  com¬ 
prend  pas. 
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eux  hommes  jeunes  et  bien 
faits ,  l’un  grand,  vêtu  de  noir, 
mais  élégamment  ajusté,  l’au¬ 
tre  petit,  et  portant  un  collet 
d’abbé,  se  rencontrèrent  vers 
deux  heures  et  demie  au  haut 
de  la  rue  Maueonseil,  sur  le 
seuil  de  l’hôtel  de  Bourgogne. 
On  reconnaissait,  à  l’expres¬ 
sion  de  leurs  traits,  deux  hommes  d’esprit.  Tous  deux  avaient 
un  sourire  moqueur  sur  les  lèvres;  seulement,  le  premier  tra¬ 
hissait  dans  toute  sa  personne  je  ne  sais  quel  goût  cynique, 
tandis  que  le  second  ne  semblait  animé  que  d’une  verve 
joyeuse  et  comique. C’étaient  Tallemant  des  Réaux,  l’auteur  des 
mémoires,  qui  a  oublié,  dans  ses  historiettes,  celle  que  nous 
allons  raconter;  et  le  jeune  Scarron,  qui,  depuis...  mais  alors 
on  ne  se  doutait  guère  qu’il  put  devenir  un  célèbre  cul-de- 
jalle.  Il  était  très-joli  garçon. 

«  Ah!  vous  voilà,  monsieur  Scarron,  dit  Tallemant;  nous 
allons  donc  voir  les  comédiennes  aujourd’hui? 

—  Et  les  comédiens,  reprit  Scarron  :  ces  drôles  m’amu¬ 
sent,  parbleu  ,  autant  que  leurs  moitiés. 

—  Vous  êtes  un  vert  galant,  monsieur  Scarron;  on  sait  de 
vos  nouvelles.... 

—  On  sait  aussi  des  vôtres,  monsieur  Tallemant,  et  il  y  a 
dans  le  monde  une  certaine  veuve.... 

—  C’est  une  vieille  histoire,  monsieur  Scarron  ,  d’ailleurs 
je  me  range,  j’épouse  ma  cousine,  la  petite  Rambouillet. 

—  Les  Rambouillet  n’ont  jamais  eu  de  bonheur,  repartit 
Scarron. 

—  Vous  êtes  plaisant,  vous  êtes  véritablement  plaisant ,  ré¬ 
pondit  Tallemant  des  Réaux;  toutes  les  familles  ne  sont  pas 
aussi  unies  que  la  vôtre.  Êtes-vous  toujours  brouillé  avec 
M.  votre  père?  » 

La  repartie  fit  sourire  Scarron.  o  Mon  père  est  le  meilleur  des 
hommes,  mais  n’est  pas  le  meilleur  des  pères,  »  ajouta-t-il  se¬ 
lon  son  habitude. 

Ils  entrèrent  et  se  dirigèrent  vers  le  foyer  des  acteurs,  dans 
lequel  ils  avaient,  l’un  et  l’autre,  leurs  libres  entrées;  chemin 
faisant  à  travers  les  corridors,  ils  continuèrent  leur  entre¬ 
tien. 

«  On  dit  que  Baron  est  jaloux  de  Floridor,  reprit  Tal¬ 
lemant;  le  croyez- vous? 

—  Je  le  crois;  la  Baronne  est  belle ,  et  Floridor  est  connais¬ 
seur. 

—  Et  la  Beaupré,  n’est-ellc  pas  en  querelle  avec  Mlle  des 
Urlis? 

—  La  Beaupré  est  vaillante  comme  Jeanne  d’Arc  ,  dont  elle 
prétend  avoir  tous  les  mérites,  prétention  qui  parait  exorbi¬ 
tante  à  Mlle  des  Urlis. 

—  Que  pensez-vous  de  la  sagesse  de  ces  dames,  monsieur 
Scarron  ? 


—  Mais  je  pense  qu’elles  ont,  comme  toutes  les  comé¬ 
diennes,  plus  de  fard  que  de  vertu? 

—  Vous  êtes  pour  la  des  Urlis? 

—  Et  vous  pour  la  Beaupré?  » 

Les  deux  compagnons  arrivèrent  au  foyer;  ils  furent  reçus 
comme  ils  l’étaient  toujours,  avec  empressement  par  les  ac¬ 
teurs,  et  surtout  par  les  actrices,  que  leur  conversation,  semée 
des  anecdotes  les  plus  piquantes  de  la  ville  et  de  la  cour, 
égayait  beaucoup.  On  allait  jouer  le  Cid;  on  n’attendait  plus 
que  Floridor,  chargé  de  représenter  Rodrigue  ;  il  n’était  pas 
encore  descendu  de  sa  loge.  Michel  Baron,  en  don  Diègue, 
la  Baron,  en  Chimène,  se  trouvaient  placés  ( c'était  en  hiver) 
aux  deux  coins  d’une  vaste  cheminée,  comme  des  gens  par¬ 
faitement  indifférents;  cependant  Baron  jetait  de  temps  à 
autre  sur  la  Chimène  des  regards  soupçonneux.  Une  toilette 
coquette  rehaussait  encore  la  beauté  de  sa  femme,  beauté  si 
remarquable  que,  selon  les  chroniqueurs,  Anne  d’Autriche 
faisait  fuir  les  dames  de  sa  cour  en  s’écriant  :  Mesdames, 
voici  la  Baron. 

«Vous  êtes  bien  parée,  ce  soir,  dit  enfin  le  comédien; 
vous  écrasez  l’infante  ;  cela  est  étrange ,  cela  est  même  incon¬ 
venant. 

—  C’est  la  faute  de  l’infante,  reprit  la  Baron  en  regardant 
la  Beauchâteau.  Ma  chère,  pourquoi  ne  soignez-vous  pas  da¬ 
vantage  votre  toilette?  Vous  me  faites  gronder  par  mon 
mari. 

—  Monsieur  Baron,  dit  Tallemant  (qui  aimait  assez  à  tour¬ 
menter  les  gens,  à  les  faire  causer  de  ce  dont  ils  avaient  le 
moins  envie  de  parler,  et  sur  lequel  Scarron  a  peut-être  mo¬ 
delé  le  personnage  contrariant  de  la  Rancune  dans  le  Roman 
comique),  monsieur  Baron,  faites-moi  donc  le  plaisir  de  me 
raconter,  comme  vous  me  l’avez  promis,  votre  apprentissage 
dans  le  bel  art  de  la  comédie.... 

—  Mais,  Monsieur,  répondit  Baron ,  ce  n'est  guère  le  mo¬ 
ment. 

—  Nous  avons  le  temps  de  reste,  reprit  Tallemant; 
Floridor,  depuis  quelque  temps,  est  très-long  à  s’habiller.  On 
dirait  qu’il  veut  faire  quelque  conquête  importante... 

—  Voici  quels  furent  mes  commencements  dramatiques, 
s’empressa  de  dire  Baron  :  écoutez-moi ,  monsieur  Talle¬ 
mant.  Je  suis  fils  d’un  marchand  mercier  d’Issoudun,  en 
Berry.  Mon  père  ne  m’avait  point  destiné  à  la  profession  de 
comédien  :  j’allai  à  la  foire  de  Bourges  pour  vendre  quelques 
marchandises  de  mon  père;  j’y  vis  une  troupe  de  comédiens, 
je  ne  pensai  plus  qu’à  jouer  la  comédie.  J’offris  mes  services 
au  directeur  de  la  troupe  ambulante,  je  fus  accepté;  je  par¬ 
courus  la  province  avec  mes  nouveaux  camarades,  dans  une 
charrette  traînée  par  des  bœufs,  qui  transportait  la  compagnie 
nomade;  que  vous  dirai -je?  c’était  presque  le  chariot  de 
Thespis.  Ce  fut  une  curieuse  époque  de  ma  vie.  Nous  jouions 
dans  les  granges,  où  souvent  les  spectateurs  se  culbutaient  à 
coups  de  poing  pour  prendre  leur  place,  renversaient  les 
chandelles,  et  nous  plongeaient  dans  la  plus  profonde  obscu¬ 
rité.  Nous  étions  très-souvent  obligés  d’emprunter  les  babils 
des  autorités  du  lieu,  pour  représenter  les  grands  person¬ 
nages  de  nos  tragédies  :  chose  parfois  fort  bizarre;  il  y  a  tout 
un  roman  là  dedans. 

—  C’est  vrai,  dit  Scarron,  qui  prêtait  avidement  les 
oreilles  à  ce  récit. 
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—  Et  même  on  joue  quehjuefois  d’assez  bonnes  choses  dans 
ees  granges,  dit  Tallemant;  il  est  question  depuis  quelque 
temps  d'un  certain  Molière  qui  court  les  provinces.  C’est  un 
garçon  qui  ne  manque  pas  d’esprit,  à  ce  qu’il  paraît. 

—  J’en  ai  oui  parler,  ajouta  Scarron  ;  ce  garçon  ira  loin 
dans  la  farce. 

—  Enfin  ,  reprit  le  comédien  ,  après  des  succès  dont  il  ne 
m’est  pas  permis  de  parler,  je  fus  admis  à  l’hôtel  de  Bourgo¬ 
gne....  » 

En  cet  instant  Floridor  entra,  et  sa  présence  suspendit  la 
parole  aux.  lèvres  de  Baron,  qui  resta  la  bouche  ouverte  et  les 
yeux  fixes.  Le  costume  espagnol  de  Floridor  était  d’une  rare 
élégance;  on  n'avait  jamais  vu  de  Cid  si  galant.  Floridor, 
noble  de  sa  personne,  déployait  sous  ce  vêtement  une  grâce 
inimaginable  qui  lui  valut  les  compliments  de  tous  les  assis¬ 
tants,  à  1'excepiion  de  Michel  Baron  et  de  sa  femme;  mais  la 
Baron  et  Floridor  échangèrent  un  coup  d’œil  reconnaissant. 
Leurs  cœurs  s’étaient  compris;  l’amour,  ce  grand  maître,  leur 
avait  inspiré  le  même  désir  de  se  plaire.  B  y  a  quelquefois  toute 
une  vie  d’amour  dans  une  simple  fleur,  dans  un  nœud  de  ruban. 

a  Demeurons  sur  le  théâtre,  dit  Tallemant  à  Scarron  ,  en  lui 
faisant  remarquer  la  coïncidence  des  toilettes;  il  se  passera 
quelque  chose  de  nouveau,  voyez  la  figure  de  Baron.  » 

Les  deux  personnages,  qui  avaient  la  malice  des  singes,  n’al¬ 
lèrent  pas  s’asseoir  sur  les  banquettes  de  chaque  côté  de  la 
scène,  au  milieu  des  jeunes  seigneursdont  la  bruyante  foule  s’y 
faisait  remarquer  ;  ils  se  tinrent  dans  les  coulisses,  afin  de  mieux 
observer  les  acteurs  du  petit  drame  qu’ils  soupçonnaient  devoir 
se  jouer  pendant  la  représentation  de  la  tragédie  du  Cid. 

Le  parterre  commençait  à  s’impatienter;  on  leva  le  rideau,  et 
la  pièce  s’engagea.  La  Baron  et  Floridor  produisirent  tour  à 
tour  un  grand  effet;  on  leur  prodigua  les  applaudissements.  Ils 
n’avaient  jamais  eu  si  bon  air  ;  le  public  crut  que  tant  de  soins 
élégants  avaient  été  pris  pour  lui.  Ils  étaient  animés  en  même 
temps  d’une  verve  singulière;  le  Cid  était  plus  amoureux , 
Chimène  plus  tendre;  ils  jouaient  à  ravir  ;  la  pièce  allait  aux 
nues,  en  dépit  de  quelques  académiciens,  milice  commandée 
par  Bois-Robert,  laquelle  faisait  une  sourde  opposition  afin  de 
gagner  les  bonnes  grâces  du  cardinal  de  Richelieu  ,  jaloux 
d’une  gloire  qu’il  pressentait  plus  durable  que  la  sienne.  Le 
cinquième  acte  de  la  tragédie  venait  de  commencer  et  le  public 
s'extasiait  toujours,  tandis  que  Michel  Baron  enrageait  dans  la 
coulisse,  où  Tallemant  des  Réaux  et  le  jeune  Scarron  le  félici¬ 
taient,  avec  une  méchanceté  inouïe,  sur  le  jeu  passionné  de  sa 
femme. 

«  Comme  elle  a  bien  dit  au  troisième  acte  : 

Va,  je  ne  te  hais  point _ , 

s’écriait  Tallemant. 

—  Et  puis,  ajouta  bientôt  Scarron,  quelle  expression  elle  a 
su  donner  à  ces  vers,  échauffés  déjà  par  eux-mêmes  d’une  si 
belle  ardeur  : 

Si  jamais  je  l’aimai ,  cher  Rodrigue,  en  revanche 
Défends-moi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche; 

Combats  pour  m’affranchir  d’une  condition 
Qui  me  donne  à  l’objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  la  défense 
Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m’imposer  silence; 

Et  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimcne  est  le  prix.  » 


Scarron  ,  en  répétant  ces  vers,  imitait  les  inflexions  de  voix 
de  la  Baronne  :  «  Comme  ces  accents  sont  vrais  ,  s’écriait-il , 
comme  ils  partent  du  cœur  '.Vous  ne  paraissez  pas  sentir  cela 
comme  nous,  Michel  Baron;  que  vous  êtes  froid  !..  » 

Baron,  plus  bouillant  qu’eux,  donnait  à  tous  les  diables  leurs 
commentaires.  11  faisait  à  Scarron  une  grimace  épouvantable 
en  s’abandonnant  avec  rage  à  une  non  moins  fâcheuse  inter¬ 
prétation;  il  reparut  sur  la  scène,  au  cinquième  acte,  en  conti¬ 
nuant  de  se  dire  à  lui-même  :  «  La  perfide,  comme  elle  m’in¬ 
sulte  et  me  fait  insulter  !  ce  sol  de  public  s’imagine  que  c’est 
la  Chimène  qui  s’adresse  au  Cid  :  c’est  la  Baron  qui  engage  un 
comédien  insolent  à  braver  les  ordres  d’un  mari;  oui,  elle  l’in¬ 
vite  à  se  présenter  chez  moi ,  après  que  j’ai  fermé  à  cet  homme 
la  porte  de  ma  maison.  L’objet  de  son  aversion...,  elle  m’a  re¬ 
gardé  en  prononçant  ce  détestable  vers...  Ainsi  donc,  elle  m’a 
en  horreur.  Eli  bien ,  la  lutte  est  engagée...  Non  ,  nions  Flori¬ 
dor,  non.  vous  ne  sortirez  pas  vainqueur  du  combat;  vous  n’au¬ 
rez  pas  le  prix  qu’on  vous  promet;  vous  ne  verrez  plus  votre 
beauté  que  sur  la  scène..  C’est  déjà  trop,  puisque  vous  trouvez 
moyen  de  m’y  offenser  ;  mais  du  moins  la  présence  du  public 
me  rassurera  sur  vos  entrevues,  dont  je  serai  moi-même  té¬ 
moin.  » 

Floridor  semblait  répondre  à  cet  endroit  au  monologue  inlé- 
■’rieur  de  Baron;  il  s’écriait  en  s’inclinant  devant  Beauchâteau 
qui  remplissait  le  personnage  du  roi  : 

Pour  posséder  Chimène,  et  pour  votre  service, 

Que  peut-on  m’ordonner  que  mon  bras  n’accomplisse? 

Quoi  que,  absent  de  ses  yeux ,  il  me  faille  endurer, 

Sire,  ce  m’est  trop  d’heur  de  pouvoir  espérer. 

Baron  regarda  la  Chimène,  qui  lui  parut  approuver  avec  trop 
peu  de  réserve  l’espérance  de  Rodrigue;  mais  ce  qui  l’outra, 
ce  fut  le  sourire  goguenard  qu’il  crut  remarquer  sur  les  lèvres 
de  Beauchâteau,  lorsque  celui-ci  prononça  les  quatre  vers  qui 
terminent  la  pièce  du  Cid  : 

Espère  en  ton  courage,  espère  en  sa  promesse; 

Et,  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 

Pour  vaincre  un  point  d’honneur  qui  combat  contre  toi, 
Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance  et  ton  roi. 

«  Je  suis  joué,  pensa  Baron,  c’est  une  mystification;  et  ce 
misérable  Beauchâteau  qui  s’en  mêle!  quel  honteux  métier! 
il  souhaiterait  de  me  voir  comblé  des  mêmes  disgrâces  que  lui. 
Voilà  bien  les  maris  de  son  espèce  !  ils  ressemblent  aux  dam¬ 
nés  ;  ils  veulent  perdre  les  autres  pour  avoir  des  pareils.  » 

Lorsque  les  acteurs  furent  rentrés  dans  leur  foyer,  Corneille 
s’y  présenta  pour  les  complimenter,  et  ce  fut  lui  qui  se  vit  ac¬ 
cueilli  par  les  plus  magnifiques  éloges;  chacun  chantait  ses 
louanges;  Michel  Baron  seul  se  taisait.  Corneille  à  la  fin  s’ap¬ 
procha  du  don  Diègue  taciturne,  qui  refusa  scs  remerciements 
en  s’écriant  avec  colère  : 

«  Tout  le  monde  est  insensé  ici;  votre  pièce  est  exécrable, 
monsieur  Corneille,  et  l’Académie  a  eu  raison  de  la  condam¬ 
ner.  » 

Corneille  resla  confondu. 

«Malcpeste!  dit  Scarron  à  Tallemant,  la  jalousie  ne  mar¬ 
chande  pas  les  gens.  » 

Les  personnages  du  Cid  se  séparèrent  pour  se  débarrasser 
de  leurs  costumes;  Beauchâteau  riait  aux  éclats  de  la  boutade 
de  Baron,  mais  Floridor  suivit  d’un  œil  inquiet  la  Chimène,  qui 


29i 


L’ARTISTE. 


remontait  dans  sa  loge,  accompagnée  de  son  mari.  Quelques 
minutes  après ,  on  entendit  un  cri  de  femme  qui  partit  de  la 
loge  de  Baron. 

«Qu’y  a-t-il?  demanda  Floridor  à  Beaucliâteau ,  dont  la 
loge  était  voisine  de  celle  de  Baron;  Beaucliâteau  et  Floridor 
avaient  été  attirés  sur  le  seuil  de  leurs  loges  par  ce  cri. 

—  Ce  n’est  rien  ,  répondit  celui-ci  ;  c’est  Baron  qui  a  souf- 
lleté  sa  femme...  parce  qu’elle  a  trop  bien  joué  avec  vous.  » 

Floridor,  tout  ému,  s’élança  en  deux  bonds  jusqu’à  la  porte 
de  la  loge  de  Baron. 

«Qu’allez-vous  faire?  lui  dit  Beaucliâteau  en  l’arrêtant; 
voulez-vous  qu’elle  reçoive  un  second  soufflet?  » 

Ce  mot  arrêta  Floridor;  il  s’abstint  d’entrer. 

Corneille  n’était  pas  encore  revenu  de  l'impertinence  de 
Michel  Baron.  Tallemant  et  Scarron  lui  expliquèrent  l’aven¬ 
ture,  et  lui  firent  remarquer  Floridor,  qui  remettait  au  petit 
Baron,  enfant  de  six  ans,  un  billet  qu’il  n’avait  pas  trouvé 
occasion  de  glisser  dans  la  main  de  la  Chimène;  il  paraissait 
engager  l’enfant  à  ne  donner  ce  billet  qu’à  sa  mère  seule. 
L’enfant,  extrêmement  intelligent,  et  ami  de  Floridor,  faisait 
voir  par  ses  signes  qu’il  comprenait  toute  l’importance  de  la 
commission. 

«  Voilà  un  enfant  qui  promet,  dit  Scarron  en  riant. 

—  Oui,  il  sera  bon  comédien,  ajouta  Tallemant.  » 

Les  deux  compagnons,  aussi  médisants  l’un  que  l’autre, 
restèrent  pour  la  petite  pièce;  ils  pressentaient,  par  je  ne  sais 
quel  instinct  de  scandale,  que  la  soirée  ne  se  terminerait  pas 
sans  quelque  autre  aventure.  Mlle  de  Beaupré  et  Mlle  des  Ur- 
lis  ne  tardèrent  pas  à  paraître,  et  l’animosité  que  ces  dames 
avaient  l’une  contre  l’autre  se  manifesta  dans  leurs  regards. 
La  faveur  du  public  avait  fait  leur  rivalité  :  il  faut  avoir  vécu 
dans  les  coulisses  d’un  théâtre  pour  comprendre  l’intensité  des 
haines  que  font  naître  les  prédilections  de  ce  sultan  capricieux 
qu’on  appelle  le  public.  Jamais  amant  n’a  eu  l'honneur  d’ex¬ 
citer  une  si  vive  jalousie.  Chacune  de  ces  dames  avait  ses 
partisans,  qui  envenimaient  encore  la  querelle  de  toute  l’ob¬ 
séquiosité  de  leurs  adorations.  Marquis  et  chevaliers  étaient 
divisés  en  deux  camps.  Lorsqu’on  criait  bravo  sur  une  des  ban¬ 
quettes  réservées  aux  jeunes  gentilshommes ,  on  gardait  sur 
l’autre  un  silence  terrible;  au  parterre  la  même  lutte  existait. 
Des  hommes  apostés  par  chaque  actrice  ou  par  de  riches  pro¬ 
tecteurs,  applaudissaient  tour  à  tour  avec  frénésie  la  per¬ 
sonne  indiquée  à  leurs  ovations,  faisaient  pleuvoir  bouquets 
et  couronnes,  alors  comme  aujourd’hui,  et  il  s’ensuivait  quel¬ 
quefois  des  mêlées  où  la  garde  se  trouvait  forcée  d’inter¬ 
venir. 

Mlle  de  Beaupré,  dont  le  caractère  était  d’une  hardiesse 
infinie,  résolut  d’en  finir  ce  soir-là  par  une  action  d’éclat. 
Après  quelques  mots  assez  vifs,  elle  proposa  à  sa  rivale  de 
terminer  l’épée  à  la  main  leur  différend;  celle-ci  accepta  le 
combat.  Il  fut  convenu  que,  le  spectacle  fini,  chacune  em¬ 
prunterait,  comme  en  jouant,  une  épée  à  un  gentilhomme  de 
ses  amis,  et  qu’un  duel  aurait  lieu  sur  le  théâtre.  Scarron  et 
Tallemant  des  Réaux,  confidents  habituels  de  ces  dames,  ac¬ 
ceptèrent  volontiers  les  rôles  de  témoins.  Ils  se  réjouirent  fort 
de  celte  bizarre  idée,  persuadés  qu’ils  arrêteraient  l’affaire 
avant  toute  effusion  de  sang,  mais  non  pas  avant  qu’elle  eût 
lait  assez  de  bruit  pour  leur  fournir  un  récit  agréable;  l’un  et 
l’autre  étaient  friands  de  ces  sortes  d’aventures,  qu’ils  colpor¬ 


taient  de  ruelle  en  ruelle.  Ils  attendirent  impatiemment  la  fin 
de  la  petite  pièce ,  dont  le  cours  fut  troublé  comme  d’ordinaire 
par  les  hommages  intempestifs  des  deux  partis. 

Mlle  de  Beaupré ,  furieuse  d’un  dernier  hommage  adressé  à 
Mlle  des  Urlis  au  moment  on  la  toile  baissa,  enleva  l’épée  d’un 
jeune  marquis  qui  se  trouvait  près  d’elle,  et  Mlle  des  Urlis  en 
fit  autant  de  celle  d’un  chevalier  de  son  bord.  Les  deux  rivales 
se  mirent  aussitôt  en  garde,  et  toute  la  compagnie,  croyant 
que  c’était  un  jeu,  fit  cercle  autour  des  deux  amazones  comme 
s’il  se  fût  agi  d’un  assaut  d’armes.  Scarron  et  Tallemant  s’a¬ 
vancèrent  alors,  et  le  premier  dit  avec  solennité  : 

«  Messieurs,  ceci  est  plus  grave  que  vous  ne  pensez; 
Mlles  de  Beaupré  et  des  Urlis  veulent  vider  ensemble,  sous  vos 
yeux,  une  affaire  d’honneur.  » 

Le  mot  d’affaire  d’honneur  excita  le  rire  de  la  brillante  as¬ 
semblée. 

«  Où  diable  l’honneur  va-t-il  se  nicher?  dit  un  jeune  vi¬ 
comte,  en  regardant  la  des  Urlis. 

—  Passe  encore  pour  la  Beaupré,  ajouta  un  autre;  on  pré¬ 
tend . 

—  Que  lu  es  digne  de  lire  le  poème  de  Chapelain  ,  repartit 
un  troisième.  Allons,  Mesdames!  une,  deux  !  » 

La  Beaupré  et  la  des  Urlis  n’avaient  pas  besoin  de  cette  in¬ 
vitation.  Elles  s’étaient  déjà  porté  deux  ou  trois  bottes,  parées 
avec  cette  vivacité  que  donne  l'instinct  de  la  conservation , 
et  toute  la  galerie  battait  des  mains  d’admiration  ;  on  conti¬ 
nuait  à  prendre  cette  passe  d’armes  pour  une  plaisanterie. 
Tallemant  et  Scarron  étaient  seuls  inquiets;  ils  se  tenaient 
très-près  des  combattantes  avec  deux  petits  bâtons  à  la  main 
pour  empêcher  les  coups  d’être  portés  à  fond;  mais  leur  inter¬ 
vention  ne  put  empêcher  Catherine  des  Urlis  d’être  blessée  à 
l’épaule.  1 

Lorsqu’elle  sentit  l’acier  pénétrer  dans  la  chair,  lorsqu'elle 
vit  couler  son  sang,  elle  jeta  un  cri  et  tomba  dans  les  bras  de 
Scarron,  qui  s’empressa  de  la  secourir.  La  blessure  n’était 
que  très-légère,  mais  elle  effraya  tous  les  spectateurs.  On  s’a¬ 
perçut  alors  de  toute  la  réalité  du  duel.  Mlle  Beaupré,  dont  la 
colère  s’était  apaisée  à  la  vue  du  sang  de  sa  rivale,  demeurait 
aussi  pâle  qu’elle.  On  profita  de  cette  émotion  pour  opérer 
un  raccommodement  entre  elles  ,  et  quand  Mlle  des  Urlis 
rouvrit  les  yeux  et  reprit  l’usage  de  ses  sens,  elle  se  trouva 
dans  les  bras  de  la  Beaupré.  Après  un  premier  mouvement  de 
surprise,  elle  ne  se  refusa  pas  à  un  embrassement  de  sa  rivale  ; 
toutes  deux  fondirent  en  larmes.  Clorinde  et  Marphise  furent 
désarmées,  et  cette  scène  attendrit  jusqu’à  Tallemant  des 
Réaux.  Scarron  seul  y  vit  matière  à  bouffonnerie. 

«  Que  la  paix  soit  faite  entre  vous,  mesdames  les  cheva¬ 
lières!  s’écria  l’abbé  manqué;  et  il  étendit  les  mains  sur 
leurs  têtes,  en  prenant  le  ton  d’un  prédicateur,  auquel  son 
collet  ecclésiastique  prêtait  un  air  d’autorité  religieuse.  Ne 
soyez  plus  envieuses  et  jalouses;  vivez  en  bonne  intelligence; 
je  vous  donne  ma  bénédiction. 

—  El  toi,  que  la  peste  l’étouffe!  murmura  une  voix  près 
de  son  oreille;  que  la  goutte,  la  sciatique,  le  rhumatisme  et 
des  maladies  plus  cruelles  et  plus  honteuses,  tombent  sur  toi 
et  le  dévorent  jusque  dans  la  moelle  des  os  !  Que  lu  devien¬ 
nes  enfin  un  raccourci  de  la  misère  humaine;  je  te  donne  ma 
malédiction.  » 

C’était  Michel  Baron  qui  parlait  ainsi. 
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Scarron  frissonna  de  la  têteaux  pieds  en  entendant  ce  fu¬ 
neste  oracle,  qui  ne  se  réalisa  que  trop. 

Scarron,  vous  payâtes  un  fâcheux  tribut,  en  effet,  au  démon 
jaloux  des  voluptés  humaines!  Il  y  avait  dans  le  paradis  ter¬ 
restre  une  fleur  toute  fraîche  épanouie,  tout  odorante  et  pure; 
c’était  la  fleur  du  plaisir.  Adam  et  Ève  la  voulurent,  avec 
raison,  transplanter  sur  la  terre  après  leur  faute  ;  mais  l’in¬ 
fernal  serpent  s’y  était  déjà  blotti.  Adam  et  Ève  emportè¬ 
rent  avec  la  fleur  l’ennemi  du  genre  humain.  Oui ,  ce  cruel 
serpent  que  Michel-Ange  a  placé  dans  son  Jugement  dernier , 
vous  mordit,  ni  plus  ni  moins  qu’un  cardinal,  vous,  Scarron, 
qui  n’étiez  qu’un  simple  abbé. 

Hippolyte  LUCAS. 
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tonnez-vous  donc 
que  ces  gars  -  là 
soient  du  pays  de 
la  chouannerie!  Sa¬ 
vez-vous  bien  que 
cela  vous  représente  aussi  bien  un  avant- 
poste  de  soldats  de  Bonchamps  Ou  de 
Charette  ,  que  des  chasseurs  bas-bretons 
à  une  balte  de  chasse?  Et,  à  ce  propos-là,  il 
faut  que  nous  vous  disions  une  idée  qui  nous 
est  venue  :  c’est  qu’il  n’y  aurait  pas  tant  de 
braves  soldats  sous  le  drapeau  s’il  n’y  avait 
pas  d’uniformes ,  si  le  tambour  et  les  fanfares  ne 
vous  enivraient  point,  si  les  fusils  étaient  à  vent  et 
si  les  capucines  ne  résonnaient  point  sous  les  brus¬ 
ques  appels  de  la  manœuvre.  Pour  notre  part,  nous 
croyons  qu’il  n’y  a  jamais  eu  que  les  Mingos  ,  si  complaisam¬ 
ment  décrits  par  Cooper ,  et  les  Vendéens,  qui  ne  sont  pas 
sans  rapport  avec  eux,  qui  aient  fait  ainsi  la  guerre.  Ce  sont 
pourtant  ces  paysans,  avec  leur  face  ténébreuse,  leurs  longs 
cheveux  en  désordre  ,  leurs  sarraus  du  temps  de  la  Fronde  et 
leurs  brayes  celtiques,  qui  enfonçaient  souvent  les  carrés  ré¬ 
publicains  ,  qui  osaient  affronter  la  colonne  infernale  de 
.Mayence  ,  qui  assommaient  à  coups  de  crosse  les  artilleurs 
sur  leurs  canons  et  enclouaient  les  pièces  !  C’est  qu’aussi  c’est 
une  race  opiniâtre  et  fidèle,  une  nature  tenace  et  indomptable, 
que  celle  du  paysan  bas-breton.  M.  Leleux  ,  qui  est  le  peintre 
ordinaire  de  cette  partie  de  la  vieille  Armorique  qui  s’étend 
entre  Rennes  et  Vitré,  a  compris  ce  pays  et  ses  allures ,  et  les 
a  souvent  traduits  avec  une  âpre  et  franche  vérité;  sa  peinture 
avait  des  défauts  dont  elle  se  débarrasse  chaque  année,  bien 
qu’elle  n’en  soit  pas  encore  tout  à  fait  quitte.  A  part  les  repro¬ 
ches  que  nous  adressons  plus  bas  à  M.  Leleux,  nous  ne  pouvons 
que  louer  son  tableau  ,  composé  avec  soin  ,  exécuté  avec  le 


sentiment  si  rare  de  la  vérité ,  et  à  qui  il  manque  seulement 
un  peu  de  relief  et  d’harmonie  pour  être  tout  à  fait  un  bon 
ouvrage. 

Voici  bien  l’Orient  avec  son  ciel  profond  ,  son  air  limpide  et 
d’un  bleu  sombre  dans  lequel  se  détachent  comme  des  éclairs 
les  ailes  lustrées  des  oiseaux  étincelant  sous  le  soleil;  ses  ar¬ 
bres  s’élançant  comme  des  clochers,  ses  nappes  de  soleil  on¬ 
doyant  sur  le  sol  et  découpant  de  vastes  archipels  d’ombre  et 
de  lumière ,  etçà  et  là,  dans  le  feuillage  noir  et  touffu  ,  ses 
blancs  minarets;  c’est  bien  là  l’Orient,  chaud,  vigoureux,  en¬ 
chanté,  si  beau  dans  sa  détresse  ,  l’Orient  si  cher  aux  poêles , 
l’Orient,  cette  conquête  de  la  peinture  moderne.  Certes,  avant 
Decamps  et  Marilhat,  pour  prendre  deux  noms  au  hasard,  l’O¬ 
rient  n’existait  pas;  M.  Hugo  l’avait  compris  dans  ses  Orien¬ 
tales,  mais  nul  peintre  ne  l’avait  senti  comme  le  poêle.  Pour 
la  poésie,  on  en  était  encore,  il  y  a  quelques  années,  à  la  prose 
deSadi,  aux  honnêtes  et  françaises  divagations  des  Mille  et 
Une  Nuits.  Nous  ne  sachons  guère  que  la  peinture  religieuse 
qui  se  soit  préoccupée  de  l’Orient,  et  il  est  vrai  de  dire  que  la 
plupart  des  scènes  qu’elle  représentait  pouvaient ,  à  voir  les 
ardeurs  du  ciel  et  le  ton  général  des  toiles,  se  passer  aussi 
bien  sous  nos  froides  latitudes  que  sous  le  soleil  de  la  Pa¬ 
lestine.  C’est  à  peine  si  quelques  coloristes  opiniâtres ,  ces 
hommes  qui  sont  à  l’art  de  la  peinture  ce  que  les  écrivains  de 
style  sont  à  l’art  d’écrire,  cherchaient  timidement  à  ouvrir  la 
tranchée  devant  les  traditions;  mais  ce  mouvement  ascension¬ 
nel,  qui  a,  de  notre  temps,  fait  remonter  toute  chose,  et 
quelquefois  hors  de  mesure,  vers  son  origine,  devait,  en  fai¬ 
sant  justice  des  anciennes  routines,  ramener  la  peinture  au 
vrai,  et  nous  découvrir  l’Orient.  M.  Bouquet  est  l’un  des  plus 
habiles  et  des  plus  laborieux  chercheurs  de  ce  genre  nouveau. 
Il  comprend  bien  les  scènes  qu’il  copie  et  les  rend  largement. 
Son  tableau  est  une  des  bonnes  choses  du  Salon  ;  il  accuse 
des  études  locales  vraiment  sérieuses,  et  nous  avons  retrouvé 
avec  plaisir,  à  l’Exposition  de  la  Société  libre  des  beaux-arts 
au  profit  des  Inondés  du  Midi,  une  gouache  qui  décèle  chez 
M,  Bouquet  le  talent  chaud  et  original  dont  il  a  donné  des  preu¬ 
ves,  et  qui  sera  certainement  l’un  des  lots  les  plus  précieux 
de  celle  Exposition.  Quant  à  M.  Girardet ,  nos  lecteurs  le 
connaissent  depuis  longtemps,  et  retrouveront  dans  celte 
planche  ce  talent  fin  et  ferme  qu’on  lui  accorde  généralement. 


- - 

€I)càtrcs. 

THÈ.4TRE-FRANÇAIS  :  Dernière  représentation  de  Mlle  Mars. 

’en  est  fait ,  Mlle  Mars  a  quitté  pour  tou¬ 
jours  la  scène  française,  qu’elle  a  tant 
illustrée;  elle  a  terminé,  le  15 avril  der¬ 
nier,  l’une  des  plus  glorieuses  et  des  plus 
longues  carrières  théâtrales  dont  on  ail 
gardé  le  souvenir.  Pendant  quarante-trois 
ans  elle  avait  parcouru  dans  leurs  différentes  phases,  et  avec 
i  une  supériorité  sans  égale,  deux  emplois,  celui  des  ingénues  et 
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celui  des  grandes  coquettes  ;  jeudi  dernier ,  nous  l’avons 
revue  aussi  parfaite  et  aussi  inimitable  que  jamais;  ce  jour-là, 
Molière  a  perdu  ce  que  la  comédie  elle-même  a  perdu  le  jour 
où  Molière  est  mort. 

Certes,  au  déclin  de  sa  carrière,  Mlle  Mars  a  eu  à  subir  de 
bien  rudes  épreuves;  l'envie  et  la  calomnie  ont  empoisonné 
ses  dernières  années,  mais  les  acclamations  immenses,  una¬ 
nimes,  foudroyantes  du  public,  l’ont  bien  dû  dédommager  en 
un  instant  de  rivalités  eide  tracasseries  haineuses,  et  lui 
prouver,  que  nous  tous  qui  l’écoutions  avec  tant  d’amour  et  de 
piété,  nous  n’étions  point  les  complices  de  trames  obscures  et 
d’odieuses  persécutions. 

Les  grandes  actrices  du  Théâtre-Français ,  celles  qui  se  pro¬ 
clament  les  héritières  directes  de  Mlle  Mars,  ces  talents  pro¬ 
digieux  qu’elle  comprimait,  à  les  entendre,  sous  un  sceptre  de 
fer,  nous  allons  les  voir  à  l’œuvre  maintenant  ;  elles  vont  se 
partager  avidement  l’empire  de  Célimène.  A  vous,  Madame,  à 
qui  vos  beaux  yeux  tiennent  si  largement  lieu  de  talent,  à  vous 
l’éventail!  —  à  vous  la  cornette,  à  vous  la  robe  à  queue,  Mes¬ 
demoiselles  !  prenez-les  maintenant,  ces  rôles  que  vous  con¬ 
voitiez  si  fort;  à  vous  Agnès,  Angélique,  Henriette,  Yiclorine;  à 
vous  Céliante,  Julie ,  Araminte,  Elmire  et  madame  de  Clain- 
ville  !  Et  pour  nous,  rendons  grâce  aux  dieux,  la  comédie  va 
renaître  de  ses  ruines  ! 

Mlle  Mars  s’est  montrée  ,  lors  de  sa  dernière  représentation , 
ce  que  nous  l’avons  vue  toute  notre  vie  ,  la  comédienne  in¬ 
comparable,  la  femme  si  pleine  de  séduction  dont  la  voix  en¬ 
chanteresse,  douce  comme  les  plus  douces  mélodies  de  Weber 
ou  de  Cimarosa,  trouvait  si  bien  le  chemin  du  cœur.  Elle  a 
.joué  le  difficile  et  magnifique  rôle  de  Célimène,  l’une  des 
créations  les  plus  achevées  de  Molière,  avec  ces  beaux  yeux, 
ce  doux  regard,  ce  maintien  décent,  celte  spirituelle  malice 
dont  Mlle  Contai  avait  seule  deviné  le  secret  avant  elle  ;  puis, 
par  une  transition  merveilleuse  et  toujours  surprenante  ,  mal¬ 
gré  l'habitude,  elle  a  joué  avec  une  gaieté,  une  coquetterie 
et  une  grâce  sans  pareilles,  Araminte,  l’une  des  plus  spiri¬ 
tuelles  créations  de  ce  Marivaux  qui  est  mort  jeudi,  pour 
ne  se  plus  réveiller. 

Pendant  toute  la  soirée.  Mlle  Marss’esl  montrée  ferme,  calme 
et  souriante  sous  l’enthousiasme  toujours  croissant  de  la  foule 
immense  qui  l’applaudissait  avec  frénésie;  jamais  sa  voix  n’a¬ 
vait  été  plus  douce,  son  geste  plus  contenu,  son  intention  plus 
nette  et  plus  fine;  vraiment,  je  vous  le  jure,  nous  étions 
tous  ce  soir-là  comme  Dorante  ;  mais,  hélas!  notre  adorée 
maîtresse  allait  nous  quitter  pour  toujours. 

Après  la  pièce  nous  l’avons  redemandée  une  fois  encore,  et 
Mlle  Mars  a  paru  avec  Monrose,  Menjaud,  Mlle  Mante, 
Mme  Desmousseaux;  alors  un  enthousiasme  immense  s’est 
manifesté  de  toutes  parts;  les  femmes  agitaient  leurs  mou¬ 
choirs,  les  hommes  leurs  chapeaux,  et  les  bouquets,  les  fleurs  et 
les  sonnets  pleuvaient  à  l’envi ,  et  Mlle  Mars  saluait  et  sou- 
riait. 

Adieu  donc,  Madame,  qui  nous  quittez  sans  retour,  et  qui 
laissez  le  Théâtre-Français  vide  et  pour  bien  longtemps  ;  adieu, 
Madame,  qui  déshéritez  les  chefs-d’œuvre  du  grand  siècle,  du 
plus  noble  cl  du  plus  digne  interprète  qu’ils  aient  jamais 
trouvé;  avant  vous  est  partie  Mme  Desmousseaux  ,  cette  excel¬ 
lente  femme  qui  vous  manquait  si  fort  l’autre  soir  quand  vous 
jouiez  Elmire;  après  vous  s'en  vont  Guiaud  et  Joanny,  la  co¬ 


médie  et  le  drame;  une  fois  encore,  vous  nous  avez  rendu 
Araminte  et  Célimène  pour  une  soirée  ;  et  maintenant  vous 
abdiquez  en  reine,  et  sans  retour,  et  laissant  votre  trône  va¬ 
cant!  —  Non  ,  je  me  trompe,  Madame:  Mlle  Plessy  vous  rem¬ 
placera  ! 

THÉÂTRE  DU  PALAIS-RO YAU  :  La  Permission  de  10  heures 

Vous  vous  rappelez  tous  ces  deux  charmants  tableaux  si 
fins,  si  gais,  si  vrais,  qu’un  peintre  d'un  grand  mérite,  M.  Gi¬ 
raud,  s’était  amusé  à  faire,  il  y  a  quelques  années,  dans  un 
moment  de  distraction,  et  qui  eurent  un  succès  européen  ;  c’é¬ 
tait  un  garde-française  flânant  par  les  blés,  une  jeune  fille 
sous  le  bras,  pour  cueillir  des  bluets;  la  demoiselle  s’en  allait 
d’abord  d’un  pas  traînant,  et  portant  sur  son  vertueux  minois 
toutes  les  réserves  et  toutes  les  pudeurs  du  monde.  Notre 
homme  d’épée  était  si  câlin,  il  était  si  vaillant  et  si  beau  gar¬ 
çon  ,  que  la  pauvre  enfant  se  laissait  peu  à  peu  séduire,  comme 
notre  mère  Ève,  parles  paroles  de  ce  nouveau  serpent;  puis 
bientôt,  elle  ne  pouvait  plus  résister  aux  galanteries  de  son 
amoureux;  elle  abdiquait  sans  retour,  tout  heureuse  et  toute 
rayonnante  d’être  an  bras  d’un  drôle  de  si  fière  mine;  c’était 
elle  à  son  tour  qui  le  regardait  d’un  air  ravi ,  et  comme  éprise 
de  ces  accortes  façons,  et  de  cette  moustache  noire.  Dans  les 
deux  tableaux,  le  paysage,  adroitement  indiqué,  ouvrait,  ca¬ 
lembour  à  part ,  un  vaste  champ  aux  suppositions ,  et  comme 
tout  cela  était  simple,  ingénieux,  un  peu  égrillard  et  d’une 
ravissante  couleur,  les  marchands  s’emparèrent  du  sujet;  la 
lithographie,  la  gravure,  tous  les  moyens  imaginables  de  re¬ 
production  s’y  employèrent,  et  l'on  vendit  par  milliers  des 
copies  des  tableaux  de  Giraud. 

MM.  Mélesvillc  et  Carmouche,  auteurs  de  ce  vaudeville,  ont 
copié  les  'toiles  en  question  ;  ils  ont  appelé  l’un  des  soldats 
aux  gardes  La  Rose-Pompon,  et  l'autre  Lanlernick.  Le  premier, 
que  représente  Achard,  est  un  garçon  entreprenant,  prodi¬ 
guant  les  rrr  dans  sa  conversation,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  seu- 
lemcntqu’il  chante  beaucoup;  l’autre, Lanlernick,  ou,  si  vous 
l’aimez  mieux,  Alcide  Tousez  ,  est  un  nigaud.  Alsacien  de 
race,  qui  voudrait  bien  faire  une  belile  gônaissanee ,  et  à  qui 
La  Rose-Pompon  inculque  les  principes  de  la  séduction  ;  il  lui 
apprend,  par  exemple,  que  la  femme  est  un  drôle  de  pistolet,  — 
qu’il  ne  faut  pas  l’habituer  «  cultiver  la  carotte ,  etc.,  etc.,  etc., 
et  finit  par  abuser  de  sa  simplicité  au  point  de  le  marier  avec 
une  femme  qu’il  n'aime  pas,  et  de  garder  pour  lui  Mlle  Nicole, 
dont  il  a  depuis  longtemps  fait  la  conquête;  et  après  cela, 
comme  le  dit  M.  Hugo,  de  l’Académie-Française  : 

Allez,  allez,  ô. jeunes  filles. 

Cueillir  des  bluets  par  les  blés. 

Ge  vaudeville,  un  peu  trop  long  et  un  peu  trop  sans  façon  , 
est  gai,  spirituel  et  bien  joué.  On  a  nommé  MM.  Melesville  et 
Carmouche;  c'est  par  erreur,  sans  doute,  qu’on  a  omis  M.  Gi¬ 
raud. 

—  La  nouvelle  administration  de  l’Ambigu-Comique  déploie 
la  plus  grande  activité  ;  tous  les  engagements  d’artistes  sont 
achevés;  le  traité  avec  la  Commission  dramatique  est  définiti¬ 
vement  conclu;  plusieurs  grands  ouvragés  ont  été  lus  ,  "et  le 
drame  d'ouverture  est  déjà  à  l'étude.  Le  prologue  d’inaugura¬ 
tion  renferme,  dit-on,  une  donnée  aussi  neuve  que  piquante; 
en  un  mol,  rien  ne  manquera  à  la  solennité  de  la  réouverture. 
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journal  qui  se 
publie  à  Home 
sous  le  titre  local 
de  il  Tiberino ,  et 
qui  se  distingue 
par  son  culte  cha¬ 
leureux  et  éclairé 
pour  les  grands 
maîtres  de  l’art 
italien,  non  moins 
que  par  la  pi¬ 
quante  variété  de 
sa  rédaction,  renferme  des  nouvelles  assez  intéressantes, 
que  nous  nous  empressons  de  résumer,  lin  monument 
va  être  élevé  à  Raphaël  sur  la  place  de  Macerata  Fel- 
tria,  gros  bourg  situé  à  douze  milles  de  la  ville  d’Urbin, 
où  régnait,  à  l’époque  de  la  Renaissance,  cette  famiile 
de  Montefeltro,  si  féconde  en  princes  intelligents  et  amis 
des  beaux— arts ,  et  où  naquit,  si  l’on  s’en  souvient,  le 
peintre  célèbre  des  Stanze  du  Vatican  et  de  la  Transfi¬ 
guration.  L’idée  en  est  due  à  un  riche  gentilhomme  du 
lieu,  patricien  de  Rimini ,  le  signor  Giuseppe  Antimi 
Clari ,  vieillard  respectable,  qui  a  déjà  fait  au  profit  de 
la  jeunesse  de  Macerata,  et  dans  l’intérêt  de  la  science 
et  des  lettres,  toutes  sortes  de  créations  utiles,  et  qui 
s’est  proposé  de  terminer  encore  à  ses  frais  celte  der¬ 
nière  et  sympathique  entreprise.  Ce  monument  consis¬ 
tera  en  une  grande  fontaine  ornée  de  deux  lions,  et 
surmontée  de  la  statue  du  grand  homme;  l’exécution  est 
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confiée  au  sculpteur  Finelli ,  dont  le  talent  est  fort  ho¬ 
noré  en  Italie.  Le  journal  le  Tibre  ne  tarit  pas  en  ex¬ 
pressions  de  reconnaissance,  et  c’est  chose  aisée  à  com¬ 
prendre;  car  le  nom  de  Raphaël  excite  à  Rome  une  ad¬ 
miration  plus  légitime  que  partout  ailleurs,  et  nul  ne  le 
prononce  sans  se  découvrir  respectueusement;  la  moin¬ 
dre  de  ses  œuvres  est  portée  en  triomphe,  et  s’il  arrive 
par  hasard  qu’une  production  ignorée  du  divin  Sanzio  . 
comme  ils  l’appellent,  tombe  aux  mains  d’un  amateur 
désireux  de  la  mettre  en  lumière,  c’est  à  qui  ira  porter 
le  tribut  de  son  admiration  à  ce  titre  nouveau  d’une  ré¬ 
putation  immortelle.  Tout  récemment,  le  signor  André 
Isola,  directeur  de  plusieurs  galeries  à  Genève,  a  trouvé 
une  Sainte  Famille  ébauchée  par  Raphaël  et  terminée 
par  un  de  ses  disciples.  Ce  tableau  avait  appartenu  à  la 
noble  maison  de  Brignole  ,  et,  de  peur  d’une  soustrac¬ 
tion  violente  au  milieu  des  tristes  vicissitudes  qui  ont  de 
tout  temps  agité  l’Italie,  on  l’avait  recouvert  d’une  se¬ 
conde  couche  de  couleurs,  qui,  tout  en  conservant  le 
sujet,  dissimulait  fort  aisément ,  on  le  croira  sans  peine, 
le  mérite  primitif  de  l’exécution.  Le  signor  Isola  est 
aussitôt  parti  pour  Rome  avec  ce  précieux  trésor,  et  là, 
un  connaisseur  habile,  le  signor  Luigi  Cochelti,  peintre 
d’histoire,  a  solennellement  déclaré  qu’il  reconnaissait 
la  main  du  maître;  le  chef-d'œuvre  inconnu  a  reçu  le 
baptême  de  l’authenticité.  «  Alors,  s’écrie  dans  son  en- 
«  thousiasmc  le  rédacteur  du  Tibre ,  est  apparue  une 
«  merveille  de  l’art;  j’ai  passé  plus  d’une  heure  à  la 
«  contempler;  nombre  de  personnes  se  trouvaient  avec 
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«  moi ,  et  toutes  gardaient  un  religieux  silence.  La  grâce 
«  divine  était  empreinte  sur  le  visage  de  la  Vierge;  sa 
«  beauté  si  expressive  nous  faisait  naître  au  cœur  une 
«  sensation  délicieuse;  elle  éveillait  un  amour  pur,  un 
«  immense  désir  d’adoration.  Voilà  l’artiste  !  dis-je  à 
«  part  moi,  voilà  la  puissance  des  arts!  »  Sous  ces  élo¬ 
ges  exagérés,  qui  trahissent  un  léger  accent  de  nationa¬ 
lité  et  de  patriotisme  dont  nous  sommes  fort  loin,  du 
reste,  de  savoir  mauvais  gré  à  l’écrivain  du  Tibre,  il  y  a 
un  fait  réel,  la  découverte  imprévue  d’une  des  dernières 
productions  de  Raphaël,  et  nous  nous  inclinons  à  notre 
tour  devant  le  divin  Sanzio  avec  une  satisfaction  d’autant 
plus  vive  que  nous  n’espérions  désormais  plus  rien  des 
caprices  du  hasard,  ni  des  recherches  longtemps  auto¬ 
risées  par  le  souvenir  de  son  inépuisable  fécondité. 

Ce  n’est  pas  en  Italie  seulement  qu'il  se  rencontre  des 
protecteurs  zélés  de  l’art  et  des  artistes;  et,  en  ce  temps 
où  l’on  déplore  à  tort  ou  à  raison  la  disparition  des 
grands  seigneurs,  il  en  est  un  parmi  nous  que  l’on  ne 
pourrait  oublier  sans  une  monstrueuse  injustice.  On  sait 
les  immenses  travaux  d’art  de  toute  nature  que  M.  le 
duc  de  Luynes  fait  exécuter  à  son  château  de  Dampierre, 
royale  habitation  splendidement  restaurée  par  les  soins 
habiles  de  M.  Duban  ,  l’architecte  du  palais  de  la  rue  des 
Petits-Augustins,  et  deson  jeune  et  brillant  élève,  M.  Le- 
soufaché.  On  sait  quelle  part  revient,  dans  ces  travaux, 
à  nos  artistes  les  plus  distingués,  à  MM.  Ingres,  Duret, 
Flandrin ,  Glayre,  Fratin  et  autres;  on  sait  enlin  tous  les 
nobles  encouragements  que  M.  le  duc  de  Luynes  ne 
cesse  de  distribuer  çà  et  là,  et  l’usage  honorable  qu'il 
fait  d’une  fortune  princière.  On  a  donc  quelque  droit  de 
s'étonner  que,  lorsqu’une  place  de  membre  libre  devient 
vacante  dans  la  quatrième  classe  de  l’Institut ,  l’Acadé¬ 
mie  ne  songe  pas  à  M.  de  Luynes ,  déjà  membre  de  la 
classe  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  ou  que  M.  le 
duc  de  Luynes  ne  se  préoccupe  pas  de  la  possibilité,  di¬ 
sons  mieux,  de  la  convenance  de  sa  candidature.  Si, 
comme  on  le  dit,  d’après  l’esprit  même  de  l’institution, 
un  membre  libre  est,  ou  du  moins  doit  être  un  utile 
Mécène,  un  amateur  intelligent;  si  sa  position,  son  in¬ 
fluence,  ses  richesses,  ses  penchants,  doivent  servir  à 
protéger  les  artistes,  à  augmenter  leurs  chances  de  bien- 
être,  à  améliorer  leur  sort,  qui  mieux  que  M.  le  duc  de 
Luynes  mérite  de  siéger  à  l’Académie  des  Beaux-Arts? 
Que  M.  Dumont,  chef  de  bureau  au  ministère  de  l’inté¬ 
rieur,  que  M.  de  Montalivet,  que  M.  le  comte  d’Houde- 
tot  et  d'autres  encore  se  mettent  tour  à  tour  sur  les 
rangs  et  obtiennent  la  faveur  d'un  fauteuil,  rien  de  plus 
naturel  et  de  plus  avouable;  mais  est-ce  une  raison 
pour  écarter,  sans  préméditation  il  est  vrai,  un  homme 
que  tant  de  titres  recommandent  à  l’attention  de  mes¬ 
sieurs  les  Académiciens ,  et  qui  s’occupe  tous  les  jours 
d  en  acquérir  de  nouveaux?  Car  M.  le  duc  de  Luynes  ne 
contribue  pas  seulement  de  son  influence  et  de  sa  bourse  ) 
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au  progrès  artistique,  il  met  lui-même  la  main  à  l’œu¬ 
vre,  et  il  va  publier  prochainement  un  grand  ouvrage 
de  luxe  sur  l’art  byzantin  ,  et  spécialement  sur  l’archi¬ 
tecture  religieuse  au  dixième  siècle,  en  Italie;  c’est  là 
le  fruit  d’un  voyage  que  le  savant  gentilhomme  a  entre¬ 
pris  l’année  dernière  au  delà  des  Alpes,  lorsqu’il  est  allé 
présider,  comme  membre  de  l’Institut  de  France,  la  so¬ 
ciété  archéologique  à  Rome,  où  M.  Ingres  lui  fit  acheter 
un  torse  antique  en  marbre  de  la  plus  grande  beauté. 
Le  texte  tout  entier  est  dû  à  sa  plume  élégante  et  facile, 
et  les  gravures,  grand  in-folio,  exécutées  d’après  ses  pro¬ 
pres  dessins,  sont  confiées  aux  artistes  les  plus  éminents 
en  ce  genre. 

—  La  chapelle  de  Saint-Vincent-de-Paul,  dont  les 
peintures  avaient  été  confiées  à  M.  Lépaulle,  vient  d’être 
découverte;  et  l’abondance  des  matières  nous  force  à  re¬ 
mettre  à  plus  tard  les  détails  du  compte-rendu.  En  at¬ 
tendant,  nous  dirons  que  M.  Lépaulle  s’est  montré  là 
fort  habile  coloriste;  mais  nous  craignons  qu’il  n’ait  pas 
assez  respecté  la  tradition  quant  aux  personnages  et  aux 
costumes,  et  qu’il  ne  se  soit  pas  suffisamment  préoccupe 
du  sentiment  religieux  comme  nous  l’entendons. 
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MM.  Aligny,  d’Anderl  (Nestor),  Biard,  Boisselier,  M.  Bouquet,  0.  Brune, 
Brunicr,  ('.abat,  Mlle  J.  de  Caigny,  MM.  Calante,  Chacaton,  MlleJ.Cbo- 
let,  MM.  J.  Coignet,  J.  Collignon ,  Corot,  Coupan,  Danvin  ,  Danbigny 
fils,  Delsol,  Victor  Dupré,  E.  Dnsommerard ,  Flacheron  ,  P.  Flandrin  . 
Fiers,  L.  Fleury,  A.  de  Fontenay,  Siméon-Fort,  Français.  Francia 
GClibcrt,  P.  Gourlier,  Gudin. 


.U  est,  dans  le  paysage, 
deux  ordres  d’idées  qui 
se  produisent  parallèle¬ 
ment,  et  qui  trouvent 
tous  deux  leur  raison 
d’êlre  dans  l’esprit  et 
les  tendances  des  indi¬ 
vidus.  Lesuns  vont  s’a¬ 
bandonnant  tout  sim¬ 
plement  aux  inspira- 
tionsd’une  nature  bour¬ 
geoise,  recueillant  <;à 
et  là  un  arbre,  un  brin 
d’herbe,  un  peu  de  ciel, 
un  peu  d’eau,  quelques 
animaux  paisibles ,  et 
composent  de  tous  ces  détails  un  ensemble  plus  ou  moins  bar- 
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ntonieux  qui  ne  s’écarte  en  rien  de  la  réalité  la  plus  exacte  et  la 
plus  scrupuleuse;  les  autres,  élevant  leurs  pensées  plus  haut, 
ou  ,  si  le  mot  semble  trop  dur,  les  reportant  plus  loin,  ont  tra¬ 
duit  à  leur  manière  l’œuvre  du  Créateur;  ils  en  ont  transfiguré 
les  aspects  vulgaires,  ils  lui  ont  imprimé  un  cachet  de  poésie 
mystique  qui  tient  à  un  arrangement  particulier  de  lignes  et  de 
couleurs.  A  la  première  école  appartenaient  les  maîtres  hol¬ 
landais,  qui  ont  poussé  si  loin  la  perfection  matérielle;  à  la  se¬ 
conde  se  rattachent,  quoique  dans  des  conditions  diverses, 
Salvator  Rosa,  Le  Poussin,  Claude  Lorrain  et  quelques  autres 
dont  les  noms  ont  eu  moins  de  retentissement,  sans  parler  de 
nos  peintres  modernes.  Ceux-ci  ont  intronisé  le  grandiose  ; 
tout  en  respectant  la  matière,  ils  ont  prêté  aux  choses  inani¬ 
mées  une  vie  étrange  et  en  quelque  sorte  magnétique ,  ils  ont 
peuplé  les  déserts  de  la  réalité  brutale  de  vagues  rêveries  et  de 
mystérieuses  émotions.  Où  sont  nos  frères  au  milieu  de  ces 
deux  grandes  familles?  et  faut-il  donc  absolument  prendre  un 
parti  exclusif?  A  coup  sûr  il  est  des  critiques  passionnés  qui 
s’écrieront  que  la  nature  est  bien  assez  poétique  par  elle- 
même;  qu’on  aura  beau  imaginer  des  entrelacements  de  lignes 
et  de  hardis  mélanges  de  couleur,  qu’il  n’en  surgira  rien  de 
plus  nouveau  et  de  plus  splendide;  qu’il  faudra  bien,  en  fin  de 
compte,  avouer  l’immense  supériorité  de  l'auteur  primitif  et 
la  folie  de  vouloir  refaire  après  lui  sa  création  si  riche  et  si 
parfaite.  Mais,  d’autre  part,  nul  n’osera  nier  qu’il  n’y  ait  dans 
l’homme  des  instincts  secrets  qui  l’entraînent  bien  au  delà  du 
fait  vulgaire,  qui  lui  font  une  loi  de  toujours  marcher  à  la  pour¬ 
suite  de  l’inconnu,  qui  éveillent  en  lui  tout  ce  qui  lui  a  été 
départi  de  faculté  d’aspiration  vers  le  merveilleux  et  l’inex¬ 
pliqué.  Le  nom  grammatical  de  ce  besoin  intime,  c’est  le  sen¬ 
timent  poétique,  que  nous  préconisons,  et  c’est  justice,  dans 
la  peinture  historique,  que  nous  avons  dressé  sur  un  piédestal, 
et  qui  nous  fait  pardonner  à  certains  artistes  les  plus  grossiers 
défauts.  Pourquoi  n’en  serait-il  plus  ainsi  lorsqu’il  s’agit  du 
paysage?  Pourquoi  l’autel  serait-il  renversé  et  le  parfum  ces¬ 
serait-il  de  brûler?  A  tout  prendre,  c’est  un  privilège  qui  ne 
diminue  pas  le  talent  évident  des  peintres  plus  modestes,  uni¬ 
quement  occupés  du  souci  de  l’exécution  et  dociles  à  des  idées 
plus  usuelles.  Donc,  acceplons-les  tous  sans  arrière-pensée, 
et  laissons-nous  conduire  au  hasard  du  mérite  individuel ,  ap¬ 
préciant  les  uns  et  les  autres  à  leur  point  de  vue,  discutant 
tour  à  tour  la  simple  nature,  ou  sa  transfiguration  mystique, 
telles  qu’elles  se  sont  manifestées  au  Salon  de  1841. 

Sous  le  rapport  du  sentiment,  M.  Aligny  a  conquis  une  belle 
place  parmi  les  paysagistes,  et  son  bagage  est  aussi  riche  quant 
au  cbilfre  que  consciencieux  quant  à  l’exécution.  Ses  com¬ 
positions  ont  un  aspectsévère  et  monumental  ;  son  style  a  une 
noblesse  élégante  et  une  gravité  antique  qui  n’appartiennent 
qu'à  lui,  en  dépit  des  imitateurs.  Le  Souvenir  de  Rome  ren¬ 
ferme  bien  quelques  négligences  dans  la  facture  des  deux  moi¬ 
nes  revêtus  de  manteaux  blancs,  et  de  légères  crudités  dans 
les  transitions;  mais  la  Vue  prise  à  Caprine  distingue  par  une 
grande  pureté  de  ton  et  de  lignes;  il  y  a,  entre  les  premiers  elles 
seconds  plans,  d’éclalanles  oppositions  heureusement  ménagées; 
la  lumière  se  répand  sur  la  ville  et  les  rochers  qui  la  dominent; 
I  ombre  se  projette  sur  la  fontaine,  où  des  personnages  correc¬ 
tement  dessinés  viennent  puiser  de  l’eau,  ou  en  respirer  la 
fraîcheur  sous  le  feuillage  des  grands  arbres.  La  Rentrée  des 
foins  dans  la  campaijne  de  Rome  et  la  Vue  prise  à  Tivoli,  ont 


un  air  de  calme  et  de  sérénité  qui  s’augmente  encore,  dans  la 
seconde,  à  l’apparition  de  la  sainte  bannière  de  la  Madone  dé¬ 
ployée  dans  les  airs.  La  villa  italienne  a  une  physionomie  plus 
poétique  peut-être.  Le  château  s’élance  au  faîte  de  la  col¬ 
line  ,  et  montre,  le  long  de  ses  flancs  escarpés,  ses  ter¬ 
rasses  superposées.  Au  premier  plan,  des  femmes,  dont  l’une, 
qui  est  debout,  nous  a  paru  d’une  taille  trop  élevée,  se 
baignent  dans  une  onde  limpide;  le  fond  est  inondé  d’une 
vive  lumière  qui  dore  le  sommet  d’une  forêt  épaisse.  L’é¬ 
pisode  des  Bergers  de  Virgile  est  l’œuvre  capitale  de  M.  Ali¬ 
gny,  celle  qui  représente  le  plus  complètement  sa  manière,  et 
qui,  à  ce  litre,  a  recueilli  la  plus  grosse  part  des  admirations  et 
des  critiques.  Dans  un  site  silencieux  et  frais,  des  pasteurs  se 
reposent,  qui  rappelleraient  à  merveille  Corydon  et  Alexis,  si  ces 
derniers  avaient  jamais  existé  autre  part  que  dans  les  Bucoli¬ 
ques.  Une  pièce  d’eau  s’est  formée  au  bord  de  la  verte  pelouse, 
et  l’un  d’eux  s’y  laisse  glisser  en  se  suspendant  aux  branches  ; 
des  arbres  vigoureux  et  d’un  caractère  étrange  entrelacent  leurs 
rameaux  touffus;  à  gauche,  les  plantes  grimpantes  sont  dessi¬ 
nées  avec  un  soin  infini;  plus  loin,  s’ouvre  une  grotte  profonde  ; 
au  centre  du  paysage  et  par  une  habile  échappée  de  vue,  on 
aperçoit  au  loin  un  vaste  et  magnifique  horizon  où  se  jouent  les 
rayons  d’un  brillant  soleil.  M.  Aligny  a  déployé  là  tout  le  gran¬ 
diose  de  sa  composition,  toute  sa  science  des  lignes,  toute  la 
sévérité  presque  magistrale  de  son  style;  mais  peut-être  aussi 
a-t-il  poussé  trop  loin  l’exagération  de  la  poésie. 

Dans  un  genre  plus  gracieux,  M.  Nestor  d’Andert  a  esquissé, 
sous  le  titre  de  Feuillages ,  une  élégante  fantaisie  où  la  réalité 
tient  fort  peu  de  place,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  une  créa¬ 
tion  pleine  de  délicatesse  et  de  distinction,  ornée  d'un  paon  au 
beau  plumage,  d’une  statue  qui  se  cache  dans  l’ombre,  animée 
par  la  présence  d’une  femme  ou  d'une  nymphe  qui  ne  pouvait 
mieux  choisir  le  lieu  de  ses  pudiques  ablutions.  Après  le  silence 
et  le  mystère,  le  mouvement  et  le  bruit  de  la  grande  cité:  la 
Vue  de  Paris,  par  M.  Benoist,  prise  du  quai  qui  gît  à  côté  du 
pont  des  Sts-Pères;  le  Louvre,  les  Tuileries,  l’Institut,  la  Mon¬ 
naie,  l’île  Notre-Dame  et  tout  ce  vaste  panorama  qui  forme  le 
soir  une  décoration  si  riche  cl  un  encadrement  si  merveilleux; 
l’illusion  est  parfaite;  le  tableau  de  M.  Benoist  abonde  en  dé¬ 
tails  habiles,  mais  l’eau  n’a  peut-être  pas  toute  sa  transparence 
habituelle  ;  le  soleil  s’est  couché,  et,  en  le  supprimant,  l’artiste 
a  renoncé  à  ce  splendide  mélange  d’ombre  et  de  lumière,  de 
tons  orange  et  de  teintes  plus  sombres,  qui  produisent  des  ac¬ 
cidents  si  heureux  à  la  tombée  du  jour.  Puis,  c'est  encore 
M.  Biard  tpie  nous  retrouvons  partout,  et  qui  poursuit  ses  cu¬ 
rieux  récits  de  voyages  avec  cette  verve  et  celle  facilité  que  vous 
savez,  la  Pèche  aux  Morses  par  des  Groiinlandais ,  sur  1  Océan 
Glacial,  où  les  montagnes  de  glaces  bleues  affectent  les  formes 
les  plus  capricieuses  et  les  plus  singulières;  où  le  pêcheur,  af¬ 
fublé  de  vêtements  grossiers,  se  distingue  a  peine  de  sa  proie; 
la  Chasse  aux  Rennes,  dans  la  Laponie  russe,  où,  malgré  la  dé¬ 
solation  de  cette  nature  aride  et  elair-semée  seulement  de  quel¬ 
ques  arbustes  rabougris,  M.  Biard  a  trouvé  matière  a  un  incident 
assez  plaisant,  la  chute  de  ce  chasseur  qui  fait  une  si  piteuse 
mine;  la  Vue  prise  de  lu  Presqu’île  des  lombeaux ,  a  Magdalcna— 
Bay,  avec  cel  éclatant  cl  magnifique  effet  d’aurore  boréale  qui 
répand  une  si  effrayante  lueur  sur  côs  immenses  amoncelle¬ 
ments  de  glaces  et  sur  ce  malheureux  Lapon  accroupi  auprès 
des  cadavres  de  ses  frères;  enfin  Le  Duc  d'Orléans  descendant 
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la  grande  cascade  de  l'Eyanpaïkka,  sur  le  fleuve  Muonio  ;  I  eau 
manque  de  fluidité  et  de  vigueur,  mais  la  barque  est  hardi¬ 
ment  lancée;  les  personnages  sont  dans  un  bon  mouvement, 
surtout  cet  indigène  à  la  chevelure  crépue  qui  manie  la  rame; 
les  pins  se  dressent  sur  la  rive,  immobiles  et  surchargés  de  neige; 
les  lignes  de  l’horizon  se  perdent  dans  une  brume  froide  et 
grise  qui  accroît  encore  la  tristesse  de  l’aspect  et  l'émotion  de  ce 
passage  en  apparence  si  périlleux.  M.  Biard  a  pris  la  nature  sur 
le  fait.  M.  Boisselier  a  fait  appel  tout  à  la  fois  à  son  imagination 
et  aux  souvenirs  de  ses  études  artistiques,  pour  jeter,  dans  un 
paysage  de  sa  façon,  la  légende  biblique  de  L'Angecl  Tobie;  les 
premiers  plans  sont  un  peu  mous;  l’arbre  qui  étend  à  gauche  son 
immense  feuillage  a  bien  quelque  maigreur,  mais  la  composition 
est  fort  heureuse  ;  le  fond  est  hardi  et  vivement  éclairé;  l’œil  se 
repose  avec  plaisir  sur  cette  forteresse  ou  hôtellerie  antique  qui 
s’élèvenon  loin  du  fleuve,  et  ce  groupe  arrêté  en  pleine  lumière, 
audélour  du  chemin,  ne  contribue  paspeu  à  l'harmoniede l’en¬ 
semble;  c’est  l’Orient  de  nos  rêves  avec  ses  fraîches  vallées  et 
ses  collines  bleues;  M.  Michel  Bouquet  a  reproduit  celui  de  la 
réalité;  on  a  déjà  vu  sa  Pelilc  Mosquée  à  Ourlac,  dont  le  ton 
est  chaud,  la  végétation  vigoureuse,  quoiqu’un  peu  brûlée  par 
le  soleil.  Les  Restes  d’un  Aqueduc  romain,  aux  environs  de 
Smyrne,  se  recommandent  aussi  par  une  grande  finesse  de 
détails;  le  chemin  fuit  à  merveille  vers  le  fond;  l’aqueduc  se 
prolonge  à  gauche;  l'eau  dort  silencieusement  au  centre  de  ce 
paysage  simple  et  facile  tout  comme  la  Vue  de  Monlereale  près 
Palcrme ,  une  cité  élégante  et  gracieuse  qui  prouve  tout  le  bon 
goût  et  l’habileté  d'exécution  que  l’on  se  plaît  à  reconnaître 
dans  M.  Bouquet. 

Le  paysage  historique  de  M.  Christian  Brune,  Saint  Bruno 
ilans  le  Tyrol,  a  une  tournure  plus  noble  et  plus  sévère.  L’eau 
du  torrent  se  brise  sur  les  rochers  de  la  montagne,  et  jaillit 
çà  et  là  en  gerbes  un  peu  molles;  le  lointain  est  habilement 
rendu  ;  l’air  cl  la  lumière  circulent  avec  bonheur  sur  les  cimes 
et  dans  les  profondeurs  de  celte  agreste  solitude,  qui  semble 
avoir  été  créée  pour  la  méditation;  aussi  le  saint  s’est-il  age¬ 
nouillé  îtu  pied  de  la  croix  dans  la  plus  humble  des  attitudes; 
les  deux  autres  moines,  l'un  assis,  l’autre  debout,  ont  des  vi¬ 
sages  sérieux  et  austères;  M.  Brune  s’est  montré  là  mieux  in¬ 
spiré  à  tous  égards  que  dans  ses  trois  autres  compositions, 
qui,  tout  en  renfermant  de  fort  louables  qualités,  nous  ont 
paru  exécutées  avec  un  peu  plus  de  laisser-aller. 

Tel  est  aussi  le  reproche  que  nous  adresserons  à  M.  Bru- 
nier,  l’auteur  du  Christ  et  la  Samaritaine,  celui  d’affecter, 
au  détriment  des  détails,  une  préoccupation  presque  exclusive 
de  l’ensemble.  Son  paysage  est  resté  en  quelque  sorte  à  l’état 
d’esquisse,  et  l’appréciation  n’en  est  guère  possible  qu’à 
distance  respectueuse.  Mais,  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
convenable,  on  découvre  tout  aussitôt  de  grandes  et  de  rares 
qualités,  une  singulière  noblesse  dans  la  composition,  une  ma¬ 
jestueuse  simplicité  dans  le  style,  de  la  hardiesse  et  de  l’am¬ 
pleur.  M.  Brunier  a  cherché ,  par-dessus  tout,  à  faire  pré¬ 
valoir  le  sentiment  poétique,  et  certes  l'inspiration  ne  lui  a 
pas  manqué.  De  M.  Brunier  à  M.  Cabat,  la  transition  est  fa¬ 
cile,  car  elle  repose  sur  l’alliance  intime  de  l'avenir  et  du 
présent.  Oubliant  pour  un  jour  la  sévérité  de  sa  seconde  ma¬ 
nière,  dont  la  plus  haute  expression  était,  l'an  dernier,  son 
paysage  du  Samaritain ,  M.  C.abat  a  retrouvé  la  grâce  et  la 
simplicité  de  son  ancien  style  dans  Une  œuvre  sans  préten¬ 


tion,  d’une  dimension  exiguë,  et  devant  laquelle  on  passe 
pourtant  avec  une  lenteur  calculée ,  tant  elle  renferme 
de  séductions  pour  le  regard.  Un  coin  de  forêt,  une  trouée 
éclairée  et  l’autre  sombre ,  deux  hommes  fort  occupés  à  abat¬ 
tre  un  arbre  coupé  à  la  racine,  un  troisième  nonchalam¬ 
ment  assis  au  bord  de  l’avenue,  de  la  verdure  et  des  feuilles 
sèches,  des  genêts  et  des  fleurs  champêtres,  un  bout  de  ciel, 
du  silence,  un  peu  d’ombre  et  de  lumière  adroitement  distri¬ 
buées,  c'est  là  toute  la  donnée,  mais  le  peintre  en  a  tiré  un 
parti  merveilleux  ;  une  finesse  exquise,  une  science  consom¬ 
mée,  un  soin  infini  dans  les  détails,  une  douce  harmonie  dans 
l'arrangement,  telles  sont  les  qualités  éminentes  qui  brillent 
dans  cette  petite  toile,  et  qui  laissent  bien  loin,  derrière,  cette 
ferme  entourée  de  pâturages  verts,  où  paissent  des  animaux 
paisibles,  où  il  y  a  de  la  vie  et  du  mouvement  sans  doute,  où 
les  lignes  de  l'horizon  ont  une  pureté  singulière,  mais  où  le 
ton  est  d’une  légère  crudité,  à  laquelle  M.  Cabat  ne  nous  a 
point  accoutumés.  C’est  tout  près  de  nous,  dans  le  bois  de 
Vincennes  ou  de  Saint-Germain  peut-être,  que  M.  Cabat  a 
dessiné  son  charmant  paysage;  Mme  Julie  de  Caigny  est  allée 
s’inspirer  d’une  nature  plus  agreste,  dans  la  Suisse  d’abord , 
près  de  Sion,  puis  dans  le  Tyrol ,  celte  Suisse  non  moins  esti¬ 
mée  de  l’Allemagne,  et  vraiment  elle  a  rapporté  de  ces  con¬ 
trées  primitives,  aux  tons  vigoureux,  aux  oppositions  hardies, 
deux  études  assez  remarquables,  où  se  devine  peu  la  main  dé¬ 
licate  d  une  femme,  où,  si  les  premiers  plans  accusent  un  peu 
de  mollesse,  les  arbres  quelque  maigreur,  les  chalets  sont 
peints  avec  une  vérité  et  une  fermeté  très-louables,  et  les 
fonds  rendus  avec  bonheur.  Les  productions  de  M.  Calante 
annoncent  une  organisation  des  plus  vigoureuses  ,  et  le 
peintre  genevois  s’est  placé  au  premier  rang  parmi  les  paysa¬ 
gistes  de  l’école  française.  C’est  Ylnlérieur  d'une  foret  de  su¬ 
pins,  un  fourré  épais  et  sauvage,  au  delà  duquel  on  entrevoit 
la  lumière,  et  où  se  montre  une  louve  aux  yeux  sanglants  en¬ 
tourée  de  sa  progéniture.  C’est  une  Vue  des  Hautes-Alpes 
après  un  orage,  où  le  devant  de  la  scène,  vivement  éclairé  et 
encombré  de  débris,  atteste  la  furie  récente  de  la  tempête,  et 
où  le  fond,  un  peu  confus,  se  cache  encore  sous  des  nuages 
noirs  et  menaçants.  C’est  la  Vue  du  Weller-Hornn,  au  lever 
du  soleil  :  la  lumière  se  répand  lentement  sur  les  glaciers  cou¬ 
verts  de  brouillard,  une  eau  limpide  s’étend  dans  le  vallon,  où 
les  pins  secouent  les  gouttes  de  rosée,  et  entretiennent  l'humi¬ 
dité  et  l’ombre.  C’est  enfin  la  Vue  prise  dans  la  vallée  d'Au- 
sasca,  l'œuvre  la  plus  riche  et  la  plus  complète,  à  notre  sens, 
de  M.  Calame ,  avec  une  forêt  de  chênes  bien  nourris  et  touf¬ 
fus,  un  troupeau  de  montons  paissant  sur  la  lisière,  un  pre¬ 
mier  plan,  assez  aride  du  reste,  qui  est,  à  coup  sûr,  la  seule 
partie  faible  du  tableau;  car  le  soleil  se  joue  merveilleuse¬ 
ment  à  la  cime  des  arbres;  le  ciel  est  pur,  léger,  inondé  de 
lumière;  le  ruisseau  se  fait  voir  de  loin  et  coule  sans  bruit  sur 
un  lit  de  gazon,  jusqu’à  ce  qu’il  vienne  argenter  ses  ondes  sur 
les  cailloux  épars  çà  et  là;  on  sent  déjà  la  fraîcheur  qui  naît 
aux  approches  de  la  nuit,  et  l’on  aimerait  à  rêver  sous  ces 
grands  arbres,  quoi  qu’en  aient  dit  les  poêles. 

Une  nature  plus  dorée  est  celle  dont  s’est  fait  l'interprète 
M.  Chacaton,  toujours  esclave,  et  avec  juste  raison,  de  ses 
souvenirs  d’Orieut  et  des  pays  méridionaux.  Sa  Vue  des  Envi¬ 
rons  de  Marsala,  en  Sicile,  abonde  en  détails  fins  et  élégants. 
Il  n'y  a  là  qu’un  bout  de  mer,  un  bouquet  de  jeunes  arbres. 
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ua  chaume  au-dessus  du  chemin,  quelques  plantes  aux  larges 
feuilles,  quelques  paysans  avec  leurs  ânes;  mais  tout  cela  a  un 
air  de  simplicité  et  d’élégance  auquel  on  ne  saurait  préférer 
peut-être  que  l’aspect  si  noblement  poétique  du  Jardin  des 
Oliviers  cl  de  la  Vallée  de  Jusaphat ,  avec  sa  teinte  chaude  et 
harmonieuse,  ses  arbres  élancés,  sa  puissante  ceinture  de  col¬ 
lines,  ses  Bédouins  assis  ou  debout,  cette  sorte  de  moine  qui 
prie ,  ce  chameau  qui  passe  dans  le  fond ,  tout  le  pêle-mêle  des 
populations  orientales,  et,  par-dessus  tout,  les  réminiscences 
de  la  tradition  religieuse  et  les  mystérieuses  prédictions  de 
I  Apocalypse.  C’est  ensuite,  dans  des  conditions  d’une  réalité 
plus  vulgaire,  la  Vue  du  Pont  de  Sèvres  ,  par  Mlle  Léonie  CI10- 
let.  Le  pont  et  la  maison  qui  se  dresse  à  l’une  des  extrémités 
produisent  un  effet  fort  gracieux  ;  la  rivière  reflète  un  peu  trop 
crûment  le  ciel;  l’air  ne  circule  pas  assez  à  travers  les  masses 
il  arbres;  le  premier  plan  laisse  désirer  un  peu  plus  de  fermeté; 
mais  le  site  est  choisi  avec  goût,  et  le  lointain  fort  convena¬ 
blement  rendu.  Mlle  Cholet  a  également  exécuté  la  Vue  du 
Château  de  Clisson  et  celle  de  la  Seine  à  la  Iluchc- Guyon ,  où 
l’on  reconnaîtra  aisément  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  dé¬ 
fauts.  M.  Jules  Coignet  a  représenté  avec  un  Pâturage  une 
Vallée  de  Suisse ,  dont  le  principal  mérite  est  une  vérité  et  une 
justesse  de  tons  fort  rares,  où  paissent  des  vaches  un  peu  mai¬ 
gres,  où  l'on  remarque  un  chalet  fort  pittoresque,  où  l’on  ad¬ 
mire  même  les  teintes  bleues  et  grises  si  splendides  et  si  tran¬ 
chées  des  montagnes  de  la  chaîne  des  Alpes.  M.  Jules  Collignon 
a  peint  une  scène  quasi-maritime,  à  l’heure  de  la  marée  mon¬ 
tante  :  une  barque  sur  la  grève,  une  charrette  traînée  par  un 
cheval  tout  auprès,  un  ci  1  gris,  des  voiles  sur  la  mer,  du 
naturel  et  de  la  bonhomie;  tout  comme  dans  le  Départ  pour  le 
Marché,  dont  l’Artiste  a  donné  la  gravure,  cl  qui  est,  on  ne 
l  a  pas  oublié,  une  composition  pleine  de  finesse,  avec  une 
masse  d’arbres  bien  groupés  à  gauche,  une  paysanne  bien  as¬ 
sise  sur  un  cheval  de  labour  que  lire  par  la  bride,  au  passage 
du  gué,  cet  enfant  dont  la  pose  est  si  vraie. 

Nous  arrivons  à  un  nom  des  plus  sérieux  et  des  plus  respec¬ 
tés  dans  le  paysage  :  c’est  celui  d’un  artiste  qui  a  longtemps  cl 
péniblement  cherché  sa  manière,  qui  s’est  épris  d’une  belle  cl 
fructueuse  passion  pour  l’art,  qui  réalise  chaque  année  d’éda- 
lants  et  de  légitimes  progrès;  M.  Corot  a  emprunté  un  prétexte 
à  La  Fontaine,  sa  fable  si  connue  de  Démocrilc  cl  les  Àbdc- 
ritains.  Le  philosophe  est  assis,  sur  le  gazon,  auprès  d’un 
arbre,  la  tète  appuyée  sur  ses  mains,  plongé  dans  une  médi¬ 
tation  profonde,  en  butte  à  la  curiosité  avide  d’un  importun 
visiteur.  Après  tout,  M.  Corot  aurait  appelé  ce  personnage 
saint  Jérôme,  ou  tout  autre  saint  de  la  Thébaïde,  que  sa  com¬ 
position  s’y  fût  tout  aussi  bien  prêtée;  mais  ce  n’est  là  qu’une 
question  secondaire,  et  la  complaisance  du  sujet  à  tolérer  toute 
substitution  de  personnes  une  fois  admise,  il  restera  toujours 
dans  celle  œuvre  d’un  artiste  enthousiaste  de  sa  nature,  bien 
que  sceptique  et  irrésolu  par  modestie,  un  sentiment  de  poésie 
indéfinissable  qui  suffirait  seul  à  racheter  de  bien  plus  graves 
imperfections.  Le  site  est  silencieux  et  discret,  éclairé  d’une 
douce  et  paisible  lumière,  sans  prétentions  outrées,  sans  op¬ 
positions  désordonnées;  l’eau  est  d’une  vérité  frappante;  les 
rochers  sont  peints  avec  solidité;  il  n’est  pas  jusqu’aux  pre¬ 
miers  plans  qui  ne  témoignent  d’un  mieux  très-réel  quant  à  l’a¬ 
dresse  de  main  et  au  savoir-faire.  Le  ton  seul  est  resté  un  peu 
gris,  et  c’est  à  peine  si  l’on  y  songe,  tant  il  y  a  d'harmonie  sous 
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celte  uniformité  légèrement  systématique;  le  fond  sur  lequel 
se  découpe  le  feuillage  est  traité  avec  une  rare  délicatesse;  on 
sent  l’air  circuler  en  se  jouant  à  travers  les  masses  de  verdure. 
Enfin ,  c’est  une  composition  de  premier  ordre ,  et  qui  n’a  peut- 
être  pas  de  rivale  dans  le  passé  de  M.  Corot,  pas  même  dans 
ce  poétique  Berger  d’Arcadie,  qui  obtint,  au  salon  de  1840, 
un  si  brillant  succès.  M.  Corot  a  aussi  retracé  un  Site  napoli¬ 
tain  qui  se  recommande  par  des  détails  très-fins,  mais  où  l’on 
désirerait  un  peu  plus  de  fini ,  et  surtout  un  peu  plus  de  soleil. 

M.  Coupan  s’est  aussi  montré  fort  sobre  de  l’effet  dans  ses 
deux  Vues  de  la  Foret  de  Fontainebleau ,  études  conscien¬ 
cieuses  et  remplies  d’excellentes  qualités,  dont  le  tou  général 
est  un  peu  cru  peut-être,  la  touche  un  peu  rude,  dont  les  arbres 
gagneraient  à  être  exécutés  avec  plus  d’ampleur,  mais  où  le 
peintre  a  tiré  un  assez  heureux  parti  de  moyens  fort  simples, 
d’un  peu  d’eau,  de  quelques  troncs  d’arbres,  de  deux  ou  trois 
cerfs  timides,  de  quelques  paysans  arrêtés  sur  le  gazon,  et  qui 
auraient  sans  doute  une  plus  évidente  valeur  si  M.  Coupan  vou¬ 
lait  moins  sacrifier  à  la  vérité  nue  et  brutale,  et  un  peu  plus  à 
l’élégance,  ce  que  chacun  sait  être  un  élément  puissant  de  po¬ 
pularité,  dans  le  paysage  comme  ailleurs.  Témoin  M.  Danvin, 
peintre  éminemment  gracieux  ,  dont  on  se  rappelle  la  Vue  des 
bords  de  V Allier,  et  qui  a  esquissé  en  outre  une  Vue  prise  dans 
le  Forez  et  Un  Chemin  dans  les  marais  du  château  d’Eu  , 
ensemble  charmant  de  maisonnettes  rustiques,  de  blanches 
villas,  de  castels  féodaux  parfois,  de  plantes  rampantes,  d’eaux 
fraîches  et  transparentes,  d’ombrages  verts,  de  chemins  pitto¬ 
resques,  de  nuances  légères  qui  ont  peut-être  bien  le  défaut  de 
la  confusion,  cl  qui  dissémim  ni  souvent  mal  à  propos  l’intérêt 
du  spectateur,  mais  où  il  est  impossible  de  méconnaître  une 
très-grande  finesse  et  une  fort  louable  entente  de  la  perspective. 
Témoin  encore  M.  Daubigny  fils,  qui  a  reproduit  avec  assez  de 
bonheur  l’un  des  sites  les  plus  ravissants  des  bonis  du  Furon, 
dans  le  Sassenage. 

Vient  ensuite  le  Moulin  de  Ilocliapl  {  Seine-et-Oise  ),  par 
M.  Delsol  qui,  avec  un  peu  de  mollesse  sur  les  premiers  plans, 
et  des  personnages  qui  sont  loin  d’être  irréprochables,  a  rendu 
avec  une  habileté  réelle  un  lointain  enrichi  de  détails  élégants. 
Puis  la  Vue  du  glacier  de  Rosenland,  dans  le  canton  de  Berne, 
par  le  maître  de  M.  Calante,  M.  Üidav,  qui  s'est  laissé  surpasser 
par  son  élève,  et  qui  cependant,  tout  en  économisant  l’air  ou¬ 
tre  mesure  dans  le  fourré  de  ses  bois,  réussit  à  lutter  avec  vi¬ 
gueur  dans  la  reproduction  des  glaciers  helvétiques  et  des  sa¬ 
pins  de  la  montagne.  Puis  la  Vue  des  bords  de  la  Laurence 
(  Haute-Vienne  ),  par  M.  Victor  Üupré,  qui  marche  avec  succès 
sur  les  traces  de  son  frère,  l'un  de  nos  maîtres  les  plus  aimés 
dans  l’art  du  paysage;  qui  saisit,  comme  lui,  un  coin  de  ces  bas- 
fonds  ou  gisent  pêle-mêle  un  peu  d’eau,  des  joncs  verts,  des 
canai  ds  barbotant,  des  vaches  qui  s'abreuvent,  de  la  fraîcheur 
cl  du  gazon  brouté,  mais  qui  n'a  pas  encore  appris  a  donner  a 
ses  ciels  celle  séduisante  légèreté  dont  le  mérite  est  si  goûté 
dans  les  œuvres  de  M.  Jules  Dupré.  Après  la  campagne,  la  ville; 
après  l'eau  pure  du  torrent,  l’eau  salée  des  lagunes  ;  M.  Ed¬ 
mond  Dusommerard  a  rapporté  d’Italie  la  Vue  de  la  place  et  de 
l'église  de  Foligno,  cl  celle  du  Grand  canal  de  Venise.  La  pre¬ 
mière  est  peut-être  un  peu  étouffée;  l'église  qui  s’élève  dans  le 
fond  a  un  aspect  assez  commun,  et  ce  n’est  pas  la  faute  de 
l’artiste;  les  maisons  peintes  à  gauche  ont  une  teinte  chaude  cl 
une  physionomie  originale  qui  s’harmonisent  fort  élégamment 
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avec  les  groupes  dispersés  sur  la  place  cl  dont  la  facture  har¬ 
die  atteste  une  certaine  entente  des  figures;  la  lumière  est  com¬ 
prise  et  distribuée  avec  goût.  On  remarque  ausside  très-adroites 
oppositions  dans  la  Vue  du  grand  Canal  de  Venise;  mais  aussi 
quelques  inexpériences  dans  les  transitions,  un  manque  de 
fluidité  dans  l'eau  que  ne  justifie  pas  assez  la  torpeur  prover¬ 
biale  des  lagunes  vénitiennes,  et  qui  est  du  reste  suffisamment 
racheté  par  la  grâce  du  coup  d’œil,  la  coquetterie  des  barques, 
la  tournure  gothique  de  ces  vieilles  maisons. 

Après  ces  courtes  excursions  dans  le  domaine  de  la  réalité 
bourgeoise,  nous  retournons  encore  au  paysage  de  style,  et 
c’est  l’œuvre  d’un  des  élèves  les  plus  chéris  de  M.  Ingres,  le 
Meurtre  d'Àbel,  par  M.  Flachéron.  On  reconnaît  là,  en  effet, 
la  pensée  et  meme  les  conseils  de  l’illustre  maître.  La  compo¬ 
sition  est  grandiose  ;  les  plans  successifs  sont  fièrement  arrêtés; 
le  dessin  des  plantes  accumulées  sur  le  devant  est  d’une  pureté 
singulière;  mais  le  serpent,  à  la  gueule  béante,  au  sifflement 
aigu ,  est  une  création  de  fort  mauvais  goût  qui  n’ajoute  rien  à 
l’intérêt  de  la  scène,  et  l’ensemble  décèle  un  parti  pris  de  se 
passer  de  lumière ,  d’autant  plus  fâcheux  en  cette  circonstance , 
que  le  tableau  de  M.  Flachéron  est  demeuré,  au  lendemain  du 
remaniement  général,  dans  ce  qu’on  est  convenu  de  flétrir  du 
nom  de  la  travée  obscure.  M.  Paul  Flandrin  appartient  aussi  à 
l’école  de  M.  Ingres;  il  en  a  recueilli  toutes  les  traditions  et 
conservé  toutes  les  allures  dans  ses  trois  paysages  de  celte 
année.  C’est  une  nature  calme,  silencieuse,  remplie  des 
détails  les  plus  élégants  et  les  plus  exquis;  les  arbres,  d’une 
couleur  délicate  et  sobre,  se  groupent  çà  et  là  en  masses  habi¬ 
lement  jetées,  où  la  brise  pénètre  doucement  et  se  joue  avec 
une  finesse  et  une  transparence  sans  égales;  l’ombre  et  la  lu¬ 
mière  se  distribuent  avec  une  grâce  ravissante;  les  transitions 
ont  toute  la  souplesse  et  tout  le  velouté  que  pourrait  exiger  la 
plus  sévère  critique  ;  le  gazon  et  le  reste  de  la  végétation  sont 
traités  avec  une  suavité  que  l’on  ne  rencontre  pas  toujours 
dans  les  figures.  Sans  avoir  recours  aux  empâtements  et  aux 
tours  de  force  que  se  permettent  souvent  les  autres  artistes 
pour  produire  l’effet,  M.  P.  Flandrin  a  réussi  à  imprimer  à  ses 
œuvres  le  sentiment  le  plus  vrai  et  en  même  temps  le  plus 
poétique;  tout  est  savamment  calculé  dans  un  but  d’harmo¬ 
nie  générale,  qui  trahit  un  vague  parfum  de  mysticisme  et 
d’idéalisation.  Dans  un  de  ces  tableaux,  on  aperçoit  au  loin  un 
personnage,  une  nymphe  peut-être,  couchée  sur  l’herbe,  et 
dont  la  pose  vous  invite  au  repos.  Dans  le  second,  paraît  l’aus¬ 
tère  visage  de  saint  Jérôme  en  contemplation  devant  une  tête 
de  mort,  au  pied  d’une  simple  croix  de  bois,  au  bord  d’une 
source  d’eau  vive,  entre  deux  couches  de  rochers  abrupts  qui , 
s'ils  ne  rappellent  pas  tout  à  fait  l’aridité  historique  des  dé¬ 
serts  de  la  Thébaïde,  en  ont  au  moins  toute  la  grandeur  âpre 
et  toute  la  sauvage  majesté.  Mais  le  troisième,  et  le  plus  re¬ 
marquable  à  notre  avis,  est  cette  limpide  et  ombreuse  vallée 
dont  l’aspect  est  si  gracieux  et  si  paisible;  où  l’on  n’aperçoit 
qu’une  pelouse  verte  et  unie,  quelques  vaches  éparses,  des 
touffes  d’arbres  sveltes  et  élancés  sans  maigreur,  de  sédui¬ 
santes  collines  aux  contours  arrondis,  un  horizon  léger  et 
bleuâtre  dont  les  lignes  sont  arrêtées  avec  une  pureté  merveil¬ 
leuse.  Certes  il  est  peu  de  paysages  aussi  complets  et  aussi  sym¬ 
pathiques  au  Salon  de  1841,  et  s’il  fallait  à  tout  prix  joindre 
quelques  observations  à  nos  éloges,  elles  ne  porteraient  que 
sur  l’exagération  d’une  qualité  fort  rare,  l’extrême  perfection. 


D’autre  part,  M.  Fiers  est  un  paysagiste  rempli  de  candeur 
et  de  bonhomie,  qui  se  préoccupe  uniquement  de  la  vérité,  et 
de  la  nature  telle  qu’elle  se  développe  à  nos  yeux  dans  les 
grasses  et  fertiles  prairies  de  la  Normandie.  On  se  souvient  de 
son  Marche  de  Toucques,  où  les  masures  du  village  forment  un 
encadrement  si  pittoresque  à  cet  arbre  puissant,  qui  écrase  bien 
quelque  peu  la  perspective  avec  son  feuillage  épais  et  rougeâ¬ 
tre  :  la  Rivière  aux  environs  de  Thibouville  en  est  l’heureux 
pendant,  et  il  est  impossible  d’imaginer  un  point  de  vue  plus 
calme  et  plus  honnête.  M.  Fiers  excelle  à  rendre  les  pâturages 
verts,  les  horizons  bornés  par  de  douces  collines,  les  vaches 
paissant  dans  la  vallée,  sur  le  bord  de  ces  frais  ruisseaux  qui 
coulent  lentement  au  milieu  des  joncs,  du  cresson  et  de  la 
mousse,  tous  ces  accidents  de  la  vie  champêtre,  qui  ont  bien 
aussi,  sans  qu’on  s’en  doute,  leur  grain  de  poésie.  M.  Léon 
Fleury  se  montre  moins  prodigue  de  verdure ,  et  dessine  des 
perspectives  plus  lointaines.  Ce  sont  les  environs  de  Clermont , 
un  de  ces  riches  paysages  de  la  Limagne  d’Auvergne,  où  l’on 
admire  çà  et  là  toutes  les  merveilles  de  la  vie  industrielle  et 
agricole,  des  bergers,  des  chèvres,  des  moutons,  des  arbres 
vigoureux  sur  le  premier  plan,  d’élégantes  fabriques  sur  le 
penchant  des  collines,  des  groupes  de  maisons  blanches  dans 
la  plaine,  des  montagnes  bleues  au  bout  de  l’horizon;  puis 
une  Vue  du  village  de  Sassenage,  un  site  humide  et  pittores¬ 
que,  des  rochers  menaçants  et  couverts  de  plantes  grimpantes, 
des  chaumières  assises  sur  le  torrent,  une  végétation  puis¬ 
sante  sur  un  terrain  pierreux  et  fécondé  par  l’eau.  M.  Léon 
Fleury  n’est  peut-être  pas  un  peintre  de  style,  mais  ses  com¬ 
positions  ont  de  la  grâce  et  de  la  simplicité,  ses  ciels  sont 
d’une  légèreté  fort  élégante  ,  et  son  faire  d’une  extrême  habi¬ 
leté.  Il  y  a  quelques  inexpériences  dans  la  Vue  prise  du  chalet 
de  la  Handcck,  roule  de  Grimsel,  en  Suisse,  par  M.  Alexis  de 
Fontenay;  il  règne  une  certaine  confusion  dans  le  fond  et  un 
peu  de  lourdeur  dans  le  ciel;  mais  le  chalet  se  dessine  vigou¬ 
reusement  sur  ces  vastes  forêts  de  pins;  la  femme ,  la  chèvre 
et  l’enfant,  dont  le  visage  n’a  du  reste  pas  assez  de  jeunesse, 
ressortent  à  merveille  au  milieu  du  paysage,  et  l’ensemble  a 
un  air  de  vérité  qui  fait  bien  augurer  du  talent  de  M.  A.  de 
Fontenay. 

Voici  bien  autre  chose;  une  œuvre  de  science  fort  remar¬ 
quable,  par  M.  Siméon  Fort,  une  suite  de  carte  topographi¬ 
que,  la  Vue  générale  d’une  partie  de  VA  fri  que ,  et  de  l'ilinc- 
raire  suivi  par  le  maréchal  Valée,  depuis  Conslanline  jusqu’à 
Alger,  par  Silif  et  les  Bibans;  un  entassement  effrayant  de 
mamelons  et  de  ravins,  une  nature  raboteuse  et  stérile ,  pro¬ 
digue  de  fondrières  et  de  précipices,  un  terrain  éminemment 
propre  à  l’embuscade  ;  une  immense  étendue  de  pays  peinte 
avec  une  hardiesse  et  une  solidité  peu  communes,  qui  font  le 
plus  grand  honneur  au  pinceau  de  M.  Siméon  Fort,  non  moins 
que  sa  Vue  de  la  citadelle  d’Anvers  et  des  opérations  du  siège 
de  1852.  Mettons  en  regard  de  ce  travail  ingrat  et  pénible  une 
composition  remplie  d’éclat  et  d’harmonie,  enrichie  de  toutes 
les  séductions  de  la  couleur,  de  toutes  les  nuances  de  la  ver¬ 
dure,  de  toutes  les  poétiques  fantaisies  de  la  végétation,  spi¬ 
rituellement  comprise  et  exécutée  de  même;  une  solitude  ra¬ 
vissante  et  créée  pour  les  molles  rêveries,  où  il  n’y  a  qu’un 
personnage  de  trop ,  cette  femme  couchée  sur  le  bord  du  ruis¬ 
seau,  et  un  cygne  de  moins,  car  c’était  là,  ou  jamais,  la  place 
du  cygne  au  blanc  plumage;  cette  œuvre,  vous  la  connaissez 
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déjà  ,  vous  on  avez  vu  la  lithographie  ;  c’est  le  Jardin  antique , 
de  M.  Français.  Passons  donc  aux  marines  de  M.  Francia,  à 
l 'Echouemenl  du  Vélocc ,  dont  nous  aimons  peu  les  figures, 
mais  où  la  mer  rugit  avec  une  violence  sans  égale,  où  les  va¬ 
gues  se  précipitent  sur  la  jetée  de  Calais  avec  une  effrayante 
vérité.  La  Vue  du  Porlel ,  près  de  Boulogne ,  renferme  une 
scène  moins  orageuse  et  mieux  rendue  peut-être;  les  mari¬ 
niers  qui  poussent  cette  barque  sont  dans  un  mouvement  fort 
naturel;  la  mer  est  singulièrement  terne  et  le  temps  sombre; 
il  semblerait  que  la  tempête  va  venir.  Comme  contraste,  c’est 
un  riant  paysage,  la  Vue  du  canal  de  Guines ,  où  les  arbres  ne 
sont  pas  assez  soignés,  où  les  animaux  et  les  personnages  tra¬ 
hissent  quelque  raideur,  où  les  nuages  manquent  de  légèreté, 
mais  où  aussi  le  chemin  dessine  un  coude  très-gracieux  et  va 
se  perdre  dans  un  habile  lointain.  La  peinture  de  M.  Gélibert 
a  moins  de  coquetterie;  c’est  tout  bonnement  un  épisode  pas¬ 
toral,  le  Retour  des  champs;  le  paysage  est  simple  et  sans 
prétention;  les  vaches  traversent  un  pont  assez  pittoresque¬ 
ment  jeté  sur  un  ruisseau  marécageux  ;  le  ciel  est  un  peu 
lourd,  la  touche  un  peu  rude;  mais  l’ensemble  est  d’une  séré¬ 
nité  et  d’une  limpidité  fort  rares,  qui  prouvent  qu’il  suffira  à 
M.  Gélibert  d’un  peu  plus  de  sûreté  dans  la  main  pour  arriver 
à  des  résultats  fort  distingués. 

C’est  encore  un  retour  au  paysage  historique;  M.  Paul  Gour- 
lier  a  rappelé  l'anecdote  de  Cimabué  et  le  Giollo.  Certes ,  ce 
n'est  pas  là  une  production  sans  défaut,  et  tout  jeune  peintre 
doit  se  résigner  aux  difficultés  et  aux  lenteurs  de  la  transition; 
telle  qu’elle  est  cependant,  elle  autorise  les  plus  riches  espé¬ 
rances,  et  promet  à  M.  Gourlier  le  plus  brillant  avenir.  Giollo 
n’est  là  qu’un  prétexte,  et  les  personnages  n’ont  peut-être 
qu’un  intérêt  secondaire;  mais  le  style  est  élevé  et  noblement 
poétique,  et  ce  tableau  ressemble  grandement  à  une  gravure 
de  maître;  les  arbres  s’élancent  avec  une  hardiesse  incroyable; 
les  rochers  ont  un  relief  et  une  fermeté  qui  attestent  les  études 
les  plus  sérieuses;  le  ciel  est  d’une  pureté  et  d’une  finesse 
remarquables;  la  composition  est  fièrement  entendue;  et  lors¬ 
que  M.  Gourlier  se  sera  dégagé  de  celle  crudité  de  tons  qui 
n’est  point  de  l’inexpérience,  mais  peut-être  bien  un  parti  pris; 
lorsqu'il  aura  senti  la  nécessité  de  songer  un  peu  plus  à  la 
grâce,  d’adoucir  les  teintes  et  de  donner  quelque  élégance  aux 
contours ,  il  ne  nous  restera  plus  de  loisir  que  pour  le  pané¬ 
gyrique,  car  chez  lui  la  conscience  la  plusscrupuleuse  s’allie  à 
un  talent  plein  de  vigueur.  Que  ne  pouvons-nous  en  dire  autant 
de  cet  inépuisable  M.  Gudin,quis’est  présenté  au  salon  de  cette 
année  avec  l’énorme  chiffre  de  dix-huit  marines,  grandes  et 
petites,  un  peu  moins,  il  est  vrai,  que  le  célèbre  Joseph  Ver- 
net  à  l’exposition  de  1765?  Mais  bâtons-nous  d’ajouter  qu’alors 
l’exhibition  annuelle  n’existait  pas  encore,  et  que  le  temps  ne 
manquait  point.  C’est  un  vrai  lourde  force,  et,  à  ce  titre,  nous 
nous  empressons  d'accepter  tout  ce  lourd  bagage,  où  les 
défauts  abondent  comme  les  qualités.  L’analyse  est  impossible; 
le  feu,  la  fumée,  la  terre,  la  mer,  la  foudre,  les  rayons  écla¬ 
tants  du  soleil,  la  lumière  plus  douce  de  la  lune,  les  navires 
qui  sombrent,  les  pavillons  qui  flottent  sur  les  mâts,  tous  les 
incidents  de  la  guerre  maritime  jouent  tour  à  tour  un  rôle. 
Celle  de  ces  prétendues  batailles  navales  à  laquelle  M.  Gudin 
attache,  dit-on,  la  plus  grande  importance,  est  la  Journée  de 
Malaga,  où  l’on  n’aperçoit  que  deux  ligues  de  vaisseaux  rangés 
avec  une  régularité  désespérante,  où  les  nuages  sont  lourds  et  : 


gris,  où  l’horizon  est  enveloppé  d’une  vapeur  blanchâtre  qui 
nous  a  paru  exagérée,  où  l’on  ne  distingue  presque  aucune 
différence  entre  le  ciel  et  la  mer  moutonnée;  où  tout  prouve, 
du  reste,  une  adresse  fort  méritoire  sans  doute  et  une  extrême 
facilité.  Que  M.  Gudin  se  méfie  de  tous  ces  avantages  :  artiste 
d’un  talent  éminent ,  qu’il  n’aille  pas  le  prostituer  aux  besoins 
de  la  peinture  officielle.  Sa  réputation  est  déjà  faite;  qn’il 
prenne  sérieusement  garde  de  la  mutiler  au  périlleux  contact 
du  métier;  qu'il  se  rappelle  celle  leçon  royale  si  spirituelle¬ 
ment  donnée  au  sujet  de  celte  même  exposition;  car,  il  faut 
bien  tout  dire,  M.  Gudin  ne  comptait  pas  être  si  riche  cette 
année,  et  ce  n’est  guère  qu’à  son  corps  défendant,  si  nous 
sommes  bien  renseignés,  qu’il  a  dirigé  vers  le  Musée  toute  celte 
armée  de  tableaux.  La  Liste  civile  avait  fait  des  commandes, 
il  s’agissait  de  les  remplir;  mais,  comme  on  se  méfiait  de  son 
humeur  peu  généreuse  et  de  ses  habitudes  mesquines,  on  avait 
eu  l’imprudence  de  prétendre  tout  liant  que  ce  serait  toujours 
assez  bien  pour  elle;  on  avait  appelé  autour  de  soi  tous  les 
disciples  de  bonne  volonté;  on  avait  mis  le  pinceau  aux  mains 
des  moins  habiles,  et  la  besogne  se  faisait  tant  bien  que  mal. 
Un  auguste  personnage  le  sut,  car  tout  se  répète  en  ce  monde , 
et  que  lit-il?  Une  plaisanterie  de  fort  bon  goût,  comme  vous 
allez  voir.  Il  s’en  alla  dans  l’atelier  du  peintre,  et  après  force 
compliments  sur  sa  fécondité,  sur  le  mérite  de  ses  œuvres,  sur 
la  souplesse  de  son  talent  :  «  Vous  vous  proposez  d'exposer 
tout  cela,  lui  dit-il.  — Mais,  Sire.  —  Vous  avez  grandement 
raison;  votre  triomphe  sera  complet.  —  Je  vous  jure,  Sire,  que 
telle  n’était  pas  mon  intention.  —  Ah!  monsieur  Gudin,  vous 
êtes  par  trop  modeste;  je  le  désire  vivement,  et,  au  besoin 
même,  je  le  veux.  »  Il  n’y  avait  pas  à  balancer;  aussi,  le  roi 
parti,  l’artiste  convoqua  de  nouveau  le  ban  et  l'arrière-ban  de 
ses  élèves;  on  se  remit  à  l’œuvre,  on  reprit  un  à  un  les  sujets; 
on  chargea  les  palettes  de  couleurs  nouvelles;  on  gratta  çà  et 
là  les  parties  les  plus  faibles  et  les  moins  soignées;  on  donna 
enfin  un  aspect  plus  convenable  à  tous  ces  tableaux  sans  nom 
et  sans  famille.  M.  Gudin  présidait  à  tous  les  travaux,  surveillait 
les  pinceaux,  encourageait  les  uns  et  les  autres  du  regard  et 
du  geste;  aussi  tout  fut-il  prêt  pour  l’époque  des  réceptions. 
Et  voilà  comment  S.  M.  réussit  à  conquérir  pour  Versailles  des 
ouvrages  passables,  comment  elle  punit  le  peintre  de  ses  al¬ 
lures  cavalières,  et  comment  M.  Gudin  s’est  trouvé,  malgré  lui, 
si  bien  escorté  au  salon  do  cette  année. 

La  liste  des  paysages  est  pour  le  moins  aussi  riche  que  celle 
des  tableaux  de  chevalet.  On  ne  s’étonnera  donc  pas  que  nous 
suspendions  ici  notre  énumération,  et  que  nous  en  renvoyions 
la  fin  au  prochain  numéro, 
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' E  nouvel  ouvrage  dramalique  de  M.  Alexandre 
'-  ■'•Y  „  Soumet  a  soulevé  dans  la  presse, 

comme  on  pouvait  s’y  attendre,  de 
vives  et  nombreuses  discussions. 
Toute  justice  a  été  rendue  aux  in¬ 
tentions  élevéesde l’auteur,  mais  on 
s’est  montré  quelque  peu  sévère,  ce 
nous  semble,  pour  le  côlépurement 
littéraire  du  Gladiateur ,  et  on  n’a  pas  insisté  aussi  délibéré¬ 
ment  qu’il  eût  convenu  sur  les  tendances  philosophiques  dont 
)M.  Alexandre  Soumet  a  fait,  en  quelque  sorte,  l’âme  de  sa  tra¬ 
gédie.  En  un  mot,  et  pour  nous  expliquer  avec  toute  franchise, 
nous  ne  trouvons  pas  que  le  Gladiateur  ait  été  complète¬ 
ment  apprécié.  On  n’attend  point  de  nous,  certes,  après  les 
nombreux  feuilletons  qui  ont  entretenu  déjà  le  public  de  celle 
pièce,  que  nous  la  reconstruisions  acte  par  acte  et  scène  par 
scène.  La  critique  d’analyse,  d’ailleurs,  en  thèse  absolue, 
n’est  guère  bonne  qu’à  déguiser  l’absence  de  pensées  fécon¬ 
dantes  chez  ceux  qui  la  pratiquent.  Il  y  a  toujours  mieux  à  faire, 
évidemment,  que  de  reproduire  le  calque  amoindri  d'une  œu¬ 
vre  de  théâtre;  aussi  essaierons-nous  d’émettre,  à  propos  de 
l’ouvrage  de  M.  Alexandre  Soumet ,  quelques  idées  générales, 
en  la  justesse  desquelles  nous  avons  foi. 

Envisagé  sous  le  point  de  vue  littéraire,  le  Gladiateur, 
nous  l’avouons,  a  le  tort  apparent  de  rappeler,  au  premier 
abord,  quelques  chefs-d’œuvre  de  divers  genres,  tels  que  Po¬ 
lyeucle  c.  t  les  Martyrs ,  et  même  quelques  productions  de  se¬ 
cond  ordre,  telles  que  le  Flavien  de  M.  Guiraud;  sans  parler 
de  certaines  scènes  que  les  mémoires  complaisantes  croiraient 
détachées  de  Bajazel,  de  Caligula,  de  Théodore,  de  Saint 
Gcncsl,  et  autres  tragédies  plus  ou  moins  célèbres.  A  bien  voir 
les  choses,  toutefois,  ce  n’est  point  là,  dans  le  Gladiateur , 
un  défaut  réel.  Pour  que  le  défaut  fût  réel  et  grave,  et  digne  de 
Ja  colère  de  la  critique,  il  faudrait  qu’il  y  eût,  dans  l’œuvre  de 
M.  Soumet,  plagiat  évident;  il  faudrait  que  le  Gladiateur 
fût  une  traduction  littérale  des  œuvres  qu’il  rappelle;  or, 
tel  n’est  point  ici  le  cas,  à  beaucoup  prè;.  Si  nous  compa¬ 
rons  l’œuvre  de  M.  Alexandre  Soumet  aux  Martyrs  de  M.  de 
Chateaubriand,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  noter  une 
différence  positive,  essentielle,  radicale,  entre  l’inspiration 
tonte  poétique  du  livre  et  l’inspiration  toute  philosophique  de 
la  tragédie;  si  nous  la  comparons  au  Polyeucle  de  Corneille, 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  non  plus  de  noter  une  diffé¬ 
rence  également  grande  entre  les  deux  ouvrages,  puisque 
M.  Alexandre  Soumet  a  mis  en  action  ce  que  Corneille  n’a  mis 
uii’en  récit.  Docile  aux  préceptes  de  Boileau  et  d’Aristote, 
Corneille  cache  soigneusement  derrière  la  toile  la  scène  où 
Polyeucle,  en  pleine  cérémonie  religieuse,  renverse  et  brise 
l’autel  des  faux  dieux;  c’est-à-dire  que  Corneille  suppose  la 
scène,  mais  ne  la  pose  point.  Arrivant  après  les  tentatives  de 


renouvellement  faites  parla  poésie  dramalique  contemporaine, 
et  pouvant  oser,  par  conséquent,  pins  que  ne  le  permettaient 
les  Poétiques  de  Boileau  et  d’Aristote,  M.  Alexandre  Soumet 
déchire  la  toile  classique,  avec  tout  respect  et  toute  conve¬ 
nance,  bien  entendu,  et  nous  montre  Néodémie  en  personne 
foulant  aux  pieds  l’autel  de  Junon.  Assurément  nous  ne  procla¬ 
merons  pas,  pour  cette  hardiesse  ,  M.  Soumet  supérieur  à  Cor¬ 
neille;  mais  nous  ne  laisserons  pas  dire  que  Corneille  a  été  co¬ 
pié  par  lui.  On  comprend,  sans  que  nous  insistions  là-dessus 
davantage,  que  rendre  une  scène  indiquée  n’est  rien  moins  que 
la  traduire,  cl  qu’il  y  a  ici  véritable  création.  Les  autres  imita¬ 
tions  prétendues  de  M.  Soumet  pourraient  être  justifiées  d’une 
façon  tout  aussi  victorieuse,  cl  c’est  pourquoi  nous  passerons 
outre.  Néanmoins,  avant  d’arriver  à  des  considérations  d’un 
nouvel  ordre,  nous  ferons  précisément  un  mérite  à  M.  Soumet, 
pour  notre  part,  des  analogies  glorieuses  dent  on  lui  a  fait  un 
reproche;  car  nous  ne  saurions  y  voir  qu’un  projet  de  concilia¬ 
tion  entre  le  présent  et  le  passé.  Le  respect  des  gloires  an¬ 
ciennes  et  la  sympathie  pour  les  tentatives  modernes,  voilà  ce 
dont  témoigne  d’un  bout  à  l’autre  le  nouvel  ouvrage  de  l’auteur 
de  Clytcmneslrc  !  Or,  c’est  là  un  sujet  de  louange  plutôt  que  de 
blâme,  ou  nous  nous  tromperions  singulièrement. 

Comme  composition  générale,  la  tragédie  du  Gladiateur  est 
très-bien  entendue.  Nous  n’avons  à  y  relever  que  deux  im¬ 
perfections,  assez  légères  du  reste,  et  auxquelles,  soit  dit  en 
passant ,  l’esprit  public  n’a  même  pas  pris  garde  ;  nous  voulons 
parler  du  temps  précis  où  l’action  se  passe,  et  du  singulier 
incident  sur  lequel  est  fondée  celle  même  action.  Relative¬ 
ment  au  temps  où  l’action  se  passe,  il  eût  été  à  désirer  que 
le  poète  ne  tînt  pas  ses  auditeurs  dans  une  sorte  d’incer¬ 
titude.  La  première  idée  qui  vient,  quand  on  entend  nom¬ 
mer  l’impératrice  I’austine,  c’est  qu’il  s’agit  de  la  femme 
d’Anlonin  lePieuxou  de  celle  de  Marc-Aurèle,  célèbres  tou¬ 
tes  deux,  à  quelques  années  d’intervalle,  par  le  débordement 
de  leurs  mœurs,  cl  justement  à  l’époque  où  le  christianisme 
commençait  à  percer  sérieusement.  Il  n’en  est  pourtant  rien  : 
la  Faustine  de  M.  Soumet,  bien  moins  célèbre  que  les  deux 
précédentes,  est  la  mère  du  jeune  empereur  Gordien  ,  qui  ré¬ 
gnait  dans  le  troisième  siècle  de  l’èrc  chrétienne.  Le  nom  de 
Gordien  est  prononcé  deux  ou  trois  fois,  il  est  vrai,  soit  par 
l’impératrice,  soit  partout  autre  personnage;  mais  le  jeune 
empereur  ne  paraissant  pas  sur  la  scène,  l’incertitude  est  na¬ 
turellement  provoquée.  Quant  à  l'incident  singulier  qui  ratta¬ 
che  la  vie  de  Néodémie  à  la  vie  du  fds  de  Faustine,  nous  ne  le 
trouvons  pas  expliqué  d’une  façon  suffisamment  claire.  Soit  la 
difficulté  du  sujet,  soit  que  l’auteur  ait  jugé  le  fait  en  lui-même 
sans  grande  importance,  il  est  certain  qu'on  n’a  pas  de  notions 
assez  nettes  sur  le  mystérieux  lien  qui  unit  le  fils  de  l’impé¬ 
ratrice  à  la  fille  du  Gladiateur;  si  bien  qu’à  la  fin  de  la  tra¬ 
gédie  on  pourrait,  sans  viser  à  l’épigramme  le  moins  du 
monde,  se  figurer  le  premier  acte  du  Gladiateur  comme  un 
songe  confus. 

Ces  deux  réserves  une  fois  faites,  nous  ne  saurions  donner 
trop  d’éloges  à  la  manière  large  et  grandiose  dont  le  poète  a 
compris  son  sujet.  Toute  la  vie  romaine  du  troisième  siècle 
nous  est  dévoilée  dans  une  série  de  tableaux  remarquables 
sous  le  double  rapport  de  la  variété  et  de  l'exactitude.  Les 
Catacombes,  le  palais  d'un  jeune  seigneur  romain,  le  tem¬ 
ple,  le  cirque,  les  cachots  :  tels  sont  les  lieux  divers  où  le  poète 
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nous  transporte ,  les  horizons  qu'il  nous  ouvre  tour  à  tour, 
éclairés  d’avance  par  le  llambeau  de  la  poésie. 

L’action  débute  grandement  et  dignement  par  de  nobles 
exhortations  qu’adresse  le  chrétien  Origène  à  des  gladiateurs 
furieux  qui  aspirent  à  ^e  venger.  Origène,  en  quelques  vers  très- 
nobles  très-bien  frappés,  et  pleins  du  pur  esprit  évangélique, 
instruit  ces  hommes  des  préceptes  de  la  foi  nouvelle.  A  peine 
cette  belle  entrée  en  matière  est-elle  achevée,  le  drame  propre¬ 
ment  dit  commence,  et  l’intérêt  va  croissant.  D’un  côté  ,  c’est 
le  jeune  et  beau  Flavien,aimé  de  l'impératrice  qu’il  dédaigne, 
et  aimant  la  séduisante  esclave  Néodémie,  qu’il  affranchit  pour 
en  faire  son  épouse  ;  de  l’autre  côté,  c’csl  Faustine  furieuse, 
voulant  séparer  à  toute  force  Néodémie  de  Flavien ,  et  entravée 
dans  celte  entreprise  (quelle  méchante  femme  n’est  pas  un  peu 
lionne  mère!)  par  la  préoccupation  où  la  jette  le  sort  de  son 
(ils;  plus  loin,  ce  sont  les  deux  cultes  en  présence,  au  beau 
milieu  d’un  temple  païen,  dans  les  personnes  du  chrétien  Ori¬ 
gène  et  du  grand-prêtre  de  Junon  ;  ailleurs,  c’est  le  Gladiateur, 
errant  sur  le  sable  du  cirque  en  attendant  la  lutte,  et  recon¬ 
naissant  sa  tille,  sa  propre  fille  perdue  depuis  l’enfance,  dans 
la  jeune  victime  qu’il  a  ordre  d’immoler.  Indiquer  de  pareilles 
situations,  c’est  en  faire  l’éloge;  car  il  est  certainement  im¬ 
possible  de  trouver  de  plus  magnifiques  cadres  à  une  pensée 
dramatique.  Aussi  n’aurions-nous  pas  ici  la  moindre  réserve  à 
faire,  si  l’action  eût  continué  de  se  développer  sur  le  même 
pied.  Malheureusement ,  le  dénouement  de  la  tragédie  pèche 
un  peu  parla  vraisemblance.  L’action  que  commet  le  Gladia¬ 
teur,  de  tuer  sa  fille  de  sa  propre  main  pour  la  soustraire  aux 
fureurs  de  la  populace,  ne  nous  semble  pas  assez  motivée  par 
le  caractère  officiel  du  héros  jusqu’à  ce  moment.  Le  ca¬ 
ractère  du  Gladiateur  s’est  montré  trop  exclusivement  vindi¬ 
catif  et  colère  pendant  les  quatre  premiers  actes,  pour  que 
nous  puissions  l’accepter  au  cinquième  acte  comme  un  homme 
magnanime.  Pour  que  le  dénouement  du  Gladiateur  ne  fût 
en  rien  répréhensible,  il  n’a  donc  manqué  à  M.  Alexandre 
Soumet  que  de  marquer  moins  brusquement  la  transition  de  la 
brutalité  à  la  tendresse  ,  de  la  fureur  aveugle  à  l'héroïsme. 
Mais,  quoi  qu’il  en  soit  de  celle  critique,  le  dénouement  du 
Gladiateur  offre  beaucoup  de  grandeur  et  d’intérêt. 

Et  maintenant,  si  nous  passons,  du  côté  littéraire  propre¬ 
ment  dit  du  Gladiateur ,  au  côté  philosophique  ,  nous  ap¬ 
prouverons  tout  d’abord  l’intention  de  M.  Alexandre  Soumet, 
intention  qui  n’est  évidemment  pas  autre  que  de  démontrer  la 
supériorité  du  christianisme  sur  le  paganisme.  Pour  atteindre 
le  but  qu’il  se  proposait,  M.  Alexandre  Soumet  a  mis  face  à 
face  deux  hommes  en  qui  se  personnifient  les  deux  idées,  le 
grand-prêtre  de  Junon  et  le  chrétien  Origène,  dont  nous  avons 
constaté  l’existence  plus  haut.  Le  grand-prêtre  de  Junon,  tel 
qu’il  est  peint  dans  le  Gladiateur,  représente  parfaitement 
l’ordre  de  choses  au  maintien  duquel  il  contribue  et  travaille; 
c’est  bien  là  le  prêtre  païen,  orgueilleux,  farouche  et  implacable, 
ayant  en  horreur  toute  discussion,  et  ne  comprenant  rien  ou 
refusant  de  rien  comprendre  à  la  sublimité  des  nouveaux  prin¬ 
cipes  qui  germent  et  fleurissent  déjà  au  milieu  du  monde.  Par¬ 
tout  où  il  paraît,  le  grand-prêtre  reste  fidèle  à  ce  caractère  ; 
toujours  également  hostile  aux  nobles  tendances  et  fermé  aux 
sentiments  généreux.  Qu’il  discute  dans  le  temple  avec  Ori¬ 
gène,  ou  qu'il  assiste  aux  jeux  sanglants  du  cirque,  il  se  fait 
sans  cesse  remarquer  par  son  peu  de  sympathie  pour  les  souf¬ 


frances  humaines,  par  sa  systématique  férocité.  Origène,  au 
contraire,  tout  aussi  fidèle  que  le  grand-prêtre  à  l’idée  parti¬ 
culière  qu’il  représente,  n’a  que  des  paroles  de  mansuétude  et 
de  commisération  sur  les  lèvres.  Nourri  des  divins  enseigne¬ 
ments  de  l’Evangile,  il  prêche  la  charité  par  ses  paroles  et  par 
son  exemple,  il  exhorte  ceux  qui  l’approchent  au  renoncement 
des  biens  mondains  et  des  joies  frivoles,  en  attendant  que  le 
martyre  vienne  mettre  un  terme  à  sa  vie  de  misères  volon¬ 
taires  et  de  dévouement.  Dès  la  première  fois  qu’il  nous  est 
montré  par  le  poète,  nous  devinons  le  sort  terrible  qui  lui 
est  réservé;  car  la  conviction  est  empreinte  sur  toute  sa  per¬ 
sonne,  et  nous  sommes  assurés  d’avance  qu’aucune  crainte  ne 
le  fera  chanceler  dans  sa  foi.  On  ne  saurait  assez  féliciter 
M.  Alexandre  Soumet  du  rare  bonheur  avec  lequel  il  a  tracé  le 
caractère  de  ce  personnage;  caractère  exalté  sans  aller  jus¬ 
qu’au  délire,  convaincu  sans  aller  jusqu’au  fanatisme;  carac¬ 
tère  véritablement  chrétien  en  un  mot. 

«* 

Mais  une  fois  que  nous  aurons  rendu  justice  au  sens  vrai  et 
profond  qui  se  manifeste  dans  ces  deux  importants  person¬ 
nages  de  la  tragédie  nouvelle,  nous  exprimerons  le  regret  que 
l’auteur  n’ait  pas  tiré  d’eux  tout  le  parti  qu’il  en  aurait  pu  ti¬ 
rer.  A  notre  avis,  la  lutte  des  deux  idées  étant  ici  la  grande 
affaire,  les  deux  personnifications  devaient  se  trouver  plus  so¬ 
lennellement,  ou,  du  moins,  plus  continuellement  en  présence, 
jusqu’à  l’entier  triomphe  de  l’une  des  deux.  Ce  n’est  pas  seule¬ 
ment  au  temple,  devanll’aulel  des  faux  dieux,  qu’il  fallait  oppo¬ 
ser  le  grand-prêtre  de  Junon  à  Origène;  c’était  encore  dans  la  de¬ 
meure  privée,  pour  faire  éclater  la  supériorité  de  la  doctrine 
chrétienne  en  ce  qui  touche  à  la  famille;  dans  le  cirque,  pour 
relever  la  dignité  humaine  outrageusement  méconnue  par  le 
paganisme;  dans  les  cachots,  pour  mettre  en  action  ce  beau 
vers  du  premier  acte,  où  Origène  reproche  au  paganisme  de 
n’avoir  pas  un  seul  dieu  qui  protège  la  souffrance;  partout 
enfin.  Nous  prévoyons  bien  la  réponse  qu’opposera  M.  Alexan¬ 
dre  Soumet  à  notre  objection  consciencieuse,  c’est  que,  tout  en 
ayant  le  sentiment  de  la  grandeur  philosophique  d’une  pa¬ 
reille  antithèse ,  il  en  a  redouté  la  monotonie.  A  coup  sur, 
la  réponse  est  sérieuse  et  vaut  qu’on  la  pèse;  mais  cepen¬ 
dant,  toute  réflexion  faite,  nous  persistons  dans  notre  opinion, 
persuadé  que  si  quelqu’un  était  capable  de  surmonter  les  diffi¬ 
cultés  présentées  en  cette  circonstance,  c’était,  plus  que  tout 
autre,  M.  Alexandre  Soumet. 

Un  autre  reproche  que  nous  croyons  pouvoir  adresser  à 
M.  Alexandre  Soumet,  toujours  à  propos  des  tendances  philo¬ 
sophiques  de  sa  pièce;  reproche  plus  grave  que  le  précédent, 
celui-ci,  en  ce  qu’il  porte  sur  un  fait  au  sujet  duquel  ne  sau¬ 
rait  subsister  l’ombre  d’un  doute,  c’est  de  s’étre  démenti  lui- 
même,  pour  ainsi  dire,  en  donnant  raison  sur  un  point  à  la  re¬ 
ligion  païenne  contre  la  religion  du  Christ.  Évidemment,  au 
simple  énoncé  de  ce  reproche,  l’auteur  du  Gladiateur  serait 
très-embarrassé  de  deviner  à  quelle  partie  de  sa  pièce  le  repro¬ 
che  s’adresse,  tant  l’auteur  est  fort  de  la  pureté  de  ses  inten¬ 
tions.  M.  Alexandre  Soumet,  c’est  notre  persuasion  la  plus  in¬ 
time,  n’a  pas  eu  un  seul  instant  la  pensée  de  sacrifier,  si  peu 
que  ce  fût,  la  doctrine  chrétienne  à  la  doctrine  païenne  ;  mais 
cependant  ce  sacrifice  est  de  la  dernière  évidence  pour  qui¬ 
conque  a  prêté  au  Gladiateur  une  attention  soutenue. 

Quel  est  en  effet  le  mystérieux  lien,  signalé  par  nous  tout  à 
l'heure,  qui  existe  entre  le  fils  de  l’impératrice  Faustine  et  U 
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jeune  Néodémie?  le  voici,  tel  que  nous  avons  pu  le  saisir,  du 
moins,  à  travers  les  explications  un  peu  confuses  que  nous  a 
données  M.  Alexandre  Soumet  et  que  nous  lui  avons  repro¬ 
chées  déjà.  Le  jour  même  où  Faustine  mit  au  monde  son  fils 
Gordien,  un  enfant  du  peuple  avait  été  tiré,  à  l’aide  du  poi¬ 
gnard,  des  entrailles  où  la  nature  voulait  qu’il  séjournât  quel¬ 
ques  jours  encore,  et  un  oracle  avait  prédit  à  ces  deux  nou¬ 
veau-nés  une  destinée  toute  pareille.  Or,  à  l’heure  où  l’action 
du  Gladiateur  se  passe ,  plusieurs  années  se  sont  écoulées 
depuis  la  double  naissance  et  depuis  la  divulgation  du  sinistre 
oracle.  L’occasion  serait  donc  belle,  ce  semble,  pour  con¬ 
vaincre  l’oracle  païen  de  mensonge  :  à  vrai  dire,  c’est  la  pre¬ 
mière  idée  qui  semble  avoir  dù  se  présenter  à  l’esprit  de  M.  Sou¬ 
met;  cependant  les  choses  s’arrangent  différemment.  Non-seu¬ 
lement  l'oracle  susdit  projette  une  clarté  absorbante  et  sombre 
sur  l’ensemble  de  la  tragédie  du  Gladiateur ,  mais  encore  c’est 
à  lui,  et  à  lui  tout  seul,  que  reviennent  tous  les  honneurs  :  après 
avoir  commencé  l’action,  c’est  lui  qui  la  termine  ;  il  règne  d’un 
bout  à  l’autre  de  la  pièce,  despote  invisible,  et  tranche  enlin  la 
vie  du  jeune  empereur  Gordien  en  même  temps  que  celle  de 
Néodémie,  en  un  même  jour,  à  une  même  heure,  ainsi  qu’il 
l’avait  annoncé.  Nous  ne  savons,  mais  il  nous  semble  que,  sans 
même  se  croire  doué  d’une  perspicacité  bien  grande,  on  doit 
trouver  dans  ce  fait  la  justification  des  oracles  du  paganisme, 
et  presque  leur  consécration  ;  or,  il  est  constant  que  M.  Alexan¬ 
dre  Soumet  s'est  proposé  un  but  tout  contraire.  Pour  notre 
compte,  si  nous  étions  si  heureux  que  d’avoir  fait  le  Gladia¬ 
teur,  nous  n’hésiterions  donc  pas  à  le  perfectionner  en  appor¬ 
tant  au  dénouement  de  la  pièce  une  modilication  notable,  qui 
consisterait  à  préserver  Gordien  de  la  mort.  Par  ce  moyen,  en 
effet,  et  grâce  à  quelques  vers  placés  exprès  dans  la  bouebe 
de  Néodémie  expirante,  le  Gladiateur  éviterait  l’accusation 
capitale  à  laquelle  il  est  exposé  en  ce  moment.  Quelque 
parti  que  prenne  à  ce  sujet  M.  Soumet,  il  n’en  est  pas  moins 
absous  par  nous,  au  reste,  en  faveur  de  l'intention,  et  nous 
concluons  en  proclamant  le  Gladiateur  un  des  ouvrages  dra¬ 
matiques  les  plus  recommandables  de  ce  temps-ci. 

Les  acteurs  chargés  des  principaux  rôles  du  Gladiateur 
se  sont  à  peu  près  tous  acquittés  de  leur  lâche  à  la  satisfac¬ 
tion  générale.  Marius  excepté,  qui  se  souvenait  trop  fidèle¬ 
ment  des  inflexions  emphatiques  dont  il  use  et  abuse  dans 
Polyeuele,  tous  ont  mérité  les  applaudissements  du  public.  — 
Mlle  Poze,  simple  et  noble  comme  doit  l’être  une  vierge  chré¬ 
tienne  ,  a  donné  au  personnage  de  Néodémie  sa  véritable  signi¬ 
fication.  Elle  a  réussi  le  plus  heureusement  du  monde  à  ex¬ 
primer  ce  qu'il  y  a  de  charmant  et  de  tendre  dans  le  caractère 
de  la  jeune  néophyte,  en  même  temps  qu’elle  conquérait  le 
suffrage  des  gens  qui  tiennent,  avant  tout,  à  la  grâce  des  atti¬ 
tudes  et  à  la  pureté  du  débit.  Si,  aux  représentations  suivantes, 
Mlle  Doze  veut  mettre  un  peu  plus  de  naturel  dans  ses  gestes 
et  un  peu  moins  de  chant  dans  sa  parole,  son  succès  sera 
complet.  C’est  avec  une  satisfaction  réelle,  soit  dit  en  passant, 
que  nous  signalons  et  signalerons  toujours  les  progrès  de  celte 
intéressante  actrice.  —  Mlle  Rabul  n’a  pas  tout  à  fait  tenu  ce 
que  I  on  était  en  droit  d'attendre  d’elle  :  sa  parole,  légèrement 
embarrassée  et  voilée,  n’a  presque  jamais  répondu  à  la  jus¬ 
tesse  de  ses  intentions.  Bien  que  Mlle  Rabut  ait  eu  quelques 
lieuieux  moments  dans  la  tragédie  nouvelle,  nous  ne  pouvons 
lui  dissimuler,  cependant,  qu’elle  y  a  produit  beaucoup  moins 


d’effet  que  dans  le  Chêne  du  Roi,  spirituelle  comédie  due  en¬ 
core  à  M.  Alexandre  Soumet,  et  dont  la  première  repré¬ 
sentation  suivait  la  première  représentation  du  Gladiateur.  — 
Quant  à  MM.  Ligier  et  Guyon,  le  plus  bel  éloge  que  nous  puis¬ 
sions  faire  d’eux,  c’est  de  dire  qu’ils  ont  été  dignes  l’un  de 
l’autre,  et  également  à  la  hauteur  des  rôles  importants  qu’ils 
remplissaient. 

Cette  étude  sur  le  Gladiateur  ne  saurait  être  terminée  sans 
un  mot  d'approbation  pour  les  décors  et  les  costumes.  La  dé¬ 
coration  qui  représente  le  cirque,  surtout,  a  quelque  chose 
de  grandiose  qui  impressionne  vivement.  Sous  le  rapport  de 
l’art  de  la  mise  en  scène,  le  Théâtre-Français  ,  il  faut  le  dire, 
estévidemment  entré  dans  une  aussibonnevoiequesousle  rap¬ 
port  littéraire.  Elàce propos,  nous  féliciterons  le  Théâtre-Fran¬ 
çais  des  chances  heureuses  qui  l’accompagnent  depuis  quelque 
temps  à  travers  toutes  ses  entreprises;  nos  félicitations  seront 
d’autant  plus  sincères ,  qu’il  y  a  moins  de  hasard  dans  le  fait  que 
nousconslatons.Ce  n’est  pas,  en  effet,  à  l’influence  providentielle 
d’une  fée  ou  d’une  étoile  que  le  Théâtre-Français  doit  la  fortune 
dont  il  jouit  à  cette  heure,  mais  bien  à  la  droite  et  intelligente 
direction  imprimée  aux  affaires  du  théâtre  par  M.  le  commis¬ 
saire  royal.  Ce  tact  parfait,  ce  goût  éprouvé  et  sûr,  cette  habi¬ 
leté  pratique,  à  l’aide  desquels  fut  jadis  établie  si  rapidement  la 
popularité  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  M.  Buloz  les  a 
transportés  aujourd'hui ,  mûris  encore  par  la  réflexion  et  l’ex¬ 
périence,  dans  l’exercice  des  fonctions  aussi  difficiles  qu’ho¬ 
norables  dont  il  est  investi.  Aussi  les  destinées  de  la  Comédie- 
Française  semblent-elles  devoir  être  de  plus  en  plus  florissan¬ 
tes,  tant  que  M.  Buloz  y  présidera.  Les  difficultés  irritantes  susci¬ 
tées  d’abord  parla  mise  à  l’étude  du  Gladiateur,  aplanies  tout 
à  coup  comme  par  enchantement,  et  finalement  résolues  en 
un  nouveau  triomphe  pour  la  Comédie-Française,  n’est-ce  pas 
une  preuve  sans  réplique  à  l’appui  de  notre  opinion? 

U$ï  PEU  ©E  TOUT» 

La  fêle  du  roi.  —  La  fêle  des  autres.—  Les  promenades  el  les  promeneurs. 

—  La  femme  savante  et  le  journaliste.  —  Sentence.  —  La  flûte  enchan¬ 
tée.  —  Le  violoncelliste.  —  La  musique.  —  La  poésie.  —  Les  poètes. 

—  Hymne  à  la  vigne.  —  Sonnets  sur  l’art  flamand.  —  Le  scandale.  — 
Le  jockey  Cupidon  —  Les  Indiana  et  le  mariage.  —  M.  H.  Barbier. 

otrr  Paris  est  en  fête  !  La  fetc 
du  roi,  en  France  ni  ailleurs, 
n'est  pas  toujours  la  fête  du 
peuple,  disent  lesgazeltesbien 
pensantes.  Mais,  mon  Dieu, 
est-ce  bien  la  fêle  du  roi? 
Est-ce  pour  le  roi  que  s’ha¬ 
billent  et  se  pavanent  tous  ces 
gardes  nationaux  ,  qui  sorti 
bien  maîtres  d’aller  se  promener  à  Yirollay  ou  dans  la  Vallée 
aux  Loups?  n’est-ce  pas  un  peu  pour  amuser  leurs  petits  en¬ 
fants,  par  curiosité,  par  ambition  (vous  savez  que  la  garde  na- 
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tionale  est  dans  le  chemin  de  la  croix)?  Est-ce  bien  pour  le  roi 
ces  feux  d’artifice,  ces  joutes  sur  la  rivière,  ces  mâts  de  coca¬ 
gne,  ces  concerts,  ces  marronniers  qui  se  sont  dépêchés  de 
fleurir  à  temps,  enfin  ce  soleil,  qui,  je  l’espère,  sera  de  la  par¬ 
tie?  Le  roi  est  pour  bien  peu  de  chose  dans  tout  cela  :  une 
promenade  dans  son  cher  parc  de  Neuilly  ferait  sans  doute  bien 
mieux  son  affaire  ;  les  fleurs  d’un  jardin  valent  bien  celles  d’une 
harangue.  Or,  cela  ne  se  rencontre  jamais  pour  le  roi  le 
premier  mai.  Le  premier  mai  sera  la  fête  de  M.  A.,  marchand 
de  fer,  qui  a  obtenu  la  croix,  savez-vous  pourquoi?  de  M.  B., 
homme  de  lettres,  s’il  faut  l’en  croire  ;  de  M.  C. ,  chef  de  bu¬ 
reau  ;  de  M.  D.,  procureur  du  roi  ;  le  tout  moyennant  une  demi- 
aune  de  ruban. 

Les  Tuileries  et  les  Champs-Élysées  sont  toujours,  en  atten¬ 
dant  mieux ,  les  promenades  du  beau  monde,  c’est-à-dire  des 
Anglais  et  des  Anglaises,  des  filles  à  marier  et  de  celles  à  ne 
pas  marier,  des  femmes  libres,  des  comédiennes,  des  oisives  de 
cœur,  des  oisifs  d’esprit ,  des  lionnes  de  Pontoise  ou  de  Pithi- 
viers.  Hier,  comme  je  me  promenais  avec  un  de  mes  amis  qui 
étudie  beaucoup  ce  pays-là,  j’appris  peu  à  peu,  grâce  à  lui, 
au  passage  des  héros  ou  des  héroïnes,  quelques  jolies  histoires 
que  déjà  j’ai  presque  oubliées. 

«  Vous  voyez  bien  (c’est  mon  ami  qui  parle)  cette  femme  as¬ 
sise  là-bas,  toute  seule?  C’est  une  femme  libre  comme  il  y  en 
a  beaucoup.  Elle  a  trente  ans  depuis  plusieurs  années,  aussi 
veut-elle  passer  pour  une  femme  savante  (mon  ami  appuya  à 
dessein  sur  ce  mot)  ;  depuis  quelque  temps,  n'ayant  plus  rien 
de  neuf  à  apprendre  par  cœur,  elle  se  résigne  à  son  esprit.  La 
voilà  tombée  dans  cette  grande  famille  de  femmes  savantes 
dont  nous  a  amusés  Molière,  le  grand  peintre  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  pays.  Demandez-en  des  nouvelles  à  Jules  Janin; 
jamais  les  soldats  de  la  grande  armée  n’écrivirent  autant  de  let¬ 
tres  à  Béranger  que  ces  dames  à  ce  prince  du  feuilleton,  qui  ne 
les  en  reçoit  pas  mieux  dans  sa  principauté.  Vraiment,  c’est  à 
ne  plus  lire  de  lettres!  Jules  Janin  ne  lit  plus  que  le  post- 
scriptum;  c’est  tout  ce  que  peut  faire  un  homme  de  bonne  vo¬ 
lonté  pour  la  femme  savante  de  Paris  ou  de  la  province.  Un 
autre  homme  d’esprit,  moins  célèbre  à  juste  titre,  a  été  assailli, 
un  beau  matin,  par  celle  que  vous  voyez  là.  «  Monsieur,  lui 
a-t-elle  dit  d’une  voix  faite  pour  parler  des  plus  chastes  ten¬ 
dresses,  je  viens  à  vous  avec  confiance;  j’ai  lu  vos  beaux  livres, 
vous  devez  comprendre  une  pauvre  exilée...  —  Exilée  d’où? 
Madame,»  demanda  l'homme  d’esprit  avec  sollicitude.  —  Elle 
baissa  les  yeux.  —  «Exilée  du  mariage,  exilée  du  monde... 
Sauvez-moi  de  l’ennui,  Monsieur!  »  Elle  était  fort  agréable  en¬ 
core  ce  jour-là;  le  journaliste,  presque  émerveillé,  louché  de 
tant  de  confiance,  ne  devinant  pas  encore  le  bas  bleu  sous  des 
dehors  si  aimables,  demanda  avec  un  peu  de  fatuité,  j’en  suis 
sûr,  ce  qu’il  fallait  faire  pour  cela.  A  cette  demande,  elle  rougit 
comme  une  jeune  fille.  «  Mais,  Monsieur,  je  n’ose  pas  vrai¬ 
ment  abuser...»  Le  journaliste,  de  plus  en  plus  intrigué, ne  sa¬ 
vait  trop  s’il  devait  aller  au-devant  de  la  confidence,  quand 
tout  à  coup  :  «  Hélas  !  !  !  »  —  Celte  femme  agréable  n’était  plus 
qu’une  femme  savante;  au  lieu  de  sourire,  elle  lira  de  sa 
poche  un  manuscrit  formidable.  —  «Hélas!  dit  l’homme  d’es¬ 
prit,  j’aurais  dû  m'en  douter!  des  poésies  élégiaques,  à  coup 
sûr,  les  premiers  épanouissements  de  l’ànie  et  de  la  muse.» 
C'était  flatter  la  dame  ,  car  le  manuscrit  ne  renfermait  qu’une 
interminable  critique  de  Fourier  et  de  Saint-Simon.  L’homme 


d’esprit  ne  trouva  plus  un  mot  à  dire;  quand  la  femme  incom¬ 
prise  fut  lasse  de  parler,  c’est-à-dire  d’avoir  raison,  elle  re¬ 
commanda  le  premier-né  de  son  esprit,  et  s’en  alla  avec  con¬ 
fiance.  Le  lendemain  son  manuscrit  lui  retourna  orné  de  cet 
aphorisme  :  «  La  violette  se  fane  et  perd  son  parfum  quand  elle 
dépasse  la  touffe  d’herbe.»  (Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Eludes  sur  la  nature  des  femmes.)  En  dépit  de  l’aphorisme, 
elle  écrivaille  jour  et  nuit;  elle  jette  prose  et  vers  à  tout  ve¬ 
nant,  à  tout  propos  et  hors  de  propos.  Elle  attend  à  cette 
heure  un  jeune  poète  élégiaque,  qui  se  fait  un  peu  trop  atten¬ 
dre;  mais  les  femmes  d’un  âge  incertain  sont  faites  pour  at¬ 
tendre. 

«  Quel  est  donc  ce  saule  pleureur  qui  la  salue  d’un  air  dis¬ 
trait? 

—  C’est  la  flûte  enchantée,  un  jeune  musicien  pastoral  qui 
sera  bientôt  célèbre  par  la  flûte  comme  le  sont  Listz  et  Vieux- 
temps  par  le  piano  et  le  violon.  Je  l’ai  entendu  jouer  ces 
jours  passés  à  la  soirée  de  M.  L...  Sur  ma  foi,  c’est  un  en¬ 
chantement;  Théocrite  et  Virgile  n’ont  pas  fait  de  meilleures 
églogues.  La  flûte  enchantée  me  rappelle  le  violoncelliste  Se- 
ligmann ,  que  j’ai  vu  mardi  chez  M.  L.  de  C.  ;  c’est  encore  un 
de  ces  artistes  qui  savent  faire  passer  leur  âme  dans  leur  instru¬ 
ment,  et  qui  font  de  leurs  doigts  de  vraies  baguettes  de  fées. 

En  peinture  il  n’y  a  plus  grand’  chose  à  faire,  en  littéra¬ 
ture  il  n’y  a  plus  rien  à  dire;  mais  la  musique  est  un  art  en¬ 
chanteur  qui  se  renouvellera  sans  cesse;  c’est  une  forêt  infinie 
où  chaque  sentier  qui  vous  égare  a  ses  oiseaux,  ses  harmonies, 
ses  concerts.  Qu’a-t-on  fait  de  neuf  en  littérature?  que  dit-on 
de  nouveau?  C’est  à  peine  si  on  dit  quelque  chose  de  vieux,  tant 
on  ne  sait  quoi  dire;  mais,  croyez-moi,  la  musique  n’est  pas 
au  bout  de  scs  gammes.  » 

On  revient  passablement  à  la  poésie,  en  dépit  de  tous  les 
Jourdains  du  temps.  On  a  beau  faire,  la  poésie  a  toujours  les 
mamelles  fécondes;  les  fumées  du  bitume  n’ont  pas  encore 
chassé  les  fumées  de  la  gloire;  les  chemins  de  fer  ne  gâte¬ 
ront  pas  tout  à  fait,  en  passant,  les  bords  fleuris  du  Permesse. 
Après  la  mauvaise  saison  du  roman,  nous  retrouvons  presque 
un  printemps  poétique.  Vous  avez  lu  les  jolis  vers  de  Henri 
Blaze  sur  une  couronne  flétrie.  M.  Masgana ,  qui  déjà  vous  a 
donné  de  charmantes  éditions  des  œuvres  d’Auguste  Barbier 
et  d’Hégésippe  Moreau,  va  publier  en  un  charmant  volume  les 
poésies  d’Arsène  Iloussaye.  11  prépare  aussi  une  édition  des 
poésies  de  Théophile  Gautier.  En  attendant,  il  a  fait  paraître 
les  hymnes  d’Auguste  Barbier.  Tout  en  coupant  le  volume,  je 
me  suis  arrêté  avec  bien  du  charme  devant  ce  sévère  et  riant 
tableau  des  vendanges,  dans  l’ Hymne  à  la  vigne.  Je  le  recom¬ 
mande  aux  peintres  qui  ont  le  sentiment  de  l’art  antique. 

Oui,  lorsque  le  soleil,  encore  plein  de  lumière, 

Du  signe  de  la  Vierge  éloigne  ses  rayons, 

Partout  où  pend  la  vigne  en  sublimes  festons, 

Un  spectacle  charmant  se  découvre  à  la  terre. 

Au  sein  des  champs,  au  flanc  des  monts, 

Comme  un  essaim  doré  de  bruyantes  abeilles 
Se  répandent  à  flots  de  joyeux  compagnons  ; 

El  du  pied  de  toutes  les  treilles. 

Au  front  verdoyant  des  maisons, 

S’élèvent  jusqu’au  ciel  des  milliers  de  chansons. 

Tandis  qu’au  haut  des  ceps  les  jeunes  gens  folâtres 
Font  pleuvoir  les  raisins  bleuâtres, 


308 


L’AUTISTE. 


Les  filles,  au-dessous,  tendent  leurs  tabliers, 

Ou,  pliant  sous  le  poids  de  forts  et  lourds  paniers , 
Remontent  de  la  plaine  en  joyeuse  phalange  , 
lit  vont  répandre  la  vendange 
Dans  le  liane  odorant  des  énormes  cuviers. 

La  les  bruns  vignerons,  dans  leur  enceinte  immense, 

En  chemise  et  les  bras  appuyés  sur  les  reins, 

Comme  de  gais  danseurs  s’agitent  en  cadence  , 

Et  sous  leurs  pieds  rougis  font  crier  les  raisins. 

Les  enfants  autour  d’eux,  troupe  vive  et  hardie, 

Désireux  de  toucher,  avides  de  tout  voir, 

Se  haussent  pour  atteindre  au  sommet  du  pressoir, 

Et  les  fouleurs,  riant  de  leur  douce  folie, 

Leur  barbouillent  le  front  avec  un  peu  de  lie. 

On  jase,  on  chante,  on  rit;  les  airs  sont  enivrés; 

De  la  cuve  le  vin  jaillit  à  flots  dorés, 

Et  chacun  de  prendre  une  coupe. 

Mais  avant  de  goûter  le  nectar  précieux, 

Le  père  du  hameau,  le  plus  vieux  de  la  troupe  , 

S’écrie  en  élevant  son  verre  dans  les  cieux  : 

Bénissons  Dieu,  mes  fils;  à  lui  la  goutte-mère  ! 

Car  c’est  lui  seul,  enfants,  qui  féconde  la  terre, 

Et  qui  verse  aux  mortels,  avec  les  Ilots  du  vin, 

La  santé  vigoureuse  et  l’oubli  du  chagrin. 

Encore  un  peu  de  place,  s’il  vous  plaît,  pour  ces  deux  jolis 
sonnets  d’un  autre  poêle,  M.  N.  Martin  (M.  de  Lamartine  a 
commencé,  dit-on,  par  s’appeler  ainsi),  qui  en  est  encore,  le 
bienheureux  !  aux  primevères  de  la  poésie. 
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Campé  sur  les  confins  de  la  Flandre,  autrefois. 

Pèlerin  poétique  épris  de  la  nature, 

Dés  l’aube  je  partais,  errant  à  l’aventure 
A  travers  les  hameaux,  les  vergers  et. les  bois. 

Vers  Ypre,  ô  Paul  Potier,  j'admirai  bien  des  fois 
Tes  gras  troupeaux  couchés  dans  l’épaisse  verdure  , 
Dont  le  frais  liuysdaël  fit  la  fraîche  peinture; 

—  Prés  verts  et  gras  troupeaux  qu’au  Louvre  je  revois. 


Sans  idéal  rêvé  que  peut  la  poésie  ? 

Hélas  !  que  peut  le  vers  privé  de  l’harmonie? 

—  Que  Dieu  vous  garde  donc  de  tout  rimeur  flamand! 

El  cependant  l’un  d’eux  a  dit  :  «  Dans  notre  idiome 
La  lévélation  fut  faite  au  premier  homme!  » 

—  Ah!  que  je  crains  pour  lui  le  jour  du  jugement! 

Parlons  un  peu  en  prose,  cependant.  La  grande  nouvelle 
est  un  scandale,  mais  un  triste  scandale.  Silence  donc!  Plai- 
gncz-la  tout  bas,  celle  qui  n’ose  se  plaindre  tout  haut!  Parlons 
plutôt  du  jockey  de  M.  le  comte  de  B...  Ce  n’est  pas  un  jockey, 
c’est  un  Amour,  c’est  le  Cupidon  des  dieux  qui  ont  fait  leur 
temps.  Ce  jockey  n’a  que  sept  ans;  il  enfourche  le  mieux  du 
monde  un  cheval  anglais  plus  capricieux  qu’une  femme  de 
vingt-quatre  ans;  il  suit  à  la  promenade  (Llieu  sait  quelle 
promenade!)  son  maître,  qui  ne  s'inquiète  pas  de  lui.  C’est 
une  petite  merveille  que  nous  reverrons  un  de  ces  soirs  à 
Franconi.  A  coup  sûr,  cet  enfant-là  allait  à  cheval  avant  de 
savoir  marcher.  N’oubliez  pas  de  lire  dans  le  Foyer  de  l'Opéra 
la  fantasque  sirène  de  M.  Charles  Calemard  de  Lafayelte,  pour 
trouver  un  peu  de  style  à  côté  de  M.  Paul  de  Kock,  qui  écrit 
toujours  pour  les  Anglais.  Les  Indiana  passent  de  mode;  ces 
pâles  victimes,  que  nous  avons  tous  aimées  et  chantées,  se  réfu¬ 
gient  peu  à  peu  dans  le  silence  et  le  repentir;  Mme  Lafarge  a, 
sans  y  penser,  rendu  un  vrai  service  à  la  société ,  car  avec  elle 
l’ivresse  a  fini.  La  chaîne  du  mariage,  que  dans  un  élan  de 
colère  une  noble  femme  avait  profanée,  est  redevenue  une 
chaîne  sainte  et  sacrée  sous  les  larmes  d’une  prisonnière.  Les 
femmes  les  plus  rebelles  comprendront  toutes  bientôt  que  la 
résignation  est  une  vertu  sublime  qui  a  aussi  ses  consolations. 

Le  pâtre  de  la  Touraine,  lient  i  Mondeux,  a  trouvé  son  Plu¬ 
tarque.  M.  llippolyte  Barbier,  qui  s'elait  fait  connaître  par  un 
volume  de  poésie,  vient  de  publier  une  biographie  fort  inté¬ 
ressante  du  jeune  mathématicien.  Le  succès  que  cet  enfant 
prodigieux  a  obtenu  donne  du  prix  aux  moindres  details  qui 
s’y  rattachent;  après  avoir  vu  Henri  Mondeux,  chacun  voudra 
connaître  dans  quelles  conditions  s’est  développée  celle  mer¬ 
veilleuse  intelligence.  En  écrivant  celle  histoire,  M.  llippolyte 
Barbier  est  allé  au-devant  des  désirs  du  public;  il  a  fait  plus 
qu’avoir  du  talent,  il  est  venu  à  propos. 


'  ers  Ypre  j’ai  trouvé  la  kermesse  grivoise 
Que  me  rend,  ô  Rubens,  ta  Fête  villageoise. 

J’ai  connu  par  leurs  noms  les  buveurs  coutumiers 

D’une  auberge  fumeuse  où  maint  joyeux  compère 
M’offrait  —  signe  d'honneur  !  —  de  boire  dans  son  verre  : 
Maintenant  j’y  retourne  avec  David  Téniers. 

II. 

L'art  flamand,  qu'on  admire,  illustre  ses  pinceaux 
Par  la  franche  couleur  de  l’àtre  et  des  prairies, 

Jamais  par  l’idéal  des  hautes  rêveries. 

On  rêv  e  près  des  lacs,  et  non  près  des  canaux 

L’idéal  du  réel  anime  scs  tableaux 

Quand  la  nature  y  brille  en  campagnes  fleuries; 

Mais  Rubens  même  est  froid  dans  scs  allégories  , 

Bien  qu  il  s’y  montre  roi  des  muscles  et  des  os. 
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d'une 


circum  -  navigation 


i^t  l’on  prépare  un  voyage 
d’explorations  ou  de 
découvertes,  s’il  s’agit 
campagne  de 
ou 

même  d’une  expédition 
belliqueuse,  une  place 
est  désormais  réservée 
aux  artistes  à  bord  de 
nos  vaisseaux  de  guerre. 
^  Tandis  que  les  pas¬ 
sagers,  en  général,  sont 
assez  froidement  ac¬ 
cueillis  ,  les  mission- 
|  naires  de  l’art ,  quelle 
que  soit  leur  spécialité, 
sont  reçus  avec  une  cordiale  prévenance;  c’est  à  qui  leur 
offrira  ses  services.  Dès  le  premier  jour,  une  franche  camara¬ 
derie  les  entoure;  ils  prennent  placé  à  la  table  des  officiers 
comme  des  botes  impatiemment  attendus.  On  leur  fait  les 
honneurs  du  bâtiment  depuis  la  cale  jusqu'au  pont  supérieur , 
et  chacun  voudrait  être  leur  cicerone.  On  s’empresse  à  l’envi 
de  lever  leurs  doutes  en  ce  qui  concerne  les  us  et  coutumes  et 
le  métier  de  la  mer;  on  se  hâte  de  répondre  à  leurs  questions, 
et  de  résoudre  les  problèmes  qu'ils  posent  avec  la  curiosité 
judicieuse  de  gens  habitués  à  réfléchir. 

Leur  présence  est  considérée  comme  une  bonne  fortune  : 
elle  prouve  d’abord  que  la  campagne  offrira  un  intérêt  parti¬ 
culier  et  que  l'on  sortira  de  la  routine  des  navigations  ordi¬ 
naires;  elle  rajeunit  les  conversations  du  bord,  et  renouvelle 
la  vie  intellectuelle.  A  des  discussions  arides  sur  la  manœuvre 
et  l’ordonnance,  succèdent  des  dissertations  plus  élevées  ou 
de  piquantes  facéties.  L’artiste  embarqué  est  un  chef  d’école 
qui  compte  autant  de  disciples  qu’il  y  a  de  membres  dans  l'é¬ 
tat-major.  Les  charges  d’atelier  ont  eu  une  vogue  immense  à 
bord  des  vaisseaux  de  l’État;  elles  ont  été  transmises  d’une  di¬ 
vision  navale  à  une  autre  ;  de  Parisiennes  qu'elles  étaient , 
elles  sont  devenues  cosmopolites.  Les  officiers  et  leurs  hôtes 
ont  sympathisé  dans  les  deux  hémisphères,  et  le  souvenir  des 
derniers  navigue  encore  bien  des  années  après  leur  débarque¬ 
ment. 

A  peine  soumis  à  la  discipline  du  navire ,  et  uniquement 
pour  la  forme,  l’artiste  est  l’égal  de  tous,  des  chefs  et  des  sub¬ 
alternes.  Celte  position  indépendante  le  rend  l’homme  le  plus 
heureux  du  bord.  S’il  existe  des  dissensions  intestines,  on  les 
lui  cache,  ou  du  moins  on  ne  tient  pas  à  ce  qu’il  y  prenne  part. 
Le  capitaine  ne  lui  refuse  aucun  des  privilèges  dont  les  offi¬ 
ciers  sont  jaloux.  Veut-il  descendre  à  terre,  un  canot  l’y  con¬ 
duira;  veut-il  faire  une  excursion  par  mer  dans  les  environs 
du  mouillage,  une  embarcation  est  à  ses  ordres.  Libre  à  lui,  dès 
qu'on  est  en  rade,  de  prendre  un  logementen  ville  et  de  s’y  éta- 
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blir  jusqu'au  prochain  départ  ;  —  libre  à  lui  de  rester  à  bord. 
Si  l’on  se  trouve  en  mer  et  qu’il  soit  à  dessiner  sur  le  pont,  on 
a  soin  de  ne  toucher  aucun  cordage  jusqu’à  ce  qu’il  ait  achevé  ; 
s'il  fait  une  vue  de  côté,  on  attendra  son  dernier  coup  de 
crayon  pour  virer  de  bord  ou  pour  changer  de  roule. 

Ainsi  protégé  par  son  caractère  et  son  indépendance,  il  est 
traité  avec  égards  et  vil  à  son  aise  sur  le  gaillard  d’arrière,  sur 
le  gaillard  d’avant.  Il  jouit  d’une  grande  popularité ,  car  le  ma¬ 
telot  a  aussi  sa  manière  de  sentir  bien  arrêtée  sur  le  compte 
des  artistes;  il  professe  pour  eux  une  estime  qui  irait  jusqu’à 
l’admiration  et  jusqu'à  l’étonnement  peut-être,  si  le  brave 
homme  était  susceptible  d’admirer  et  de  s’étonner.  Maison  ne 
change  pas  de  nature  ;  aussi  trouve-t-il  tout  simple  que  mon¬ 
sieur  un  te/,  qui,  hier  soir,  causait  familièrement  avec  lui  sur 
les  passavants,  soit  un  de  nos  contemporains  les  plus  renom¬ 
més. 

L’influence  des  artistes  a  opéré  une  lente  révolution  dans  la 
marine.  Un  assez  grand  nombre  de  jeunes  officiers  se  sont  épris 
des  œuvres  d’art  et  de  littérature,  et,  sous  ce  double  rapport, 
l’armée  navale  est  infiniment  moins  arriérée  que  l’armée  de 
terre.  Après  avoir  fait  son  quart  ou  commandé  l'exercice,  il 
est  si  doux  de  rentrer  dans  sa  cabine  pour  se  livrer  à  des  occu¬ 
pations  plus  attrayantes!  L’on  trouve  à  bord  de  laborieux  grif- 
fonneurs,  des  barbouilleurs  opiniâtres,  qui  s’exercent  seuls, 
avec  une  persévérance  digne  d’éloges,  à  des  travaux  étrangers 
en  apparence  à  leur  profession.  Loin  des  foyers  de  science, 
loin  des  bibliothèques,  loin  des  ateliers,  ils  parviennent  à  se 
former,  en  dépit  des  obstacles  perpétuels,  des  tracas  du  service 
et  des  circonstances  défavorables  de  la  navigation.  Sans  être 
en  majorité  dans  l’arme,  ces  officiers  y  occupent  une  place  re¬ 
marquable;  ils  s’efforcent  de  prendre  part  aux  campagnes 
scientifiques,  et  sont  jaloux,  entre  tous,  de  la  fréquentation 
des  artistes. 

C’est  à  bord  d’une  frégate  qui  faisait  le  tour  du  monde,  que 
parut  le  premier  Journal  Pittoresque  illustré,  et  rédigé  en  com¬ 
mun  par  tous  les  habitants  du  carré  (I).  Une  aquarelle  du  des¬ 
sinateur  de  l’expédition  lui  servait  de  frontispice;  une  nou¬ 
velle  s’aventura  bientôt  sur  les  feuilles  de  l’album,  elle  fut 
suivie  d’une  foule  d’essais  dans  les  genres  les  plus  variés  :  le 
naturaliste,  l’ingénieur  hydrographe,  tous  les  passagers,  con¬ 
tribuèrent  à  l’œuvre  du  bord.  Un  matin  le  volumineux  cahier 
disparut,  et  quelques  jours  après  il  était  enrichi  d’un  poënte 
anonyme  en  trois  chants.  L’actualité  en  faisait  le  mérite  prin¬ 
cipal  ;  l'auteur  racontait  les  événemens  de  la  campagne  en  ap¬ 
pliquant  tous  les  membres  de  l’état-major  et  à  la  plupart  des 
hommes  de  l’équipage  le  nom  et  le  rôle  des  dieux  et  des  hé¬ 
ros  de  l'antiquité.  Le  commandant  était  Jupiter  ;  le  commis¬ 
saire,  Mercure  ;  le  patron  de  chaloupe,  Caron  ;  le  mousse  des 
olliciers,  Ganymède.  Toutes  les  divinités  de  l’Olympe  ou  du 
Tartare  avaient  facilement  trouvé  leurs  homologues  a  bord  ; 
mais  pour  les  déesses  de  l’épopée,  il  fallut  avoir  recours  aux 
souvenirs  des  diverses  relâches.  Ces  métamorphoses  maritimes 
eurent  un  succès  d’enthousiasme;  on  les  citait,  on  les  com¬ 
mentait,  on  les  annotait  à  tout  propos.  L’Ovide  seul  restait 
inconnu.  L’on  découvrit  cependant,  vers  la  fin  du  voyage,  que 
ces  pages  immortelles  étaient  le  fruit  des  veilles  de  l’aquarel¬ 
liste.  Une  salve  d’applaudissements  signala  cette  découverte, 

(1)  Carré  ,  chambre  commune  des  officiers. 
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et  une  ovation  triomphale  fut  immédiatement  décernée  au 
classique  chantre  de  l’expédition. 

L’album  de  la  frégate  acquit  une  réputation  qui  sillonna  l’O¬ 
céan  dans  tous  les  sens  ;  il  ne  tarda  pas  à  être  imité.  La  mode, 
sur  les  navires  de  bon  ton,  fut  d’avoir  en  permanence,  au  mi¬ 
lieu  de  la  table  ronde,  un  registre  chique  orné  de  vignettes  et 
bourré  de  pièces  de  prose  ou  de  vers,  dont  quelques-unes  cir¬ 
culent  encore,  entre  le  màt  d’artimon  et  le  grand  mât,  de  l’o¬ 
rient  à  l’occident,  et  du  midi  au  septentrion. 

Une  variété  de  jeunes  officiers  tint  à  avoir  un  genre  artiste  ; 
la  cellule  de  maint  enseigne  s’efforça  de  prendre  l’aspect  d’un 
atelier.  Quelques  éludes  appendues  aux  cloisons,  des  statuettes 
accordes  au  roulis,  un  choix  des  poètes  en  vogue,  une  collec¬ 
tion  d’insectes,  une  pile  de  cahiers  de  musique,  un  monstre 
quelconque  et  une  guitare,  furent  de  rigueur.  Plusieurs  fanati¬ 
ques  amants  des  beaux-arts,  outre-passant  les  limites  du  vrai¬ 
semblable,  parvinrent  à  faire  entrer  non-seulement  une  biblio¬ 
thèque  et  un  chevalet,  mais  encore  un  piano,  dans  leur  domaine 
de  cinq  ou  six  pieds  cubes,  tapissé  d’études  et  de  curiosités 
d’outre-mer.  Nous  avons  connu  à  bord  d’un  petit  brick  de  dix 
canons,  un  élève  de  marine  qui,  nouveau  troubadour,  ne  na¬ 
viguait  point  sans  emporter  une  harpe  dans  son  étroit  réduit. 
Les  concerts  d’amateurs,  les  comités  de  lecture  et  les  clubs  de 
dessinateurs,  ont  envahi  les  grandes  chambres  de  nos  vais¬ 
seaux.  Nous  nous  garderons  bien  de  faire  un  éloge  absolu  de 
ces  réunions;  mais  elles  ont  remplacé  les  jeux  de  hasard,  elles 
ont  donné  aux  esprits  une  direction  qui  tend  à  les  adoucir. 
L’ours  et  le  loup  de  mer  deviennent  infiniment  rares,  et  l’on 
ne  doit  pas  les  regretter.  On  s’est  complu,  il  est  vrai,  à  repré¬ 
senter  ces  individualités brutalescomine  les  meilleures  gens  du 
monde  ;  c’était,  disait-on,  des  bourrus  bienfaisants,  de  modernes 
Jean  Bart,  des  âmes  franches  et  loyales:  le  pavillon  couvrait  la 
marchandise.  Nous  avons  eu  l’occasion  d'apprécier  cette  opi¬ 
nion  à  son  juste  prix.  Si  la  grossièreté,  et  les  simples  matelots 
en  sont  la  preuve,  peut  s’allier  aux  plus  généreux  sentiments, 
il  s’ en  faut  de  beaucoup  qu’elle  n’en  soit  l'étiquette  indispensable. 
On  doit  donc  se  réjouir  que  le  contact  des  marins  avec  les  gens 
de  talent  et  de  goût,  fasse  chaque  jour  disparaître  la  rudesse 
traditionnelle  des  premiers.  Une  grande  partie  de  l’honneur  de 
cette  conversion  appartient  à  nos  artistes.  En  allant  chercher 
sur  les  mers  et  sur  les  rivages  lointains  des  émotions  et  des 
spectacles  grandioses,  ils  ont  déposé  dans  nos  escadres  des 
germes  précieux  ;  ils  ont  fait  naître  une  émulation  généreuse 
dont,  s’ils  n’y  prennent  garde,  ils  pourront  avoir  lien  de  se  re¬ 
pentir,  car  leurs  pérégrinations  deviendront  nécessairement 
plus  rares  du  jour  où  les  officiers  seront  eux-mêmes  des  artistes 
à  bord. 
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LE  RELANCÉ  DU  SAHGL1ER.  ---  UNE  SAPINIÈRE 


on  se  rappelle  le  grand  succès  obtenu 
l’an  passé  par  la  Meule  de  M.  Jadin;  en¬ 
tente  du  sujet,  vérité  dans  la  composi¬ 
tion,  vigueur  dans  l’exécution,  telles 
étaient  les  éminentes  qualités  qui  recom¬ 
mandaient  vivement  cette  toile  à  l’allen- 
i ion  publique.  M.  le  duc  d’Orléans,  cet 
amateur  éclairé  dont  la  galerie  particulière  deviendra  certaine¬ 
ment  l’une  des  plusremarquables  et  des  plus  complètes  de  l’Eu¬ 
rope,  n’avait  garde  de  laisser  passer  une  si  belle  occasion 
d’augmenter  ses  richesses,  et  la  Meule  de  M.  Jadin  s’en  vint 
rejoindre  les  toiles  de  Brascassat,  de  Rousseau,  de  Delacroix, 
et  prit  rang  dans  cette  galerie,  si  glorieuse,  à  bon  droit,  de  la 
Slratonice  de  M.  Ingres. 

Les  trois  nouveaux  tableaux  de  M.  Godefroy  Jadin,  Y  Hallali 
sur  pied ,  le  Relancé  du  Sanglier ,  et  la  Curée,  tous  trois  ac- 
compagnésd’un  curieux  exirait  de  Du  Fouilloux,  appartiennent 
encore  à  M.  le  duc  d’Orléans.  Nous  nous  occuperons  aujour¬ 
d’hui  du  Relancé  du  Sanglier,  qui,  par  son  importance,  ses  qua¬ 
lités  relatives  et  sa  position  même  dans  le  salon  carré,  semble 
appeler  d’abord  l’attention. 

La  composition  et  l’exécution  de  ce  tableau  nous  semblent 
excellentes;  les  chiens,  d’un  beau  dessin  et  d’un  faire  large  et 
gras,  se  jettent  franchement  sur  le  sanglier  et  le  déchirent  avec 
fureur;  le  sanglier,  l’œil  sanglant,  le  poil  hérissé,  le  boutoir 
menaçant,  précipite  en  vain  sa  course;  il  traîne  après  lui  ces 
grappes  de  chiens  féroces  qui  sonnent  sur  ses  lianes  comme  des 
étriers.  On  lui  a  reproché  de  se  défendre  mal  ;  on  a  dit  que 
M.  Jadin  en  avait  fait  un  animal  peu  redoutable,  comme  si  l'on 
oubliait  que  ce  n’est  point  la  mort,  mais  bien  le  relancé  du 
sanglier;  ce  tableau,  auquel  on  ne  pourrait  reprocher  qu’un 
peu  de  lourdeur,  due  peut-être  au  reflet  de  chêne  que  le  cadre, 
magnifique  d’ailleurs  d’agencement  et  de  ciselure,  jette  sur  la 
toile,  rappelle  les  meilleures  compositions  des  maîtres  du  genre  ; 
M.  Jadin  a  rivalisé  heureusement  avec  le  pinceau  si  facile  et  si 
adroit  de  Sneyders,  ce  grand  peintre  d’animaux,  comme  avec 
la  brosse  hardie  et  puissante  d’Oudry,  dans  ce  beau  tableau  de 
la  Chasse  au  Loup,  qui  ornait  jadis  la  galerie  du  château  de 
Chantilly,  et  que  l’on  voit  maintenant  au  Louvre. 

Assurément,  s'il  existait  un  artiste  à  qui  revînt  de  droit  ce 
tableau,  c’était  M.  Henriquel  Dupont;  M.  Henriquel  Dupont, 
l’une  des  gloires  de  la  gravure  moderne,  et  dont  le  burin,  tour  à 
tour  léger  ou  puissant,  crée  des  œuvres  si  diverses  qui  sont  tou¬ 
jours  des  œuvres  de  maître.  Aussi,  voyez  comme  il  a  compris  et 
rendu  celte  scène  si  animée  et  si  vivante  ;  avec  quelle  grâce  fa¬ 
cile  et  ingénieuse  il  s’est  joué  des  difficultés  de  son  art!  comme 
tout  cela  Cal  clair  et  solide,  adroit  cl  complet!  De  pareilles  es- 
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qnisses  sont  plus  vraies,  dans  le  sens  absolu  du  mol,  que  les 
trois  quarts  des  planches  achevées,  parce  qu'elles  sont  vraies 
dans  l'acception  générale  et  universelle  de  la  nature.  Nous  ne 
dirons  pas  à  M.  Henrique!  Dupont  qu’il  s'est  élevé  dans  celte 
étude  à  une  nouvelle  hauteur;  la  chose  est  difficile,  et  M.  Du¬ 
pont  a  par-devers  lui  des  titres  nombreux  et  plus  grands  à  la 
réputation  dont  il  jouit;  mais  nous  lui  dirons  que,  là  encore, 
il  a  fait  un  travail  excellent  et  charmant ,  et  dont  nous  le  re¬ 
mercions  de  grand  cœur. 

Voici  maintenant  un  tableau  d’un  aspect  tout  différent ,  une 
gravure  exécutée  dans  un  système  tout  à  fait  opposé;  la  Sapi¬ 
nière,  de  M.  Watelet,  est  une  de  ces  bonnes  et  consciencieu¬ 
ses  études  que  regardent  toujours  avec  plaisir  ceux  qui  ont 
gravi,  le  sac  au  dos,  les  rampes  escarpées  des  Alpes  et  du  Jura. 
Ce  sont  bien  là  ces  sapins  et  ces  mélèzes  au  feuillage  sombre, 
aux  élancements  vigoureux;  ces  crêtes  couronnées  de  neige 
et  qui  renvoient ,  comme  des  réflecteurs  gigantesques,  à  plu¬ 
sieurs  lieues  à  la  ronde  les  dernières  lueurs  du  soleil  cou¬ 
chant;  ces  grandes  eaux  bondissantes,  ces  rochers  épars,  ces 
débris  de  tout  genre,  ces  toits  moussus,  toute  celte  sauvage 
vérité  des  montagnes;  on  reconnaît  dans  celte  toile  la  fermeté 
de  main  de  M.  Watelet,  son  adresse  et  son  talent  ordinaires. 
M.  Le  Petit  a  rendu  ce  tableau  avec  vigueur  ;  sa  planche  est 
ferme  sans  être  dure;  les  difficultés  de  la  peinture  de  M.  Wa¬ 
telet  sont  surmontées  avec  bonheur,  et  la  composition  fidèle¬ 
ment  traduite  dans  ses  moindres  détails. 


liïljCclttCS. 

ACADEMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE:  Première  représentation  du  Comte 
de  Carmagnola,  opéra  de  genre  en  deux  actes,  paroles  de  Al  Scribe,  mu¬ 
sique  de  M.  Ambroise  Thomas. 


e  serais  très-fort  d’avis  des 
opéras  en  deux  ou  trois  actes. 
On  en  avait  ainsi  à  l’Opéra 
français  à  l’époque  de  mon 
enfance.  Ce  n’est  pas,  à  vrai 
dire,  qu’ils  fussent  bien  bons. 
Au  contraire,  le  plus  grand 
nombre  étaient  assez  lourds. 
Mais  enfin,  musique  bonne  ou 
mauvaise,  on  en  avait  pour  deux  ou  trois  heures  au  plus;  et 
c’est  tout  ce  que  peuvent  supporter  les  gens  qui  s’en  émeuvent. 
Quant  à  ceux  dont  l’épiderme  est  moins  sensible,  et  qui  en¬ 
tendent  un  opéra  après  boire,  comme  ils  fument  une  pipe, 
quatre  ou  cinq  actes  de  musique  sont  naturellement  beaucoup 
trop.  Cel  aunage  des  opéras  n’a  été  créé  que  pour  la  plus 
grande  joie  et  satisfaction  des  fabricants  dramatiques  qui  s’in¬ 
quiètent  fort  peu  de  la  convenance  du  public  ,  et  qui ,  en  raison 
du  monopole  qui  leur  a  été  conféré  par  les  circonstances ,  for¬ 
cent  ce  même  public  à  acheter  la  pièce  tout  entière,  bien  qu’il 
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puisse  dire  qu'il  s’arrangerait  très-bien  de  la  moitié.  Heureuse¬ 
ment  que  notre  siècle,  qui  a  du  bon,  quoi  qu’on  en  dise,  a  pro¬ 
duit  quelques  musiciens  de  génie  qui  ont  mis  le  temps  pour 
bien  exécuter  cette  grosse  besogne,  et  en  ont  fait  des  chefs- 
d’œuvre;  d’où  il  suit  que  les  faiseurs  de  paroles,  voyant  les 
amateurs  de  musique  alléchés  par  une  première  audition  s’y 
reprendre  à  cinq  ou  six  fois  pour  bien  entendre  les  différentes 
parties  de  Robert ,  de  la  Muette ,  de  la  Juive ,  des  Huguenots , 
se  sont,  frotté  les  mains,  disant  qu’en  bonne  arithmétique,  des 
droits  d’auteur  payés  sur  le  pied  de  cinq  actes  au  lieu  de  trois, 
et  la  fatigue  d’admiration  des  auditeurs,  devaient  augmenter 
leurs  bénéfices  à  peu  près  dans  la  proportion  de  six  à  vingt. 
Et  voilà  pourquoi  nous  continuerons,  à  moins  que  le  public  ne 
s’en  mêle,  à  jouir  d'opéras  en  cinq  actes,  que  nous  ne  pouvons 
digérer  en  une  seule  soirée. 

M.  Thomas,  qu’on  introduisait  pour  la  première  fois  dans  le 
grand  temple  de  la  rue  Lepellelier,  n’avait  pas  le  droit  d’être 
admis  tout  de  suite  à  la  grosse  part  des  cinq  actes,  ce  qui  fait 
qu’il  n’a  mis  en  musique  qu’un  ouvrage  calculé  pour  une  cou¬ 
ple  d’heures,  dont  le  prétexte  est  le  fameux  condottiere  Car¬ 
magnola,  ou  tout  autre  condottiere  capable  de  celte  même 
chose  que  Carmagnola  a  pu  faire  ou  ne  pas  faire.  En  effet,  à 
celle  époque  où  l’on  se  battait  sans  conviction,  uniquement  en 
vue  des  jouissances  terrestres  ,  l’aventure  inventée  par 
M.  Scribe  pouvait  fort  bien  se  renouveler,  avec  telle  ou  telle 
variation,  dans  toutes  les  villasses  d’Italie,  dont  les  gouverneurs 
avaient  des  épouses  aussi  belles  que  Mlle  Dobré,  aussi  galan¬ 
tes  que  le  sont  généralement  1rs  femmes  aux  époques  de  dis¬ 
solution  universelle.  La  belle  Lucrezia  ,  représentée  par 
Mlle  Dobré,  est  donc  la  femme  du  seigneur  Caslruccio,  gou¬ 
verneur  de  Brescia,  lequel  lient  pour  le  duc  de  Milan.  Naturel¬ 
lement,  la  ville  est  menacée  par  Carmagnola ,  et  Caslruccio  ne 
pense  qu’à  ce  danger-là.  II  laisse  donc  Lucrezia  se  divertir  en 
galante  compagnie  aux  Tuileries  de  Brescia  ,  y  écouter  les  pro¬ 
pos  doux,  et  trop  doux,  d’un  ambassadeur  espagnol,  le  marquis 
de  Biparda.  Elle  recevrait  même  un  poulet  de  Carmagnola  lui- 
même,  si  son  digne  époux  n’avait  l’heur  ou  le  malheur  d'in¬ 
tercepter  le  bouquet  qui  contient  ledit  poulet.  Dans  celte  lettre, 
le  condottiere  déclare  à  la  dame  que  la  conquête  de  Brescia  est 
encore  moins  précieuse  à  res  yeux  que  celle  de  Mme  la  gou¬ 
vernante,  cl  qu’il  entreprendra  tout  pour  l’accomplir.  Le  gou¬ 
verneur,  que  ces  amabilités  rendent  fort  peu  aimable,  fait 
rentrer  tout  le  monde,  d'autant  plus  qu’il  va  faire  nuit. 

C’est  l’heure  des  amants  et  des  voleurs  :  il  paraît  un  voleur 
et  un  amant.  L’amant  ne  vient  pas  pour  Mme  Caslruccio,  qui 
en  a  sa  suffisance.  Les  vœux  de  Stenio  ne  s’adressent  qu’à 
Nizza,  jardinière  du  château,  qu’il  épouserait  même  s’il  avait 
un  peu  d’argent.  Bronzino,  lui,  vient  pour  les  beaux  yeux  de 
l’orfèvrerie  appartenant  au  gouverneur.  Tous  deux  s’envisa¬ 
gent  d’abord  comme  travaillant  dans  la  même  partie,  et  sont 
sur  le  point  de  se  couper  la  gorge  en  qualité  de  concurrents. 
Pourtant  ils  s’expliquent,  et  se  rendent  de  bonne  intelligence 
le  mépris  qu’ils  se  doivent  réciproquement  pour  nêtre,  l’un 
qu’un  faible  amoureux,  l’autre  qu’un  vil  larron.  Leur  unique 
point  de  contact  est  un  même  besoin  d’argent  pour  un  motif 
ou  pour  un  autre.  Pendant  qu'ils  se  font  ces  candides  aveux, 
on  entend  la  voix  d’un  héraut  qui  proclame,  du  haut  des  tours 
du  château,  une  récompense  de  six  mille  écus  d’or  à  qui  li¬ 
vrera,  mort  ou  vif,  Carmagnola.  traître  au  duc.de  Milan,  son 
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maître.  Nos  deux  hommes  se  regardent  :  six  mille  écus  d’or 
seraient  un  beau  denier.  A  cet  égard,  on  peut  encore  s'arran¬ 
ger.  Tous  deux  sont  dans  une  pauvreté  désespérée,  et  qui  leur 
fait  souvent  spuhaiter  la  mort.  Celte  affaire  vient  à  point  :  l’un 
peut  mourir,  l’autre  devenir  riche.  Le  sort  décidera  qui  des 
deux  sera  livré  à  litre  de  Carmagnola  par  son  nouveau  com¬ 
pagnon,  qui  recevra  la  récompense  promise.  Bronzino  lire  de 
sa  poche  des  dés  qui  m’ont  bien  l’air  pipés,  tant  ils  condam¬ 
nent  vile  le  pauvre  Slenio  à  devenir  Carmagnola.  Sitôt  dit, 
sitôt  fait.  Bronzino  sonne  la  cloche  d’alarme  et  livre  Stenio, 
auquel  on  donne  la  plus  belle  prison  qui  puisse  être  réservée 
à  un  homme  tel  que  le  condottiere. 

Le  gouverneur  vient  interroger  le  prisonnier.  Il  est  accom¬ 
pagné  par  Biparda  ,  qui  connaît  Carmagnola  et  peut  être  d'un 
grand  secours  dans  cette  circonstance.  Riparda  n’hésite  pas  à 
reconnaître  dans  Stenio  le  véritable  Carmagnola.  Castruccio 
le  presse  de  faire  des  révélations.  Riparda  l’invite  tout  bas  à  se 
taire,  et  lui  promet  la  liberté  et  de  l’argent.  Stenio  se  laisse 
donc  condamner  sans  mol  dire.  On  lui  envoie  des  moines  pour 
le  préparer  à  la  mort.  Ces  moines,  qui  forment  une  nombreuse 
confrérie,  jettent  leurs  frocs,  apparaissent  armés,  en  véritables 
soldats  de  Carmagnola,  et  demandent  leur  chef  en  criant  à 
tue-tête.  «Emmenez-le,  dit  Castruccio,  en  leur  montrant  Ste¬ 
nio.  —  Lui?  ce  n’est  pas  Carmagnola,  répliquent  les  malan¬ 
drins;  mais  le  voici,  ajoutent-ils,  en  montrant  Riparda.  »  Cas- 
truccio,  qui  a  laissé  ce  faux  ambassadeur  faire  le  Sigisbé  à  son 
aise  auprès  de  sa  femme,  est  fort  empêché  et  le  devient  bien 
davantage  quand  Carmagnola  lui  adresse  cet  adieu  peu  dé¬ 
licat  : 

Pour  m’éloigner  a  quoi  bon  tant  de  peine? 

Je  vous  avais  promis  de  quitter  ces  remparts, 

Lorsqu'à  mes  vœux  moins  inhumaine.. 

—  Ma  femme  !  O  ciel  I  —  Adieu  !  je  pars. 

Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  Nizza  épouse  son  Stenio  en¬ 
richi. 

Ce  poème ,  grâce  à  la  trivialité  crue  et  au  mauvais  goût  de 
quelques  détails  ,  n’était  pas  favorable  au  musicien  autant 
qu'on  pouvait  le  croire.  Néanmoins  ,  M.  Ambroise  Thomas  en 
a  tiré  parti  comme  on  pouvait  l’attendre  de  cet  habile  musi¬ 
cien.  Le  duo  entre  Stenio  et  Bronzino  est  fait  d’une  manière 
fort  ingénieuse,  et  captive  beaucoup  l’attention;  le  trio  de  la 
prison  est  peut-être  le  meilleur  morceau  de  l’ouvrage;  le  duo 
qui  le  suit,  entre  Stenio  et  Nizza,  est  plein  de  grâce  et  de  dis¬ 
tinction.  Les  mélodies  sont  d’une  grande  fraîcheur;  le  reste 
de  la  partition  scintille  de  détails  charmants  et  travaillés  avec 
un  soin  des  plus  louables.  L’ouverture  est  également  bien 
faite,  mais  beaucoup  plus  éclatante  qu’il  ne  le  fallait,  même 
en  sacrifiant  à  la  mode.  L’exécution  a  été  suffisante.  Marié  a 
toujours  cette  voix  de  cloche  doublée  de  laine  dont  la  molle 
nature  compromet  sans  cesse  la  sonorité  du  métal.  Il  a,  du 
reste,  bien  rempli  le  rôle  du  dolent  Stenio.  Celui  de  Bronzino 
revenait  de  droit  a  Massol,  pour  lequel  on  a  créé  tacitement  à 
1  Opéra  l’emploi  spécial  de  bandit.  Mme  Dorus-Gras  est  fort 
brillante  dans  Nizza.  L’orchestre,  conduilparM.  Batla  aux  lieu 
et  place  de  M.  Habeneck,  empêché  par  indisposition,  a  été 
digne  de  son  chef  absent  et  du  chef  nouveau. 


la  curieuse  représentation  au  bénéfice  deDuprez.  Lesfragments 


du  Barbiere  di  Siviglia ,  chantés  par  Dupiez,  Barroilhet  et 
Mme  Dorus-Gras,  ont  fourni  l'occasion  de  comparaisons  inté¬ 
ressantes.  Ces  trois  chanteurs  ont  fait  assaut  d’éblouissantes 
fioritures.  La  seconde  moitié  de  Lucie  de  Lammermuor  a  été 
moins  favorable  au  bénéficiaire.  La  sensibilité  intime  lui  man¬ 
que:  il  n’a  été  que  pleurard.  Dans  le  troisième  acte  d 'Otello, 
où  il  faut  mettre  le  sentiment  en  dehors,  il  s'est  retrouvé  à  son 
aise  et  plein  de  cette  énergie  qui  ne  manque  jamais  son  effet. 
Mme  Sloltz  était  la  Desdemona  faite  pour  cette  circonstance  : 
l’exaltation  plus  dramatique  que  musicale  n’est  pourtant  pas  la 
qualité  que  nous  demanderions  à  la  douce  victime  du  More. 


OlItQUE-OLYMPIQfE  :  Anita ,  mimodrame  en  cinq  aelcs. 

Nous  sommes  en  Espagne,  au  plus  chaud  de  la  guerre  de 
l’indépendance.  On  se  fusille,  on  se  poignarde,  on  se  pend  à 
tout  bout  de  champ  ;  que  I  on  avance,  que  l’on  recule,  par¬ 
tout  on  trouve  à  qui  parler  ;  c’est  une  extermination  sans 
trêve  ni  merci.  Ajoutez  qu’il  se  rencontre  par-ci  par-là,  dans 
les  gorges  de  plus  d’une  montagne,  des  bandes  de  Gitanos  qui, 
fort  indifférents  sans  doute  à  la  liberté  de  l’Espagne,  sont  très- 
empressés  à  achever  età  dépouiller  les  vaincus  quels  qu'ils  soient. 
Or,  ces  Gitanos  se  sont  emparés  d’une  jeune  Française  dont  le 
père,  brave  officier  de  hussards,  a  passé  un  vilain  quart  d’heure 
entre  leurs  mains.  Anita,  c’est  ainsi  qu’on  la  nomme,  a  été 
épargnée  à  cause  de  sa  beauté,  dont  le  chef  des  Bohémiens, 
quand  le  rideau  se  lève,  se  montre  singulièrement  épris.  Vous 
comprenez  qu’Anita,en  fille  bien  apprise,  dissimule  son  hor¬ 
reur  pour  ce  brigand,  l'un  des  plus  laids,  sans  contredit,  et  des 
plus  mal  élevés  qui  aient  jamais  arrêté  une  diligence  et  dé¬ 
troussé  les  voyageurs.  Elle  a  compris,  la  charmante  enfant,  le 
pouvoir  que  l’amour  va  lui  donner;  aussi  nous  la  voyons  sou¬ 
rire  et  montrer  de  la  meilleure  grâce  du  monde  ses  dents  fort 
blanches,  je  vous  le  jure,  à  son  farouche  amant.  Mais  qu'elle 
a  été  bien  avisée  vraiment  de  faire  ainsi  belle  et  bonne  figure 
à  ce  terrible  adorateur!  Elle  le  mène  où  elle  veut  et  comme 
elle  veut;  elle  rend  mille  services  à  un  détachement  du  régi¬ 
ment  de  son  père,  dont  certain  maréchal-des-logis  est  fort  de 
son  goût;  elle  tire  les  hussards  des  plus  mauvais  pas;  elle  les 
met  dans  le  bon  chemin,  s’y  met  avec  eux,  cl  n’ayant  plus 
rien  à  obtenir  du  Gitano,  après  une  révérence  à  ce  bandit  peu 
clairvoyant,  à  qui  elle  a  tout  promis  pour  ne  rien  donner,  elle 
retourne  avec  les  hussards  en  France,  où  elle  est  destinée  à 
devenir  le  modèle  des  mères  de  famille.  Il  va  sans  dire  que 
le  tout  ne  se  fait  pas  sans  coups  de  fusil,  que  le  sabre  ne  dort 
pas  dans  le  fourreau,  et  que  le  bruit  du  sabot  des  chevaux  se 
mêle  souvent  aux  décharges  de  la  mousquelerie  et  aux  roule¬ 
ments  des  contre-basses.  Cela  est  animé,  énergique,  saisissant 
La  poudre  et  la  gloire  sont,  de  tous  les  lieux  communs,  les 
seuls  qui  ne  vieillissent  pas,  et  nous  font  toujours  tressaillir. 
D'ailleurs,  si  nous  sommes  battus  quelquefois,  nous  prenons 
d' éclatantes  revanches  ;  en  définitive,  le  rideau  tombe  sur  une 
victoire ,  et  le  succès  est  complet.  Anita  amènera  longtemps 
la  foule  au  Cirque-Olympique. 
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l  y  a  trois  ans,  une  exposi¬ 
tion  de  tableaux  eut  lieu  pour 
la  première  fois  à  Lisieux , 
sous  les  auspices  de  M.  I)u- 
val-Le-Camus,  fondateur  du 
Musée  de  cette  ville,  et  ce 
brusque  essai  eut  tout  le 
succès  qu’en  attendaient  ses 
promoteurs,  hommes  d’intelligence  et  de  goût.  Les  pein¬ 
tres  y  trouvèrent  des  motifs  d’encouragement,  et  les  ha¬ 
bitants  du  pays  se  rappellent  encore,  avec  une  douce 
satisfaction,  cette  initiative  de  bon  augure,  qui  les  as¬ 
sociait  au  mouvement  ascensionnel  imprimé  depuis  plus 
longtemps  aux  beaux-arts  sur  d’autres  points  privilégiés 
de  la  province.  La  Société  d'Émulation  de  Lisieux,  en¬ 
hardie  par  cet  heureux  résultat,  et  convaincue  de  toute 
(  importance  d'une  publicité  fréquente  pour  les  œuvres 
artistiques,  s’est  décidée  à  une  exposition  nouvelle,  qui 
ouvrira  le  10  juin  prochain,  et  durera  jusqu’au  10  juil¬ 
let.  Ce  sera  donc  aussitôt  après  la  fermeture  du  Salon 
du  Louvre,  elles  productions  non  vendues  pourront  ne 
pas  séjourner  dans  l’atelier,  pourvu,  toutefois,  que  l’ad¬ 
ministration  des  Musées  royaux  veuille  bien  se  départir 
d’un  usage  constant  qui  n’avait  pas  eu  d’inconvenient 
jusqu’à  ce  jour,  mais  qui  en  offrirait  un  grave  dans  les 
circonstances  actuelles,  celui  de  ne  rendre  les  ouvrages 
exposés  que  huit  jours  après  la  clôture  officielle;  la  pro¬ 
longation  jusqu’au  1er  juin  de  notre  exhibition  annuelle 
s'est  faite  au  profil  des  artistes,  et  nous  n’avons  garde  de 
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nous  en  plaindre;  mais  il  est  bon  qu’elle  ne  finisse  point 
par  tourner  à  leur  détriment,  et  nous  engageons  vive¬ 
ment  la  direction  des  Musées  royaux  à  écouter  les  récla¬ 
mations  fondées  qu’elle  a  déjà  dû  recevoir  à  ce  sujet.  La 
ville  de  Lisieux  a  droit  à  toute  la  sollicitude  de  ceux  que 
leurs  fonctions  publiques  appellent  à  favoriser  le  déve¬ 
loppement  des  arts  en  France.  En  général,  c’est  le  chef- 
lieu  du  département  qui  donne  l’exemple  des  innova¬ 
tions  :  cette  fois,  le  progrès  est  parti  d’une  cité  secon¬ 
daire,  et  Caen  ,  la  ville  savante  par  excellence  de  la 
Normandie,  où  siègent  des  Académies  et  des  Facultés 
de  tout  genre,  qui  se  vante,  à  bon  droit,  de  ses  tendances 
littéraires,  est  demeuré  insensible  et  stationnaire;  l’oc¬ 
casion  est  belle  cependant.  Ne  compte-t-elle  pas  dans 
son  sein  des  hommes  distingués,  dont  le  rapprochement 
serait  fort  aisé,  ce  nous  semble?  Ne  possède-t-elle  pas 
des  locaux  suffisants?  Son  conseil  municipal  n’est-il  pas 
assez  riche  pour  supporter  les  frais  d’installation?  Que  la 
ville  de  Caen  y  songe  sérieusement,  la  chose  en  vaut  la 
peine;  les  tableaux,  une  fois  sortis  de  l’exposition  de  Li¬ 
sieux,  devraient  trouver  dans  son  sein  un  domicile  tem¬ 
poraire,  et  il  ne  lui  est  pas  permis  de  se  dessaisir,  par 
paresse  ou  par  incurie,  de  l’influence  légitime  qui  lui  ap¬ 
partient  en  vertu  de  son  titre  administratif,  et  que  ten¬ 
draient  à  augmenter  ces  solennités  périodiques. 

_ Dans  notre  numéro  du  7  février  dernier,  nous  avons 

rendu  compte  des  nouveaux  procédés  appliqués  aux 
arts,  et  particulièrement  du  Daguerréotype,  dont  l’uti¬ 
lité  est  déjà  si  bien  démontrée  pour  l’art  de  la  gravure. 
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Depuis  lors,  de  nouveaux  essais  ont  été  faits  par  un  ha¬ 
bile  architecte  des  travaux  publics  ,  M.  Lusson  ,  dans  le 
but  de  s’assurer  du  profit  que  la  numismatique  pouvait 
espérer  tirer  de  cet  ingénieux  instrument,  et  ses  prévi¬ 
sions  se  sont  réalisées;  ses  recherches  ont  été  couronnées 
d'une  complète  réussite.  Comme  chacun  sait,  l’art  nu¬ 
mismatique  ne  reproduit  jamais  les  objets  que  dans  de 
très-petites  proportions,  et  cette  exiguité  lui  permet  ra¬ 
rement  de  rendre  les  contours  extérieurs  et  les  formes 
intérieures  avec  toute  l’exactitude  désirable,  surtout 
lorsqu’il  s’agit  de  monuments  d’architecture  chargés 
d’ornements  et  de  détails  sculptés;  aussi  les  médailles 
antiques ,  si  admirables  quand  elles  reproduisent  un 
simple  buste,  une  figure  ou  un  groupe  de  sculpture, 
sont-elles  peu  satisfaisantes  si  elles  viennent  à  représen¬ 
ter  un  de  ces  monuments  d’architecture  si  riches  en 
accessoires  de  tout  genre;  et  cette  imperfection  est  d’au¬ 
tant  plus  à  déplorer  que  les  édifices  dont  elles  offrent 
l’image  ont  été  pour  la  plupart  des  chefs-d’œuvre  de  l'art, 
et  ne  sont  plus  connus  aujourd’hui  que  par  des  descrip¬ 
tions  insuffisantes.  Le  défaut  de  précision,  qui  arrête  tou¬ 
jours  ceux  qui  veulent  prendre  une  idée  exacte  d'un 
palais,  ou  d’un  temple  détruit,  d’après  les  médailles  qui 
en  ont  conservé  le  souvenir,  a  suggéré  à  M.  Lusson  l’idée 
de  réduire,  au  moyen  d’un  Daguerréotype,  les  monuments 
de  Paris  à  la  grandeur  d’une  médaille  de  grand  module,  et 
de  faire  graver  des  coins  par  MM.  Barre  et  Dubois,  d’après 
ces  réductions  si  merveilleuses  de  justesse,  si  précises  et 
si  bien  arrêtées  quant  aux  détails.  Cette  tentative  a 
réussi  à  souhait;  elle  a  pour  sujet  le  plus  magnifique 
de  nos  édifices  gothiques,  l’Église  Notre-Dame.  La 
dimension  est  de  cinquante-cinq  millimètres  de  diamè¬ 
tre;  le  portrait  de  feu  Mgr  l’archevêque  en  occupe  la 
face  principale  avec  des  inscriptions;  tous  les  ornements 
de  sculpture  et  d’architecture  y  sont  reproduits  avec 
une  habileté  et  une  fidélité  que  le  plus  élégant  dessina¬ 
teur  n’aurait  pu  atteindre;  on  y  retrouve  jusqu’aux 
ferrures  ouvragées  des  portes,  rendues  tout  à  fait  dans 
leur  sentiment;  et  en  cela,  les  graveurs,  MM.  Barre  et 
Dubois,  ont  fait  preuve  d’une  grande  finesse  de  burin 
et  d’un  remarquable  talent.  Ce  perfectionnement  ap¬ 
porté  dans  la  reproduction  numismatique  des  ouvrages 
d’art,  et  des  constructions  architecturales  en  particulier, 
aura  l’immense  avantage  de  perpétuer  de  siècle  en  siècle 
l’image  exacte  des  édifices  que  le  temps  ou  la  main  des 
hommes  aura  fait  disparaître,  et  de  la  répandre  dans 
toutes  les  parties  du  monde  civilisé  avec  ses  formes 
réelles.  Ainsi  rien  ne  périra  plus  complètement  en  ce 
inonde,  des  chefs-d’œuvre  des  âges  éteints  qui  sont  ar¬ 
rivés  jusqu’à  nous  et  de  ceux  que  les  âges  futurs  verront 
s’élever,  si  la  numismatique  prend  soin  d'en  reproduire 
les  types,  et  il  sera  toujours  possible  d’étudier  à  des 
sources  certaines  la  marche  du  génie  des  peuples.  L’ap¬ 
plication  du  procédé  Daguerrc  à  la  numismatique  a  en¬ 


core  un  autre  but  d’utilité  très-précieux  ,  celui  de  per¬ 
mettre  d’établir  les  épreuves  d’un  coin  ou  d'un  poinçon 
à  un  prix  fort  modique,  puisqu’elle  dispense  le  graveur 
des  frais  de  dessin  et  de  maquette,  de  travaux  longs, 
coûteux  et  difficiles.  Espérons  que  le  succès  de  ce  pre¬ 
mier  essai  éveillera  l’attention  du  gouvernement,  et  lui 
donnera  l’idée  de  la  reproduction  sur  une  vaste  échelle, 
quant  au  nombre,  des  monuments  romains,  gothiques 
ou  modernes,  qui  couvrent  le  sol  de  la  France;  ce  serait 
là  une  résolution  féconde  et  une  inépuisable  mine  de 
richesses  pour  notre  musée,  déjà  si  splendide,  des  mé¬ 
dailles. 

—  Nombre  de  journaux  ont  fait  la  description  de  la 
magnifique  épée  offerte,  le  2  mai,  au  comte  de  Paris  par 
MM.  les  membres  du  conseil  municipal  de  la  Seine;  et 
leur  récit  renferme  çà  et  là  quelques  inexactitudes  qu’il 
ne  serait  peut-être  pas  superflu  de  relever.  Mais  comme 
nous  en  avons  donné  un  compte-rendu  fort  exact,  et  en 
quelque  sorte  officiel,  dans  notre  numéro  du  1er  novem¬ 
bre  1840,  nous  prendrons  la  liberté  d’y  renvoyer  tout 
simplement  nos  lecteurs. 


SALON  DE  1841. 


DEUXIÈME  ARTICLE. 


MM.  Hcrson,  lloslein,  I’.  Huet,  Jolivard  Jollivet,  Joyanl,  Juslin-Ouvrié, 
La  Bouèrc,  Lapierre,  Lapilo,  Lcgenlile,  Armand  Leleux,  Lepoillevin. 
L.  Leroy,  Lcssicux ,  Lucy ,  Maille-Sainl-Prix ,  Marandon  de  Monlyel, 
Marilhal,  Aug.  Mayer,  F.  Mercey,  Morel-Falio,  Célcstin  Nanteuil, 
Nousveaux,  Penguilly-L’Haridon ,  Peruot,  Raffort,  Rémond,  Schaeffer, 
Sebron  ,  Thuillier,  Troyou  ,  Vander-Burch ,  Vangingeleti ,  Verboeek- 
lioven  ,  Villeret ,  Léon  Vinit,  Watclet,  Wickenbcrg,  William  Wyld. 

MM.  Al.  Burette,  Cuisin,  De  La  Berge ,  Émeric ,  Mme  F.dmond  Flood, 
MM.  Poirot,  Posé,  Thénot,  de  Villers. 


Ije  sont  toujours  des  arbres 
dépouillés  ou  touffus,  des 
maisonnettes  rustiques, 
d’élégantes  villes ,  des 
eaux  écumanles  ou  pai¬ 
sibles,  des  horizons  loin¬ 
tains,  des  montagnes  ari¬ 
des  ou  de  fertiles  vallées, 
des  points  de  vue  de  tout 
genre;  mais  ht  monoto¬ 
nie  n’existe  que  dans  l’im¬ 
puissance  de  la  langue  à 
tout  exprimer;  la  ré¬ 
pétition  n’est  point  la 
faute  des  artistes,  encore 
moins  celle  des  critiques:  elle  ne  doit  être  imputée  qu'au  die- 
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lionnaire  des  synonymes  ou  plutôt  des  analogies,  qui  ne  peut 
suffire  à  tous  les  besoins.  La  nature  ne  s'imite  guère  elle- 
même;  elle  varie  au  gré  de  la  main  de  l’homme,  ou  des  ca¬ 
prices  du  soleil,  ou  des  accidents  du  climat.  La  mer  n’a  pas  le 
même  aspect  sur  les  bords  de  l’Océan  ou  le  long  des  côtes  de 
la  Méditerranée,  au  Havre  ou  à  Constantinople.  Le  paysage  se 
modifie  en  raison  de  mille  nécessités  diverses  ,  car  le  Créateur 
a  passé  parla;  les  prairies  normandes  sont  loin  de  ressembler 
aux  pâturages  suisses;  les  montagnes  de  l’Auvergne  ne  co¬ 
pient  pas  les  immenses  glaciers  des  Alpes  ou  les  précipices  du 
Tyrol;  les  rives  de  la  Seine  ne  sont  pas  soeurs  des  déserts 
brûlants  de  l’Egypte  ou  des  ravins  desséchés  de  la  Syrie. 
D’autre  part,  nous  l’avons  déjà  dit,  les  sensations  se  produi¬ 
sent  selon  les  individus;  les  styles  ont  des  liens  de  parenté  ou 
d’alliance;  mais  chacun  d’eux  conserve  sa  physionomie  parti¬ 
culière,  et  réclame  à  bon  droit  son  brevet  d’originalité.  Les 
écoles  sont  venues  qui  ont  envisagé  l’œuvre  divin  sous  des 
points  de  vue  différents  ;  de  là  les  systèmes.  Les  uns  n’ont 
aperçu  dans  la  nature  qu’une  surface  plus  ou  moins  accidentée, 
des  teintes  plus  ou  moins  éclatantes,  des  lignes  plus  ou  moins 
séduisantes ,  et  le  jeu  des  rayons  du  soleil  sur  la  cime  des  ar¬ 
bres  ou  dans  l’intérieur  des  sombres  forêts.  Les  autres  ont 
voulu  pénétrer  le  sens  intime  et  caché  de  tonte  chose,  et  tra¬ 
duire  la  réalité  avec  leurs  nobles  instincts  de  poésie,  avec 
toutes  les  ressources  d’une  imagination  riche  et  hardie,  car 
la  création  se  prête  aux  commentaires  les  plus  usuels  et  les 
(dus  vulgaires,  comme  aux  écarts  de  la  plus  étrange  fantaisie; 
et  s'il  estpermis  de  ne  voir,  dans  cet  ensemble  si  merveilleux, 
que  d'humbleset  modestes  détails,  ou  des  végétaux  inanimés, 
il  l’est  également  de  s’inspirer  des  poêles,  d’écouler  le  mur¬ 
mure  des  eaux  ,  le  bruissement  des  plantes  ,  le  soupir  des 
fleurs, et  toute  celte  vie  mystérieuse  qui  ne  se  révèle  qu’à  cer¬ 
tains  esprits  privilégiés  ,  comme  il  s’en  trouve  dont  l’intelli¬ 
gence  est  assez  délicate  pour  soulever  un  coin  du  voile  et  nous 
faire  entrevoir  tous  ces  trésors  inconnus,  au  moyen  d'un  cer¬ 
tain  arrangement  de  lignes  et  de  couleurs. 

M.  Ilerson  a  peint  YHôlel  de  Sens,  entouré  des  étroites  et 
tortueuses  rues  de  l’ancien  Paris,  l’un  des  derniers  débris  de 
ce  magnifique  Moyen-Age,  si  riche  en  palais  splendides,  qu’ait 
respectés,  tout  à  fait  par  hasard  ,  l’industrialisme  moderne. 
C’est  la  vue  extérieure  de  l’édifice  avec  ses  élégantes  tourelles 
et  ses  détails  si  gracieux.  Il  y  a  là  de  fort  habiles  oppositions 
d'ombre  et  d;  lumière;  la  rue  qui  fuit  à  gauche  forme  un 
coude  fort  gracieux,  et  la  dégradation  des  plans  est  bien  sen¬ 
tie;  peut-être  faudrait-il  reprocher  à  M.  Ilerson  quelque  con¬ 
fusion  et  un  léger  manque  de  perspective  sous  le  grand  por¬ 
tail,  où  l’œil  ne  saisit  pas  assez  l’éloignement  des  construc¬ 
tions  intérieures.  La  Vue  de  l’Église  de  Caudebec,  prise  de  la 
place  du  Marché ,  renferme  les  mêmes  qualités;  la  flèche  du 
saint  temple  s’élance  avec  vigueur;  les  maisons  qui  s’élèvent  à 
droite  et  à  gauche  ont  un  air  de  vieillerie  gothique,  dont  l’effet 
est  d'une  singulière  originalité;  les  transitions  sont  ménagées 
avec  une  rare  finesse;  la  distribution  des  groupes  qui  circulent 
sur  la  place,  dans  les  poses  les  plus  animées  et  les  plus  di¬ 
verses,  est  fort  bien  entendue  ;  le  ciel  manque  un  peu  d’éléva¬ 
tion,  et  le  premier  plan  décèle  quelque  inexpérience;  mais 
l'ensemble  est  très-heureux,  et  M.  Herson  s’est  montré  peintre 
aussi  distingué  qu’il  est  ingénieux  architecte.  M.  Hostein  a 
beaucoup  plus  d’adresse  et  de  savoir-faire,  et  ses  œuvres  at- 
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testent  une  science  consommée.  Ses  Pâturages  près  d’Armoy, 
en  Chablais ,  se  recommandent  par  une  grande  hardiesse  dans 
les  arbres  et  une  rare  finesse  dans  les  lignes  du  ciel  et  de 
l'horizon.  Les  Rives  de  l’Oise,  près  de  ÏIlc-Adam ,  abondent  en 
détails  charmants  et  consciencieusement  rendus.  Mais  la  plus 
importante  de  ses  compositions  est  la  Vue,  prise  aux  envi¬ 
rons  de  Tlionon ,  sur  le  bord  du  lac  de  Genève.  Des  arbres  vi¬ 
goureux  se  montrent  à  gauche,  et  répandent  la  fraîcheur  et 
l’ombre  sur  ces  paysans  arrêtés  au  milieu  du  gazon  ,  non  loin 
de  ce  ruisseau,  dont  les  eaux  n’ont  peut-être  pas  assez  de 
limpidité;  le  lointain  est  immense,  et  les  ondulations  du  ter¬ 
rain,  dessinées  avec  une  grande  fermeté,  augmentent  encore 
la  distance;  le  lac  étale  là -bas  ses  nappes  argentées,  sur  un 
fond  de  montagnes,  couronnées  d’une  vapeur  bleuâtre;  ce 
château  isolé,  en  avant  du  lac,  sur  la  colline,  repose  agréa¬ 
blement  les  yeux,  et  donne  de  la  vie  à  cette  puissante  et  noble 
nature;  M.  Hostein  a  dignement,  soutenu  l’honneur  d'une  ré¬ 
putation  déjà  faite.  Toutefois,  ce  n’est  pas  encore  là  tout  à  fait 
du  paysage  de  style,  et,  sous  ce  rapport,  M.  Paul  Huet  a  obéi 
à  de  plus  directes  inspirations;  du  reste,  s'ils  prouventdes  mé¬ 
ditations  sérieuses  et  des  efforts  soutenus  pour  atteindre  à  la 
perfection,  les  essais  de  M.  Paul  Huet  sont  loin  d’être  irré¬ 
prochables.  Ainsi,  dans  son  Intérieur  de  Foret,  dont  l’humidité 
est  fort  bien  rendue,  dont  le  torrent  coule  sous  une  voûte  de 
feuillage  qui  se  prolonge  à  merveille,  les  premiers  plans  sont 
un  peu  mous;  h  s  rochers  sont  restés  à  l’état  d’esquisse  tout 
comme  les  deux  braconniers  qui  guettent  au  pied  de  l’arbre  le 
cerf  écoutant  au  milieu  du  taillis.  Dans  la  Vue  du  Port  de  Nice, 
les  arbres  manquent  d’air  et  de  fini,  bien  que  la  mer  aille  se 
perdre  dans  un  vaste  horizon.  Les  Rochers  dans  la  vallée  de 
Nice  ont  peu  de  fermeté,  quoiqu’ils  annoncent  une  grande 
hardiesse  de  couleur.  Mais  le  Lac,  paysage  composé ,  se  dis¬ 
tingue  par  un  sentiment  poétique  que  n'altère  en  rien  le 
peu  de  transparence  de  l’eau.  Ce  cavalier  et  sa  dame  qui  ga¬ 
lopent  à  droite  sous  ces  grands  arbres,  ont  quelque  chose  de 
sinistre  qui  contraste  vivement  avec  la  tranquillité  des  ondes, 
avec  la  lenteur  de  ce  troupeau  de  vaches  arrêtées  dans  le  fond, 
avec  la  douce  harmonie  de  cet  effet  du  soir.  Le  Torrent ,  en 
Italie ,  a  un  aspect  plus  sévère  encore.  La  composition  estgran- 
diose,  le  ton  chaud  et  éclatant  ;  les  lignes  de  ce  plateau  élevé 
ont  une  majesté  extrême,  et  c’est  à  peine  si  l’on  remarque  çà 
et  là  quelques  imperfections,  une  certaine  dureté  dans  le  ciel , 
des  rochers  peu  soignés  et  quelques  crudités  dans  les  eaux  du 
torrent.  Le  site  est  agreste  et  primitif;  il  fait  involontaire¬ 
ment  rêver  aux  brigands  des  Abruzzes;  M.  Huet  y  a  placé  des 
personnages  cheminant  paisiblement  au  soleil,  et  c’est  une 
idée  heureuse  dont  nous  lui  savons,  nous,  un  gré  infini.  M.  Jo- 
livard  a  rêvé  une  nature  plus  modeste  et  plus  simple;  c'est  un 
point  de  vue  champêtre,  dans  un  pays  de  plaines.  La  chau¬ 
mière,  au  bord  du  ruisseau,  est  humide  et  mousseuse,  cachée 
sous  d’épais  ombrages;  le  pont  ruiné  a  un  air  de  vétusté  tout 
à  fait  charmant;  les  arbres  sont  bien  étudiés,  mais  le  ton  est 
d’un  vert  trop  uniforme  et  trop  cru;  les  hommes  et  les  ani¬ 
maux  sont  l’œuvre  d’un  pinceau  inexpérimenté,  et  l’effet 
n’existe  pas,  car  le  soleil  a  disparu  sous  une  couche  de  nua¬ 
ges  blanchâtres,  et  avec  lui  se  sont  effacées  toutes  ces  nuances 
si  légères  qui  facilitent  la  transition  de  l'ombre  à  la  lu¬ 
mière. 

Ce  n’est  déjà  plus  du  paysage,  mais  tout  bonnement  un  In- 


:ii6 


L’ARTISTE 


térieur  d’ Atelier,  par  M.Jollivet,  qui  a  déployé  là  tonie  l  liabi- 
leté  et  l’élégance  de  son  faire.  Chaises  gothiques,  fauteuils 
Louis  XV,  vases  de  la  Renaissance,  tableaux,  palettes,  bustes 
<  t  statuettes,  meubles  de  tout  genre,  rien  n’a  été  oublié;  on  y 
retrouve  tout  le  pêle-mêle  si  bizarre  et  si  curieux  de  ces  sortes 
de  demeures,  tout  un  monde  de  détails  qui  se  juxtaposent 
sans  confusion  et  sans  hostilité.  L’air  circule  hardiment  à  tra¬ 
vers  ces  merveilles  de  l’art  et  de  la  fantaisie,  et  les  restrictions 
dans  l’éloge  deviendraient  inutiles,  si  les  personnages  n’af¬ 
fectaient  quelque  raideur  dans  leurs  poses,  et  si  le  costume 
moderne  ne  faisait  pas  une  disparate  assez  étrange  avec 
toutes  ces  richesses  d’autrefois.  M.  Joyant  l’a  parfaitement  : 
compris  dans  sa  Tue  de  l' liglûc  des  Fr  an ,  à  Venise ;  et  ici,  en 
elfet,  le  contraste  aurait  été  fort  choquant  ;  c’eût  été  une  espèce 
d’anachronisme  que  d’esquisser  des  figures  de  nos  jours  au 
milieu  des  édifices  du  temps  passé,  et  \I.  Joyant  s’est  bien 
gardé  de  tomber  dans  une  pareille  erreur  :  il  a  donc  fait  sur¬ 
gir  çà  et  là ,  sur  les  dalles  des  places ,  sur  les  escaliers  si  | 
nombreux  à  Venise,  au  fond  des  gondoles  et  partout,  des  sei¬ 
gneurs  et  des  hommes  du  peuple  couverts  de  vêlements  histori¬ 
ques,  remplis  d’une  finesse  exquise,  d’uiÆ  grâce  suave  que  J 
l’on  est  peu  habitué  à  rencontrer  dans  de  si  petites  propor¬ 
tions.  La  façade  de  l’église  est  d’une  vérité  qui  va  jusqu’à 
l'illusion;  l’ombre  sc  promène  sur  son  flanc,  sur  les  maisons 
groupées  à  la  droite  du  spectateur,  et  produit  des  oppositions 
fort  heureuses.  C’est  un  ensemble  ravissant,  qui  pourrait  cer¬ 
tainement  rivaliser  avec  les  œuvres  les  plus  complètes  du  cé¬ 
lèbre  Canaletti.  La  Vue  du  Pont  Rialto,  également  à  Venise, 
est  conçue  dans  les  mêmes  données,  et  renferme  aussi  des 
qualités  éminentes;  mais  les  figures  ont  un  degré  de  moins  de 
finesse,  et  les  détails  ne  nous  ont  point  paru  exécutés  avec 
cette  sûreté  et  ce  fini  qui  font  le  plus  grand  mérite  de  la  vue 
de  l’église  des  Frari. 

C’est  encore  un  intérieur  de  ville  ,  mais  l'aspect  est 
tout  autre;  la  Cilé  d’Augsbourg,  par  M.  Juslin-Ouvrié,  a  une 
physionomie  moins  originale  ;  la  rue  est  sillonnée  de  groupes 
variés  avec  un  goût  extrême;  les  oppositions  décèlent  un  res¬ 
pect  pour  l’harmonie  qui  n’est  pas  sans  valeur;  le  clocher 
s’élance  hardiment  vers  un  ciel  parsemé  de  légers  nuages;  la 
ville  a  tout  à  fait  les  allures  germaines;  elle  est  calme  et  bour¬ 
geoise  comme  ses  habitants.  M.  Juslin-Ouvrié  a  encore  rap¬ 
porté  d’outre-Rhin  une  Vue  du  Château  d’ Heidelberg ,  dans 
le  duché  de  Rade,  splendide  manoir  féodal,  dont  les  ruines 
ont  toujours  un  air  si  remarquable  de  majesté;  ce  sont  d’élé¬ 
gantes  tourelles  à  dentelle,  des  murs  à  jour,  au  milieu  d’un 
vaste  réseau  d’arbres  puissants,  sur  le  penchant  de  la  colline; 
la  ville,  le  pont,  la  rivière  qui  serpente  avec  grâce,  animent 
la  vallée;  l’horizon  est  vaste  et  empreint  d’une  teinte  bleuâtre; 
mais  à  une  certaine  distance,  l’eau  passe  à  l’état  de  vapeur, 
faute  d’un  peu  de  fermeté;  le  ciel  ne  s’élève  pas  sans  quelque 
lourdeur;  défauts  sans  contredit  peu  graves,  et  qui  n’empê¬ 
chent  pas  M.  Juslin-Ouvrié  de  devenir  rapidement  l’un  de  nos 
peintres  les  plus  consciencieux  et  les  plus  vrais. 

11  y  a  loin  de  la  paisible  Allemagne  à  la  brûlante  Egypte. 
M.  La  Bouère  a  retracé  les  Ruines  du  Palais  de  Karnah ,  a 
Thèbes,  et  leur  immensité  donne  l'idée  la  plus  grandiose  des 
royales  habitations  des  Pharaons  du  Nil.  Le  dessin  en  est  pur 
et  vigoureux;  l’ensemble  a  une  grandeur  incontestable,  et 
I  extrême  précision  des  lignes  ne  déparerait  pas  la  plus  irré¬ 


prochable  gravure  ;  mais  le  ton  est  d'un  rouge  uniforme  qui 
pèse  tout  à  la  fois  sur  la  végétation  et  les  terrains,  et  le  bou¬ 
quet  d’arbres  esquissés  au  milieu,  flanqué  à  droite  et  à  gauche 
de  deux  restes  de  portes  à  colonnes,  coupe  la  perspective  en 
deux  et  engendre  une  symétrie  parfaite  sans  séduction  pour  le 
regard.  M.  Lapierre  a  emprunté  son  sujet  à  l’ingénieux  ro¬ 
man  de  Lesage,  assez  riche  et  assez  prodigue,  Dieu  merci, 
pour  prêter  généreusement  à  tous,  et  Don  Raphaël,  déguisé 
en  ermite,  raconte  son  histoire,  sous  de  grands  arbres  tran¬ 
chés  presqu’à  la  naissance  du  feuillage,  dont  l’aspect  est  loin, 
pour  cela,  d’être  disgracieux;  les  personnages,  nonchalamment 
couchés  sur  le  gazon  .  ont  des  tournures  et  des  poses  véritable¬ 
ment  castillanes;  le  ciel  et  la  colline  rocheuse  qui  se  prolonge 
au  second  plan,  sont  peints  avec  une  solidité  peu  commune, 
et  il  ne  faudrait  à  M.  Lapierre  que  de  l’étude  et  du  travail  pour 
prendre  rang  un  jour  parmi  nos  paysagistes  les  plus  distin¬ 
gués.  M.  Lapilo  a  peut-être  moins  d’originalité,  mais  ses  com¬ 
positions  ont  un  naturel  et  une  simplicité  qui  impressionnent 
doucement  l’œil  du  spectateur.  Le  ton  est  un  peu  jaunâtre  dans 
ses  Environs  de  Moustiers  (  Basses-Alpes )  ;  les  arbres,  dessinés 
à  droite,  présentedt  des  masses  légèrement  confuses;  le 
point  de  vue  est  d’un  choix  fort  heureux,  la  plaine  se  déve¬ 
loppe  sur  une  vaste  échelle,  et  le  soleil  y  répand  avec  profu¬ 
sion  les  magnifiques  accidents  d’une  éclatante  lumière.  La 
Vue  prise  aux  environs  d'Orbilcllo  annonce  plus  d’élégance; 
le  mouvement  des  terrains,  sur  le  premier  plan,  est  compris 
avec  largeur;  la  forteresse,  qui  étale  à  droite  scs  blanches 
murailles,  est  posée  avec  une  franche  coquetterie;  la  mer  dé¬ 
ploie  à  gauche  scs  vagues  bleues  et  transparentes,  et  M.  La¬ 
pilo  a  très-bien  saisi,  ce  nous  semble,  le  côté  bourgeoisement 
vrai  de  l’Italie.  La  Vue  prise  à  Tancarville  (Seine-Inférieure) , 
par  M.  Victor  Lefranc,  est  un  tableau  de  dimension  minime, 
où  se  produit  un  contraste  fort  habile  entre  les  maisonnettes 
du  bout  de  ville  eL  la  svelte  tourelle  qui  dresse  la  tête  par¬ 
dessus  cet  épais  massif  d’arbres  verts,  et  dont  l’ensemble  se¬ 
rait  tout  à  fait  gracieux  si  la  hauteur  probable  du  ciel  était 
mieux  observée.  M.  Legentile  a  été  plus  fécond;  il  a  envoyé  au 
Salon  cinq  paysages,  tous  originaires  de  Bretagne;  V  Intérieur 
breton,  la  Vue  prise  à  Beaulieu,  les  Sabotiers  bretons,  dans  In 
bois  de  Kerjos  (Morbihan).  La  Vue  prise  aux  environs  de  Car¬ 
miné  renferme  une  masure  recouverte  en  chaume,  ombragée 
de  grands  arbres,  sur  le  seuil  de  laquelle  gît  une  mare  limpide 
et  parsemée  do  joncs  verts.  La  seconde  Vue  prise  à  Locminé 
n’est  pas  moins  digne  d’attention;  ce  sont  aussi  des  ar¬ 
bres  au  feuillage  touffu,  aux  branches  colossales,  des  chau¬ 
mières  à  droite,  des  paysans  assis  ou  debout,  arrêtés  sur 
le  seuil  de  leurs  portes,  ou  chevauchant  dans  le  fond;  beau¬ 
coup  de  vérité  et  de  bonhomie,  une  nature  rustique  et  pri¬ 
mitive,  que  M.  Legentile  excelle  à  reproduire,  et  au  profit 
de  laquelle  il  est  appelé  à  réaliser  tous  les  ans  de  fort  no¬ 
tables  progrès.  M.  Armand  Leleux  a  choisi  un  thème  plus 
humble  encore,  qu’il  a  su  relever  par  la  finesse  du  style  et 
la  fidélité  des  détails,  la  seule  poésie  qu’il  lui  fût  permis 
d’employer  en  semblable  occurrence  :  c’est  un  Intérieur  d'é¬ 
table  dans  le  Jura-,  la  vache  est  dans  une  pose  très-vraie, 
vivement  éclairée  par  le  jour  qui  part  d’une  fenêtre  située 
au  second  plan;  tous  les  accessoires  sont  traités  avec  une 
naïveté  exquise,  sans  excepter  ces  poules  tranquillement 
perchées  sur  le  bâton  d’usage,  et  qui  semblent  vivre  en  fort 


L’ARTISTE. 


317 


lionne  intelligence  avec  leur  gigantesque  voisine.  M.  Lepoit- 
tevin  est  allé  en  Italie,  on  le  sait;  on  sait  même  que,  dans 
son  amour  pour  le  travail,  il  a  failli  en  rapporter  le  pire  des 
maux  qui  ne  tuent  pas,  la  cécité;  mais  des  soins  intelligents 
et  assidus  ont  triomphé  de  la  fatale  influence  des  lièvres  napo¬ 
litaines,  et,  de  ce  malencontreux  voyage,  il  ne  restera  au 
peintre  courageux  qu’un  agréable  souvenir,  une  marine  à  la 
louche  spirituelle  ,  une  T  ue  prise  sur  le  golfe  de  Naples ,  entre 
l'ile  de  Capri  et  Sorrente ,  où  l’on  voit  un  rocher  fièrement 
peint  non  loin  de  la  grève,  une  barque  qui  fait  effort  pour 
s’en  éloigner,  avec  des  personnages  très-bien  accentués  et  dans 
un  fort  bon  mouvement,  une  côte  élégamment  disposée,  un 
ciel  bleu  et  une  mer  de  même  couleur,  un  aspect  miroitant , 
que  des  témoins  oculaires  nous  ont  affirmé  être  d’une  merveil¬ 
leuse  vérité.  De  toutes  les  a; livres  de  M.  Lepoittevin,  celle 
vue  de  Capri  est,  sans  contredit,  l'une  des  plus  brillantes,  des 
plus  complètes  et  des  mieux  entendues. 

M.  Louis  Leroy  a  aussi  exécuté  un  paysage,  et  son  effet  du 
soir  dans  un  vaste  horizon,  où  l’on  distingue  de  belles  lignes, 
serait  déjà  par  lui-même  un  résultat  remarquable,  si  la  per¬ 
spective  était  mieux  combinée,  et  le  second  plan  plus  en 
rapport  avec  le  premier.  Les  maisons  qui  se  profilent  à 
droite  et  à  gauche,  les  arbres,  la  fontaine  sur  le  devant,  tout 
est  traité  avec  une  grande  facilité  et  un  talent  réel  ;  mais  l’in¬ 
térêt  du  drame  n'est  pas  là,  car  il  y  a  un  drame,  et  des  plus 
palpitants.  Il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  d’une  formidable  li¬ 
gue,  celle  que  La  Fontaine  a  racontée  si  chaudement  dans  son 
ingénieux  langage,  de  la  grande  expédition  de  tout  le  peuple 
des  rats  contre  le  redoutable  Rodilard  ou  Rominagrobis.  Le 
combat  n’a  pas  eu  lieu,  et  cependant  la  déroule  est  complète  ; 
les  plus  braves  ou  les  plus  prudents,  voyant  la  journée  perdue, 
ont  décampé  les  premiers ,  et  vous  pouvez  les  voir  escaladant 
(à  et  là  les  troncs  raboteux  et  les  murs  lézardés.  L’un  des  chefs 
s’est  dressé  sur  ses  pattes  de  derrière,  et  regarde  l’ennemi 
d’un  œil  curieux  ;  hélas!  l’ennemi  n'est  pas  même  ému;  il  cro¬ 
que  à  loisir  la  bonne  amie  dont  parle  le  fabuliste,  sans  s'in¬ 
quiéter  des  morts  ou  des  mourants,  qui  vont  piteusement  se 
noyer  dans  l'onde,  et  son  calme  contraste  avec  l’épouvante  et 
le  désordre  des  fuyards.  IIâlez-\ous,  pauvres  gens,  rentrez 
dans  votre  trou,  et,  si  vous  en  sortez,  gare  encore  le  matou  ! 
L’est  le  digne  pendant  du  sermon  de  l’an  dernier,  où  le  péché 
de  la  gourmandise  donnait  aux  auditeurs  de  si  furieuses  dis¬ 
tractions,  et  M.  Leroy  a  adopté  là  une  spécialité  dans  laquelle 
il  sera  fort  difficile  de  le  vaincre.  La  digression  a  été  longue, 
revenons  vile  au  paysage.  M.  Lessieux  s’offre  à  nous  avec  un 
Souvenir  d'Amal/i  {  Étals  napolitains )  dont  la  composition 
est  assurément  fort  pittoresque;  le  premier  plan  est  entière¬ 
ment  occupé  par  une  couche  d’énormes  rochers,  un  peu  rudes 
peut-être,  où  l’ombre  domine,  où  la  végétation  perce  entre 
les  fissures,  où  règne  une  sauvage  grandeur;  une  grotte  pro¬ 
fonde  s’ouvre  au  milieu  d‘  la  montagne,  et  deux  moines  se 
sont  arrêtés  sur  le  seuil  :  le  soleil  vient  dorer  les  hautes  cimes, 
et  s'élance  ensuite  sur  une  côte  moins  escarpée,  sur  la  mer 
bleue  et  paisible,  sur  un  horizon  lointain,  qu'il  inonde  de  scs 
plus  splendides  rayons.  M.  Lessieux  a  su  très-habilement  ex¬ 
ploiter  une  idée  fort  heureuse,  et  ces  oppositions  si  tranchées 
produisent  un  ensemble  singulièrement  original. 

Voici  maintenant  deux  amateurs  distingues ,  M.  Lucv  et 
M.  Maille-Sainl-Prix,  tous  deux  amoureux  de  leur  art,  tous  deux 
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travaillant  avec  ce  zèle.,  celle  conviction,  qui  dénotent  un  instinct 
généreux  et  une  âme  d’artiste.  M.  Lucy,  receveur-général  des 
finances  à  Metz,  a  exposé  sous  le  numéro  1126,  et  sous  la 
simple  initiale  L. ,  une  Foret  où  l’on  remarque  trop  de  belles 
qualités  pour  que  nous  respections  l’anonyme  dont  il  a  vou¬ 
lu  s’envelopper;  et  si  l’on  peut  lui  reprocher  quelque  cru¬ 
dité  dans  les  tons,  il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  reconnaître 
toute  la  fermeté  de  sa  touche  et  la  vigueur  de  son  coloris. 
M.  Maille-Saint-Prix,  lui,  a  été  en  Auvergne  étudier  la  nature  : 
celle  ruine  dont  une  eau  vive  baigne  les  murs,  et  surtout 
ce  paysage  dont  les  arbres  se  balancent  à  droite  et  à  gau¬ 
che,  effleurés  mollement  par  la  brise  matinale  et  dont  le  loin¬ 
tain  est  si  pur,  si  harmonieux  et  si  bien  éclairé, sont  certaine¬ 
ment  des  œuvres  qu’avoueraient  hautement  beaucoup  de  nos 
artistes  en  renom.  M.  Marandon  de  Monlyel  a  pénétré  plus 
loin,  vers  le  Midi,  et  plus  loin  aussi ,  vers  l’Allemagne.  11  a 
exposé  un  Chemin  creux  et  lisière  de  bois  ,  au  pied  du  Mer¬ 
cure, à  Bade;  une  Fabrique  à  Crcsseil,  près  Milhau  (Aveyron); 
un  vieux  Chcilcau  sur  les  rives  du  Tarn  (Lozère)  ;  mais  le  plus 
important  et  le  plus  consciencieux  de  ses  ouvrages  est  un  Sou¬ 
venir  des  environs  de  Bade,  près  de  Slollhofen  et  de  la  roule 
'de  Carlsrühe ,  où  le  point  de  vue  est  immense.  Les  bœufs  et 
le  paysan  qui  les  conduit  manquent  de  souplesse  et  de  naturel  ; 
le  massif  d’arbres  à  gauche  n’a  pas  un  aspect  très-séduisant; 
mais  l’ombre  répandue  sur  celte  partie  du  tableau  fait  vive¬ 
ment  ressortir  les  bulles  éclairées  avec  une  prodigalité  fort  no¬ 
ble  dans  le  fond  par  le  soleil  couchant,  enrichies  de  tons  lon¬ 
ges  et  orange  de  l’effet  le  plus  splendide,  et  au  pied  desquelles 
se  développe  une  plaine  sans  fin,  aux  ondulations  de  terrain  les 
plus  étranges  et  les  plus  fantastiques. 

Toute  cette  armée  de  paysages  plus  ou  moins  remarquables 
ne  sort  guère  des  conditions  de  la  réalité  la  plus  usuelle;  mais 
voici  un  homme  qui  s’est  adressé  à  une  nature  plus  excep¬ 
tionnelle  pour  nous,  et  qui  lui  a  dérobé  une  ample  moisson  de 
riches  couleurs  et  de  points  de  vue  excentriques;  c’est  M.  Ma- 
rilhal,  le  peintre  privilégié  de  l’Orient,  le  traducteur  inimi¬ 
table  de  ces  contrées  stériles  et  brûlées  par  le  vent  du  désert , 
de  ces  fertiles  oasis  qui  apparaissent  au  loin  comme  des  îles 
de  verdure  au  milieu  de  cette  mer  de  sables,  de  ces  palmiers 
si  vivaces  qui  narguent  hardiment  la  sécheresse  et  la  chaleur; 
l’auteur,  celte  année,  des  Ruines  grecques  et  des  Souvenirs  des 
environs  de  Beyrouth.  C’est  d’abord  un  fragment  d'architec¬ 
ture  antique,  au  delà  duquel  on  n'entrevoit  qu’un  ciel  pur  et 
une  interminable  solitude;  quelques  colonnes  que  le  temps  n’a 
respectées  qu’à  moitié  se  montrent  à  côté  d’un  bouquet  d’ar¬ 
bres  oublié  là  par  le  terrible  Simoun  ,  et  leur  teinte  est  si 
chaude  qu’elle  fait  pâlir  la  verdure.  Deux  Bédouins  sont  assis 
sur  leurs  fidèles  chameaux,  dans  celle  attitude  d'immobilité 
parfaite  et  résignée  qui  a  valu,  par  extension  ,  à  l’Orient  sa 
paresseuse  épithète  ;  un  troisième  s’est  avancé  tout  auprès  du 
feuillage  cl  coupe  une  baguette  flexible  pour  accélérer  la  mar¬ 
che  sur  ces  terrains  mouvants.  Un  peu  plus  loin,  la  petite  cara¬ 
vane  s’est  augmentée;  elle  est  parvenue  dans  une  région  moins 
désolée  ;  de  grands  cèdres  s'élancent  vers  un  ciel  léger  et  bril¬ 
lant,  et  les  pèlerins  se  reposent  sous  leur  ombre  douteuse  ;  des 
plantes  magnifiques  croissent  çà  et  là,  comme  si  elles  ne  crai¬ 
gnaient  plus  les  fureurs  de  la  tempête  ou  les  ardeurs  du  jour; 
les  montagnes  ont  fait  leur  apparition  dans  un  horizon  scintil¬ 
lant  et  bleuâtre;  nous  sommes  arrivés  aux  environs  de  Bev- 
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routh.  M.  Marilhat  s'est  montre,  comme  toujours,  excellent  co¬ 
loriste,  mais  il  est  un  classement  à  faire  entre  ses  deux  compo¬ 
sitions,  et  les  Ruines  grecques  nous  ont  paru  d’une  simplicité 
plus  grande,  d’une  facture  plus  large,  d’un  style  plus  poétique 
que  le  Souvenir  de  Syrie.  M.  Auguste  Mayer  ne  s’est  pas  borné 
à  l’Orient,  le  théâtre  de  sa  Bataille  navale  d’Episcopia,  ga¬ 
gnée  par  les  chevaliers  de  Sainl-Jean-de-Jérusalem ,  où  la  tou¬ 
rbe  est  un  peu  dure,  où  le  rouge  des  drapeaux  ne  s’harmonise 
pas  avec  le  vert  des  ondes ,  où  les  combattants  se  meuvent 
avec  quelque  raideur,  où  la  mer  et  les  côtes  forment  un  assez 
splendide  lointain;  il  a  suivi  la  (lotte  française  à  l’entrée  du 
l’âge,  en  1851  ,  et  représenté  nos  vaisseaux  de  ligne  fendant 
majestueusement  les  eaux  du  fleuve,  et  répondant  avec  une 
supériorité  marquée  aux  feux  des  batteries  du  rivage ,  surtout 
de  cette  tour  coquette  et  vigoureusement  peinte,  qui  ne  sem¬ 
blait  pas  faite  pour  la  guerre.  Puis  il  nous  a  fait  assister  au  dé¬ 
part  de  James-Town,  à  l’heure  où  les  embarcations  transpor¬ 
tent  le  corps  de  l’empereur  Napoléon  à  bord  de  la  frégate  la 
Belle-Poule ,  scène  imposante,  où  l’œil  ne  s’arrête  sur  ces 
bancs  si  réguliers  de  rameurs  que  pour  se  reporter  tour  à  tour 
sur  les  navires  à  l’ancre,  sur  les  côtes  escarpées  de  Sainte- 
Hélène,  sur  cette  immense  nappe  d’eau  inondée  de  lumière 
dans  le  fond. 

M.  Mercey  a  continué  ses  éludes  artistiques  sur  l’Italie, 
qu’il  aime  d’un  double  amour  de  peintre  et  de  littérateur,  sur 
la  Corse,  sur  le  Tyrol,  et  représenté  le  Lac  de  Trasimène,  les 
Environs  de  Bastia ,  un  Château  tyrolien ,  Fariolo,  sur  le  lac 
Majeur.  Le  style  de  M.  Mercey  n’est  peut-être  pas  d’une  poésie 
très-élevée  ;  il  ne  recherche  pas  les  grands  effets,  les  lignes 
grandioses;  c’est  tout  simplement  de  la  bonne  et  facile  pein¬ 
ture,  entachée  çà  et  là  de  quelques  défauts,  de  quelques  tons 
exagérés,  de  quelques  crudités  peu  graves;  ses  arbres  ont  en 
général  peu  de  verdure,  et  sentent  presque  toujours  les 
froides  matinées  d’automne;  les  feuilles  sèches  abondent,  et 
les  eaux  ont  parfois  peu  de  limpidité;  mais  l’ensemble  prouve 
une  grande  habileté,  une  entente  assez  rare  de  la  composi¬ 
tion,  un  goût  sobre  et  exercé,  une  simplicité  calme ,  toutes 
qualités  éminentes  dont  la  réunion  donne  aux  œuvres  de 
M.  Mercey  une  honnête  valeur.  M.  Morel-Falio  a  payé, 
comme  M.  Mayer,  son  tribut  à  l’apothéose  napoléonienne,  et 
son  Transbordement  des  restes  de  l’Empereur ,  à  Cherbourg , 
s  il  n’est  pas  sans  imperfections,  si  la  mer  est  trop  plate,  si  ces 
innombrables  spectateurs  rangés  sur  la  jetée  forment  des 
échelons  un  peu  raides  et  par  trop  symétriques,  offre  un 
spectacle  assez  majestueux ,  et  la  frégate,  pavoisée  sur  tous 
ses  agrès  et  tous  ses  mâts,  a  un  air  de  coquetterie  et  une 
désinvolture  à  la  fois  nonchalante  et  cavalière  de  l’aspect  le 
plus  élégant  et  le  plus  gracieux.  M.  Célestin  Nanteuil  a  peint 
un  Intérieur  de  forêt  :  de  l’eau  sur  le  premier  plan,  un  per¬ 
sonnage  assis  au  milieu  du  gazon,  des  plantes  vertes,  des  ar¬ 
bres  vigoureux ,  une  trouée  qui  se  prolongea  merveille,  pleine 
de  fraîcheur  et  d’ombre  ,  puis  encore  de  l’eau,  du  gazon  et  des 
arbres  au  loin,  une  lumière  douce  qui  fait  valoir  toutes  les 
nuances  de  la  végétation;  un  paysage  qui  annonce  une  ex¬ 
trême  souplesse  et  une  adresse  de  main  peu  communes,  et 
auquel  il  ne  manque  qu’un  peu  de  conscience  pour  occuper, 
dans  le  compte-rendu  du  genre,  une  place  fort  distinguée. 
M.  Nousveaux  n’a  également  fait  que  des  esquisses,  des  Vues 
prises  en  Normandie  et  en  Belgique,  avec  des  moulins  à  vent, 


des  lointains  remplis  de  finesse,  des  ponts  jetés  sur  des  ruis¬ 
seaux  limpides,  des  effets  du  soir,  où  les  tons  violels  ont  quel¬ 
que  exagération,  des  bœufs  qui  paissent,  des  sites  champêtres 
où  les  arbres  voudraient  un  peu  plus  de  solidité,  où  règne  beau¬ 
coup  de  naturel  et  même  de  naïveté.  M.  Penguilly-L’Haridon 
a  imaginé  un  point  de  vue  plus  sévère;  le  terrain  est  aride,  la 
solitude  étrangement  sinistre;  des  corbeaux  voltigent  dans 
l’air,  d’autres  s’acharnent  sur  le  cadavre  d’un  homme  assas¬ 
siné,  dont  la  décomposition  est  d’une  brutalité  inutile;  un 
passant  se  montre  au  bout  du  chemin;  malheur  à  lui  s’il  est 
seul,  car  les  bandits  doivent  être  proche!  le  ciel  est  barré  d’un 
nuage  un  peu  dur  et  tout  à  fait  menaçant,  et  l'exécution,  rude, 
et  heurtée,  mais  large  et  hardie,  révèle  une  organisation 
puissante  et  une  main  accoutumée  aux  eaux-fortes.  Le  Che¬ 
min  perdu  rappelle  involontairement  Lalréaumonl  et  les  illus¬ 
trations  si  poétiques  dues  nu  crayon  de  M.  Penguilly-L’Haridon. 

La  Vue  intérieure  de  la  Cour  et  du  Château  d’Heidelberg, 
par  M.  Pernot,  est  un  véritable  tour  de  force  ,  de  l’aspect  le 
plus  original  et  le  plus  pittoresque.  Un  feu  de  broussailles  a 
été  allumé  dans  la  cour,  et  projette  sur  la  façade  une  lueur 
rougeâtre  qui  permet  d’en  saisir  jusqu’aux  moindres  détails; 
son  intensité  diminue  par  une  suite  de  transitions  adroitement 
ménagées,  et,  tout  d’un  coup,  on  aperçoit  devant  soi  les  rayons 
capricieux  et  bleuâtres  de  la  lune,  qui  s’élancent  à  travers  les 
fenêtres  ruinées  d’un  mur  encore  debout  à  droite.  C’est  une 
sorte  de  scène  fantastique,  qui  imprime  à  l’œuvre  de  M.  Per¬ 
not  un  faux  air  de  ballade  allemande  ;  et  si  le  ciel  ne  se  trouve 
pas  assez  en  perspective,  les  personnages  arrêtés  sur  le  pavé 
inégal,  ou  sur  les  escaliers  mutilés,  appellent  en  aide  à  l’inté¬ 
rêt  du  présent  tous  les  nobles  souvenirs  du  passé.  Le  ta¬ 
bleau  de  M.  Rafforl  est  plus  simple  :  une  Vue  prise  à  Thun , 
en  Suisse ,  un  modeste  village  aux  maisonnettes  rustiques 
dont  le  pied  baignedans  les  ondes  d’un  canal  limpide,  une  char¬ 
mante  rue  à  la  vénitienne,  avec  une  élégante  bordure  d’arbres 
verts  qui  déploient  leur  feuillage  au-dessus  de  la  tête  des 
chaumières,  un  lointain  sagement  lumineux  et  enrichi  de 
nuances  grises  et  bleues  d’une  finesse  et  d’une  légèreté  ex¬ 
trêmes.  C’est  maintenant  un  paysage  qui  dépasse  hardiment 
les  dimensions  usuelles  du  genre,  et  éveille  l’attention  du  pu¬ 
blic  par  le  seul  fait  de  son  étendue  démesurée.  Certes,  il  est 
impossible  de  nier  qu’il  ne  se  révèle  dans  cet  immense  ou¬ 
vrage  de  M.  Rémond,  au  milieu  de  ses  réminiscences  acadé¬ 
miques.  une  grande  conscience  et  un  mérite  réel.  La  ville  s’é¬ 
lève  à  gauche  sur  le  sommet  de  la  colline  ,  le  torrent  descend 
avec  fracas  au  centre,  les  cèdres  se  montrent  à  gauche  vive¬ 
ment  éclairés  d’un  rayon  de  la  lumière  céleste,  l’horizon  est 
rempli  de  vérité  et  d’harmonie.  Il  y  a  sans  contredit  de  la  fer¬ 
meté  dans  les  rochers,  de  la  transparence  dans  l’eau ,  de  la 
puissance  dans  les  arbres,  de  la  hardiesse  dans  le  profil 
de  la  cité  orientale;  et  malgré  tout,  on  l’a  dit  avec  raison, 
la  scène  n’est  grande  que  matériellement  ;  elle  tiendrait  tout 
entière  dans  une  toile  de  deux  pieds;  le  drame  qui  se 
passe  sur  le  mont  Carmel  est  à  peu  près  sacrifié;  on  ne  le 
comprend  guère,  car  il  n’a  pas  une  physionomie  assez  fran¬ 
chement  historique  ;  le  prophète  Elie  ne  porte  pas  sur  son 
front  le  sceau  divin  de  l’inspiration  ;  le  massacre  des  faux  prê¬ 
tres  de  Baal,  l’ardeur  des  hommes  qui  précipitent,  les  violents 
efforts  des  victimes  ,  toute  cette  fureur  de  la  vengeance,  fort 
convenablement  rendue  du  reste  ,  se  développe  là  en  pure 
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perle,  et  l'on  regrette  que  M.  Uéntond  ait  dépensé  tout  son 
(aient et  toute  son  énergie  dans  une  tentative  dont  le  succès  a 
rencontré,  à  juste  titre,  tant  de  contradicteurs.  Les  paysages 
de  M.  Schaeffer  annoncent  peut-être  moins  d’expérience.  C'est 
un  Soleil  levant ,  et  un  Soleil  couchant  dans  les  Cévennes,  un 
Effet  du  Soir  en  Auvergne ;  les  arbres  sont  un  peu  grêles  et 
vaporeux;  les  eaux  ont  peu  de  limpidité;  le  ton  est  légèrement 
conventionnel;  mais  cet  effet  du  soir  offre  en  définitive  un  en¬ 
semble  éclatant  et  d’une  heureuse  richesse  de  ton,  qui  nous 
lait  un  devoir  d’adresser  à  M.  Schaeffer  les  encouragements 
les  plus  sérieux. 

Il  y  a  aussi  une  singulière  magnificence  de  couleur  dans  la 
I  ue  intérieure  de  la  cathédrale  de  Milan ,  par  M.  Sebron.  Ces 
immenses  colonnes,  ces  voûtes  élancées,  ces  sculptures  sans 
nombre,  ces  décorations  si  merveilleuses  de  la  plus  belle  église 
d  Italie,  après  Saint-Pierre  de  Rome,  tout  est  peint  avec  une 
fougue  de  brosse  savamment  contenue.  Le  point  de  départ  est 
choisi  avec  goût  dans  une  des  nefs  latérales  de  la  croix  latine; 
on  voit  de  là  l’entrée  du  chœur  où  s’accomplissent  à  cette 
heure  les  cérémonies  du  culte,  la  balustrade  qui  surmonte  le 
tombeau  souterrain  de  saint  Charles  Borromée,  la  foule  des 
fidèles  assemblés  tout  autour  ,  la  procession  sacerdotale  qui 
s'avance,  toute  la  majesté  des  spectacles  religieux;  les  lampes 
brûlent,  l’encens  monte  et  répand  une  sorte  de  vapeur  qui  at¬ 
ténue  le  ton  un  peu  jaunâtre  du  saint  lieu.  La  profondeur  de 
la  cathédrale  et  son  immensité  se  devinent  sans  peine;  la  lu¬ 
mière  se  joue  sous  les  arceaux  et  met  en  relief  tous  les  innom¬ 
brables  détails  de  celte  vaste  composition,  qui  place  M.  Sebron 
à  un  rang  fort  honorable  parmi  nos  peintres  d’intérieur.  C’est 
également  en  Italie,  dans  le  royaume  de  Naples,  que  M.  Thuil¬ 
lier  a  recueilli  tous  les  trésors  dont  il  s’est  fait  suivre  au  salon 
de  celle  année,  six  paysages  où  brillent  les  plus  exquises  qua¬ 
lités.  L’un,  c’est  Vielri,  la  Nouvelle  route  de  Salerne  éi  Amalfi; 
la  ville  s’élève  au  loin  sur  le  penchant  de  la  colline,  descen¬ 
dant  vers  la  mer;  la  route  serpente  sur  le  devant,  entourée 
d’arbres  et  de  maisons,  et  décrivant  des  coudes  fort  gracieux. 
Le  second,  c’est  la  Vue  prise  sur  le  Monlc-San-Libcratore , 
golfe  de  Salerne,  où  l’on  remarque,  sur  le  premier  plan,  des  ar¬ 
bres  vigoureux  avec  deux  musiciens  ambulants,  la  côte  dans  le 
fond,  une  montagne  escarpée  portant  une  villa  sur  l’un  de  ses 
flancs,  et  une  perspective  bien  entendue.  La  Vue  de  la  grotte 
de  Bonea ,  éi  la  Cava,  est  d'une  originalité  de  bon  aloi,  en  fa¬ 
veur  de  laquelle  on  oublie  volontiers  le  peu  de  transparence 
du  ruisseau.  La  Vue  du  Lieu  dit  Gaudio  de  Morli ,  à  la  Cava , 
la  I  uc  prise  à  Amalfi,  le  Castel ,  vue  prise  à  la  Cava ,  n’ont 
pas  moins  d’élégance.  M.  Thuillier  a  réalisé  de  fort  remarqua¬ 
bles  progrès;  ses  compositions  ont,  en  général,  un  ton  un  peu 
crayeux;  ses  arbres  attestent  peut-être  trop  de  minutie  dans 
le  faire ,  et  il  en  est  parmi  eux  dont  l’écorce  ne  se  distingue 
en  rien  du  pan  de  mur  esquissé  à  côté.  Mais  ses  blanches  villas 
se  suspendent  avec  une  coquetterie  charmante  à  la  cime,  on 
sur  la  pente  des  collines;  il  y  a  dans  ses  œuvres  des  détails 
ravissants,  des  horizons  sans  lin,  des  ciels  d’une  grande  légè¬ 
reté,  des  mers  d’un  calme  et  d’une  pureté  suaves;  on  pour¬ 
rait  établir  entre  M.  Mercey  et  M.  Thuillier  de  nombreux  points 
de  comparaison;  seulement,  ce  dernier  a  plus  de  finesse  avec 
tout  autant  de  simplicité. 

M.  Troyon,  plus  ambitieux,  a  abordé  le  paysage  historique, 
et  son  tableau  de  VAngc  et  Tohie  n’a  pas  obtenu  tout  le  succès 


que  faisaient  espérer  scs  brillants  débuts.  C’est  une  composi¬ 
tion  d’une  vaste  étendue,  dont  un  bas-fond,  encaissé  entre  des 
rochers,  occupe  la  meilleure  partie;  on  aperçoit  à  gauche  un 
arbre  aux  rameaux  luxuriants  qui  a  quelque  lourdeur.  Est-ce 
de  l’eau  qui  coule  ou  qui  dort  sous  son  ombrage?  Cet  ange,  à 
droite,  a  un  visage  gras  et  dodu,  des  proportions  hercu¬ 
léennes,  qui  rappellent  fort  peu  le  type  angélique  consacré 
par  la  tradition  et  par  l’usage.  Ce  Tobie  n’est  pas  même  un  bel 
adolescent;  l’air  ne  circule  guère  sur  tout  ce  premier  plan  ,  et 
pourtant  il  y  a  là  des  qualités  d’un  ordre  élevé,  de  la  vigueur 
dans  l’exécution,  de  l’ampleur  dans  le  style,  et  un  lointain  d’une 
grande  habileté.  Tel  est  aussi  le  principal  mérite  de  M.  Van- 
der-Burch  dans  sa  Vue  prise  au  Puy  en  Velay,  dans  sa  Chau¬ 
mière  du  hameau  de  Maureverl  (Seine-et-Oise) ,  et  surtout 
dans  ses  Environs  de  Civila-Caslellana  (campagne  de  Rome) , 
où  les  premiers  plans  ont  peu  de  fermeté,  mais  où  le  fond  est 
d’une  élégance  rare,  d’une  chaude  couleur,  et  d’une  simpli¬ 
cité  fort  méritoire.  M.  Vangingelen  a  cinq  vues  d’une  dimen¬ 
sion  moindre,  Paysage  maritime.  Luxe  et  Indigence ,  Vue  prise 
sur  la  côte  de  France ,  Costumes  du  temps  de  Louis  XIII  et  du 
temps  de  Louis  XIV,  dont  la  scène  est  toujours  sur  les  bords 
de  la  mer,  dont  les  ciels  n’ont  pas  toute  la  finesse  désirable, 
mais  où  se  meuvent  des  personnages  fort  bien  posés,  et  dont 
les  détails  se  recommandent  par  un  naturel  et  une  vérité  tout 
à  fait  dignes  d’éloges.  M.  Verboeckhoven,  l’auteur  des  Moutons 
effrayés  par  l’orage ,  s’est  hasardé  à  marcher  sur  les  brisées  de 
notre  inimitable  peintre  d’animaux;  et  vraiment  il  va  donnera 
penser  à  M.  Brascassat.  La  tempête  approche,  une  tempête  hor¬ 
rible  à  en  juger  par  ce  ciel  menaçant,  couvert  de  nuages  épais 
et  rasant  la  terre,  dont  la  nuit  sombre  accroît  encore  la  lumière 
répandue  sur  le  premier  plan;  on  sent  le  vent  mugir,  on  voit 
plier  les  arbres  sous  ses  efforts.  Ce  berger  qui  presse  son  trou¬ 
peau  avec  une  activité  fiévreuse  est  dans  un  mouvement  d’une 
vigueur  sans  égale;  ces  moutons,  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  poussent  des  bêlements  de  détresse;  et  s’ils  ne  por¬ 
tent  pas  cette  toison  huileuse  qu’on  admirait  tant  l’an  dernier 
dans  les  productions  de  M.  Brascassat,  c’est  au  moins  de  la 
laine  franche  et  grasse;  cet  agneau  qui  s’est  couché  devant  eux 
est  d’une  fort  heureuse  naïveté.  M.  Verboeckhoven  a  fait  là 
une  œuvre  fort  remarquable,  qu’en  l’absence  du  plus  estimé 
de  ses  rivaux  on  ne  saurait  placer  trop  haut.  La  Noce  de  vil¬ 
lage,  vue  prise  à  Chaumont  (Oise),  par  M.  Villerct,  a  un  as¬ 
pect  tout  autre;  c’est  un  point  de  vue  riant,  où  les  personnages 
n’ont  que  peu  de  grâce  et  de  bonhomie ,  mais  où  la  petite 
église  affecte  un  air  de  fête  et  de  bonheur  tout  à  fait  séduisant , 
avec  ces  arbres  verts  qui  surgissent  autour  d’elle;  où  les  mai¬ 
sons  de  droite  et  de  gauche,  car  nous  sommes  dans  la  grand’rue 
du  hameau  ,  ont  une  physionomie  rustique  dont  on  ne  saurait 
méconnaître  la  rigoureuse  fidélité. 

M.  Léon  Vinil  a  dessiné  une  Vue  du  Chœur  de  l’église  No¬ 
tre- Dame-des-Vicloires,  à  Paris,  et  c’est  un  intérieur  silen¬ 
cieux  ,  où  l’air  et  la  lumière  sont  ménagés  avec  une  adresse 
peu  commune;  mais  il  s’est  aussi  souvenu  de  ses  croquis 
de  vovage  dans  ses  Vues  de  la  Parrochia  à  Palcrme,  et  des 
Pyramides,  en  venant  de  Sakarah.  L’une  est  encore  une 
église,  dont  la  façade  est  plutôt  municipale  que  religieuse,  où 
les  personnages  ont  quelque  rudesse,  les  transitions  un  peu 
de  dureté;  légers  défauts  que  rachètent  amplement  une  ex¬ 
cellente  couleur,  un  ciel  bleu,  un  paysage  brûlé  par  un  ardent 


soleil,  et  une  extrême  pureté  dans  les  lignes  architecturales. 
L’autre,  c’est  le  désert  au  loin  avec  les  gigantesques  tom¬ 
beaux  des  Pharaons,  un  bouquet  d’arbres  verts,  un  caravansé¬ 
rail,  ou  une  mosquée  perdue  dans  les  sables,  une  tente  occu¬ 
pée  par  des  Bédouins,  une  désolation,  une  nudité,  une  sé¬ 
cheresse,  que  le  pinceau  de  M.  Léon  Vinit  a  su  revêtir 
d’une  certaine  poésie.  M.  Walelet,  on  l’a  vu  dans  notre  der¬ 
nier  numéro,  s’est  adressé  à  une  nature  plus  humide  et  plus 
féconde,  et  Sa  Sapinière  est  une  bonne  et  consciencieuse 
étude,  où  les  grandes  eaux  de  la  montagne  bondissent,  où  les 
sapins  et  les  mélèzes  croisent  en  tous  sens  leurl  vert  feuil¬ 
lage  et  leurs  élancements  vigoureux.  M.  Wickenberg  est  re¬ 
monté  plus  haut  vers  le  Nord,  pour  emprunter,  probable¬ 
ment;»  la  Hollande,  un  splendide  Effel  d'Hiver  et  un  magnifique 
Clair  de  Lune.  L’effet  d’hiver  est  d’une  réalité  saisissante  et 
d’une  harmonie  parfaite.  Le  site  est  sans  prétention  :  une 
chaumière  adroite,  une  seconde  dans  le  fond  à  gauche,  quel¬ 
ques  personnages  épars,  un  cheval  attelé  à  un  traîneau  rem¬ 
pli  de  paysans,  un  chasseur  suivi  de  son  chien,  un  peu  de 
neige  sur  les  toits  et  sur  le  sol,  un  canal  recouvert  d’une 
couche  de  glace  durcie,  dont  la  vérité  est  admirable,  qui 
laisse  entrevoir  jusqu’au  plus  petit  brin  de  paille,  jusqu’au 
moindre  grain  de  poussière;  l’horizon  est  d’une  ténuité  et 
d’une  perspective  incioyables,  sans  rochers  et  sans  collines, 
enveloppé  d’une  brume  grise  qui  fait  deviner  toute  l'intensité 
du  froid.  Le  clair  de  lune  a  moins  de  valeur,  mais  plus  de  sé¬ 
duction  peut-être;  le  ciel,  un  peu  terreux  et  d’une  élévation 
insuffisante,  s’est  couvert,  malgré  l'apparition  de  la  lune,  qui 
perce  les  nuages  et  répand  ses  clartés  sur  1rs  barques  arrê¬ 
tées  au  milieu  des  eaux,  les  voiles  déployées.  Le  paysage  ne 
se  montre  qu’à  travers  une  sorte  de  vapeur  indéfinissable  et 
chère  aux  poêles;  le  bouquet  d’arbres  à  droite,  la  paysanne 
qui  s’éloigne,  le  mirage  des  eaux,  la  diffusion  de  cette  douce 
et  molle  lumière,  tout  est  compris  avec  sagesse  et  rendu  avec 
sûreté.  La  réputation  de  M.  Wickenberg  est  déjà  faite  ;  hâtons- 
nous  d’ajouter  qu’elle  aura  grandi  celle  année.  M.  William 
Wyld  a  fait  appel,  comme  tant  d’autres,  à  la  terre  classique 
des  paysages,  l’Italie,  et  exposé  une  Vue  de  Naples  prise  de  la 
mer,  qui  présente  un  amphithéâtre  des  plus  élégants  et  des 
plus  grandioses,  où  le  vert  des  collines,  le  bleu  de  la  mer,  la 
teinte  dorée  de  l’horizon,  le  sillage  des  barques,  le  mouve¬ 
ment  du  port,  forment  un  superbe  spectacle;  puis  il  a  exécuté 
une  Vue  de  Subiaco  et  de  la  Porta  délia  Caria,  à  Venise; 
et  enfin  il  a  prouvé  dans  sa  Vue  prise  à  Calais ,  dont  la  cou¬ 
leur  est  plus  sobre,  où  s’élancent  dans  les  airs  deux  char¬ 
mantes  tourelles,  que  l’exagération  des  tons  jaunâtres  n’est 
pas  chez  lui  un  système,  et  qu’il  sait  fort  bien  tenir  compte 
de  la  diversité  des  conditions  atmosphériques  et  de  l'influence 
des  climats. 

11  est  quelques  œuvres  encore  dans  l’examen  desquelles  nous 
n’avons  guère  le  loisir  d’entrer,  et  qui  auraient  droit  pourtant 
à  une  mention  fort  honorable.  Ce  sont  :  le  Christ  et  la  Sama¬ 
ritaine,  de  M.  Bel  loi,  un  paysagedont  l’exécution  est  demeurée 
incomplète,  faute  de  temps  sans  doute,  mais  où  nous  avons 
remarqué  assez  de  style  et  une  certaine  entente  de  la  compo¬ 
sition  ;  une  Vue  prise  au  Rond-Point  de  Chantilly,  foret  de 
Carnclle,  par  M.  Alphonse  Burette,  qui,  sous  une  crudité  de 
ton,  probablement  très-vraie,  mais  peu  agréable  à  l’œil ,  ré¬ 
vèle  des  études  fort  sétieuses  et  une  grande  science  de  la 


perspective;  un  Effil  de  Crépuscule  aux  environs  de  Troyes, 
par  M.  Cuisin,  où  ces  arbres  tendus  comme  des  fils  d’araignée 
entre  le  ciel  et  la  terre,  ce  réverbère  suspendu  entre  leurs 
branches  dépouillées,  celle  eau  limpide  qui  réflèle  les  dernières 
lueurs  du  jour,  sont  d’une  vérité  poussée  jusqu’à  l’illusion  et 
d’une  indicible  poésie;  un  Effet  de  Soleil,  à  cinq  heures  du 
soir ,  en  été ,  par  M.  de  La  Berge,  un  vrai  chef-d’œuvre  de  tra¬ 
vail  et  de  patience,  exécuté  brin  à  brin,  feuille  à  feuille,  en 
relief,  comme  on  brode  sur  la  soie;  une  Vue  du  Golfe  Juan , 
et  une  autre  de  Y  Entrée  de  la  grande  rade  de  Toulon ,  prise 
du  fort  Lamalgue,  par  M.  Emeric;  une  Aventure  en  mer,  pat- 
Mme  Edmond  Elood;  des  Intérieurs  de  l’Eglise  San-Minialo , 
à  Florence, et  de  Y Église  Sainl-Marc.  à  Venise ,  par  M.  Poirot; 
une  Vue  du  Kwnigscgg,  ou  lac  de  S aint-Ba rtliélemy ,  aux  en¬ 
virons  de  Salzbourg,  où  l'eau  est  bien  transparente,  le  site 
d’un  calme  étrange,  où  les  rochers  sont  peints  avec  fermeté, 
par  M.  Posé,  l’un  des  meilleurs  paysagistes  de  l'école  de  Dus¬ 
seldorf!’;  un  Paysage  du  moyen-âge ,  et  un  Moulin  dans  les 
Pyrénées  espagnoles,  où  l’horizon  est  rempli  d’harmonie  et  de 
finesse,  par  M.  Théuot;  les  Bestiaux  à  l'Abreuvoir,  et  le  Re¬ 
tour  du  Paysage,  dont  le  naturel  et  la  simplicité  sont  incon¬ 
testables,  par  M.  Auguste  de  Villers  ,  un  sculpteur  de  Ver¬ 
sailles,  si  l’on  s’en  souvient,  auteur  d’une  sainte  Geneviève 
dont  nous  avons  parlé  il  y  a  quelques  mois,  et  qui  manie  aussi 
bien  la  brosse  que  le  ciseau. 

Que  conclure  de  celte  longue  nomenclature?  On  le  voit,  le 
paysage  a  deux  faces  parallèles,  elles  pèlerins  sont  nombreux 
sur  la  route  de  la  réalité  pure,  tout  comme  dans  la  voie  de  la 
réalité  poétique.  Les  succès  ont  été  brillants  des  deux  parts; 
de  beaux  triomphes  ont  été  constatés;  les  deux  écoles  ont 
montré  une  énergie  etune  puissance  qui  témoignent  de  la  haute 
prospérité  du  genre,  et  qui  assurent  à  l’art  français  de  notre 
époque  une  supériorité  réelle  tant  sur  le  présent  ailleurs,  ce 
que  l’on  croira  sans  peine,  que  sur  le  passé  partout  :  ce  que 
les  esprits  difficiles  nous  demanderaient  peut-être  de  prouver. 


eaiïIQïïS  OTSIGAÎS. 

Tercsa  et  Maria  Milanollo.  —  Huitième  concert  du  Conservatoire.  —  Der¬ 
nière  séance  de  qualuors  des  frères  Franco-Mendès.  — Alexandre  Balla. 
—  Artôt  et  Doelilcr. 


ocvent  les  gens  de  lettres  ont  annoncé  avec 
complaisance  la  venue  de  petits  prodiges, 
d’enfants  destinés  peut-être  à  faire  révolu¬ 
tion  dans  l’art,  puisqu’ils  n’avaient  plus  qu’à 
reculer  la  limite  de  la  perfection  qu’on  leur  avait 
déjà  fait  atteindre.  Ces  éloges,  celte  complaisance 
qu’on  aurait  bien  pu  soupçonner  d’ironie,  étaient 
pourtant  accordés  avec  bonne  foi,  car  à  l’intérêt  qu’in¬ 
spire  généralement  l'enfance,  se  joint  toujours,  en 
pareil  cas,  une  émotion  de  surprise  et  de  ravissement 
qu'on  ne  discute  pas  et  dont  on  consent  à  être  dupe.  Après 
quoi,  diles-moi  ce  que  sont  devenus  tous  ces  miracles,  ces 
merveilles  anormales  de  la  création?  Ces  plantes  qui  avaient 
donné  tout  d’abord  des  llcurs  si  brillantes,  fleurs  écloses  près- 


L’ARTISTE. 


«|ue  sur  la  racine  de  ces  frêles  tiges,  se  sont  desséchées ,  effa¬ 
cées;  il  n’en  a  plus  été  question.  D’autres  ont  perdu,  en  gran¬ 
dissant,  l'avance  que  leur  avait  fait  prendre  une  culture  de  serre 
chaude,  et  n’ont  plus  donné  que  des  produits  vulgaires,  d’assez 
pauvre  apparence  et  d’une  faible  senteur.  Enfin,  la  plupart  de 
ces  Pics  de  la  Mirandole  n’ont  même  pas  laissé  de  nom.  D’où 
il  suit  que  les  enfants  extraordinaires  inspirent  aujourd’hui 
de  la  défiance,  et  que  c’est  un  état  à  peu  près  perdu. 

Toutes  fondées  que  puissent  être  des  préventions  de  cette 
espèce,  il  faut  pourtant  bien  revenir  sur  les  préventions  quand 
il  y  a  lieu,  et  surtout  dans  la  circonstance  dont  il  s’agit  aujour¬ 
d’hui.  Nous  le  déclarons  la  main  sur  la  conscience,  à  propos 
de  Maria  et  surtout  de  Teresa  Milanollo,  il  y  a  cette  fois  bien 
et  dûment  prodige. 

Figurez-vous  unejoliebrune  de  douze  ans,  dont  la  figure  pureet 
harmonieuse,  l’air  calme  et  de  bonne  santé,  la  taille  droite  et 
bien  posée,  attestent  que  là  du  moins  la  nature  n’a  pas  eu  à  souf¬ 
frir  d’un  travail  forcé.  Elle  appuie  à  peine  son  violon  contre 
son  cou,  sans  qu’aucun  effort,  aucune  contorsion,  aucun  mou¬ 
vement  disgracieux,  viennent  trahir  la  gêne  et  la  contrainte. 
Elle  joue,  et  vous  entendez  un  son  peu  éclatant,  mais  doux,  de 
bonne  qualité  et  exempt  de  ces  effets  qu’on  obtient  en  écra¬ 
sant  la  corde  près  du  chevalet.  L’archet  est  bien  développé  et 
accomplit  tout  ce  qu’on  demande  à  un  arcbel  bien  réglé,  mais 
rien  de  plus.  Ce  n’est  point  par  les  qualités  foudroyantes  de  la 
main  droite  que  Mlle  Teresa  Milanollo  excitera  le  plus  l'éton¬ 
nement.  Son  staccato  est  un  peu  lourd,  et  quoique  les  diverses 
combinaisons  de  celle  partie  du  mécanisme  soient  bien  va¬ 
riées,  il  n’y  a,  nous  le  répétons,  rien  de  prodigieux  de  ce  côté. 
Mais  si  la  jeune  virtuose  n’a  pas,  jusqu’à  présent,  à  un  très- 
haut  degré  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  exclusivement  les 
qualités  brillantes,  elle  possède  les  grandes  et  véritables  quali¬ 
tés,  qu’on  oublie  ordinairement,  parce  qu’elles  sont  trop  souvent 
absentes,  et  qui  reprennent  tous  leurs  droits  quand  elles  se  pro¬ 
duisent  avec  l’éclat  dont  elles  brillent  chez  la  jeune  Italienne. 
Chez  celte  charmante  enfant,  l’àme  et  l’organisme  vibrent  et 
frémissent  comme  dans  une  harpe  éolienne.  Sa  manière  de 
phraser  est  colorée  de  ces  demi-teintes  délicates  et  vaporeuses 
qui  distinguent  lé  chant  de  Rubini,  qu’elle  n’a  peut-être  ja¬ 
mais  entendu.  L’habileté  de  la  main  gauche  est  d'ailleurs  fort 
développée;  la  justesse  est  parfaite,  et  la  justesse  de  sentiment 
et  d’expression ,  bien  préférable  à  celle  des  doigts  et  bien  plus 
rare,  est  ce  qu’on  peut  désirer  de  mieux.  Sa  jeune  sœur  Maria 
promet,  si  elle  ne  se  dément  pas,  de  se  distinguer  par  un  mé¬ 
canisme  plus  brillant.  Si  jamais  elle  venait  à  réunir  à  cette 
grande  habileté  que  nous  prévoyons  en  elle,  la  profonde  et 
prodigieuse  sensibilité  de  sa  sœur  aînée,  on  n’aurait  peut-être 
jamais  entendu  de  violoniste  plus  parfait. 

La  société  des  concerts  du  Conservatoire  a  donné,  le  dimanche 
après  Pâques,  un  huitième  concert  ordinaire  où  nous  avons  re¬ 
trouvé  la  charmante  Teresa  Milanollo.  Elle  a  joué  avec  un  art 
exquis  une  polonaise  de  M.  Habeneck,  dont  elle  suit  depuis  un 
an  les  excellents  conseils.  L’auditoirequ’elle  avait  fait  frissonner 
si  souvent  de  ces  mouvements  inexplicables,  mais  irrésistibles, 
qui  soulèveraient  un  peuple  entier,  l’a  comblée  d’applaudisse¬ 
ments  sans  fin.  Ce  succès  et  celui  du  flûtiste  Dorus  sont  les 
deux  plus  beaux  succès  de  solo  de  toute  celle  saison.  On  a  exé¬ 
cuté,  dans  celle  dernière  séance,  une  symphonie  de  Mozart 
qu’on  entend  rarement,  et  dont  le  premier  morceau  explique- 
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rait,  jusqu’à  un  certain  point,  l’estime  tiède  dans  laquelle  on 
tient  généralement  les  symphonies  du  divin  maître.  L’adagio, 
au  contraire,  est  un  chef-d’œuvre  de  tendresse,  de  profondeur, 
de  mouvements  nobles  et  passionnés,  dont  la  facture  est  d’ail¬ 
leurs  magnifique.  A  cet  admirable  adagio  succède  un  char¬ 
mant  allegretto  du  travail  le  plus  ingénieux,  et  dans  lequel  un 
dessin  de  violon,  d’une  délicieuse  crânerie,  répond  à  de  piquan¬ 
tes  combinaisons  des  instruments  à  vent  qui  finissent  par  l’ab¬ 
sorber.  Ce  passage,  qui  revient  plusieurs  fois,  a  été  rendu  avec 
un  brio  merveilleux  par  l’orchestre.  De  nombreuses  voix  de¬ 
mandaient  le  bis,  et  n’ont  pu  être  neutralisées  que  par  la  crainte 
de  montrer  une  indiscrétion  blâmable.  On  n’a  pas  eu  au¬ 
tant  de  retenue  à  l’endroit  du  finale  d'Eurtjanllie,  de  Weber. 
Celte  énergique  composition  ,  qu’on  a  affublée  d’un  texte  fran¬ 
çais  fait  pour  électriser  tous  les  Chauvins  de  la  banlieue,  a  pro¬ 
duit  un  tel  effet,  malgré  cette  version  ampoulée,  ou  peut-être 
même  à  cause  de  la  version,  qu’il  a  fallu  recommencer.  La 
symphonie  en  la  de  Beethoven  a  terminé  dignement  celte 
séance  remarquable. 

Les  frères  Franco-Mendès  ont  ajouté  une  cinquième  matinée 
de  quatuors  à  la  série  qu’ils  avaient  close.  Cette  nouvelle 
épreuve  n’a  fait  que  confirmer  la  bonne  opinion  qu’ont  donnée 
de  leur  talent  et  de  leur  entreprise  ces  jeunes  et  recomman¬ 
dables  artistes. 

Comme  nous  l’avions  annoncé,  Batta  est  revenu  à  la  vie 
musicale,  qui  ne  fait  qu’un  chez  lui  avec  la  vie  ordinaire,  et 
il  y  est  rentré  par  une  des  plus  charmantes  matinées  dont  on 
ait  gardé  le  souvenir  depuis  longtemps.  Il  a  commencé  par 
exécuter,  avec  son  frère  Laurent  Batta,  lequel  est  non-seu¬ 
lement  un  pianiste  déjà  remarquable,  mais  aussi  un  excellent 
musicien,  la  sonate  en  la  majeur  de  Beethoven.  C’était  un 
beau  prélude  aux  jouissances  qui  allaient  suivre.  Doehler  a 
joué  deux  fois,  entre  autres  une  fort  jolie  fantaisie  sur  des 
souvenirs  irlandais.  Son  succès  a  été  très-grand.  Arlôt  a  joué 
une  fois  seul,  et  une  autre  fois  cette  sérénade  de  Rossini, 
arrangée  et  exécutée  avec  une  si  savante  coquetterie  par  lui 
et  par  Batta.  Warlel  a  fort  bien  chanté  des  Licdcr  de  Schu¬ 
bert;  mais  je  ne  sais  si  Batta  ne  les  a  pas  encore  mieux  chan¬ 
tés  avec  son  violoncelle,  pour  lequel  il  a  disposé  quelques- 
uns  de  ces  petits  diamants.  Du  moins  le  public  a-t-il  paru 
penser  ainsi,  caron  lui  a  redemandé  la  sérénade,  qu’il  dit 
avec  une  passion  intime  la  plus  sympathique  du  monde.  Celle 
séance-là  et  celle  que  Doehler  a  donnée  quelques  jours  après 
avec  Arlôt,  sont,  en  fin  de  compte,  de  redoutables  choses  pour 
les  pauvrescriliques.  Tantqu’il  ne  s’agit  que  d’entendre  ces  trois 
illustres  artistes,  cela  va  très-bien.  On  se  laisse  voluptueuse¬ 
ment  impressionner,  mais  on  est  comme  cet  homme  qui,  tom¬ 
bant  des  tours  de  Notre-Dame,  disait,  en  fendant  l’air  :  «  C’est 
une  fort  douce  chose  ,  pourvu  que  cela  dure.  »  Malheureuse¬ 
ment,  arrivent  la  lin  de  la  chute  et  l’obligation  de  redire  aux 
lecteurs  qu’on  n’a  que  des  éloges  à  donner  à  tous  ees  privi¬ 
légiés  de  l’art  musical,  et  qu’il  faut  répéter  tout  ce  qu'on  a 
déjà  dit  sur  Arlôt,  Doehler  et  Batta.  Après  tout,  il  est  sans 
doute  ennuyeux  de  parler  avec  un  enthousiasme  posthume  de 
ces  délicats  festins  consommés,  mais  ce  serait  plus  ennuyeux 
encore  de  faire  maigre  chère  avec  de  maigre  musique,  et  j'aime 
mieux  entendre  Arlôt,  Batta  et  Doehler,  sauf  à  n’avoir  en  per¬ 
spective  que  la  monotonie  d’articles  tout  pantelants  d’éloges. 

A.  SPECHT. 


L’AHTISTE. 


CORRESPONDANCE. 

BELZÉBUTH.  —  LES  JACOBllES. 

Montpellier ,  le  5  mai  1841. 

uiSQiiE  vous  m’avez  permis,  Mon¬ 
sieur,  quoique  je  sois  fort  éloigné 
de  Paris,  de  vous  entretenir  parfois 
de  ce  qui  concerne  les  arts  dans 
ce  pays,  laissez-moi  vous  annon¬ 
cer  un  événement  théâtral  de  la 
plus  haute  importance  pour  nos 
contrées,  une  de  ces  choses  telles 
que,  de  mémoire  d’homme  peut-être,  le  Languedoc  n’en  avait 
vu.  Je  vous  le  donne  en  cent,  je  vous  le  donne  en  mille.  Je- 
tez-en  votre  langue  aux  chiens,  ainsi  qu’écrivait  Mme  de  Sé- 
vigné.  —  Est-ce  fait?  —  voici  mon  histoire. 

Peut-être,  Monsieur,  depuis  quelques  années,  vous  êtes- 
vous  demandé,  comme  je  le  faisais  moi -même  chaque  fois  que 
je  lisais  le  feuilleton  de  Berlioz  :  «  Mais  que  sont  donc  deve¬ 
nus  les  trois  X  fantastiques  qui  rendirent  compte  si  long¬ 
temps,  dans  le  Journal  des  Débats,  des  représentations  de  nos 
théâtres  lyriques?  Est-ce  que  celui-là  aussi,  qui  était  un  colla¬ 
borateur  de  Bccquet,  se  serait  éteint  sans  bruit,  comme  l’auteur 
de  Malheureuse  France,  malheureux  roi ,  en  sa  petite  maison 
de  Vincenncs,  inter  pocula  et  scyplios?  — A  coup  sur,  cela  se¬ 
rait  une  chose  bien  surprenante;  car  ces  trois  X,  auxquels 
a  succédé  l'auteur  du  festival,  sans  les  faire  oublier  pourtant, 
n'étaient  pas  allemands  à  la  façon  d’Hoffmann,  c’est-à-dire 
pour  la  taverne  et  le  vin  clairet,  mais  pour  la  science.  Et  en 
effet,  ces  trois  X  nous  ont  traduit  successivement  Euryanlhe  et 
Freyschutz,  sans  compter  la  Pie  voleuse  ,  Figaro,  le  Barbier 
de  Séville,  le  Mariage  secret,  etc.  Donc,  où  es  lu,  m’écriais-je, 
auteur  de  Fidelio ,  père  du  traducteur  de  Faust ,  frère  du  Jour¬ 
nal  des  Chasseurs  et  du  malicieux  apothicaire  qui  nous  a  donné 
ses  mémoires?  Où  es-tu,  spirituel  et  ingénieux  Castil-Blaze, 
à  la  parole  joyeuse  comme  une  chanson  de  Panard  ou  de  Dé- 
saugiers,  à  l’érudition  musicale  si  vaste,  si  étendue,  si  rare 
aujourd’hui? 

Ainsi,  je  me  suis  souvent  constitué,  mais  pour  moi  seul,  le 
Jérémie  des  trois  X  absents  du  Journal  des  Débats. 

Heureusement,  Monsieur,  Castil-Blaze  n’était  pas  mort.  Le 
Babelais  de  Montmoiron  ne  pouvait  nous  quitter  si  tôt  ni  si 
brusquement;  il  se  contentait  d’être  malade,  et  sa  maladie 
était  pour  lui  un  nouveau  triomphe;  car  au-dessus  de  la  dou¬ 
leur,  on  voyait  régner  son  intelligence.  Enseveli  dans  sa  paisi¬ 
ble  retraite,  près  de  Vaucluse,  il  y  vivait  à  peu  près  comme 
Pétrarque  le  raconte  de  lui-même,  ayant  pour  se  faire  servir 
une  servante  du  pays,  noire  cl  brûlée  comme  les  déserts  de  la 
Libye,  cl  pour  s'approvisionner  de  poissons  pris  dans  la  Sor- 
gue  naissante,  un  pécheur,  animal  aquatique ,  élevé  entre  les 
fontaines  et  les  rivières,  etc.;  mais  si  Pétrarque,  dans  sa  re¬ 
traite,  faisait  des  vers  adressés  à  Laure,  Castil-Blaze,  lui,  dans 
la  sienne,  écrivait  de  la  musique.  11  composait  même  un  li- 


bretto  qu’il  appelait  du  nom  de  Belzébulli  ;  et  c’est  ce  poème, 
musique  et  paroles,  dont  je  veux  vous  entretenir  aujourd’hui; 
car  Blaze  l’a  donné  au  théâtre  de  Montpellier,  et  il  excite  en 
ce  moment  les  transports  de  tous  les  diletlanti  de  notre 
ville. 

Voici,  d'abord,  le  canevas  dramatique. 

Nous  sommes  à  Aix,  en  plein  moyen-âge  et  en  pleine  Fête- 
Dieu.  La  procession  dont  les  pompes  et  le  cortège  bizarre  ont 
été,  comme  vous  le  savez,  composés  par  le  vrai  René,  défile 
devant  nous.  Nous  y  voyons  toutes  les  divinités  du  ciel,  de 
l’enfer,  de  la  mer  et  des  forêts;  enfin,  par  une  malicieuse  sa¬ 
tire  du  bon  roi,  le  duc  et  la  duchesse  d’Urbin,  montés  sur  un 
âne.  Quand  lou  gué  (c’est  le  nom  patois  du  cortège)  a  défilé, 
nous  nous  trouvons  tête  à  tête  avec  les  premiers  personnages 
du  drame,  composés  d’un  certain  Yivadier,  tailleur,  de  sa 
lille  Miane,  et  d’un  de  ses  voisins,  nommé  Cabrian,  qui  la  veut 
épouser.  Le  père  de  Miane  consent  d’autant  plus  volontiers 
aux  projets  de  Cabrian,  qu’il  a  vu,  dans  la  cave  de  son  futur 
gendre,  deux  barils  qui  tentent  sa  cupidité.  En  même  temps, 
des  matelots  arrivent  de  Toulon  et  annoncent  la  mort  de  Be- 
noni,  jeune  homme  aimé  en  secret  par  Miane,  mais  qui  a  été 
obligé  de  fuir,  parce  qu’on  l’accuse  du  meurtre  d’un  de  ses 
oncles  nommé  Annibal,  qu’il  aurait  tué  pour  s’emparer  d’un 
baril  plein  d’or. 

Vous  voyez,  Monsieur,  que  l’intrigue  de  la  pièce  réside  dans 
les  deux  barils,  et  que  le  vrai  coupable  est  Cabrian. 

Je  ne  vous  dirai  pas  par  quelle  succession  de  scènes  adroi¬ 
tement  combinées  et  de  bon  goût,  quoique  joyeuses,  Castil- 
Blaze  nous  fait  passer.  Rien  n’est  plus  amusant  que  le  jeu  des 
diables,  celui  des  innocents,  des  lirapouns ,  etc.  Le  bon  roi 
René  avait,  il  faut  en  convenir,  une  singulière  imagination; 
mais  maintenant  que  vous  pouvez  vous  faire  une  idée,  sinon 
de  la  contexture,  au  moins  de  la  marche  de  Belzébuth ,  lais¬ 
sez-moi  emprunter  à  un  juge  beaucoup  plus  compétent  que 
moi,  à  M.  Laurens,  dont  je  vous  parlais  dans  ma  dernière 
lettre  à  propos  de  son  ouvrage  sur  Majorque,  un  arrêt  par¬ 
faitement  motivé  sur  ce  qui  concerne  la  musique  : 

«  N’ayant  aucun  besoin  d’un  signal  donné  par  les  journaux 
de  Paris  pour  juger  une  œuvre  de  musique;  Connaissant  à  fond 
la  partition  soumise  à  mon  jugement,  je  vais  dire  mon  opinion 
avec  sincérité,  avec  conviction,  et  surtout  sans  celte  hésitation 
que  le  public  semble  encore  éprouver,  faute  d’avoir  été  pousse 
par  la  connaissance  d’un  succès  dans  la  capitale. 

«  L’introduction,  chœur  mêlé  de  solos,  est  d’une  allure  élé¬ 
gante  et  noble.  On  jugera  de  son  mérite  quand  le  public,  ac¬ 
coutumé  à  l’étrangeté  du  cortège  qui  défile,  saura  contenir 
ses  bruyants  éclats  de  gaieté.  Les  couplets,  précédés  d’une  ri¬ 
tournelle  de  cornet  à  piston,  composent  un  morceau  destiné 
aux  succès  populaires.  Ceux  de  l’aubade  se  distinguent  par  le 
charme  de  la  mélodie  et  l’heureux  artifice  de  la  modulation. 
Le  refrain  de  Frère  Jacques,  qui  surgit  à  la  (in  du  morceau,  a 
fait  une  vive  impression. 

«  Dans  le  quatuor,  le  musicien  a  tiré  parti  des  contrastes 
qu’il  s’élail  ménagés.  Chacun  tour  à  tour  rit  et  pleure ,  se  la¬ 
mente  ou  fait  briller  sa  joie...  Les  chœurs  qui  ouvrent  et  fer¬ 
ment  le  deuxième  acte  sont  des  morceaux  plejns  de  mélodie 
et  bien  conduits.  L’air  du  Bohémien  est  l’air  bouffe  le  plus 
complet  et  le  plus  brillant. 

«  Avant  le  lever  du  rideau  pour  le  commencement  du  qua- 
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Irième  acte,  le  musicien  s’est  imaginé  d’amuser  son  auditoire. 
Que  lui  a-t-il  offert?...  des  contre-points.  L’idée  était  bizarre  : 
un  succès  complet  l’a  pourtant  justifiée.  Les  violes,  les  bas¬ 
sons,  les  violoncelles,  instruments  du  même  diapason,  exé¬ 
cutent  d’abord  en  canon  l’air  de  la  Retraite.  Tout  l'orchestre 
prend  ensuite  ce  motif  posé  sur  une  basse  figurée;  les  violons 
attaquent  leur  rapide  variation,  et  le  tambour  fait  alors  en¬ 
tendre  ses  frappements,  ses  trilles,  si  vigoureusement  rhyth- 
miques.  Ce  morceau  de  facture  a  été  attentivement  compris  et 
écoulé,  et  les  auditeurs  paraissaient  vivement  intéressés... 

«  En  un  mot,  outre  l’ouverture,  l’opéra  de  M.  Caslil-Blaze 
renferme  vingt-quatre  morceaux ,  dont  plusieurs  ont  un  im¬ 
mense  développement.  Dans  ce  nombre  il  n’y  en  a  aucun  de 
trivial ,  aucun  qui  soit-gâté  par  les  lieux  communs  qui  provo¬ 
quent  d’ordinaire  les  applaudissements  ignorants.  Toujours  la 
mélodie  est  suave  ou  d'un  caractère  original  ;  elle  marche 
avec  clarté  et  franchise  vers  les  développements  harmoniques 
les  plus  savants.  Ajoutons  que  l’auteur  semble  s’être  tenu  à 
quatre  pour  éviter  les  plates  formules  italiennes  qui  nous  fati¬ 
guent  depuis  si  longtemps... 

«  Je  finirai  en  disant  que  plusieurs  morceaux  de  cet  opéra 
ont  paru  à  quelques  amateurs  trop  longuement  dévelop¬ 
pés,  et  j’avouerai  que,  pour  lé  moment ,  je  partage  aussi  cette 
opinion;  mais  il  faut  avouer  que  cela  tient  à  nos  habitudes. 
L’empereur  d’Allemagne  disait  à  Mozart,  le  jour  de  la  repré¬ 
sentation  du  Mariage  de  Figaro,  qu’il  y  avait  là  trop  de  notes, 
ce  à  quoi  l’auteur  répondit:  «Sire,  il  y  en  a  juste  ce  qu’il 
faut.  »  Aujourd'hui  nous  trouvons  les  morceaux  de  Mozart  trop 
courts:  écoutons  encore  quelque  temps  Belzcbulh ,  et  nous  j 
finirons  par  dire  comme  Mozart  du  prétendu  trop  grand  nom- 
lire  de  notes  de  son  œuvre  :  Il  y  en  a  juste  ce  qu'il  faut.  » 

Telle  est,  Monsieur,  sur  la  nouvelle  œuvre  de  Caslil-Blaze, 
l’opinion  d’un  des  juges  les  plus  compétents  que  je  connaisse. 
Quant  à  moi,  qui  suis  à  peu  près  aussi  savant  en  musique  que 
l’étaient  dans  la  langue  de  Démosthènes  ces  bons  Cordeliers 
du  Bas-Poitou  qui  prirent  Rabelais  pour  un  sorcier  parce  qu’il 
parlait  grec,  je  me  bornerai  à  vous  dire  que  le  poème  et  la 
musique  de  Relzébulh  m’ont  fait  le  plus  grand  plaisir.  Or,  il 
faut  en  convenir,  les  œuvres  indigènes  représentées,  et  surtout 
applaudies  en  province,  sont  une  bonne  fortune  trop  rare;  il 
leur  faut  une  grande  supériorité  pour  surmonter  les  petites 
rivalités  locales,  et  bien  heureuse  serait  la  scène  qui  pourrait 
on  voir  plusieurs  favorablement  reçues  par  le  public. 

Eh  bien  !  Monsieur,  c’est  pourtant  ce  qui  est  arrivé  ici 
cette  année  :  quelques  jours  avant  qu’on  jouât  la  pièce  de 
M.Blaze,  toute  la  ville  avait  applaudi  (et  c’était  justice)  un 
grand  opéra  en  deux  actes,  intitulé  les  Jacobiles ,  dont  les  pa¬ 
roles  sont  dues  à  un  jeune  Montpelliérais,  M.  Guillard,  qui  a 
donné  au  théâtre  du  Vaudeville,  sous  la  spirituelle  direction 
de  notre  ami  Etienne  Arago ,  plusieurs  petites  pièces  char¬ 
mantes,  parmi  lesquelles  je  citerai  seulement  celle  qui  a  pour 
titre:  Femme  cl  Maîtresse.  Malheureusement  M.  Guillard, 
éloigné  de  Paris  par  une  santé  déplorable,  a  renoncé,  m’a-t- 
011  dit ,  à  ses  éludes  théâtrales;  j’espère  que  ce  ne  sera  pas  là 
son  dernier  mot,  et  que  lorsque  le  soleil  du  Midi  aura  ranimé 
ses  forces,  nous  verrons  représenter  au  Théâtre-Français 
l’Ambitieux ,  qu’il  a  osé  refaire,  et  que  les  comédiens  ont 
reçu. 

Quant  à  la  musique  des  Jacobiles,  due  à  un  autre  habitant 


de  Montpellier,  jeune  encore,  et  auquel  font  défaut,  jusqu’à 
présent  du  moins,  des  études  musicales  achevées,  elle  n’est 
pas,  à  coup  sur,  aussi  savante,  aussi  profonde,  aussi  érudite 
que  la  musique  de  Caslil-Blaze;  mais  son  auteur,  M.  Aymey, 
qui  s’est  inspiré  spécialement  des  œuvres  italiennes,  y  a  jeté 
beaucoup  de  charme,  de  fraîcheur,  de  mélodie.  C’est  une 
suite  de  charmants  motifs  qui  viennent  frapper  l’oreille  avec 
grâce,  mais  qui,  pareils  à  ces  gracieux  fantômes  de  Shaks- 
peare,  Puck ,  Obcron,  Titania,  manquent  naturellement  d’un 
peu  de  corps  et  échappent  à  la  mémoire,  comme  la  reine  des 
fées  échappe  aux  doigts  qui  la  voudraient  saisir. 

11  m’a  paru  ,  Monsieur,  que  ces  tentatives  faites  à  deux 
cents  lieues  de  Paris,  dans  un  pays  arriéré  sous  quelques  rap¬ 
ports,  méritaient  de  vous  être  signalées;  j’ai  pensé  que  la  pu¬ 
blicité  serait  pour  elles  et  pour  le  théâtre  un  encouragement; 
et  voilà  pourquoi  j’ai  laissé  momentanément,  afin  de  m’entre¬ 
tenir  avec  vous,  les  graves  et  sévères  travaux  du  professorat. 
En  retournant  bien  vite  à  ces  derniers,  qui  appellent  inces¬ 
samment  mon  attention,  permettez-moi  de  me  dire,  etc. 

Achille  JUB1NAL. 


M  MNB  üiTUM, 

CAUSE  CÉLÈBRE  AA  CL  AISE. 


Dealh  found  tlie  slrangc  beauty  on  thaï  Cherub  brov 
And  dasb’d  il  oui.  There  was  a  tint  of  rose 
On  clieck  and  lip  :  —  he  louch’d  lhe  veins  with  icc, 
And  lhe  rose  faded . 

(SlGOURNEY.) 

1. 


ne  longue  lile  de  carrosses  sta¬ 
tionnait  devant  la  grille  d’un  des 
plus  brillants  hôtels  de  Londres, 
et  les  sons  d’un  harmonieux  or¬ 
chestre  apprenaient  aux  curieux 
que  lady  Griselda  Willis,  riche 
veuve  de  Westminster,  donnait 
un  raout.  Des  femmes  élégam¬ 
ment  parées,  soigneusement  pou¬ 
drées,  sortaient  frémissantes  de  leurs  chaises  à  porteur,  et  se 
glissaient  comme  de  légères  sylphides  sous  le  vestibule  somp¬ 
tueux.  Une  voilure  à  la  dernière  mode,  s’étant  fait  jour  à  tra¬ 
vers  la  foule,  pénétra,  non  sans  peine,  jusqu’à  l’entrée  de 
l’hôtel;  il  en  descendit  un  militaire  qui  offrit  la  main  à  une 
jeune  dame  et  la  conduisit  dans  les  salles  du  bal.  Des  murmures 
d’admiration  les  accueillirent;  plus  d’une  coquette  baissa  son 
éventail  afin  de  jeter  un  regard  furtif  sur  le  beau  cavalier  ;  les 
hommes  interrompirent  leurs  fades  compliments  pour  con¬ 
templer  sa  ravissante  compagne.  Lady  Griselda  s’empressa  de 
venir  à  leur  rencontre.  En  ce  moment  la  musique  donnait  le 
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signal  du  menuet  :  le  nouvel  arrivé  confia  sa  femme  à  un  des 
merveilleux  du  bal,  et  invita  à  danser  la  maîtresse  de  la  mai¬ 
son. 

Après  l’échange  de  quelques  phrases  insignifiantes  et  des 
banalités  de  la  politesse  :  «  Eli  quoi  !  toujours  aussi  amou¬ 
reux  de  Fidélia  ?  lui  demanda  lady  Willis  d’une  voix  enjouée. 
C’est  un  ange,  n’est-ce  pas? 

—  Un  ange  du  ciel  !  s’écria  le  capitaine  Fagg  avec  exaltation. 
Si  vous  saviez  comme  notre  existence  suit  un  cours  paisible... 
On  appelle  cela  de  l’uniformité,  mais  c’est  le  bonheur.  Parfois 
je  m’étonne  de  voir  qu’on  puisse  compter  tant  de  jours  sans 
nuages;  je  m’en  effraie  même,  car  un  orage,  un  seul,  m’acca¬ 
blerait.  Je  me  suis  tellement  endormi  dans  ma  félicité,  que  je 
la  croirais  à  jamais  détruite  au  premier  coup  de  tonnerre  qui 
me  réveillerait. 

—  Décidément  vous  êtes  le  plus  tendre,  le  plus  constant  des 
maris. 

—  Qui  ne  deviendrait  parfait  dans  l'intimité  d’un  être  aussi 
adorable  que  Fidélia? 

—  Parlait!...  Vous  l’êtes  donc,  Monsieur9 

—  Plus  qu’aulrefois  ;  mais  je  n’en  ai  pas  moins  besoin  de 
conseils,  des  vôtres,  Madame.  » 

En  parlant  ainsi,  il  reconduisait  sa  partner  à  sa  place,  et 
il  s'assit  près  d'elle. 

«Ah!  dit  celle-ci,  quelle  chaleur  étouffante  !...  Hannali,  mon 
eau  de  Luce,  s’il  vous  plaît.  » 

Une  jeune  fille,  debout  derrière  le  fauteuil  de  sa  maîtresse, 
présenta  gravement  un  flacon  à  Sa  Seigneurie;  puis,  soulevant 
ses  yeux  un  instant  abaissés,  elle  les  attacha  sur  le  gentleman. 
Ce  dernier  pâlit  et  détourna  vivement  la  télé.  Bientôt,  pré¬ 
textant  une  forte  migraine,  il  salua  et  se  perdit  au  milieu  de 
l’assemblée. 

Hannali  était  restée  immobile;  son  front  avait  cherché  un 

appui  dans  sa  froide  main  ;  un  nom  effleura  ses  lèvres .  le 

nom  de  Williams  Fagg! 

IE 

It  février. 

«Je  vous  ai  donc  retrouvé,  mon  Williams  chéri...  Si  j'en 
juge  par  votre  émotion,  vous  n’aviez  point  oublié  l’infortunée 

Hannali  Gerson.  J’avais  tort  d’accuser  la  Providence . Que 

mes  larmes  soient  séchées  ;  que  les  roses  de  l’innocence  vien¬ 
nent  de  nouveau  colorer  mes  joues!  La  vie  est  bonne,  puis¬ 
qu'elle  amène  la  joie  après  l’amertume.  Oh  !  j'ai  été  heureuse 
quand  vous  avez  pâli...  Me  reconnaître,  c’est  m’aimer  encore, 
et  vous  m’avez  reconnue!  Pouvait-il  en  être  autrement?  vous 
êtes  si  généreux,  si  noble  de  cœur!  —  Dites,  oh!  dites  que 
vous  ne  me  repousserez  pas.  Mon  Williams ,  ayez  pitié  de  moi  ; 
sauvez-moi  d'une  dernière,  d'une  irréparable  faute  :  si  vous 
ne  recueillez  point  la  pauvre  Hannali  sous  votre  toit  hospita¬ 
lier,  demain  les  flots  de  la  Tamise  rouleront  son  cadavre.  » 

Même  jour,  deux  heures  après. 

«  De  grâce,  Hannali,  songez  h  mes  devoirs  d’époux  :  ils  me 
défendent  d’unir  la  femme  coupable  à  la  femme  pure  et  sans 
tache.  Je  suis  prêt  à  vous  assurer  un  sort  indépendant.  Re¬ 
tournez  en  Écosse,  et  expiez-y  dans  la  retraite  une  erreur  que 
je  déplore  sincèrement.  » 

Onze  heures  du  soir. 

«  Demain,  Hannali  Gerson  if  existera  plus,  si  WilliamsFagg  ne 


se  rend  pas  à  sa  prière  :  elle  ne  veut  plus  de  la  vie,  si  cette 
vie  ne  s’écoule  pas  auprès  de  Williams.  Qu’il  réfléchisse  et 
réponde.  Il  suffit  d'un  mot  dit  à  lady  Griselda  pour  qu’elle 
propose  Hannali  à  mistriss  Fagg  et  pour  que  mistriss  Fagg 
l’accepte.  » 

février. 

«  Ma  chère  Fidélia , 

«  Vous  m’obligeriez  en  consentant  à  prendre  à  votre  service 
miss  Hannali  Gerson,  ma  femme  de  chambre.  Elle  est  telle¬ 
ment  enchantée  de  la  belle  mistriss  Fagg,  qu’elle  a  le  plus  vif 
désir  d’entrer  dans  sa  maison.  Je  vous  aime  trop  pour  être 
jalouse  de  celle  préférence. 

«  Votre  très-dévouée, 

«  Lady  Griselda  Willis.  » 


Le  lendemain,  Hannali  était  installée  chez  le  capitaine.  Fi¬ 
délia  avait  confié  à  ses  soins  son  bien  le  plus  précieux,  sa  pe¬ 
tite  Lydia,  une  enfant  de  deux  ans,  charmante  comme  un  rêve 
d’amour. 


111. 

Le  10  avril  de  la  même  année,  trois  dames  revenant  d’en¬ 
tendre  le  sermon  cheminaient  lentement  dans  les  rues  de 
Douvres.  La  première,  âgée  d’environ  soixante  ans  et  mère  de 
mistriss  Fagg,  était  toute  couverte  de  fleurs,  toute  fardée;  on 
eût  cru  voir  une  de  ces  coquettes  antiques  que,  depuis,  She- 
ridan  a  si  bien  dépeintes. —  La  seconde,  arrivée  à  l’âge  que 
les  femmes  n’avouent  plus,  causait,  en  agitant  son  riche  éventail 
de  plumes,  avec  la  plus  jeune  des  dames,  dont  la  toilette  était 
remarquable  par  sa  gracieuse  simplicité. 

«  Je  ne  vous  le  cache  pas,  lui  disait-elle,  malgré  la  vive  af¬ 
fection  qui  nous  unit,  l’idée  de  mon  prochain  départ  pour 
Dublin  est  loin  de  me  déplaire,  car  votre  ville  de  Douvres 
commence  à  m’ennuyer  mortellement.  Le  capitaine  est  vrai¬ 
ment  singulier  de  vouloir  s’enterrer  aussi  longtemps  au  fond 
de  cette  insipide  province. 

—  Vous  savez,  ma  bonne  Griselda,  que  Williams  a  des  af¬ 
faires  à  régler  dans  le  Kenlshire,  et  en  épouse  soumise... 

—  La  soumission  est  une  chose  fort  méritoire,  mais  parfois 
elle  dégénère  en  faiblesse.  Battez  des  ailes,  ma  douce  co¬ 
lombe,  et  montrez-vous  à  la  cour  du  vice-roi.  » 

Mistriss  Fagg  sourit  angéliquement  en  secouant  la  tête. 
Bientôt  après,  la  porte  de  sa  maison  s’ouvrit  sous  le  coup  de 
marteau  qu’elle  y  appliqua  :  les  trois  dames  entrèrent  dans  un 
parc  dessiné  selon  le  goût  du  dix-huitième  siècle.  «  Voulez- 
vous  m’accompagner  au  pavillon?  dit  Fidélia  à  lady  Willis; 
j’y  ai  laissé  mon  luth  et  mon  éventail.  »  Et  elle  l'entraîna  vers 
une  petite  pagode  chinoise;  mais  comme  elles  s’arrêtaient  à 
chaque  pas  pour  cueillir  des  Heurs,  leur  compagne,  malgré 
son  âge  avancé,  les  avait  précédées.  Les  deux  amies  la  vi¬ 
rent  tout  à  coup  rester  immobile  près  du  pavillon,  ainsi 
qu’une  personne  qui  cherche  à  entendre  une  conversation 
dont  le  sujet  l'intéresse;  ne  sachant  ce  que  cela  signifiait, 
elles  hâtèrent  le  pas...  Mais  la  vieille  dame  leur  ayant  fait  si¬ 
gne  de  se  taire,  elles  se  mirent  à  marcher  sur  la  pointe  du 
pied ,  le  cœur  ému,  l’air  curieux,  et  retenant  leur  souffle.  Le 
bruit  de  deux  voix  les  frappa  :  c’étaient  la  voix,  du  capitaine  et 
celle  d’Hannah. 
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«  Cher  Williams,  disait  la  jeune  fille,  que  je  vous  aime! 
Que  je  suis  reconnaissante  quand  vous  daignez  jeter  sur  moi 
un  regard  de  compassion!...  Comprenez-vous  cependant 
combien  je  dois  souffrir  lorsque  vous  lui  parlez  d’amour,  à  elle , 
ma  rivale,  voire  femme  légitime!...  Oh!  alors,  je  la  hais  et  je 
vous  hais  aussi... 

—  Cessez  de  l’insulter,  Hannali!  c’est  un  ange.  Ne  récla¬ 
mez  rien ,  vous  n'avez  pas  de  droits;  en  cédant  à  vos  prières, 
en  recueillant  mon  ancienne  maîtresse  dans  un  asile  sanctifié 
par  l’innocence,  j’ai  voulu  vous  épargner  un  crime,  mais  non 
vous  rendre  un  cœur  qui  ne  vous  appartenait  plus. 

—  Oh!  merci,  mon  Dieu!  murmura  la  douce  Fidélia.  —  Il 
m’aime  toujours! 

—  L’infâme!  »  s’écria  la  douairière, qui  poussa  avec  indigna¬ 
tion  la  porte  du  pavillon.  A  l’aspect  de  Fidélia  et  de  sa  mère, 
un  double  cri  de  désespoir  se  fit  entendre.  Hannali,  qui  veillait 
sur  la  petite  Lydia,  voulut  sortir  et  se  trouva  face  à  face  avec 
lady  Égerton  :  «  Retirez-vous!  »  lui  dit  celle-ci  d’un  accent 
irrité.  »  La  pauvre  fille  disparut  derrière  un  massif  de  verdure. 
La  mère  de  mistriss  Fagg  alla  droit  à  Williams  ;  «  Vous  êtes 
un  lâche,  Monsieur.  Est-ce  ainsi  que  devrait  agir  un  honnête 
homme?  La  plus  belle,  la  plus  riche  héritière  des  Trois- 
Royaumes,  aussi  indignement  trompée!...  » 

Le  capitaine,  accablé,  se  promenait  à  grands  pas  sans  oser 
lever  les  yeux.  Enfin  il  se  jeta  dans  un  fauteuil  en  se  cachant 
le  visage  de  ses  deux  mains.  Ce  fauteuil  était  celui  qu’Hannah 
venait  d’abandonner.  Aux  pieds  de  Williams  reposait  la  gen¬ 
tille  Lydia,  couchée  sur  le  lapis,  à  côté  d’une  large  corbeille 
de  fleurs.  Après  avoir  longtemps  folâtré,  l’enfant,  fatiguée  du 
jeu,  avait  incliné  sa  jolie  tête  blonde  vers  la  corbeille  et  s’était 
fait  un  oreiller  de  roses  et  de  violettes.  Ce  jeune  être  endormi 
au  milieu  de  touffes  de  fleurs,  offrait  quelque  chose  d’angéli¬ 
que.  Bientôt  Lydia  souleva  ses  paupières,  un  léger  murmure 
s’échappa  de  ses  lèvres  vermeilles;  elle  tendit  à  Williams  ses 
petits  bras  nus.  Le  capitaine  se  pencha  vers  elle,  et  la  pressant 
contre  son  cœur,  il  la  couvrit  de  baisers.  Lydia  se  débattait 
en  laissant  éclater  un  rire  frais  comme  une  brise  printanière, 
et  ses  doigls  se  mêlaient  à  la  chevelure  de  Williams.  En  un 
instant  les  doigls  de  Lydia  furent  blanchis  et  répandirent  sur 
l’uniforme  du  capitaine  une  poudre  odorante.  Puis  la  char¬ 
mante  espiègle  courut  à  sa  mère  ;  mais,  pour  la  première  fois 
indifférente  à  ses  caresses,  Fidélia  interrogeait  son  mari  d’un 
regard  inquiet. 

«  Williams,  ô  Williams!  que  signifie  tout  ceci?  demandait- 
elle. 

—  Ma  Fidélia,  pardoanez-inoi.  Je  suis  moins  coupable 
qu’on  ne  le  pense.  » 

Elle  voulut  s’approcher  de  lui;  mais  lady  Egerton  la  retint 
violemment  en  disant:  «  Ne  l’écoutez  pas,  il  est  indigne  de 
pardon  ! 

—  Oh!  s’écria  Williams  avec  feu,  depuis  longtemps  je  ne 
l’aime  plus  celle  femme. 

—  Il  ne  l’aime  plus,  dit  Fidélia  en  versant  un  torrent  de 
larmes;  mais  il  l’a  donc  aimée!... 

—  Fidélia,  revenez  à  vous;  je  vous  avouerai  tout,  car  je 
conque  sur  votre  générosité.  —  H  y  a  quatre  ans,  je  me  ren¬ 
dis  en  Écosse  auprès  d’un  vieux  parent.  Habitué  à  une  vie  bril¬ 
lante  et  animée,  je  commençai  d’abord  par  m’ennuyer;  puis, 
pour  me  distraire,  je  courtisai  les  femmes  qui  se  trouvaient 


sur  mon  passage.  Parmi  les  plus  jolies,  je  remarquai  la  fille 
d’un  fermier  :  Hannali  Gerson  était  passionnée;  je  lui  parlai 
d’amour,  elle  m’écouta  et  fut  perdue.  Une  lettre  de  mon  père 
me  rappela  à  Londres.  Afin  d’empêcher  Hannali  de  me  suivre, 
je  partis  à  son  insu.  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  vous  me  files 
oublier  l’exaltation  d’un  jour?  Je  revis  Hannali  au  bal  de  lady 
Willis ;  le  lendemain  elle  m’écrivait  et  me  suppliait  de  la  rece¬ 
voir  chez  moi.  La  crainte  qu’elle  ne  prit  une  résolution  déses¬ 
pérée  m’obligea  de  céder...  Vous  savez  le  reste.  Que  décidez- 
vous  à  l’égard  de  miss  Gerson? 

—  Rien  encore,  répondit  Fidélia.  Cette  intrigue  est  un  secret 
que  nous  devons  tous  enfouir  au  fond  de  notre  cœur. 

—  J’espère ,  s’écria  la  douairière,  qui  avait  eu  peine  à  se 
contenir,  (pie  vous  ne  garderez  pas  davantage  celle  créature 
chez  vous  ! 

—  Agir  autrement,  reprit  timidement  la  jeune  femme,  ce  se¬ 
rait  ne  jias  respecter  mon  litre  d’épouse. 

—  Mais,  si  vous  la  renvoyez,  elle  se  tuera,  murmura  le  ca¬ 
pitaine  avec  angoisse. 

—  Je  crois,  dit  lady  Willis,  qu’il  serait  pénible  pour  M.  Fagg 
et  Fidélia  d’être  témoins  de  la  douleur  de  cette  infortunée.  Il 
conviendrait  mieux  peut-être  qu’ils  allassent  passer  un  jour  ou 
deux  à  la  campagne.  Pendant  ce  temps,  lady  Egerton  congé¬ 
dierait  Hannali.  » 

Ce  conseil  fut  accepté. 

IV. 

Hannali  avait  été  transportée  dans  sa  chambre,  évanouie  et 
en  proie  à  une  lièvre  ardente.  Mais  lady  Egerton  n’attendait 
qu’un  moment  de  calme  pour  lui  annoncer  la  décision  prise  à 
son  sujet. 

C’était  vers  le  soir;  Williams,  sa  femme  et  lady  Willis  ve¬ 
naient  de  monter  en  carrosse,  se  rendant  au  château  de  Dou¬ 
vres,  et  ils  avaient  laissé  la  petite  Lydia  sous  la  garde  de  ladv 
Egerton.  Lorsque  la  douairière  entra  dans  la  chambre  de  la 
malade,  le  crépuscule  y  jetait  des  lueurs  incertaines.  Hannali 
était  assise  près  de  la  fenêtre  ouverte...  La  brise  soulevait  ses 
longs  cheveux  noirs,  qui  retombaient  de  chaque  côté  de  son  vi¬ 
sage  comme  un  voile  de  deuil.  La  jeune  fille  tourna  lentement 
la  tête  vers  la  grande  dame  qui  se  tenait  droite  et  hautaine  à 
une  distance  de  quelques  pas.  En  apprenant  son  arrêt  elle  se 
tordit  les  bras,  et  se  précipita  aux  genoux  de  son  juge  ; 

«  Grâce!  criait-elle  à  travers  ses  sanglots;  milady,  ne  me 
chassez  pas...  Ma  vie  est  ici  ! 

—  Folle!  le  chagrin  ne  fait  pas  mourir,  et  d’ailleurs  l’hon¬ 
neur  de  ma  famille  est  pour  moi  au-dessus  de  toute  considéra¬ 
tion. 

—  Mais  qui  donc  l’a  flétri  votre  honneur?  Mistriss  Fagg  n’est- 
elle  pas  toujours  pure  et  aimée?  Et  moi  ne  suis-je  pas  dé¬ 
laissée  pour  elle?  ne  suis-je  pas  la  feuille  desséchée  qui  fait 
ressortir  la  beauté  de  la  brillante  fleur?...  A-t-elle  à  m’envier 
un  seul  regard,  un  seul  sourire  depuis  son  union  avec  celui  que 
j’aimais  avant  elle? 

-Peut-être  en  aurait-elle  le  droit ,  répondit  avec  le  plus 
grand  sang-froid  lady  Egerton. 

_ j’ai  pourtant  dit  la  vérité,  et  vous  ne  me  croyez  pas  !  A 

quoi  sert-il  donc  de  dire  la  vérité!  vous  en  foule-l-on  moins 
aux  pieds  pour  cela?...  Eh  bien  !  non,  je  mentais;  sir  Williams 
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m'a  enivrcc  de  serments  d’amour;  il  a  blasphémé  avec  moi 
contre  celte  femme  si  pure;  non,  je  ne  suis  pas  la  créature 
abandonnée  dont  je  parlais  il  y  a  un  instant...  Je  suis  triom¬ 
phante,  je  suis  heureuse  I  » 

Et  elle  pleurait  en  parlant  ainsi. 

«Infâme!  s’écria  ladyEgerton,  sortez  d’ici,  cl  puisse  la  fou¬ 
dre  vous  écraser  au  seuil  de  cette  porte! 

—  Je  ne  crains  ni  le  ciel  ni  la  terre;  pauvre  étoile  errante, 
je  suis  mon  chemin...  J’ai  mon  but;  prenez  garde  à  vous,  je 
me  vengerai...  » 

Lady  Egerlon  leva  les  épaules,  et  s’éloigna  en  jetant  sur  l’in¬ 
sensée  un  regard  de  dédain  et  de  mépris. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  une  femme  se  glissa  mys¬ 
térieusement  hors  de  l’hôtel  du  capitaine  Fagg,  tenant  un  lourd 
paquet  caché  sous  son  plaid.  Elle  suivit  d’un  pas  rapide  la  rue 
de  Snargate ,  et  passa  bientôt  un  pont  de  bois  très-élevé  qui , 
à  celle  époque,  existait  à  Douvres,  séparait  Snargate-Slreet  de 
la  promenade  nommée  Rope,  et  que  l'on  était  obligé  de  tra¬ 
verser  pour  atteindre  le  bord  de  la  mer.  L'oiseau  de  nuit  ef¬ 
fleurait  l’onde  en  s’enfuyant,  et  la  faible  lueur  de  l’aube  éclai¬ 
rait  à  peine  celte  solitude.  L’inconnue  parvint  enfin  à  un  lieu 
appelé  le  Môle;  là  elle  s’assit,  et,  ouvrant  son  manteau,  dé¬ 
posa  sur  le  sable  une  petite  fille  endormie  que  ce  mouvement 
réveilla.  Lydia  se  mita  caresser  Hannah  Gerson.  Celte  dernière 
détourna  son  pâle  visage  et  resta  quelques  instants  dans  celle 
muette  altitude,  ayant  l’enfant  couchée  à  ses  pieds  et  sentant 
le  froid  des  vagues  qui  venaient  se  briser  sur  la  plage...  Puis, 
s'arrachant  tout  à  coup  à  celte  morne  stupeur,  elle  saisit  Lydia 
comme  si  elle  eût  voulu  la  baigner;  mais,  au  lieu  de  la  mettre 
doucement  dans  l’eau,  ainsi  qu’elle  avait  l’habitude  de  le  faire, 
elle  la  jeta  dans  la  mer  aussi  loin  que  ses  forces  le  lui  permi¬ 
rent. 

La  marée  montait ,  les  vagues  roulaient  furieuses,  et  leur 
écume  inondait  le  rivage.  L’innocente  créature  fut  rapportée 
vers  la  grève  :  elle  tendit  ses  petits  bras  à  Hannah  Gerson  et  fit 
entendre  quelques  gémissements;  mais  la  folle  ne  l’écoutait 
pas;  (  lie  étreignait  son  cœur  avec  violence,  ses  yeux  étaient 
sans  regard,  ses  lèvres  sans  parole...  L’enfant  disparut,  et  on 
ne  la  revit  que  plus  tard  quand  la  marée,  onse  retirant,  eut  rap¬ 
porté  son  corps  sur  la  plage... 

Sa  vengeance  accomplie,  Hannah  se  leva  lentement,  s’ap¬ 
puya  contre  un  rocher  et  se  prit  à  mesurer  la  profondeur  de 
l’abîme. 

-«  Du  moins,  murmura-l-elle ,  penseront-ils  à  moi  en  pleu¬ 
rant  leur  fille!...  » 

Au  moment  où  elle  allait  se  précipiter  dans  les  Ilots,  le  re¬ 
mords  qui  commençait  à  l’agiter  lui  fil  croire  qu’une  personne 
approchait.  Sans  se  rendre  compte  de  ses  sensations,  elle  eut 
peur.  L'idée  de  la  fuite  remplaça  celle  du  suicide.  Aussi  ra¬ 
pide  que  l'éclair,  Hannah  courut,  courut  longtemps,  comme 
poursuivie  par  mille  fantômes  bizarres.  La  figure  désolée  de 
Fidélia,  serrant  contre  son  sein  maternel  son  pauvre  enfant 
sans  vie,  semblait  vouloir  s’opposera  son  passage... 

Après  avoir  erré  ainsi  jusqu’à  la  baie  de  Sainte-Marguerite, 
elle  aperçut  une  caverne  creusée  dans  le  roc,  et  résolut  de  s’y 
retirer.  Là,  livrée  à  ses  réflexions,  elle  s’abandonnait  au  plus 
affreux  désespoir,  lorsque  le  son  d’un  cor  frappa  ses  oreilles. 
Cette  grotte  était  le  rendez-vous  habituel  des  chasseurs 
du  pays  :  plusieurs  gentilshommes  y  pénétrèrent.  Le  pre¬ 


mier  qui  s’offrit  à  la  vue  d’Hannah ,  ce  fut  Williams  Fagg. 

«  Vous  ici!  s’écria-t-il  en  la  reconnaissant,  vous  que  je  lais¬ 
sai  hier  à  Douvres.  La  douairière  vous  aurait-elle  chassée 
assez  indignement  pour  que  vous  ayez  été  obligée  de  cher¬ 
cher  un  refuge  dans  cette  caverne? 

Hannah  Gerson  s'agenouilla  :  «  Liez-moi,  disait-elle  avec 
égarement ,  conduisez-moi  devant  mes  juges  ! 

—  Ne  cédez  pas  à  sa  prière,  dit  Williams,  elle  est  folle 

—  Non,  j’ai  été  folle,  continua  la  jeune  femme,  et  mainte¬ 
nant  je  ne  suis  plus  qu’une  criminelle.  » 

Le  capitaine  se  pencha  pour  la  relever;  mais  elle,  reculant 
avec  effroi  : 

«  Ne  m’approchez  pas  !  je  suis  indigne  d’être  touchée 
par  vous,  Williams;  je  vous  souillerais! 

—  Grand  Dieu!  dit  Fagg,  pénétré  d’un  sinistre  pressenti¬ 
ment;  qu’avez-vous  donc  fait?  Parlez,  parlez...  » 

Hannah  Gerson  rejeta  en  arrière  ses  longs  cheveux  noirs; 
elle  inclina  son  front  vers  la  terre  et  répondit  avec  un  accent 
déchirant  : 

«  J'ai  tué  Lydia  !  » 

Williams  poussa  un  cri  de  désespoir,  il  saisit  les  mains  d’ Han¬ 
nah,  et,  lui  serrant  convulsivement  les  poignets  ; 

«  Malheureuse!  avoue  que  c’est  un  affreux  mensonge...  Tu 
n’as  voulu  que  m’effrayer,  n’est-ce  pas?  Ma  fuie  chérie  existe 
encore... 

—  J’ai  tué  Lydia  !  » 

Il  laissa  échapper  les  mains  de  la  coupable,  poussa  un  sourd 
gémissement,  et  alla  tomber  à  la  renverse  contre  une  des  pa¬ 
rois  de  la  grotte.  Le  sang  jaillit  aussitôt  de  sa  tête...  Les  spec¬ 
tateurs  de  cette  scène  de  deuil  s’emp' essèrenl  de  secourir  le 
capitaine.  Quelques-uns  des  chasseurs,  croisant  leurs  fusils, 
le  portèrent  sur  ce  brancard  improvisé  au  château  de  Dou¬ 
vres.  Les  autres  se  chargèrent  de  conduire  Hannah  à  la 
ville. 

C’était  un  samedi,  jour  de  marché  :  les  habitants  de  Dou¬ 
vres  et  des  enviions  encombraient  les  rues.  La  mystérieuse 
disparution  d’Hannah  Gerson  et  de  Lydia  avait  captivé  l’at¬ 
tention  générale.  I.orsqu’Hannah  arriva  à  Douvres ,  attachée 
sur  le  cheval  d’un  des  chasseurs  et  escortée  par  eux,  les  exé¬ 
crations  de  la  populace  l’accueillirent.  La  stupeur  générale  fut 
si  grande,  que  nul  ne  songea  à  défendre  la  coupable  ni  à  at¬ 
tribuer  son  crime  à  un  dérangement  d’esprit.  Toutes  les  clas¬ 
ses,  tous  les  âges  la  condamnèrent. 

Peu  de  jours  après,  plus  de  cinquante  mille  personnes  cou¬ 
vraient  les  landes  de  Pcncndew.  Une  agitation  extraordinaire 
régnait  dans  cette  foule  compacte,  dont  les  regards  se  diri¬ 
geaient  vers  un  échafaud. 

Un  hourrah  s'éleva  soudain  à  l'aspect  d'une  voiture  décou  - 
verte  qui  se  frayait  péniblement  un  passage  à  travers  la  mul¬ 
titude.  On  entendit  ces  mots  répétés  de  bouche  en  bouche  ; 

«  Périsse  celle  qui  a  tué  un  enfant!  » 

Et  une  femme  pâle  et  échevelée,  qui  allait  mourir,  dit  en  sou¬ 
pirant  : 

«  J’avais  droit  peut-être  à  quelque  pitié.  Pardonne  moi , 
Williams.  Pardonnez-moi,  mon  père!  » 

Ce  drame  est  resté  dans  le  souvenir  des  habitants  de  Dou¬ 
vres;  le  peuple  l’y  chante  encore  sous  la  forme  d’une  ballade 
intitulée  La  Petite  T^ydia. 
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ssurément  voilà  de  la  pcinlure  éléganle 
et  cavalière  s’il  en  fut,  avec  toutes  les 
grâces  faciles  de  la  nonchalance,  toutes 
les  fantasques  désinvoltures  du  caprice, 
et  le  sentiment  le  plus  poétique  de  la 
paresse  et  du  bien-être.  Sur  le  premier 
plan,  un  grand  gaillard  couché  tout  de  son  long,  et  bayant 
aux  corneilles  avec  cette  admirable  insouciance  du  lazzarone 
et  du  Transtévérin ;  plus  loin,  au  pied  d’une  (errasse  solide¬ 
ment  assise  et  d’un  beau  siyle,  un  groupe  qui  regarde,  avec 
celle  intelligente  curiosité  des  natures  méridionales,  un  petit 
peintre  en  baillons  qui  sera  plus  tard  l’une  des  gloires  les 
plus  radieuses  de  l’école  espagnole;  à  côté,  une  jeune  femme 
tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  tandis  qu’un  autre  tend  à  un 
beau  seigneur  et  à  une  belle  dame,  assis  sous  les  bosquets  en 
fleurs  de  la  villa,  un  sombrero  déformé  :  voilà  tout.  Certes, 
jamais  sujet  ne  fut  plus  simple  et  plus  heureux;  jamais  pein¬ 
ture  ne  fut  exécutée  avec  moins  de  prétention  et  d’arrière- 
pensée.  M.  Baron  a  voulu  tout  simplement  réaliser  une  çchap- 
pée  de  soleil ,  avoir  un  prétexte  pour  répandre  sur  une  toile 
ces  lignes  élégantes,  ces  teintes  claires  et  gaies,  ces  harmonies 
de  toute  sorte,  dont  nul  mieux  que  lui  ne  connaît  le  secret. 
Comme  un  véritable  jeune  homme,  bien  plus  vivement  épris 
de  la  beauté  de  la  forme  que  de  l’austère  sévérité  du  style ,  il 
a  pris  bravement  un  site  gracieux  qui  lui  fournissait  un  ample 
prétexte  à  sa  fantaisie,  et  il  a  continué  son  chemin  sans  souci; 
il  en  est  résulté  qu’il  a  fait  l’un  des  tableaux  les  plus  agréables 
et  les  plus  simplement  composés  du  salon;  un  tableau  qui  re¬ 
pose  la  vue  par  son  aspect  heureux  et  souriant,  en  même  temps 
qu’il  se  détache  des  autres  par  l’absence  de  toute  prétention  à 
la  grandeur  et  à  la  couleur  locale.  M.  Baron,  qui  a  lithographié 
lui-même  son  Enfance  de  llibera ,  l’a  fait  dans  le  même  esprit 
que  le  tableau  lui-même,  c’est-à-dire  d’une  manière  simple  et 
facile,  et,  malgré  toute  son  habileté,  il  n’inspirera  à  ceux  de 
nos  souscripteurs  qui  le  peuvent,  que  le  désir  de  retourner  voir 
sa  toile  au  Musée. 

Nous  avons  eu  maintes  fois  à  constater  les  progrès  de  l’école 
paysagiste  française,  et  nous  croyons  que  ces  progrès  sont 
dus  surtout  à  l’élude  opiniâtre  de  la  nature.  Le  temps  du  pay¬ 
sage  de  fantaisie  est  passé.  Ce  n’est  plus  guère  de  nos  jours  que 
les  paysagistes  étudient  leurs  ouvrages  dans  leur  cabinet;  au 
contraire,  ils  ont  substitué  aux  formules  de  l’école,  au  galbe 
sacramentel,  je  ne  sais  quelle  ardeur  vagabonde  à  la  poursuite 
du  vrai,  qui  tend  à  introduire,  même  dans  les  œuvres  des  plus 
systématiques,  l’élément  soigneusement  observé  du  réel  ;  aussi 
dans  la  campagne  de  Rome  comme  dans  les  Alpes,  dans  les 
recoins  les  plus  déserts  de  l’Océanie,  dans  les  savanes  les  plus 
désertes,  dans  les  landes  les  plus  abandonnées,  comme  dans 
les  cantons  les  plus  fréquentés  du  Tyrol,  de  la  Suisse,  de  l’Au¬ 


vergne,  vous  rencontrez  partout,  en  quête  des  beaux  arbres  et 
des  belles  éclaircies,  ces  intrépides  jeunes  gens  qui  s’en  vien¬ 
nent  tous  les  ans  vous  rapporter  au  Salon  celle  moisson  qui 
leur  a  coûté  tant  de  pas  et  de  travail.  C’est  dans  la  province 
de  Liège  que  M.  Charles  Lefèvre  est  allé  chercher  le  site  qu’il 
nous  offre  aujourd’hui,  site  riant  et  fertile,  heureusement  acci¬ 
denté,  plein  de  fraîches  eaux,  d’ombre  et  de  soleil,  et  peint 
avec  habileté;  il  a  traduit  avec  bonheur  cesplainesferliles,  ces 
horizons  infinis,  et  dessiné  légèrement  la  silhouette  bleuâtre 
des  montagnes  ;  ce  tableau,  qui  se  recommande  par  d’estimables 
qualités,  a  été  gravé  avec  beaucoup  de  succès  par  M.  Hilaire 
Gucsnu,  qui  a  fait  ressortir  avec  beaucoup  d’adresse  les  mé¬ 
rites  principaux  de  la  peinture  de  M.  Lefèvre. 

THÉÂTRE  DE  VAEDEVIELE  :  La  Mère  et  l'Enfant  se  portent  bien. 

arpentier  est  le  fils  d’un  honnête  fabri¬ 
cant  de  biberons,  qu’on  appelait  les  Bi¬ 
berons  Carpentier,  avant  que  M.  Darbo 
n’eût  couvert  les  murs  de  Paris  et  de  la  pro¬ 
vince  de  ses  affiches;  il  vient  à  Pontoise, 
à  Beauvais,  à  Quimper,  je  ne  sais  où, 
pour  épouser  une  jeune  personne  parfai¬ 
tement  élevée  ,  garantie  bien  portante,  et 
qui  ne  se  soucie  guère  de  lui ,  suivant  l’usage ,  car  elle  aime  un 
sien  cousin.  Celui-ci,  à  la  façon  des  amoureux  imberbes,  ne 
parle  que  d’exterminer  son  rival  et  de  s’exterminer  lui-même 
après;  il  est  jaloux  de  tout  le  monde,  de  son  camarade  Chris¬ 
tian  ,  avec  qui  Léda  cause  quelquefois,  du  nouvel  arrivant,  de 
lui-même.  Aussi,  jugez  quelle  mine  à  la  fois  piteuse  et  tragi¬ 
que  il  fait  à  nions  Carpentier,  quand  celui-ci,  survenant  à  l’im- 
provisle,  tombe  au  beau  milieu  de  sa  future  famille.  D’abord, 
rien  n’est  prêt,  et  on  ne  sait  où  le  loger;  Mlle  Léda  ,  désa¬ 
gréablement  surprise,  se  sent  indisposée  et  se  retire;  le  jeune 
cousin  poursuit  Carpentier  d’épigrammes  ;  les  parents  ont 
un  air  d’embarras  dont  s’inquiète  le  futur,  qui  n’est  autre  que 
maître  Arnal.  Frcmillon  ne  m’avail  pas  dit  tout  cela,  mar- 
molte-t-il  à  chaque  instant  entre  ses  dents.  Heureusement  que 
Christian ,  cet  ami  de  la  famille  dont  est  jaloux  le  jeune  cousin , 
part  cette  nuit  même  pour  Paris.  On  logera  donc  Carpentier 
dans  ce  pavillon  qu’il  habile  ordinairement;  mais  là  même, 
il  ne  doit  pas  être  tranquille.  — Nous  nous  reverrons,  lui  dit 
l’un  à  l’oreille,  quand  chacun  se  relire.  —  A  cette  nuit ,  lui  dit 
(  un  autre  ;  et  voici  nions  Carpentier  bien  perplexe.  Il  va,  il  vient, 
faisant  tout  haut  ces  réflexions  si  comiques  dans  la  bouche 
d’ Arnal,  l’homme  le  plus  vexé  du  monde.  Un  domestique  fait  son 
lit;  il  veut  le  faire  causer,  et  celui-ci  lui  rit  au  nez;  il  veut  voir 
le  temps  qu’il  fait;  il  ouvre  la  fenêtre,  le  vent  lui  souffle  sa  bou¬ 
gie  ,  et  il  ne  peut  plus  trouver  son  lit.  De  guerre  lasse,  il  se 
couche  sur  un  canapé;  mais  à  peine  a-t-il  fermé  les  yeux,  qu’une 
|  échelle  est  appliquée  à  la  fenêtre,  et  qu’on  aperçoit  la  lan¬ 
terne  d’un  quidam  qui  lui  crie  d’une  voix  sépulcrale  :  Mon¬ 
sieur!  la  mère  et  l'enfant  se  portent  bien!  Voilà  notre  homme 
aux  champs;  mille  affreuses  idées  lui  passent  par  la  cervelle 
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C’est  donc  là  le  secret  de  l’embarras  de  tous  en  le  voyant!  voilà 
pourquoi  il  est  arrivé  trop  tôt,— voilà  pourquoi  cette  jeune 
femme  qu’on  lui  avait  représentée  si  bien  portante  était  indis¬ 
posée!  voilà  pourquoi  on  l'a  logé  dans  un  pavillon  retiré.— 
Fremillon  ne  m’avait  pas  dit  cela  !  s’écrie-t-il  avec  angoisse. 

Au  bout  d’un  instant  on  frappe  à  sa  porte,  et  c’est  le  cousin 
qui,  armé  de  deux  pistolets,  vient  pour  se  battre  avec  lui  ;  en¬ 
suite,  c’est  l’enfant  qui  se  porte  si  bien  qu’on  le  lui  apporte  ;  en¬ 
suite,  c’est  la  tante  de  Léda  (Mme  Guillemin,  vous  comprenez, 
l’éternelle  et  admirable  victime  d’Arnal!),  sur  le  compte  de 
laquelle  Carpentier  rejette  toute  l’histoire  ;  ensuite  c’est  Léda 
elle-même ,  puis  enfin  Christian  ;  toute  la  maison  se  trouve 
réunie  dans  la  chambre  de  Carpentier,  l’un  derrière  un  para¬ 
vent,  l’autre  sous  un  fauteuil,  un  troisième  dans  un  cabinet  ; 
et,  au  milieu  de  cet  imbroglio,  Arnal  se  démène,  s’empêtre, 
s’emporte  de  la  façon  la  plus  plaisante;  enfin,  après  mille  in¬ 
cidents,  tout  se  découvre;  l’enfant  appartient  à  Christian,  marié 
secrètement  depuis  deux  ans,  et  qui  révèle  enfin  son  mariage; 
Mme  Guillemin  est  innocente  ;  le  cousin  ne  veut  plus  tuer  Car¬ 
pentier;  et  Carpentier,  rendu  prudent  par  cette  terrible 
nuit,  Carpentier,  qui  a  découvert  l’amour  des  deux  jeunes 
gens,  fait  ses  paquets  en  toute  bâte  et  décampe  au  petit  jour. 

Cette  amusante  bouffonnerie  a  complètement  réussi,  et  c’est 
justice  :  elle  est  de  MM.  Dumanoiret  de  Léris. 

AMBKiU-COMIQUE.  Prologcb  :  Jacques  Cœur. 

Enfin  il  a  rouvert,  ce  pauvre  théâtre,  et  nous  vous  jurons 
qu’il  ne  faut  pas  désespérer  de  l’avenir  du  mélodrame  en  France, 
puisqu’une  telle  foule  a  pu  braver  pendant  six  heures  une  tem¬ 
pérature  africaine ,  et  tout  le  grand  tralala  des  phrases  à  effet, 
des  robes  de  velours  et  des  bonnes  épées  de  Tolède  et  autres 
lieux.  Telle  est  notre  conscience  ,  qu’à  six  heures  et  demie 
nouscampionsdans  les  parages  hvperboréensde  l’ Ambigu,  après 
un  voyage  de  circumnavigation  digne  dePolyclèle,de  Salvador, 
d’Americ  Vespuce,  de  Vasco  de  Ganta  ,  du  capitaine  Cook,  de 
Bougainville  et  de  l’amiral  Duperré.  —  Or,  nous  nous  croyions 
des  premiers,  et  la  salle  était  comble,  et  retentissait  des  rudes 
interpellations  d’un  public  exceptionnel;  Les  deuxièmes  loges, 
la  galerie,  et  ce  troisième  étage  qui  a  emprunté  son  nom  mo¬ 
deste  à  l’un  des  plus  beaux  ornements  des  basses-cours  euro¬ 
péennes,  grinçaient els’agitaient  impatiemment,  béants  comme 
une  triple  et  formidable  mâchoire  de  requin.  Tout  à  coup  l’or¬ 
chestre  entame  la  Boulangère ,  et  voilà  mon  auditoire  mis  en 
gaieté,  qui  fait  sa  partie  et  qui  chante  les  paroles;  puis,  sans 
transition ,  la  musique  passe  à  la  Monaco ,  —  et  de  rire  ;  même 
manège  pour  la  complainte  du  Juif-Errant  et  la  Parisienne, 
et  les  trépignements  deviennent  inquiétants,  l’hilarité  devient 
convulsive ,  et  ne  se  calme  un  peu  qu’aux  appels  réitérés  d’huis¬ 
siers  improvisés ,  mais  énergiques  ,  qui  réclament  le  silence 
quand  le  rideau  se  lève. 

Or  donc,  le  prologue  nous  représente  un  pâtissier,  un  trai¬ 
teur,  un  vendeur  de  contremarques,  et  je  ne  sais  qui  encore, 
dont  le  voisinage  du  théâtre  faisait  la  fortune,  et  que  sa  ferme¬ 
ture  va  ruiner;  ces  braves  gens  discutent  entre  eux  les  causes 
de  cette  incompréhensible  adversité  qui  frappe  un  théâtre 
dans  son  moment  le  plus  prospère,  et  projettent  déjà  d’aller 
porter  leur  industrie  ailleurs.  Mais  le  Juif-Errant,  qui  flâne 
d’aventure  par  ces  beaux  lieux  ,  remonte  leur  courage,  évoque 


les  triomphes  passés  de  l’Ambigu,  fait  paraître  successivement 
chacun  des  principaux  personnages  de  ces  succès,  Calas,  le 
Facteur,  Sixte-.Quint,  Lazare  le  Pâtre,  et  disparaît,  après  lui 
avoir  amené  le  Diable-d’ Argent,  aux  accents  de  la  voix  qui  lui 
crie  :«  Marche  !  marche  !  » — Puisse  le  théâtre  en  faire  au¬ 
tant! 

A  ce  propos,  nous  vous  dirons  qu’il  nous  semble  d’un  goût 
médiocre  d’introduire  dans  toutes  les  pièces  de  théâtre  cet 
ignoble  cancan,  qu’une  police  intelligente  est  bien  forcée  de 
tolérer  ailleurs,  comme  elle  tolère  bien  d’autres  choses  qu’as- 
surément  elle  ne  laisserait  point  monter  sur  la  scène  :  c’est  là 
un  ragoût  trop  épicé,  à  ce  que  nous  pensons,  pour  qu’on  en 
supporte  patiemment  une  continuelle  exhibition  publique;  le 
Théâtre  du  Palais-Royal ,  les  Variétés,  le  Cirque-Olympique,  et 
hierencore  l’ Ambigu,  multiplient  les  pas  équivoques  et  les  poses 
hasardées  avec  une  émulation  qui  nous  mènera  incessamment 
aux  obscénités  en  plein  vent,  si  l’on  ne  s’en  défie. 

Après  cela,  on  nous  a  servi  tout  chaud,  c’est  bien  le  cas 
de  le  dire,  un  certain  drame  intitulé  Jacques  Cœur ,  qui,  sui¬ 
vant  une  locution  populaire,  n’est  pus  piqué  des  vers.  Vous 
savez  ce  qu’était  ce  Jacques  Cœur.  Théodose  Burette,  dans 
celte  excellente  Histoire  de  France  dont  nous  vous  avons  parlé 
maintes  fois,  résume  ainsi  sa  biographie  :  «  C’était  le  fils  d’un 
habitant  de  Bourges,  un  grand  ami  d’Agnès  Sorel,  qui  lui 
avait  fait  donner  la  charge  d 'argentier  du  roi.  Jacques  Cœur 
remplissait  le  Midi  de  sa  renommée  commerciale.  A  Marseille, 
à  Montpellier,  à  Beaucaire,  c’est  lui  qui  faisait  la  loi  sur  le 
marché;  on  eût  composé  une  flotte  de  tous  les  vaisseaux  qu’il 
avait  en  mer,  et  ses  facteurs  du  Levant  traitaient  de  puissance 
à  puissance  avec  les  princes  sarrasins.  Le  potentat  marchand 
usait  noblement  de  celle  fortune  immense;  la  mettant  au  ser¬ 
vice  de  la  eause  nationale,  il  permit  au  roi  de  puiser  à  discré¬ 
tion  dans  ses  coffres,  pourvu  qu’il  fit  la  conquête  de  la  Nor¬ 
mandie.  La  disgrâce  de  ce  fidèle  et  généreux  Jacques  Cœur, 
arrivée  l’année  même  qui  suivit  la  soumission  de  cette  pro¬ 
vince,  est  un  de  ces  actes  inqualifiables  qui  suffiraient  pour 
perdre  sans  retour  la  mémoire  d’un  roi,  si,  pour  être  juste,  il 
ne  fallait  tenir  compte  des  obsessions  domestiques  et  de  ces 
appréhensions  de  chaque  jour  qui  entouraient  la  royauté  à 
cette  époque  difficile.  » 

Tel  est  le  canevas  qu’ont  rempli,  ou  plutôt  qu’ont  étendu 
les  auteurs.  Madame  de  Beauté,  ainsi  qu’on  nommait  Agnès 
Sorel,  n’est  point  morte;  Jacques  Cœur,  oublié  depuis  long¬ 
temps,  n’est  pas  mort  non  plus.  Tous  deux,  mus  par  un  intérêt 
différent,  la  mère  par  l’amour  pour  un  fils  qu’elle  a  eu  du  roi, 
l’argentier  par  l’amour  de  la  patrie ,  suscitent  sans  relâche  des 
difficultés  au  dauphin  Louis,  celui  qui  fut  plus  tard  ce  terrible 
Louis  XI;  mais  l’étoile  du  prince  l’emporte  à  la  fin,  et  Agnès 
et  Jacques  Cœur,  brisés  dans  cette  lutte,  sont  les  premiers 
échelons  de  la  domination  future  du  dauphin. 

Saint-Ernest  a  joué  avec  talent  le  rôle  de  Jacques  Cœur,  et 
Mme  Virginie  Martin  celui  d’Agnès  Sorel.  Le  public  a  paru 
ravi;  nous  n’avons  donc  qu’à  nous  trouver  contents,  et  à  pro¬ 
clamer,  comme  l’acteur  charge  du  rôle  principal ,  le  nom  des 
auteurs,  MM.  Anicet  Bourgeois  et  Alboize. 

Mais,  mon  Dieu!  qu’il  y  a  de  gens  qui  seraient  embarrassés 
d’expliquer  d’une  manière  convenable  ce  nom  d’Ambigu-Co- 
mique,  et  qu’il  y  a  loin  de  l’épitoge  de  l’argentier  et  de  la 
robe  de  velours  de  Mlle  Martin,  aux  marionnettes  d’Audinot! 


BSAUZ-AHTIS. 


x  concert-monstre  a  été  don¬ 
né,  à  l’occasion  de  la  fêle  du 
roi,  dans  les  belles  galeries 
du  Louvre,  et  nombre  de  jour¬ 
naux  cjuolidiensen  ont  rendu, 
en  temps  utile,  un  compte 
plus  ou  moins  détaillé.  Les 
uns,  optimistes  par  devoir, 
se  sont  extasiés  sur  l’élégance 
des  décorations,  la  splendeur  des  lumières,  l’éclat  des 
toilettes,  la  majesté  et  la  richesse  du  coup  d’œil,  le  mer¬ 
veilleux  effet  de  ce  formidable  orchestre  de  quatre  cents 
instrumentistes  et  chanteurs.  Les  autres,  pessimistes 
quand  môme,  ont  élevé  la  voix  pour  exercer  à  plaisir 
leur  triste  métier  d'impitoyables  critiques,  pour  censurer 
vertement  la  prétendue  mesquinerie  de  l’ensemble,  l’as¬ 
pect  terne  et  manqué  de  cette  longue  échappée  de  vue, 
l'insuccès  flagrant,  selon  eux  ,  de  l’exécution  musicale, 
et  la  fâcheuse  déperdition  du  son.  Puis  le  bruit  de  ces 
luttes  oisives  et  de  mauvaise  foi  s’est  éteint  peu  à  peu, 
et  la  question  est  morte  à  cette  heure,  tellement  morte, 

que  ce  serait  conscience  d’en  raviver  le  souvenir.  Nous 

♦ 

n’avons  donc  pas  cette  singulière  prétention;  mais  au¬ 
jourd'hui  que  tout  péril  est  passé,  et  dans  l'intérêt  ex¬ 
clusif  de  l’avenir,  nous  nous  hâtons  d  exprimer  nos  ré¬ 
serves  contre  la  possibilité  d’une  récidive  et  de  protester 
avec  énergie  contre  toute  velléité  d’un  nouveau  concert 
au  Louvre.  Comment  se  fait-il  que  nul  n’ait  songé  aux 
accidents  si  graves  que  pouvaient  entraîner,  dans  ce  ma- 
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gnifique  arsenal  de  la  peinture ,  encombré  des  chefs- 
d’œuvre  anciens  et  des  productions  modernes,  où  le 
vernis  et  l’huile  ont  été  prodigués,  la  réunion  insolite  de 
quatre  mille  bougies,  une  maladresse  ou  un  hasard  fatal? 
Comment  ne  s’est-on  point  préoccupé  de  la  crainte  si  lé¬ 
gitime  d’allumer  un  irrésistible  incendie  au  milieu  de 
cette  immense  armée  de  tableaux?  Comment  M.  le  di¬ 
recteur  des  musées  royaux  n’a-t-il  pas  réfléchi  à  la  lourde 
responsabilité  qui  aurait  infailliblement  pesé  sur  lui  en 
cas  de  malheur?  En  vérité,  nous  n’avons  nullement  le 
désir  de  jouer  ici  le  rôle  ingrat  de  Cassandre,  encore 
moins  au  sujet  d’un  passé  sans  encombre,  ou  de  récri¬ 
miner  avec  amertume  sur  les  fautes  impunément  com¬ 
mises;  mais  on  ne  saurait  nier  qu’il  n’y- ait  eu  là  une 
grande  imprudence,  et  qui  mérite  un  blâme  très-sévère. 
Les  banalités  nous  conviennent  fort  peu,  et  l’énumé¬ 
ration  sans  fin  de  nos  trésors  artistiques  ne  viendra  pas 
s’étendre  tout  de  son  long  sur  le  chemin  de  notre  plume; 
le  fait  est  par  lui-même  bien  assez  éloquent,  car  une 
étincelle  mal  adressée  pouvait  causer  au  sein  de  notre 
musée  national  d’irréparables  ravages.  Certes,  personne 
n’est  moins  disposé  que  nous  à  accuser  ces  brillantes 
tentatives  de  pompe  monarchique,  puisque  tout  le  monde 
y  gagne,  et  l'art  tout  le  premier;  le  choix  malencontreux 
du  local  est  ici  seul  en  cause,  et  nous  maintenons  que 
ce  n’était  guère  la  peine  d’affronter  des  risques  si  consi¬ 
dérables  pour  une  satisfaction  de  quelques  heures.  S  il 
est  besoin  d  autres  raisons  pour  convaincre  les  plus  in¬ 
crédules  du  peu  de  convenance  du  lieu  préféré  par  les 
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ordonnateurs  de  la  fête,  elles  ne  nous  feront  pas  défaut, 
gardez-vous  de  le  croire,  et  nous  les  trouverons  aisément, 
môme  au  point  de  vue  personnel  de  la  Liste  civile.  Si, 
comme  on  l’a  dit  à  l’époque  du  mariage  de  S.  A.  R.  le  duc 
d’Orléans,  et  comme  on  leditencore,  on  compte  toujours, 
avec  l’aide  et  sur  les  plans  deM.  Fontaine,  doubler  la  lar¬ 
geur  de  ce  côté  du  Louvre,  projet  dont  la  galerie  de  bois 
n’est  qu’un  essai,  le  moyen  n’était  pas  heureux,  avouons- 
le,  de  conquérir  à  la  réalisation  de  ces  belles  élucubrations 
les  sympathies éclairéesde  l’opinion  publique;  car  cetamas 
informe  d’échafaudages  présente  sans  contredit  un  coup 
d’œil  fort  peu  pittoresque  et  fort  peu  séduisant.  Ajoutons 
en  passant,  et  entre  parenthèses,  qu’il  serait  mieux,  beau¬ 
coup  mieux,  d’abandonner  franchement  cette  étrange 
pensée  d’une  galerie  nouvelle  adossée  à  l’ancienne,  de 
faire  cesser  l’opiniâtre  diversité  de  vues  qui  motive  ce 
long  silence  entre  la  Chambre  des  Députés  et  la  Liste  ci¬ 
vile  sur  l’achèvement  si  désirable  de  l’autre  aide  du  Lou¬ 
vre  ,  et  de  terminer  ce  conflit  négatif  par  un  compromis 
à  l’amiable  ,  avec  le  partage  égal  ou  inégal  des  frais  pour 
base,  comme  cela  se  pratique  entre  gens  honnêtes  et 
faits  pour  vivre  en  bonne  intelligence.  La  question  est 
importante;  nous  ne  nous  lasserons  pas  d’y  revenir.  Pour 
cette  fois,  bornons-nous  à  répéter  que  c’est  une  fort 
malheureuse  idée  que  celle  d’un  concert  dans  les  salles 
du  Musée;  que  nous  nous  félicitons  de  ce  que  tout  s'est 
passé  à  merveille;  mais  qu’on  ne  doit  jamais  oublier  ce 
proverbe  si  vrai ,  en  dépit  de  la  véracité  douteuse  des 
proverbes  :  Il  ne  faut  pas  jouer  avec  le  feu. 

—  Le  tableau  de  M.  Steuben  ,  Napoléon  à  Waterloo , 
qui  était  passé  des  mains  de  M.  Jazet  en  celles  d’un  cer¬ 
tain  M.  Velten  ,  a  été  exposé  tout  récemment  à  Berlin  , 
et  il  a  reçu  dans  cette  ville  intelligente  une  espèce  d’o¬ 
vation  triomphale.  Le  roi  de  Prusse  s’est  empressé  d’en 
offrir  700  ducats;  le  possesseur  actuel  en  demande 
800.  L’impression  a  été  vive  parmi  les  nombreux  visi¬ 
teurs  ,  car  on  n’en  connaissait  que  la  gravure,  et  l’on 
s’est  aperçu  qu’elle  n’en  avait  pas  rendu  les  grands 
effets.  L’un  des  critiques  les  plus  estimés  de  la  Prusse, 
le  docteur  Klein,  a  proclamé  que  c'était  un  chef-d’œuvre, 
et  que  la  France,  comme  la  Germanie,  ne  saurait  faire 
trop  de  sacrifices  pour  en  obtenir  la  possession.  L’éloge 
est  sans  réserve;  il  fait  honneur  au  goût  et  à  la  cordiale 
hospitalité  de  nos  voisins.  L’Allemagne  est  franchement 
entrée  dans  les  voies  artistiques,  et  il  devient  difficile  de 
suivre  chez  elle  l’impulsion  rapide  des  beaux-arts.  Là, 
si  l’art  n’a  pas,  en  général,  de  jours  de  fête  réglés,  s’il  ne 
s’ouvre  pas  à  époque  fixe  des  salons  riches  en  ouvrages 
de  tout  genre ,  les  expositions  s’improvisent  à  mesure 
que  les  artistes  en  renom  achèvent  leurs  grandes  pages, 
et  souvent  une  seule  toile,  une  seule  statue,  voyage  du 
Rhin  à  la  Vistule,  du  Danube  à  la  mer  Baltique,  pour 
recueillir  çà  et  là  sa  part  de  louange  ou  de  blâme ,  en 
dépit  des  arrêts  souverains  émanés  de  Berlin  ou  de 


Vienne  ;  car  on  ne  reconnaît  aucune  centralisation  dans 
les  états  de  la  confédération;  il  n’y  a  pas  de  capitale  in¬ 
contestée;  mais,  en  revanche,  il  n’y  a  pas  non  plus  de 
province.  Une  de  ces  expositions  sans  titre  officiel  s’est 
ouverte  à  Francfort-sur-le-Mein  au  bénéfice  exclusif  de 
quatre  tableaux,  ni  plus  ni  moins,  qui  suffisent  seuls  à 
attirer  toute  la  population  de  la  cité.  L’un,  de  Bethel, 
est  la  Réconciliation  de  l'empereur  Othon  Ier  avec  son 
frère  Henri ,  dans  la  cour  de  la  Saalhof,  à  Francfort 
même;  comme  il  rappelle  des  souvenirs  tout  à  fait  lo¬ 
caux  ,  on  pense  que  le  musée  du  lieu  n’en  négligera  pas 
l’acquisition.  Le  second,  exécuté  par  un  jeune  peintre 
nommé  Richter,  représente  une  Famille  d' Emigrés  alle¬ 
mands  qui  arrivent  pour  la  première  fois  sur  le  bord  de 
la  mer.  L’expression  des  différentes  figures  est,  si  l’on  en 
croit  nos  confrères  d’outre-Rhin ,  rendue  avec  énergie  et 
vérité  :  la  crainte  des  périls  futurs  se  mêle  aux  souve¬ 
nirs  de  la  patrie  absente;  seul,  un  insoucieux  enfant  s’est 
avancé  sur  la  grève,  et,  les  jambes  dans  l’eau,  il  continue 
joyeusement  ses  naïves  folâtreries  avec  son  chien  favori. 
Les  deux  autres  tableaux  sont  des  paysages  de  Lessing. 

La  sculpture  n’est  pas  entièrement  muette  dans  ce 
compte-rendu.  A  Berlin,  le  fameux  groupe  des  Ama¬ 
zones  de  Rauch  a  été  enfin  fondu  en  bronze  avec  le  suc¬ 
cès  le  plus  complet.  Il  a  été  exposé  dans  la  bibliothèque, 
et  il  y  restera  malgré  les  diatribes  sanglantes  d’un  mi¬ 
nistre  protestant,  qui,  furieux  d’avoir  prêché  aux  bancs 
déserts  du  temple,  tandis  que  tout  le  monde  avait  été 
admirer  l’œuvre  profane,  a  fulminé  du  haut  de  sa  chaire, 
comme  au  bon  temps  des  guerres  religieuses,  contre  la 
corruption  de  Babylone  et  la  beauté  de  l’une  des  guer¬ 
rières  du  Thermodon.  L’architecture  n’a  pas  été  oubliée. 
A  Dresde,  un  nouveau  théâtre  vient  d’être  inauguré  par 
la  célèbre  tragédie  du  Tasse,  de  Goethe.  La  salle  passe 
déjà  pour  être  la  plus  belle  de  toute  l’Allemagne;  les 
décors  sont  dans  un  style  rococo,  où  l’on  a  fort  ingénieu¬ 
sement  évité  l’abus  des  détails  et  la  manie  des  superfé¬ 
tations.  La  musique  y  donne  la  main  à  la  poésie,  et  les 
bustes  de  Lessing,  Schiller  et  Goethe  se  montrent  à  côté 
de  ceux  de  Mozart,  de  Beethoven  et  de  Weber.  La  dis¬ 
tribution  est  charmante,  mais  on  redoute  grandement 
l’épreuve  acoustique  et  la  possibilité  des  altérations  du 
son.  A  Cologne,  une  société  s’est  formée  dans  le  but 
d’ache'ver  le  magnifique  dôme  de  la  cathédrale,  fondée, 
en  12ï8,  par  l’évêque  Konrad  de  Ilohensteden.  L’ori¬ 
gine  de  cette  église  est  mystérieuse,  comme  celle  de 
tous  les  vieux  édifices  gothiques.  La  légende  veut  qu’elle 
ait  été  construite  par  le  fameux  alchimiste  Albert-le- 
Grand,  et  l’histoire  n’a  conservé  le  nom  d’aucun  des 
ouvriers,  si  l’on  excepte  un  maçon  inconnu  qu’on  ap¬ 
pelait  Gerhard.  Quel  que  soit  son  passé,  sortie  des 
mains  d’un  simple  mortel,  ou  des  griffes  du  diable,  la 
cathédrale  sera  terminée.  Le  roi  de  Prusse  a  promis  de 
supporter  une  part  des  frais;  l’Allemagne  fera  le  reste. 
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et  les  noms  vont  se  presser  sur  les  listes  de  souscription. 

A  ce  propos,  et  adressant  des  adieux  momentanés  à 
la  Germanie,  nous  ajouterons  que  la  noble  ville  de 
Houen,  toujours  bien  inspirée,  s’occupe  de  consacrer 
par  une  médaille  le  souvenir  de  la  cérémonie  funèbre 
qui  a  signalé  le  passage  dans  son  sein  de  la  flottille  char¬ 
gée  de  transporter  à  Paris  les  restes  mortels  de  l’Empe¬ 
reur  Napoléon.  Un  registre  de  souscription,  ouvert  sous 
le  patronage  de  l’autorité  municipale,  a  été  couvert  en 
peu  d’instants  de  nombreuses  signatures.  L’un  de  nos 
graveurs  les  plus  amoureux  de  leur  art  et  les  plus  ha¬ 
biles,  M.  Depaulis,  a  été  désigné  par  le  comité  pour 
l'exécution  de  cette  médaille,  et  nous  pouvons  affirmer 
dès  aujourd’hui,  sans  craindre  d’être  démentis  par  l’a¬ 
venir,  qu’il  apportera  dans  ce  travail  toute  la  conscience, 
toute  la  finesse,  toute  l’élégance,  toute  la  fidélité  de  dé¬ 
tails  dont  il  a  déjà  si  souvent  fait  preuve,  et  qui  lui  ont 
valu  parmi  ses  émules  un  nom  si  honorable  et  un  rang 
si  éminent. 

SALON  DE  1841. 

POETEMTS,  iTTOlip  MŒ'MTWllSp  F3L1W1SP 
If  ITJÆÏÏII^  IflOETBB. 

.MM.  Amaury-Duval ,  tic  llallasar,  Benjamin,  Bérard,  Bigand,  Caminade, 
Chasseriau  ;  Mlles  A.  cl  H.  Colin  ;  MM.  S.  Cornu,  Coulure,  Dauvergne, 
J.  Deliaussy;  Mme  L.  Desnos;  MM.  Dubufe,  Duval-Le-Camus ,  J.  Elex, 
A.  Flandrin,  I*.  Flandrin,  H.  Flandrin;  Mme  Geefs;  MM.  Gigoux,  E. 
Goyel  ;  Mme  Goyel;  MM.  Guet,  Hornung,  Jouy;  Mme  Juilleral  ; 
MM.  Relier,  Lacretelle,  Lansac,  Lasalle  ,  J.  Laure,  Lefebvre,  Leloir, 
Lépaulle,  Marzocchi  di  Bellucci;  Mme  Peragallo;  MM.  Perlet,  Poyet, 
Mlle  Hardy  de  Saint-Yon,  MM.  II.  SchefTer,  Schlesingor,  Serrur,  Steu- 
ben  père,Steuben  fils,  A.  Tissier  ;  AI  Ile  Vallel  de  Villeneuve,  MM.  Van- 
denberghe,  J.  Varnier,  Veller,  Winlerhalier,  etc.,  etc. 

loi»  sommes  arrivés  à  l’in¬ 
terminable  catégorie  des 
portraits,  et  c’est  là,  com¬ 
me  l’on  sait,  l’une  des  plaies 
les  plus  répandues  et  les 
plus  opiniâtres  des  exposi¬ 
tions  annuelles ,  en  dépit  des 
admonitions  et  des  railleries 
de  la  critique.  Il  n’est  pas 
de  commerçant  retiré,  de 
notaire  encore  en  fonctions, 
de  bourgeois  plus  ou  moins  gentilhomme,  de  coureur  d’ate¬ 
liers,  de  grande  dame  ou  d’épouse  de  rentier,  qui  ne  tienne 
à  grand  honneur  de  figurer,  en  buste  ou  en  pied,  dans  celle 
longue  galerie,  qui  n’intéresse  guère  personne.  Le  mal  a  pris 
racine  dans  l’opinion  des  masses,  et  toute  espérance  de  re¬ 
mède  sera  vaine  tant  que  le  métier  régnera  dans  le  monde 
des  arts,  tant  que  le  salon  servira,  pour  ainsi  dire,  d’étalage 


dressé  au  bénéfice  des  faiseurs  et  dans  le  triste  but  d’affriander 
le  public.  Qu'un  orateur  illustre ,  qu’un  littérateur  renommé, 
qu’un  grand  artiste,  que  toute  célébrité  contemporaine  aspire 
à  jouir  de  celte  publicité  éphémère,  mais  européenne,  rien  do 
mieux;  le  Louvre  est  une  arène  nouvelle,  une  magnifique  tri¬ 
bune,  tout  aussi  éloquente,  dans  son  majestueux  silence,  que 
celle  des  chambres  législatives,  de  la  presse  quotidienne,  ou 
des  salons  en  vogue;  le  peintre  ou  le  sculpteur  prépare  la 
couronne;  les  spectateurs  la  poseront  sur  le  front  de  ces  hôtes 
privilégiés.  Tout  au  rebours  de  ces  considérations  puissantes, 
les.  portraits  de  famille,  humbles  et  modestes  émanations  de 
l’awrea  mediocrilas  du  poêle  latin ,  ne  représentent  qu’eux- 
mémes;  les  quelques  amis  épars  çà  et  là  s’y  arrêtent  par  affec¬ 
tion  ou  par  curiosité  ;  la  foule  passe  insoucieuse,  et  c’est  jus¬ 
tice,  devant  ces  redoutables  files  d'habits  noirs,  devant  ces 
llols  de  dentelle,  de  salin  on  de  velours,  sans  signification 
morale;  la  possibilité  des  ovations  populaires  n’existe  pour  ces 
modèles  inconnus  qu’à  une  seule  condition ,  encore  est-elle 
indépendante  de  leur  individualité,  celle  de  prouver  une  su¬ 
périorité  réelle  dans  l’idée  et  dans  l’exécution,  d’être  de  véri¬ 
tables  œuvres  d’art,  dans  la  plus  rigoureuse  acception  du  mot. 
Trêve  aux  dédains  anticipés  cependant;  le  portrait  qui  dérive  de 
la  peinture  historique,  et  que  des  critiques  exclusifs  ont  voulu, 
par  une  légèreté  condamnable,  traiter  en  fils  dégénéré,  nous 
paraît  être  l’une  des  branches  les  plus  délicates  et  les  plus 
sérieuses  de  l’art.  C’est  déjà ,  sans  contredit ,  un  mérite  fort 
peu  commun  que  la  parfaite  ressemblance;  la  nécessité  d'un 
dessin  pur  et  élégant  est  une  difficulté  grave,  et  pour  les  colo¬ 
ristes  qui  ont  négligé  de  s’en  préoccuper,  elle  a  souvent  été 
regardée  comme  une  épreuve  décisive,  ceci  soit  dit  sans  cher¬ 
cher  à  soulever  une  lutte  intempestive  de  noms  propres.  Mais 
là  n’est  pas  toute  la  question  ;  elle  ne  réside  pas  uniquement 
dans  la  fidélité  des  lignes,  dans  la  reproduction  exacte  de  la 
forme  de  l’œil,  dans  les  contours  de  la  bouche,  ou  le  ton  des 
cheveux.  Il  y  a  encore,  par-delà  les  linéaments  du  visage,  la 
physionomie  intellectuelle,  l’expression  considérée  dans  son 
sens  le  plus  intime  et  le  plus  absolu.  Les  uns,  car  ici  comme 
ailleurs  le  parallélisme  des  écoles  s’est  révélé,  n’ont  songé 
qu’à  peindre  l’individu  tel  qu’ils  l’avaient  sous  les  yeux;  ils 
n’ont  su  traduire  exactement  que  le  moment  de  la  pose, 
c’est-à-dire  le  visage  calme  et  le  regard  fixe,  parfois  même 
ennuyé.  Les  autres,  s’aidant  de  leurs  souvenirs,  de  l’étude 
des  caractères,  des  passions,  des  habitudes  même,  ont  pu 
revêtir  leur  œuvre  d’une  sorte  d’idéalisation  étrange,  qui 
n’est,  dans  un  autre  genre,  que  la  transfiguration  de  la  réa¬ 
lité,  telle  que  nous  l’avons  observée  dans  la  peinture  histori¬ 
que  ou  religieuse  et  dans  le  paysage;  ils  ont  retrouvé  sur  le 
front  de  l’homme  immobile  devant  eux,  le  cachet  indélébile 
du  talent  ou  du  génie,  la  trace  de  sa  vie  intelligente,  Jes  élan¬ 
cements  ou  même  les  ravages  de  la  pensée.  S'il  s’est  agi  d’un 
poète,  ils  ont  mis  dans  scs  yeux  l’étincelle  sacrée;  d’un  prince 
rêvant  la  monarchie  universelle,  ils  ont  laissé  deviner  dans  la 
contraction  dédaigneuse  de  ses  lèvres,  dans  l’éclat  métallique 
et  la  persistance  de  son  regard,  dans  la  noblesse  de  1  attitude, 
tout  le  travail  intérieur,  toute  la  ténacité  des  idées ,  toutes  les 
grandeurs  de  l’ambition  ;  d’un  orateur  admiré,  ils  font  entouré 
d’une  merveilleuse  auréole  d'inspiration  ,  de  noblesse  et  d’iro¬ 
nie.  De  tout  temps,  les  plus  grands  maîtres  ont  pris  à  tâche 
de  suivre  cette  voie  féconde;  c’est  dire  assez  que  c’est  la 
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meilleure  de  toutes;  qu’il  ne  suffit  pas  ici,  comme  dans  le 
paysage ,  de  se  restreindre  à  la  réalité  brutale;  car  il  y  a  dans 
l'homme  un  brillant  rayon  d'intelligence  qui  ne  se  révèle  pas 
dans  la  nature  végétale,  et  qu’il  faut  savoir  dignement  exploi¬ 
ter.  Tout  ne  consiste  pas  dans  la  beauté  des  étoffes,  dans  la 
pureté  du  dessin,  dans  la  richesse  de  la  couleur;  ces  acces¬ 
soires  font  valoir  le  masque,  mais  le  principe  intellectuel  peut 
seul  l’animer.  Voyons  comment  ces  données  fondamentales 
auront  été  comprises  au  Salon  de  1841. 

Le  nom  de  M.  Amaury  Duval  est  un  des  mieux  famés  et  des 
plus  populaires  dans  le  genre,  parmi  les  amateurs  éclairés.  Il 
y  a  deux  ou  trois  ans,  son  portrait  de  jeune  fille,  qui  était  une 
œuvre  charmante  à  quelques  défauts  près,  obtint  le  plus  bril¬ 
lant  succès;  l’an  dernier,  c’était  Mme  Menessier-Nodier,  la 
tille  de  l’ingénieux  académicien  ,  une  jeune  femme  d’un  esprit 
tin  et  d'une  grâce  séduisante.  Cette  année,  M.  Amaury-Duval 
a  retracé  les  traitsde  MmeYéry,  l  une  des  réputations  de  beauté 
les  plus  légitimes  de  Paris,  et  hâtons-nous  d’avouer  qu’il 
semble  n’avoir  pas  suffisamment  songé  à  rendre  tout  l’éclat  et 
toute  la  perfection  du  modèle.  Le  coloris  est  d’une  sobriété 
trop  calculée,  et  nous  préférons  de  beaucoup,  d’abord  le  por¬ 
trait  d’Iiommc  exposé  sous  le  numéro  28,  où  le  modelé  est 
d’une  finesse  singulière,  où  le  visage  a  un  air  de  bonhomie,  de 
calme  et  d’honnêteté  qui  fait  plaisir  à  voir;  puis  celui  de 
M.  Guyet-Desfontaines,  dont  la  ressemblance  est  frappante, 
qui  montre  un  front  vaste  et  dépouillé,  une  physionomie  plus 
austère  et  plus  imposante,  et  des  vêtements  rendus  dans  un 
style  large  et  moelleux.  La  tête  d'ange,  entourée  d’un  cercle 
d’or  à  la  façon  des  saints  de  la  Légende,  est  une  sorte  d’étude 
sans  but  sérieux,  une  élégante  fantaisie  où  la  grossière  huma¬ 
nité  n’a  que  faire,  dont  le  dessin  est  d’une  correction  rigou¬ 
reuse  et  d’une  délicatesse  exquise. 

Les  portraits  en  pied  de  M.  le  marquis  de  Saint-Cloud  cl  de 
son  fils,  par  M.  C.  de  Balthasar,  se  recommandent  par  une 
erineté  de  pinceau  et  un  relief  tout  à  faildignes  d'éloges,  ainsi 
que  ceux  de  Mme  Thénard,  de  Mme  Brohan  et  de  sa  fille,  par 
M.  Benjamin,  bien  qu’il  y  ait  quelque  maigreur  dans  les  têtes  de 
ces  deux  gracieuses  actrices.  Le  portrait  de  Mme  la  comtesse  D... 
II....,  par  M.  Bérard,  révèle  les  plus  heureuses  dispositions. 
C’est  une  dame  aux  cheveux  noirs,  abondants  et  bouclés, 
assise  dans  un  fauteuil  sculpté,  dont  les  détails  sont  d’une  vé¬ 
rité  merveilleuse,  vêtue  d’une  robe  de  salin  blanc,  et  le  sou¬ 
rire  sur  les  lèvres.  Les  étoffes,  la  broche  en  perles  fines,  la 
dentelle  brodée  d’or,  le  rideau  en  damas  rouge,  tout  est  rendu 
avec  une  vigueur  et  un  soin  infinis;  les  chairs  n’ont  peut- 
être  pas  toute  la  souplesse  désirable ,  les  bras  manquent  de 
rondeur;  mais  ce  sont  là  de  légères  imperfections  faciles  à  cor¬ 
riger,  et  en  dépit  desquelles  nous  adresserons  à  M.  Bérard  les 
plus  sincères  félicitations.  Les  Eludes  de  M.  Bigand  sont  tou¬ 
jours  fort  remarquables  ;  son  Capucin  lisant  est  d’une  énergie 
et  d’un  naturel  peu  communs.  Dans  ses  trois  têtes  on  aime  à 
retrouver  celle  inspiration,  ce  jet  si  heureux,  qui  font  regret¬ 
ter  que  M.  Bigand  dépense  et  enfouisse  dans  de  simples  éludes 
tant  de  verve,  de  \igucur  et  d’originalité.  Les  portraits  d’homme 
et  de  femme  de  M.  Caminade  brillent  par  ses  mérites  ordi¬ 
naires  ,  de  la  sévérité,  un  dessin  irréprochable ,  une  grande 
habileté  et  une  retenue  de  fort  bon  goût  dans  l’exécution. 
Ceux  de  M.  Chasseriau  ont  le  privilège  si  souvent  envié  de 
lairc  naître  tour  à  tour  l’admiration  et  la  critique;  ce  qui  est 


déjà  une  preuve  irrécusable  de  talent.  Sans  doute,  le  portrait  de 
Mme  Latour-Maubourg  produit  au  premier  abord  une  impres¬ 
sion  qu’on  ne  saurait  définir;  mais  lorsque  l’on  examine  avec 
soin  ce  consciencieux  ouvrage,  lorsque  l’on  se  reporte  sur¬ 
tout  au  moment  de  son  exécution,  on  reconnaît  qu’il  a  fallu 
un  homme  du  talent  de  M.  Chasseriau  pour  ranimer  sur  les 
bords  de  la  tombe  celle  femme  si  gracieuse,  si  aimable,  si 
spirituelle  et  si  bonne.  Le  portrait  du  révérend  père  Lacordairc 
est  dans  un  sentiment  tout  à  la  fois  d'une  simplicité  admirable 
et  d’une  liante  poésie;  la  facture  est  large  et  puissante;  les 
mains  sont  dessinées  avec  vigueur;  les  plis  de  la  robe  et  du 
manteau  sont  traités  avec  une  ampleur  presque  magistrale; 
on  retrouve  là,  sur  les  traits  inspirés  du  frère  prêcheur,  tout 
ce  mélange  de  noblesse  et  de  naïveté,  d’austérité  et  de  jeu¬ 
nesse,  qui  caractérise  I  homme  qu’on  a  déjà  nommé  la  nou¬ 
velle  colonne  de  l’Eglise. 

Les  portraits  de  Mme  Volnys,  exécutés  à  l’huile  et  à  l’aqua¬ 
relle  par  Mlles  Anaïs  et  Héloïse  Colin ,  sont  tous  deux  des  com¬ 
positions  fort  élégantes,  remplies  de  charmants  détails,  comme 
on  a  pu  en  juger  par  la  gravure  qu’en  a  donnée  ce  journal.  Les 
portraits  de  M.  Sébastien  Cornu  ont  une  importance  plus 
haute  ;  ils  sont  au  nombre  de  quatre  ,  et  prouvent  tous  une 
grande  sagesse,  une  entente  parfaite  des  effets  et  des  étoffes; 
mais  le  plus  remarquable  est  celui  d’une  dame  en  pied  ,  ap¬ 
puyée  sur  une  table  à  pieds  tors  et  dorés;  derrière  elle  se  dé¬ 
ploie  un  vaste  rideau  vert  bronzé,  et  s’élève  une  colonne  au¬ 
tour  de  laquelle  se  sont  enroulées  des  plantes  grimpantes;  un 

magnifique  vase  de  fleurs  repose  sur  la  table.  Mme  de . est 

dans  toute  la  dignité  d’une  brillante  toilette,  vêtue  d’une  robe 
de  velours  noir  habilement  peinte,  un  éventail  à  la  main  ;  son 
visage  affecte  une  expression  légèrement  aristocratique  qui  lui 
sied  à  merveille  ;  la  contraction  inutile  des  lèvres  en  altère 
bien  un  peu  la  grâce,  mais  le  bras  est  supérieurement  mo¬ 
delé,  tout  comme  les  mains  ;  le  ton  est  d’une  chaleur  très-con- 
venable,  et  le  modèle  a  un  air  de  grande  dame  qui  fait  hon¬ 
neur  au  talent  de  M.  Sébastien  Cornu.  M.  Coulure,  cet  artiste 
si  richement  poète,  qui  a  su  remuer,  dans  son  Enfant  Prodi¬ 
gue,  tonies  les  fibres  mélancoliques  du  cœur,  se  présente  avec 
quatre  autres  ouvrages  dont  l’intérêt  n’est  pas  moindre  ,  au 
pointde  vue  de  l’art  et  du  sentiment.  C’est  une  Veuve  en  robe 
noire,  aux  cheveux  nattés  ,  à  la  physionomie  empreinte  d'une 
douleur  contenue,  aux  mains  élégantes ,  à  la  pose  remplie 
d’abandon  et  de  simplicité  ;  la  Rêverie ,  une  jeune  fille  dont  la 
chevelure  flotte  dans  un  désordre  harmonieux,  un  air  de  mé¬ 
lancolie  tout  à  fait  ravissant,  une  suavité  délicieuse  dans  les 
lignes  de  la  bouche  et  du  cou  ;  le  Retour  des  Champs,  un  ado¬ 
lescent  qui  rapporte  dans  ses  bras  des  fleurs  et  des  épis  ,  et 
qui  lève  les  yeux  au  ciel  avec  une  tristesse  dont  le  but  ne  nous 
a  point  paru  assez  clairement  indiqué.  Le  Portrait  de  M.  Oh- 
ncl  a  une  attitude  un  peu  forcée  peut-être,  la  tête  jetée  en 
avant  presque  avec  un  air  de  défi  ;  mais  la  couleur  est  grasse 
et  ferme,  le  ton  franc  et  vigoureux  ,  le  style  d’une  originalité 
de  bon  aloi,  et  on  remarque  dans  les  vêtements  des  plis  vigou¬ 
reux  que  ne  dédaigneraient  sûrement  pas  les  maîtres.  C’est  de 
la  belle  et  bonne  peinture  ,  croyez-le;  M.  Coulure  s'est  posé 
tout  à  coup  comme  l’un  de  nos  plus  féconds  et  de  nos  plus 
brillants  artistes.  Le  Paysan  Hongrois,  de  M.  Dauvergue,  avec 
son  chapeau  à  larges  bords,  sa  barbe  touffue  ,  ses  épaisses 
moustaches,  sa  longue  chevelure,  sa  noble  et  expressive  tête. 
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cette  ombre  projetée  sur  le  haut  de  son  visage  et  qui  produit 
le  plus  heureux  effet,  son  costume  si  pittoresque,  est  une  ex¬ 
cellente  étude  qui  donne  la  plus  favorable  idée  de  ce  type  , 
mélangé  de  Tarlare  et  de  Romain.  Le  Portrait  de  l’auteur  est 
peut-être  compris  dans  un  système  exagéré;  mais  il  dénote  de 
la  fougue  et  un  grand  savoir-faire.  Cet  Ancien  Notaire  de  Pa¬ 
ris,  par  M.  Jules  Dehaussy,  est  une  paisible  et  honnête  figure 
respirant  la  santé  et  le  contentement  de  soi-même,  où  l’on 
voit  des  mains  trop  étudiées  peut-être,  et  des  vêlements  ren¬ 
dus  avec  une  rare  habileté.  Les  portraits  de  Mme  L.  Desnos  , 
qui  a  prouvé  celle  année  une  facilité  et  une  exubérance  pro¬ 
digieuses,  sentent  fort  peu  l'affelerie  et  les  tâtonnements  fémi¬ 
nins;  ils  sont  au  nombre  de  huit,  tous  remarquables  par  la 
fermeté  du  dessin  et  de  la  couleur,  par  la  sagesse  et  le  natu¬ 
rel  de  la  composition.  Toutefois,  les  plus  consciencieux  sont 
celui  de  Mme  Chr...  L...,  dont  le  teint  est  peut-être  trop  sur¬ 
chargé  de  rouge,  mais  qui,  dans  sa  robe  blanche  et  avec  ses 
bras  nus,  a  un  air  de  naïveté  tout  à  fait  gracieux  ;  puis  ce  Por¬ 
trait  d’homme  en  pied,  sous  le  n°  S47,  étendu  dans  une  cau¬ 
seuse  de  velours  rouge  ,  avec  des  mains  fort  bien  modelées, 
une  physionomie  intelligente  et  parfaitement  éclairée ,  une 
pose  sans  prétention  ;  enfin  ce  Portrait  de  femme ,  également 
en  pied,  assise  au  milieu  d’un  appartement  gothique  orné  d’un 
splendide  tapis,  dans  un  fauteuil  jaune,  et  vêtue  d’une  robe 
de  velours  bleu  à  riches  reflets,  avec  un  turban  de  gaze  dont 
les  franges  retombent  sur  ses  épaules.  Mme  Desnos  a  réalisé 
(l’éclatants  progrès;  elle  prend  rapidement  rang  parmi  nos 
peintres  de  portraits  les  plus  distingués. 

Vient  ensuite  M.  Dubufe ,  ce  favori  des  belles  duchesses, 
marquises  et  comtesses  du  grand  monde,  qui  conlinue  à  em¬ 
bellir  de  son  mieux  tous  ces  roses  visages ,  à  faire  naître  le 
sourire  sur  ces  lèvres  moqueuses,  à  peindre 'des  chairs  de  fan¬ 
taisie  et  d’admirables  étoffes.  Puis,  M.  Duval-Le-Camus ,  dont 
l'ambition  est  plus  aisée  à  satisfaire,  et  qui  se  contente  modes¬ 
tement  d’être  le  plus  artiste  des  bourgeois  et  le  plus  bourgeois 
des  artistes;  ses  œuvres  n’ont  peut-être  pas  une  signification 
très-élevée,  et  M.  Duval-Le-Camus  n’a  garde  d'y  prétendre; 
mais  elles  ont  un  succès  de  bonhomie,  de  naturel,  d’aisance, 
de  simplicité  ,  de  ressemblance  parfaite  ,  qui  suffirait  seul  à 
condamner  au  silence  les  critiques  les  plus  austères  et  à  sé¬ 
duire  les  esprits  les  plus  difficiles.  M.  Duval-Le-Camus  est  un 
causeur  aimable;  il  peint  au  milieu  des  saillies  les  plus  vives 
et  les  plus  variées  ,  et  jamais  aussi  l’on  ne  voit  ses  modèles 
affecter  ce  masque  de  l’ennui  et  du  désœuvrement,  qui  est  la 
maladie  la  plus  commune  des  profanes  momentanément  intro¬ 
duits  dans  le  sanctuaire  des  ateliers.  Les  œuvres  de  M.  Jules 
Kiex,  conçues  dans  un  style  plus  sérieux  ,  justifient,  à  peu  de 
chose  près,  tous  les  éloges  que  ses  amis  en  avaient  faits  avant 
l’ouverture  du  Salon.  C’est  Mme  A...,  au  visage  un  peu  dédai- 
gn  ux,  aux  yeux  spirituels,  quoique  peu  ouverts,  aux  cheveux 
fins  et  déliés,  au  nez  droit  et  mince  ,  au  teint  blanc  et  rose  , 
légèrement  trop  cru,  une  robe  de  satin  du  meilleur  goût,  un 
bras  droit  dont  l'attache  manque  quelque  peu  de  finesse.  C’est, 
en  second  lieu,  M.  de  B...,  un  portrait  en  pied  exécuté  dans 
une  dimension  moindre,  avec  le  cordon  rouge;  une  couleur 
solide  et  vigoureuse,  des  details  bien  soignés,  des  mains  d’une 
distinction  tout  aristocratique,  un  air  de  finesse  et  de  hauteur 
qui  révèle  tout  aussitôt  le  pur  gentilhomme. 

Le  tour  est  venu  de  cette  intéressante  et  laborieuse  famille 
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des  Flandrin,  qui  a  pris  à  lâche  de  prouver,  sinon  l'hérédité, 
du  moins  la  simultanéité  des  talents  les  plus  nobles  et  les  plus 
éminents;  d’abord  M.  Auguste  Flandrin  ,  qui  a  représenté  une 
vieille  dame,  dont  la  bouche  pétille  d’esprit  et  de  malice,  dont 
les  dentelles  éparses  sur  le  fichu ,  sur  le  mouchoir,  sur  le  bon¬ 
net,  sont  d’une  étonnante  vérité;  qui  a  exécuté  en  outre  le 
portrait  de  M.  le  comte  Desguidi ,  docteur-médecin,  dont  les 
cheveux  trahissent  peut-être  quelque  mollesse,  mais  dont  l’as¬ 
pect  est  calme  et  tout  à  fait  sympathique.  Puis  M.  Paul 
Flandrin  ,  l'un  des  maîtres  du  paysage,  qui  a  dérobé  quelques 
heures  à  ses  profondes  études  sur  la  nature,  pour  nous  donner 
un  portrait  enrichi  des  plus  exquises  qualités  de  sa  manière. 
Enfin,  le  plus  illustre  des  trois,  M.  Hippolyte  Flandrin,  qui  a 
conquis  depuis  deux  ans  le  privilège  des  louanges  les  plus 
éclairées  et  les  plus  unanimes;  l’année  dernière,  c’était  Mme 
Oudiné,  une  jeune  et  belle  femme  en  noir,  qui  montrait  les 
mains  les  plus  élégantes  et  les  plus  irréprochables  du  monde  ; 
celle  fois,  le  modèle  de  M.  Flandrin  a  en  moins  l'heureuse  sé¬ 
duction  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  et  pourtant  il  attire  et 
retient  invinciblement  les  regards;  c’est  tout  simplement  une 
dame  d’un  âge  mûr,  de  la  physionomie  la  plus  douce  et  la  plus 
prévenante,  avec  un  bonnet  noir  à  fleurs  rouges,  un  châle  et 
une  robe  noire,  des  cheveux  gris,  un  front  pur  et  paisible, 
des  yeux  pleins  d’une  bienveillante  expression;  le  dessin 
est  élégant  et  fin  ;  le  modelé  d'une  délicatesse  suave;  la  cou¬ 
leur,  d’une  sobriété  et  d'une  convenance  parfaites;  des 
ombres  légères  se  laissent  voir  sur  un  cou  dont  l’œil  se  plaît  à 
suivre  1rs  contours  délicats;  les  plis  sont  distribués  avec  une 
élégance  sans  pareille  ;  véritable  œuvre  d’art ,  qui  rentre  tout 
à  fait  dans  les  conditions  de  notre  préambule,  qui  atteste  une 
science  consommée,  une  extrême  simplicité  d’effets,  une  sévé¬ 
rité  de  lignes  dont  la  grâce  est  loin  d’être  exclue,  et  rappelle, 
sans  la  copier  servilement,  la  noblesse  habituelle  de  M.  In¬ 
gres. 

Le  portrait  de  Mme  Géraldy,  par  Mme  Geefs,  décèle  de  la 
finesse  dans  l’idée,  dans  la  pose,  dans  l’exécution.  Le  lieuic- 
nanl-gcnêral  comte  de  Donzelot ,  par  M.  Gigoux ,  eçt  une  figure 
un  peu  trop  tourmentée,  carrément  posée,  en  grand  costume,  et 
remplie  de  vigueur.  Le  Sigalon,  du  même  artiste,  a  une  teinte 
trop  sombre,  un  peu  de  lourdeur  dans  les  allures,  et  un  air 
quelque  peu  commun ,  comme  ne  l’avait  sans  doute  pas  le  pa¬ 
tient  et  énergique  traducteur  de  Michel-Ange.  Mme  **’  est  con¬ 
çue  tout  à  fait  dans  le  même  sens  que  la  sainte  Geneviève.  Le 
Foulques  de  Yillarcl ,  grand-mailre  des  Hospitaliers  de  Saint- 
Jean-de- Jérusalem,  par  M.  Eugène  Goyet,  est  un  noble  et 
imposant  personnage,  l’épée  à  la  main ,  et  la  main  gantée  de 
fer,  le  regard  fixe  et  presque  menaçant.  Le  portrait  de  Mme 
D...  ,  par  Mme  Goyet,  est  une  création  non  moins  remar¬ 
quable  peut-être  dans  uu  genre  plus  gracieux.  La  Moisson¬ 
neuse,  de  M.  Guet,  est  une  paysanne  fraîche  et  rose,  que  nous 
soupçonnons  fort  d’être  une  demoiselle  de  bonne  maison,  tant 
ses  mains  sont  douces  et  sou  minois  fin  et  délicat,  et  qui  tient 
dans  ses  bras  potelés  une  gerbe  de  blé  d’un  naturel  frappant. 
Les  portraits  de  M.  llornung,  de  Genève,  sont  comme  toujours 
des  études  à  la  loupe  sur  toutes  les  infirmités  humaines  ,  et  ce 
système  appliqué  à  une  jeune  femme,  sous  le  numéro  999,  pro¬ 
duit  le  plus  fâcheux  effet,  comme  il  est  aisé  d’en  juger  par  le 
profil  de  la  comtesse  S....  et  l’éclat  vitreux  de  son  regard. 
M.  Jouv  continue  à  soutenir  dignement  une  réputation  déjà 
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bien  établie,  et  rencontre  çà  et  là,  an  milieu  de  quelques  né¬ 
gligences  de  couleur  ou  de  style,  de  fort  bonnes  inspirations; 
ainsi  dans  ses  portraits  de  M.  J.  P... ,  dont  le  teint  est  singu¬ 
lièrement  brun ,  de  M.  A.  de  C — ,  de  Mme  la  baronne  de  II..., 
des  mains  bien  étudiées,  de  ravissantes  étoffes,  de  la  pureté 
dans  le  dessin,  une  ressemblance  parfaite,  des  détails  fort 
habiles,  telles  sont  les  qualités  usuelles  de  M.  Jouy;  faut-il 
donc  s’étonner  s’il  arrive  facilement  au  succès?  Mme  Juillerat 
a  complètement  réussi,  elle  aussi,  dans  son  porlrail  de  Mlle 
de  B...,  une  belle  jeune  femme,  aux  cheveux  blonds  cendrés, 
à  la  pose  élégante  et  simple  ,  au  burnous  blanc  gracieusement 
jeté  sur  les  épaules,  avec  des  bras  bien  modelés,  qui  du  reste 
ne  se  sentent  pas  assez  sous  la  robe,  et  laissent  désirer  un 
peu  plus  de  fermeté  dans  l’exécution.  M.  Keller  a  exposé  une 
élude  de  femme  napolitaine,  dont  l’ensemble  ne  manque  pas 
d’une  certaine  morbidezza  tout  à  fait  italienne  ;  puis  un  Luther, 
cet  audacieux  moine  augustin  ,  dont  la  parole  fougueuse 
ébranla  le  trône  pontifical ,  qui  s’ofl're  à  nous  avec  un  air  som¬ 
bre  et  méditatif,  l’Evangile  à  la  main,  compris  avec  exagéra¬ 
tion  peut-être,  mais  avec  une  énergie  qui  fait  bien  augurer  du 
pinceau  de  M.  Iveller. 

L’analyse  de  ces  armées  de  portraits  est  impossible  ,  la  plus 
obstinée  critique  s’y  perdrait;  nous  passerons  donc  vile  sur 
ceux  de  MM.  Lacretelle,  de  Lansac  et  Lasalle,  qui  prouvent 
de  l’habileté  et  de  l’habitude,  pour  arriver  au  N ar  gui  té  de 
M.  Jules  Laure,  prétexte  commode  à  une  sémillante  odalisque 
avec  des  yeux  voluptueux  ,  un  teint  chaud  et  coloré,  un  riche 
costume  oriental ,  une  pose  remplie  de  mollesse  et  d’abandon  ; 
aux  portraits  d’enfants  du  même  artiste ,  qui  sont  d’une  naï¬ 
veté  charmante,  mais  un  peu  maniérée  peut-être;  à  son  por¬ 
trait  de  la  tille  de  Mme  Flora  Tristan,  une  jeune  et  jolie  per¬ 
sonne  déjà  mélancolique  et  lière  ;  à  celui  deM.  Philippe  Benoist, 
dont  les  mains  ont  peu  de  délicatesse,  mais  dont  la  tête  est 
peinte  avec  largeur  et  fermeté.  Nous  nous  arrêterons  au  por¬ 
trait  de  M.  Adelon,  professeur  à  la  Faculté  de  Médecine,  par 
M.  Charles  Lefebvre,  dont  la  ressemblance  va  jusqu’à  l'illu¬ 
sion,  et  qui  serait  une  œuvre  sans  reproche,  si  la  main 
droite  n’accusait  un  raccourci  faiblement  rendu.  Nous  dirons 
un  mot  de  M.  Leloir,  qui  a  représenté  une  dame  assise,  en 
robe  de  satin  noir,  avec  une  physionomie  calme  et  noble  ,  des 
détails  étudiés  avec  un  soin  en  quelque  sorte  minutieux;  puis 
de  M.  Lépaulle,  dans  lequel  nous  nous  plaisons  toujours  à  re¬ 
connaître  un  grand  sentiment  de  la  couleur,  une  exécution 
chaude  et  brillante,  qu’il  a  mis  particulièrement  à  profit  dans 
son  portrait  de  M.  C . ,  dont  la  tournure  est  pleine  de  har¬ 

diesse  cl  de  puissance.  Un  mot  aussi  sur  Mme  Leroux  de  Lincy, 
qui  a  fait  des  études  de  Jeune  Martyre  et  de  Jeune  Fille,  em¬ 
preintes  d’une  grâce  et  d’une  simplicité  louchantes.  Nous 
paierons  un  dernier  tribut  à  l’apothéose  napoléonienne  dans 
la  personne  de  M.  l’abbé  Coquereau ,  que  le  pèlerinage  de 
Sainte-Hélène  a  entouré  d’une  pieuse  auréole,  et  que  M.  Mar- 
zocchi  di  Bellucci  a  peint  avec  franchise  et  avec  vigueur.  Ajou¬ 
tons  les  noms  de  Mme  Péragallo ,  dont  les  portraits  ont  peu  de 
fini,  mais  révèlent  de  fort  estimables  qualités;  de  M.  Perlet, 
l’auteur  d'un  porlrail  de  femme  en  costume  allemand ,  où  l’on 
remarque  une  originalité  de  bon  aloi  dans  ce  mélange  de  noir 
et  de  blanc,  et  dans  ces  longues  tresses  de  cheveux  qui  re¬ 
tombent  des  deux  côtés  du  visage;  de  M.  Poyet,  qui,  outre  son 
portrait  de  Mme  E.-G . ,  a  abordé  un  sujet  religieux  dont 


nous  avons  omis  de  parler  à  tort,  car,  à  travers  les  crudités 
du  ton  et  les  inexpériences  de  la  brosse,  on  y  devine  un  natu¬ 
rel  fort  heureux  dans  les  expressions  et  les  attitudes;  de 
Mlle  Hardy  de  Saint-Yon,  dont  la  manière,  quoiqu’un  peu 
molle,  se  recommande  par  l’absence  fort  louable  de  toute 
prétention  et  l’élégance  de  la  touche.  M.  Henri  Schcffer  a 
conservé  le  monopole  des  hommes  graves,  des  orateurs  poli¬ 
tiques,  des  littérateurs  et  des  poètes.  C’est  là  un  artiste  con¬ 
sciencieux,  auquel  il  faut  savoir  bon  gré  de  ses  persévérants 
efforts;  mais- ses  défauts  sont  encore  nombreux,  et  nous  avons 
grand’peur  qu’ils  ne  tiennent  de  fort  près  aux  tendances  de  sa 
nature.  Son  dessin  est  souvent  laborieux ,  son  style  maigre 
et  sans  séduction  ;  la  lumière  est  distribuée  dans  ses  ouvrages 
avec  une  économie  fâcheuse.  Son  portrait  de  M.  Berryer,  dont 
on  ne  peut  contester  la  ressemblance,  n’inspire  que  peu  de 
sympathie,  car  le  peintre  a  supprimé  le  rayon  poétique  dans 
cette  belle  et  intelligente  tête;  il  a  saisi  l’orateur  au  repos, 
lorsqu’il  eût  fallu  le  montrer  à  la  tribune,  le  regard  passionné , 
le  front  agrandi  par  ces  élans  d’inspiration  qui  émeuvent  si 
vivement  la  Chambre  ,  les  lèvres  contractées  par  le  sourire  de 
l’ironie;  les  chairs  sont  un  peu  dures,  le  visage  n’a  pas  cet 
éclat  et  celle  majesté  dont  s’illuminent  les  traits  de  M.  Berryer 
à  ses  heures  d’éloquence.  Les  mêmes  hésitations  se  retrou¬ 
vent  dans  le  portrait  de  M.  Casimir  Delavignc,  dont  l’œil  est 
du  reste  pétillant  d’esprit,  dont  la  bouche  est  remplie  de 
finesse,  dont  le  teint  est,  ce  nous  semble,  trop  coloré  ;  dans 
celui  de  M.  Desprez,  qui  laisse  voir  des  mains  bien  étudiées; 
et  enfin  dans  ce  souvenir  posthume  de  M.  Lemercier,  dont  la 
physionomie  est  assez  incolore,  le  regard  perdu,  et  dont  l’as¬ 
pect  général  accuse  encore  plus  de  sécheresse. 

M.  Schlesinger  a  reproduit  les  traits  de  Mlle  Heinefetter, 
dans  le  brillant  costume  de  la  Juive,  et  la  couleur  en  est  un 
peu  rude  et  heurtée  ;  les  étoffes  ,  prises  isolément,  sont  fort 
habilement  traitées  ;  l’ensemble  n’a  pas  toute  la  légèreté  et 
toute  l’harmonie  qu'on  aurait  pu  espérer.  Les  deux  portraits 
de  M.  Serrur  n’ont  pas  la  douce  et  mystérieuse  suavité  de  son 
Mariage  de  sainte  Catherine ,  mais  ce  vieillard  et  cette  dame 
ont  un  fort  grand  air  de  bonhomie  ,  de  naturel  et  de  simpli¬ 
cité.  M.  Steubeu  a  fait  preuve,  comme  toujours,  d’une  science 
et  d’une  habileté  d’exécution  singulières.  Mme  la  marquise  A... 
est  une  figure  vigoureusement  peinte,  dont  la  noblesse  n’est  pas 
même  surpassée  par  l’élégance  et  la  richesse  des  élolfes  et  des 
accessoires  de  tout  genre.  D’autre  part,  c’est  encore  Mme  A..., 
moins  le  titre  nobiliaire,  une  jeune  et  jolie  femme,  dans  un  splen¬ 
dide  costume  emprunté  aux  Grecques  modernes,  enrichi  d’une 
calotte  garnie  de  perles  et  de  toutes  les  merveilleuses  futilités 
du  luxe  oriental  ;  les  veines  des  bras  et  des  mains  sont  peut- 
être  trop  accusées;  mais  le  dessin  du  visage  est  d’une  pureté 
exquise,  et  l’entourage  est  exécuté  avec  un  fini  et  une  sûreté 
de  main  que  l’on  rechercherait  vainement  sans  doute  dans 
le  passé  si  fécond,  disons-mieux ,  si  prodigue  de  M.  Steubeu. 

|  M.  Steubeu  fils,  qui  l’an  dernier  avait  esquissé  le  Retour  de 
Rubens,  une  sage  et  honnête  composition  ,  s’est  borné  cette 
fois  à  trois  portraits  d’enfants,  qui  ont  bien  aussi  leur  mérite, 
du  naturel  et  de  l’aisance.  M.  Ange  Tissier  a  exposé  trois 
études;  une  Jeune  Fille  tenant  un  oiseau;  une  Jeune  Fille  tenant 
un  médaillon  ,  une  Bacchante,  et  trois  portraits  qui,  sans 
être  exempts  de  défauts,  brillent  néanmoins  par  un  sentiment 
fort  juste  de  la  grâce  et  une  entente  fort  méritoire  de  la  cou- 
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leur.  Mlle  Vallet  de  Villeneuve  se  distingue  par  un  respect 
sérieux  de  la  vérité,  qui  ressortira  mieux  encore  lorsqu'elle 
aura  fait  une  étude  plus  complète  de  l'harmonie  des  tons  et  de 
la  délicatesse  du  faire.  M.  Vandenberglie,  outre  M.  le  général 
Gérard  ,  a  représenté  M.  Alfred  Des  Essarts  et  Mme  ***.  La 
dame,  en  robe  de  mousseline  à  dessins  bleus  et  rouges,  est 
vue  à  mi-corps;  le  teint  est  un  peu  trop  éclatant  et  trop  co- 
.  loré ;  mois  c’est  une  charmante  tête,  aux  cheveux  noirs,  au 
sourire  élégant  et  fin,  aux  mains  bien  modelées,  croisées  sur 
la  poitrine,  dans  un  mouvement,  du  reste,  un  peu  apprêté. 
Quant  à  M.  Des  Essarts,  l’un  de  nos  plus  ingénieux  collabora¬ 
teurs,  qui  vient,  comme  l’on  sait  déjà,  d’être  couronné  par 
l’Académie-Française ,  si  le  ton  général  est  un  peu  jaune, 
l’œil  est  vif  et  rempli  d’intelligence;  les  lignes  sont  dessinées 
avec  fermeté  ;  la  lumière  et  l’ombre  se  distribuent  à  merveille, 
et  M.  Vandenberglie  n’a  jamais  été  mieux  inspiré.  Telle  est 
aussi  l’impression  favorable  qu’ont  produite  sur  nous  les  por¬ 
traits  de  MM.  Arsène  Houssaye  et  C.  Calemard  de  Lafayetle, 
encore  deux  de  nos  spirituels  collaborateurs ,  par  M.  Jules 
Varnier,  l’auteur  des  Anges  au  Sépulcre.  Le  premier,  douce 
et  poétique  nature,  dont  nos  lecteurs  ont  souvent  apprécié 
la  grâce  suave  et  l’élégante  coquetterie,  a  une  physionomie 
mélancolique  et  pensive  que  M.  Varnier  a  fort  heureusement 
rendue;  le  dessin  de  ses  mains  est  d’une  correction  sévère, 
et  l’artiste  n’a  que  fort  peu  de  progrès  à  faire  sous  le  rapport 
de  la  couleur.  Le  second,  poète  aussi,  a  un  visage  moins 
méditatif  peut-être ,  beaucoup  de  naturel  dans  la  pose  et  de 
finesse  dans  le  regard.  Inutile  d’ajouter  que  la  ressemblance 
est  parfaite,  et  que  c’est  là  un  mérite  toujours  inhérent  aux 
œuvres  de  M.  Varnier.  Les  rédacteurs  de  ce  journal  semblent 
s’être  donné  rendez-vous  au  Salon  de  1841.  M.  Vetter  a  ex¬ 
posé,  pour  son  début,  le  portrait  de  M.  U.  Ladet,  une  figure 
exécutée  avec  ampleur  et  conscience,  un  ton  juste  et  xigou- 
reux,  une  adresse  de  main  qu’on  croirait  à  peine  appartenir 
à  un  tout  jeune  homme,  cl  qui  donne  le  plus  grand  espoir 
pour  l’avenir.  Enfin  ,  nous  terminerons  celte  longue,  bien  que 
rapide  analyse,  par  un  grand  nom  et  un  talent  fort  aimé, 
Mme  la'  duchesse  de  Nemours  et  M.  Franck  Winterhalter. 
M.  Winterhalter  partage  maintenant  avec  M.  Dubufe  la  clien¬ 
tèle  des  grandes  daines,  et  l’auteur  du  Dècameron  finira  sûre¬ 
ment  par  détrôner  son  rival,  car  il  aura  pour  lui  le  public 
éclairé.  La  duchesse  est  debout,  en  robe  de  salin  blanc,  dans 
tout  l’éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Un  splendide  jardin 
se  déroule  au  loin  derrière  elle;  les  roses  et  les  lauriers-roses 
abondent,  et  luttent  vainement  avec  le  rose  des  bras  et  des 
joues,  ceci  soit  dit  sans  tomber  dans  le  style  de  madrigal  ;  car, 
en  toute  chose,  nous  redoutons  l’abus,  et  M.  Winterhalter 
nous  paraît  avoir  outre-passé  le  ton  de  la  nature.  Les  boucles 
de  la  chevelure  sont  délicatement  traitées;  mais  les  reflets 
ont  un  brillant  qui  n’existe  guère  que  dans  les  productions  de 
cet  artiste,  et  l’ensemble  a  un  faux  air  de  poésie  pastorale 
dont  la  tradition  semblait  perdue  depuis  le  dernier  siècle  et 
les  Amours  de  Bouclier.  Que  M.  Winterhalter  se  méfie  de  la 
convention.  Doué  d’une  facilité  prodigieuse,  qu’il  prenne  garde 
de  se  laisser  entraîner  à  l’exagération,  et  d’arriver  au  système. 
II  est  encore  des  noms  que  nous  aurions  voulu  rappeler  autre¬ 
ment  que  par  la  simple  énonciation,  tels  que  ceux  de  Mme  Brunc- 
Pagès,  de  MM.  Ailfre,  Cals,  Charlicr,  Dauphin,  Gomicn,  Ilugot, 
Naissant, Eugène  Qucsnet,  Jules  Vibert  cl  autres  ;  mais  le  temps 


et  l’espace  nous  manquent,  et  nous  nous  bâtons  de  formuler  de 
courtes  conclusions.  Le  portrait,  tel  qu’il  s’est  révélé  cette 
année,  annonce  généralement  une  grande  habileté  dans  l’exé¬ 
cution.  Le  modelé  des  mains,  la  vérité  des  étoffes,  la  correc¬ 
tion  du  dessin,  donnent  les  résultats  les  plus  satisfaisants  quant, 
aux  progrès  matériels  de  l’école.  Mais  le  besoin  des  satisfac¬ 
tions  de  famille  a  tout  envahi,  nous  l’avons  dit,  et,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  il  n’a  pas  fait  surgir  de  véritables  œuvres  d’art. 

La  miniature  est  le  diminutif  du  portrait;  à  ce  litre  elle  a  le 
droit  de  marcher  à  sa  suite,  de  plus  hardis  diraient  à  ses  côtés. 
Nous  ne  le  pensons  pas  toutefois,  quel  que  puisse  être  son 
mérite  intrinsèque,  et  au  risque  même  de  blesser  de  fou 
légitimes  susceptibilités.  Sans  faire  appel  à  l’opinion  des 
masses,  l’une  des  principales  raisons  pour  nous  consiste  dans 
les  difficultés,  peut-être  les  impossibilités  de  l’analyse,  et  la 
nécessité  absolue  de  se  restreindre  aux  appréciations  som¬ 
maires,  de  peur  de  n’être  pas  compris  en  creusant  profondé¬ 
ment  le  sujet.  Bornons-nous  donc  à  dire  qu’il  y  a  de  la  finesse 
et  de  la  simplicité  dans  les  ouvrages  de  Mlle  Pauline  Bos- 
sange,  et  qu’il  n’y  manque  à  la  perfection  du  genre  qu’un  peu 
de  fermeté;  que  le  plus  grand  des  portraits  de  M.  Carrier 
figure  une  jeune  fille  debout  au  milieu  d’un  ravissant  paysage 
dont  les  arbres  et  les  Heurs  ont  presque  la  vigueur  et  le  relief 
de  la  grande  peinture;  que  les  portraits  de  M.  Maxime  David  , 
remplis  de  grâce  et  de  délicatesse,  ne  demandent  qu’un  peu 
plus  de  soin  pour  atteindre  à  la  complète  harmonie  des  tons. 
M.  Joseph  Gaye,  M.  Ernest  Girard,  Mlle  Ilaillecourt,  M.  Mar¬ 
tial  Goberl,  Mme  Jules  Herbelin,  entendent  à  merveille  l’expres¬ 
sion  des  physionomies  et  le  moelleux  des  étoffes.  M.  Isabey 
père  a  déployé  à  son  ordinaire,  dans  ses  œuvres  de  celte  an¬ 
née,  toute  la  douceur  et  toute  la  suavité  de  sa  manière: 
l’éloge  est  inutile,  car  il  pourrait  devenir  aisément  banal. 
Les  trois  portraits  de  M.  Maricot  sont  d’une  vérité  qui  ne 
nous  permet  de  reprendre  que  le  teint  un  peu  trop  coloré  de 
celle  dame  vêtue  d’une  si  magnifique  robe  bleue.  Mme  de 
Mirbel,  comme  M.  Isabey,  possède  une  réputation  si  bien  éta¬ 
blie,  que  c’est  à  peine  si  nous  osons  parler  de  la  pureté  de  son 
dessin,  de  la  richesse  de  sa  couleur,  de  l’exquise  aménité  de 
son  style.  Les  six  miniatures  de  M.  Passot  sont  exécutées  avec 
un  fini  et  un  éclat  fort  remarquables.  Dans  les  portraits  de  M.  de 
Pommayrac,  les  vêlements,  les  fleurs,  les  dentelles,  tout  est 
traité  avec  une  grande  supériorité  et  une  vigueur  qui  est  fort 
loin  d’être  de  la  rudesse;  le  ton  est  très-vrai;  les  contours  ont 
une  fermeté  fort  difficile  à  atteindre  dans  ces  productions  lilli¬ 
putiennes.  M.  Alcime  Tournant  n’a  pas  obtenu  de  moins  heu¬ 
reux  effets,  et  ses  portraits  rivalisent  avec  ceux  de  ses  émules. 
Le  général  d’artillerie,  de  Mlle  Voullemier,  est  d’une  couleur 
un  peu  jaunâtre;  les  étoffes  gagneraient  à  être  un  peu  plus 
accentuées;  mais  ces  trois  demoiselles  que  l’on  voit  tout  à  côte 
ont  de  charmants  visages,  et  l’autre  portrait  d’homme  repré¬ 
sentant  un  vieillard,  est  d’un  naturel  que  l’on  ne  saurait  raison¬ 
nablement  nier.  Tel  est  en  résumé  l  étal  actuel  de  la  miniature, 
(pii  n’est  pas  un  art  ingrat,  quoi  qu'on  dise,  qui  n  a  qu’un  tort 
au  sein  des  expositions  annuelles,  celui  de  se  trouver  perdu 
dans  la  foule  des  grands  tableaux,  et  qui  se  venge  amplement 
des  dédains  immérités  du  grand  nombre  dans  les  salons  et  les 
boudoirs  de  bonne  compagnie ,  où  il  rencontre  toujours  de- 
admirateurs  aussi  fervents  qu’éclairés. 

Un  mol  encore,  et  le  sujet  en  vaut  bien  la  peine,  car  il 
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s’agit  de  fleurs  et  de  natures  mortes,  et  de  tout  temps  il  s'est 
trouvé  des  grands  maîtres  qui  n’ont  pas  dédaigné  d’atlaclier 
leur  nom  à  ce  qu’on  pourrait  nommer  les  hors-d’œuvre  de 
la  peinture.  M.  Balan  a  exposé  deux  natures  mortes;  l’une 
qui  offre  aux  regards  du  spectateur  un  lièvre,  un  canard  sau¬ 
vage,  une  perdrix,  des  oiseaux  plus  petits  dont  les  poses  sont 
d’une  vérité  rare,  dont  la  couleur  est  chaude  et  vigoureuse; 
l’autre  qui  renferme  un  canard  et  deux  perdrix ,  dont  les  dé¬ 
tails  nous  ont  paru  un  peu  moins  étudiés.  M.  Deheyder  a  en¬ 
tremêlé  tout  ce  riche  bagage  du  chasseur  des  instruments  du 
meurtre  habilement  esquissés  çà  et  là.  M.  Auguste  Garnier  a 
plus  largement  compris  le  sens  de  ce  mol  de  nature  morte, 
et  son  tableau  est  un  hardi  pêle-mêle  de  faisans,  de  lièvres, 
de  homards,  de  melons,  de  vases  remplis  de  (leurs,  de  tapis 
aux  dessins  variés  ,  qui ,  bien  qu’exécutés  avec  une  certaine 
rudesse,  n’en  produisent  pas  moins  un  fort  harmonieux  effet. 
On  connaît  déjà,  par  une  lithographie  de  ce  journal,  la  gracieuse 
composition  de  Mlle  Elise  Journet  :  un  pâté  ouvert,  des  flacons 
pleins  ou  vides,  des  verres,  des  œufs,  des  huîtres,  une  poire, 
toute  la  confusion  d’un  office  fort  bien  garni,  ma  foi  !  M.  Victor 
Langle  a  peint  des  Fleurs  d'automne,  oit  la  simplicité  le  dispute 
à  la  richesse  et  à  la  hardiesse  des  couleurs;  Mme  Lemire,  l’une 
îles  meilleures  élèves  de  Redouté,  une  étonnante  Elude  d’A- 
zalcas ,  où  l’on  retrouve  toutes  les  belles  qualités  de  ce  peintre 
si  longtemps  et  si  justement  admiré;  Mlle  Pilon,  des  Fleurs 
et  Raisms  dans  un  panier ,  des  roses,  des  dahlias,  des  margue¬ 
rites,  des  œillets,  des  oiseaux,  des  papillons  ,  un  ensemble 
plein  d’élégance  et  de  bon  goût.  Mais  les  maîtres  du  genre 
sont  deux  Lyonnais  :  M.  Remillieux  d’abord,  qui,  sous  le  titre 
de  Groupe  de  /leurs  dans  une  fontaine  et  de  Guirlande  de 
/leurs  et  de  fruits  dans  une  corbeille,  a  composé  les  plus  splen¬ 
dides  bouquets  qu’on  puisse  imaginer;  puis  M.  Saint-Jean, 
l’auteur  d’un  Vase  Médicis  et  d’un  Panier  de  fraises.  Vous 
dire  tout  ce  qu’il  y  a  là  de  fleurs  magnifiques  et  de  fruits  appé¬ 
tissants,  serait  chose  impossible.  Tulipes,  roses,  pâquerettes, 
pivoines,  coquelicots,  épis  dorés,  lilas ,  campanules,  fleurs  de 
jardin  et  fleurs  champêtres ,  feuilles  vertes,  boutons  de  tout 
genre,  figues  ouvertes,  raisins  noirs  et  blancs,  fraises  et  fram¬ 
boises,  oiseaux  et  abeilles,  rien  n’a  été  oublié;  tout  est  frais  et 
parfumé  ,  comme  sur  l’arbre  ou  sur  le  gazon  ;  tout  décèle  un 
dessin  pur,  une  imagination  brillante,  une  entente  de  l’arran¬ 
gement,  un  charme  de  couleur  qu’auraient  volontiers  avoué, 
et  le  grand  Van  Ifuysum  à  leur  tête,  les  plus  célèbres  peintres 
de  fleurs  hollandais. 


PROMENADE  D’ATHÈNES  A  ELEUSIS, 

Notes  extraites  d'un  Journal  de  Voyage  en  Grèce  et  dans  le  Levant  (I), 
3>aa a  a» 


voyage  d’Athènes 
à  Eleusis  est  un 
des  plus  courts 
qu’on  puisse  en¬ 
treprendre  dans 
la  Grèce,  et  c’est 
peut-être  aussi 
celui  qui  offre 
le  plus  d’intérêt 
par  cette  foule 
de  réminiscences  qui  s’y  pressent  à  chaque  pas,  et  qui  tien¬ 
nent  à  l’histoire ,  à  l’art  et  à  la  religion  des  Athéniens.  La 
route  que  l’on  parcourt  suit  presque  partout  la  direelion  de 
l’ancienne  Voie  sacrée ,  en  sorte  que  l’on  y  marche  presque 
partout  sur  le  terrain,  et,  pour  ainsi  dire,  à  la  suite  même  de 
la  pompe  des  fêles  de  Cérès.  Celte  voie  était  bordée  des  deux 
côtés  de  monuments  de  toute  espèce,  temples,  autels,  tom¬ 
beaux,  qui  ont  disparu,  mais  dont  on  reconnaît  encore  la 
place;  et  l’on  n’a  presque  rien  à  faire  pour  les  y  retrouver  par 
la  pensée,  dans  chaque  débris  d’antiquité,  dans  chaque  mou¬ 
vement  de  terrain.  Nulle  part,  peut-être,  dans  la  Grèce,  il  n’est 
aussi  facile  de  suppléer  par  la  mémoire  et  l’imagination  à  ce  qui 
manque  ici  dans  la  réalité.  La  solitude  même  a  des  charmes, 
en  des  lieux  qui  furent  autrefois  témoins  d’un  si  grand  con¬ 
cours  d’hommes  et  des  fêtes  d’une  civilisation  si  brillante;  car 
on  n’y  est  distrait  par  rien  d’étranger  et  d’actuel  des  impres¬ 
sions  du  site  et  des  souvenirs  de  l’histoire. 

Ce  fut  un  jour  du  mois  de  juin  que  je  partis  pour  faire  celte 
excursion.  M.  Pittakis,  l’inspecteur ,  ou,  comme  on  parle  à 
Athènes,  l 'éphore  des  antiquités,  avait  bien  voulu  me  servir 
de  guide  jusqu’à  Éleusis,  mon  intention  étant  de  poursuivre 
seul  mon  voyage  dans  la  direelion  de  Mégare,  d’où  je  comp¬ 
tais  revenir  par  l’île  de  Salamine. 

Nous  sortîmes  par  un  endroit  de  la  ville  moderne,  qui  doit 
correspondre  au  site  de  la  porte  antique  Dipylon,  et  qui  se 
trouve  placé  entre  ces  deux  monceaux  de  cendres,  inégaux  de 
forme  et  différents  de  couleur,  tristes  monuments  sans  doute 
des  désastres  de  la  dernière  guerre.  Le  site  de  cette  porte, 
dont  la  détermination  est  un  des  points  les  plus  importants  de 
la  topographie  ancienne  d’Athènes,  ne  saurait  en  effet  s’éloi¬ 
gner  beaucoup  de  la  localité  que  je  viens  d’indiquer.  Nous  sa¬ 
vons  d’une  manière  certaine  qu’on  se  rendait  à  Y  Académie 
par  la  porte  Dipylon ,  qui  s’appelait  aussi  la  Porte  sacrée ,  parce 


(1)  M.  Raoul-Ilochette  a  bien  voulu  nous  communiquer  le  frag¬ 
ment  du  Voyage  en  Grèce  et  dans  le  Levant,  qu’il  a  lu  sous  le  titre 
de  Promenade  d'Alliènes  à  Eleusis,  dans  la  dernière  séance  an¬ 
nuelle  des  cinq  académies.  Nous  ne  pouvons  qu’applaudir  sincère¬ 
ment  aux  eflbrts  du  savant  secrétaire-perpétuel  de  l’Académie  des 
Beaux- Arts  pour  populariser  et  répandre  le  goût  et  la  science  de 
l’antique,  que  nul  ne  possède  mieux  que  lui. 
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qu’elle  conduisait  à  Eleusis.  Or,  le  petit  sentier  qui  mène  en¬ 
core  aujourd’hui  au  lieu  où  fut  V Académie,  et  la  route  que  j’ai 
prise  pour  aller  à  Eleusis,  parlent  l’un  et  l’autre  de  l’endroit 
où  je  crois  pouvoir  placer  la  porte  Dipylon.  J’ai  d’ailleurs  un 
autre  motif  qui  me  paraît  très-grave  en  faveur  de  cette  déter¬ 
mination;  c’est  qu’il  existe  tout  près  du  lieu  dont  il  s’agit  une 
vieille  chapelle  byzantine  nommée  Hagia  Trias ,  la  Sainte  Tri¬ 
nité,  et  que  la  porte  Dipylon  était  aussi  connue  sous  le  nom  de 
porte  Tliriasicnne,  parce  qu’elle  menait  à  la  plaine  de  Thria, 
voisine  d’Éleusis.  Or,  ce  fut  un  usage  presque  sans  exception 
chez  nos  premiers  chrétiens,  d’ériger  à  la  place  des  anciens 
sanctuaires,  et  le  plus  souvent  avec  leurs  débris,  des  églises 
ou  des  chapelles  dans  la  consécration  desquelles  ils  se  plai¬ 
saient  à  rappeler  la  dénomination  antique ,  de  manière  à  con¬ 
tinuer,  sous  un  nom  chrétien,  la  foi  religieuse  et  la  croyance 
populaire  attachées  à  ces  localités.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de 
constater  par  des  exemples  la  vérité  de  cette  observation,  qui 
trouverait  à  Athènes  plus  d’applications  peut-être  que  partout 
ailleurs.  Je  me  contenterai  d’en  citer  un  qui  se  rencontre  pré¬ 
cisément  sur  ma  roule. 

A  très-peu  de  distance  du  second  monceau  de  cendres  que 
je  viens  de  laisser  à  ma  gauche,  s’élève,  sur  un  rocher  à  la 
face  brute,  mais  à  la  forme  régulière,  une  petite  chapelle 
byzantine  dédiée  à  saint  Alhanase.  Ce  rocher  a  été  évidem¬ 
ment  taillé  pour  servir  de  piédestal  à  quelque  ancien  monu¬ 
ment.  Effectivement,  nous  apprenons  de  Plutarque  qu’il  exista 
en  ce  lieu  le  tombeau  du  héros  Chalcodon ,  qui  devait  être  sur¬ 
monté  de  sa  statue;  et  c’est  sans  doute  ce  monument  qu’avait 
en  vue  Pausanias,  lorsque,  entrant  à  Athènes  parla  porte  du 
Pirée ,  la  plus  voisine  de  la  porte  Dipylon ,  il  indique,  en  de¬ 
hors  de  la  première,  un  grand  tombeau  qui  portait  à  son  faîte 
la  statue  d’un  héros  debout  près  de  son  cheval,  en  ajoutant 
qu’il  ne  pouvait  dire  quel  était  ce  personnage,  mais  que  la 
sculpture  était  de  Praxitèle.  Maintenant,  la  raison  qui  me  dé¬ 
termine  à  croire  que  la  chapelle  de  Sainl-Alhanasc  occupe  la 
place  du  monument  de  Chalcodon,  quand  tous  les  rapports  de 
lieu  et  de  convenance  s’y  trouvent  d’ailleurs  réunis,  c’est  que 
les  Grecs  modernes  d'Athènes  donnent  encore  à  ce  vieux  sanc¬ 
tuaire  byzantin  le  surnom  de  Clialcouri;  en  sorte  que  l’an¬ 
cienne  tradition  du  héros  Chalcodon  s’est  perpétuée  sur  ce 
rocher  à  la  faveur  du  culte  chrétien  rendu  à  l’un  des  héros 
du  christianisme;  et  il  en  est  de  même  presque  partout  à 
Athènes. 

A  partir  de  là,  l’on  se  trouvait  sur  la  Voie  sacrée,  où  les  mo¬ 
numents  étaient  si  pressés  qu’un  des  anciens  historiens  de 
l’art,  Poiémon,  avait  fait  un  livre  de  la  description  des  monu¬ 
ments  de  la  Voie  sacrée;  aujourd’hui,  il  ne  reste  pas  une  seule 
ligne  de  ce  livre ,  ni  un  seul  de  ces  monuments.  Tout  ce  que 
nous  savons,  c’est  que  plusieurs  des  plus  grands  citoyens  de 
la  républiaue  d’Athènes,  Thrasybule,  Phormion ,  Chabrias, 
Périclès,  avaient  leurs  tombeaux  dans  l’étroit  intervalle  qui 
séparait  la  roule  de  l'Académie  de  celle  d’Eleusis  ;  et  j’aurais 
voulu,  en  interrogeant  à  chaque  pas  ce  terrain  sacré,  pouvoir 
partager  l’illusion  de  mon  guide  athénien,  qui  croit  avoir  re¬ 
trouvé  le  site  de  ces  tombes  augustes.  Ce  qui  est  du  moins 
certain ,  c’est  que  tout  le  sol,  des  deux  côtés  de  la  Voie  sacrée , 
est  rempli  de  tombeaux  taillés  dans  le  roc,  et  que  ces  tom¬ 
beaux,  appartenant  la  plupart  à  des  gens  d’une  condition 
commune,  fournissent  tous  des  objets  intéressants  pour  l’an¬ 


tiquaire  et  précieux  sous  le  rapport  de  l’art,  particulièrement 
des  vases  peints  et  des  statuettes  d’argile,  des  jouets  d’en¬ 
fants  et  des  bijoux  de  femmes.  On  traverse  ainsi  le  vaste 
champ  de  sépultures  atliques,  autrefois  nommé  le  Céramique 
extérieur ,  livré  aujourd’hui  à  une  culture  imparfaite,  dont  la 
récolte  des  antiquités  forme  le  principal  produit,  où  la  dé¬ 
pouille  des  morts  fournit  à  l’entretien  des  vivants;  et,  à  un 
mille  d'Athènes  environ,  l’on  atteint  le  bois  d’oliviers  qui  a 
été  si  cruellement  mutilé  dans  la  dernière  guerre,  et  dont  les 
troncs  clair-semés,  ces  troncs  séculaires  qui  viennent  des  re¬ 
jetons  plantés  dans  les  derniers  âges  de  la  république,  sont 
aussi,  comme  tout  ce  qui  couvre  le  sol  altique,  des  débris  de 
1  antiquité.  A  l’entrée  de  ce  bois,  se  trouve  une  maison  neuve 
entourée  d’une  vigne  toute  récente  et  d’un  jardin  potager,  dont 
la  verdure  réjouit  ici ,  plus  que  partout  ailleurs ,  la  vue  fati¬ 
guée  de  l’aridité  monotone  de  la  campagne  et  des  montagnes 
de  l’Allique.  Mais  cette  maison  d’un  simple  particulier  de  la 
moderne  Athènes  intéresse  encore  plus,  par  le  souvenir  qui 
s’y  attache,  l’homme  civilisé  de  tous  les  pays,  qu’elle  ne  plaît 
au  voyageur  par  sa  verdure  et  son  ombrage;  car  elle  occupe 
précisément  la  place  de  l’ancienne  Académie;  et,  comme  aux 
jours  où  Platon  avait  là  son  habitation,  c’est  encore  le  site  le 
plus  agréable  et  le  plus  frais  des  environs  d’Athènes.  J’ai  vi¬ 
sité  celte  maison,  dont  le  propriétaire  était  absent,  mais  que 
j’ai  trouvée,  je  puis  dire,  toute  peuplée  des  ombres  de  tant  de 
beaux  génies  de  l’antiquité,  qui  vécurent  à  cette  même  place 
dans  les  loisirs  d’une  existence  douce  et  modeste,  toute  vouée 
à  la  contemplation  des  merveilles  de  la  nature  et  à  la  culture 
des  facultés  de  l’esprit.  Il  y  avait  là ,  sur  le  sol,  quelques  frag¬ 
ments  de  sculpture  provenant  peut-être  du  petit  temple  des 
Muses  de  Platon,  quelques  inscriptions  qui  venaient  d’être  re¬ 
tirées  de  la  terre  en  remuant  la  vigne,  et  que  je  copiai  pour 
emporter  quelque  souvenir  de  l’Académie.  Quelques  jours  plus 
tard,  je  devais  assister  dans  celle  maison  à  un  banquet  célébré 
pour  fêler  le  premier  anniversaire  de  la  fondation  de  l’univer¬ 
sité  d’Athènes,  et  je  formais  le  vœu  que  celle  école,  ainsi  rat¬ 
tachée  aux  traditions  de  l’Académie,  répondît  à  la  gloire  de  la 
Grèce  antique  et  à  l’espérance  de  la  Grèce  nouvelle. 

Presqu’en  face  de  l’Académie  s’élève  une  éminence  rocail¬ 
leuse,  qui  attire  d’abord  l’œil  par  sa  forme  escarpée,  qui  at¬ 
tache  encore  plus  l’esprit  par  son  nom  poétique  :  c’est  ce  Co- 
lonc  si  célèbre,  qui  rappelle  par  ce  nom  seul  l’épisode  mytho¬ 
logique  immortalisé  par  un  des  chefs-d’œuvre  de  Sophocle. 
Celle  colline  n’a  pas  changé  d'aspect  depuis  qu’elle  servit 
d’asile  au  proscrit  thébain  ;  elle  est  encore  telle  qu’elle  s’of¬ 
frait  aux  regards  de  Cicéron,  qui  ne  manquait  presque  jamais 
de  s’y  arrêter  lorsqu’il  se  rendait  à  l’Académie;  seulement,  à 
la  place  du  petit  temple  de  Neptune  Hippios  qui  en  couron¬ 
nait  le  faîte  du  temps  de  Platon,  il  n’y  a  plus  qu’une  vieille 
chapelle  chrétienne  dédiée  à  saint  Démélrius;  et  ici  encore 
on  reconnaît  celte  attention  ingénieuse  du  christianisme  de 
choisir  dans  son  Martyrologe  le  saint  dont  la  légende  se  rap¬ 
prochait  le  plus  de  la  forme  d’un  Neptune  équestre.  Je  ne 
m’arrêtai  point  à  rechercher  les  vestiges  du  bourg  de  Colone, 
du  temple  des  Euménides  et  de  l’autel  de  Promélhée;  mais 
j’aurais  bien  voulu  retrouver  au  moins  quelques  faibles  in¬ 
dices  de  ce  Chemin  de  bronze  dont  parle  Sophocle,  ne  fût-ce 
que  pour  pouvoir  montrer  à  notre  siècle,  si  lier  de  l’invention 
de  scs  chemins  de  fer,  quelque  chose  d’analogue  sur  le  sol  de 
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la  Grèce  antique.  Malheureusement,  ce  Chemin  de  bronze, 
qui  devait  se  trouver  tout  près  de  Colone,  et  par  où  l’on  sup¬ 
posait  que  Thésée  et  Pirilhoüs  étaient  descendus  aux  enfers, 
n'existe  plus  aujourd’hui  que  dans  quelques  vers  de  Sopho¬ 
cle;  et  peut-être  sera-t-on  d’avis  que  c’est  là  un  terrain  trop 
poétique  pour  un  chemin  de  fer  tel  que  les  nôtres. 

A  peu  de  distance  de  l’Académie,  estime  grande  maison 
turque  dont  le  jardin  est  entouré  de  murs.  Ou  la  nomme  en¬ 
core  Pyrgo-Hadgi-Aly ,  et  elle  est  construite  sur  la  place, 
peut-être  même  avec  les  débris  de  la  Tour  de  Timon  le  mi¬ 
santhrope,  qui  existait  en  cet  endroil.  Un  des  derniers  Vaivodes 
d’Athènes,  qui  en  avait  fait  son  habitation  d’été,  y  fit  élever 
un  pavillon  au  moyen  de  dalles  provenant  du  pavé  du  temple 
de  Thésée.  Voilà  comment  on  a  toujours  traité  les  monuments 
antiques  de  ce  pays!  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Turcs 
qui  ont  commis  ces  actes  de  barbarie;  car  les  derniers  débris 
des  longues  murailles  du  Pirée,  de  ces  murailles  élevées  par 
Thémislocle  et  par  Cimon,  et  respectées  par  tant  de  Barbares 
dans  ce  qui  en  avait  échappé  à  tant  de  tyrans,  viennent  de 
disparaître  sous  la  main  des  ingénieurs  bavarois-,  pour  servir 
a  construire  la  nouvelle  route  du  Pilée.  Mais  je  me  bâte  de 
rentrer  dans  le  domaine  de  l’antiquité ,  c’est-à-dire  dans  la 
roule  d’Éleusis,  où  j’espère  du  moins,  en  marchant  sur  un 
terrain  antique,  ne  rencontrer  aucune  œuvre  de9  ingénieurs 
modernes.  A  quelques  pas  de  celle  maison  délabrée,  on  passe 
le  Céphise ;  mais  on  le  passe  dans  le  lit  même  du  fleuve,  où  il 
n’y  a  pas,  en  cette  saison  de  l’année,  une  seule  goutte  d’eau. 
I.e  Céphise  est  pourtant  le  plus  considérable  des  deux  grands 
fleuves  de  l’Atlique,  et,  en  cet  endroit  même  de  la  plaine 
d’Athènes,  il  se  divisait  en  plusieurs  branches,  que  l’on  tra¬ 
versait  toutes  sur  des  ponts  de  marbre.  Le  premier  de  ces 
ponts,  dont  on  aperçoit  encore  quelques  débris  informes  sur 
le  terrain ,  avait  acquis,  surtout  à  raison  de  ce  qui  s’v  passait 
durant  la  marche  de  la  procession  d’Éleusis,  une  grande  cé¬ 
lébrité.  C’était  là  que  se  tenaient  des  femmes  à  qui  il  était 
permis  de  lancer  la  raillerie  et  le  ridicule  à  la  face  des  plus 
grands  citoyens,  de  s’attaquer  à  la  république  elle-même  dans 
la  personne  de  ses  chefs,  et  qu’à  la  faveur  des  mystères  de 
Gérés,  il  n  y  avait  rien  de  sacré  pour  la  démocratie.  Je  n’ai 
pas  ete  surpris  de  ne  rien  retrouver  de  ce  ponl  du  sarcasme, 
espèce  de  tribune  populaire  ouverte ,  pour  un  seul  jour,  à  tous 
les  mécontents  d  Athènes.  Les  hommes,  même  sous  la  répu-  | 
plique,  n’ont  pas  trop  de  raisons  d’aimer  et  de  respecter  les 
lieux  où  1  on  peut  leur  dire  en  face  et  impunément  des  vérités 
piquantes.  Mais  quant  à  l’eau  même  du  Céphise,  j’aurais  pu 
m  étonner  qu’elle  se  fût  évanouie  tout  entière,  comme  celle 
de  1  Ihssus ,  si  je  n’avais  été  déjà  dans  le  cas  de  remarquer  qu’à 
defaut  des  anciennes  fontaines,  aujourd’hui  taries  ou  perdues,  I 
la  ville  et  la  campagne  d’Athènes  ne  s’abreuvaient  plus  qu’à 
l’aide  de  dérivations  tirées  du  lit  de  ces  deux  fleuves,  qui  le  I 
laissent  complètement  à  sec.  C’est  donc  à  la  faute  des  hommes,  i 
et  non  a  la  nature,  qu’il  faut  s’en  prendre  de  la  disparition  du 
(  ephise  et  de  1  Ihssus ,  qui  a  fait  perdre  à  la  campagne  alliquc 
le  principal  charme  qu’elle  avait ,  même  aux  yeux  d'un  philo-  i 
sophe  tel  que  Platon.  Quand  je  repassais  dans  ma  mémoire  cet  ! 
endroit  du  Pliœdre  de  Platon ,  où  il  exprime  avec  tant  de  grâce 
le  plaisir  qu’on  éprouvait,  au  fort  de  l’été,  à  suivre  les  bords  ' 
fleuris  de  VI (issus,  en  humectant  ses  pieds  dans  son  onde  si  ! 
limpide  ,  si  fraîche  et  si  pure;  et  quand  je  me  rappelais  ce  pas-  ' 


sage,  un  jour  du  mois  de  mai,  où  je  traversais  à  pied  sec  le 
lit  de  Vllissus,  dont  les  flots  poétiques  s’étaient  comme  trans¬ 
formés  en  autant  de  cailloux ,  je  ne  pouvais  accuser  Platon  de 
mensonge,  ni  ma  mémoire  d’infidélité;  j’accusais  les  modernes 
habitants  d’Athènes,  Grecs  et  Turcs,  qui  ont  conspiré  à  l’envi 
par  la  destruction  de  Vllissus,  comme  par  celle  de  tous  les  mo¬ 
numents  d’Athènes ,  à  anéantir  tout  ce  que  la  nature  et  le  gé¬ 
nie  de  l’homme  avaient  fait  pour  l’ornement  de  ce  pays. 

Quand  on  avait  passé  le  Céphise,  on  trouvait  la  maison  de 
Phy laïus,  ce  citoyen  de  l’Altique  qui  avait  donné  l’hospitalité 
à  Cérès ,  et  à  qui  la  déesse  avait  enseigné  la  culture  du  figuier. 
Près  de  celte  maison ,  on  avait  bâti  un  temple  à  Cérès  et  à  Pro¬ 
serpine ,  et  il  y  avait  là  aussi  un  figuier,  contemporain  de  V oli¬ 
vier  de  Minerve,  celui-là  même  dont  on  rapportait  l’apparition 
à  Cérès ,  et  à  l’ombre  duquel  la  procession  d’Éleusis  faisait 
une  station.  Le  figuier  a  disparu  ainsi  que  la  maison  de  Pliytu- 
lus;  mais  le  temple  de  Cérès  existe  encore,  transformé  en  une 
petite  église  de  Sainle-Saba ,  toute  construite  de  fragments  de 
marbres  antiques.  J’aurais  dû  trouver  dans  le  voisinage,  mais 
j’y  aurais  cherché  vainement  ,  un  monument  que  Pausanias 
indique  aussi  en  cet  endroit,  l’ancien  autel  de  Jupiter  Mili- 
chios ,  où  Thésée  s’était  purifié  des  meurtres  patriotiques  com¬ 
mis  par  lui  sur  les  brigands  qui  infestaient  l’Atlique.  Cet  autel, 
consacré  par  un  pareil  souvenir,  eût  bien  mérité  d’être  respecté 
par  les  maîtres  de  l’Attique,  chrétiens  ou  musulmans;  eteesont 
des  Barbares ,  quels  qu’ils  fussent,  ceux  qui  ont  fait  disparaître 
ici  l’autel  d’un  dieu  débonnaire  et  le  nom  d’un  grand  citoyen. 
Quelques  pas  plus  loin ,  on  rencontre  près  de  la  route  les  restes 
d’une  construction  antique,  qui  peuvent  avoir  appartenu  à  un 
petit  temple  de  Ilacchus  Cyamitès ,  que  Pausanias  indique  dans 
celte  situation  et  à  peu  près  à  celte  distance  ;  et  l’on  passe 
devant  une  vieille  chapelle  byzantine  dédiée  à  saint  Biaise, 
qui  doit  avoir  hérité  ici  du  culte  de  Bacchus,  et  qui  tombe  elle- 
même  en  ruine.  A  partir  de  là ,  Pausanias  semble  n’avoir  ren¬ 
contré  que  des  tombeaux,  des  deux  côtés  de  la  Voie  sacrée,  que 
je  pouvais  suivre  ici ,  son  livre  à  la  main ,  sur  de  grandes  dalles 
qui  sont  encore  en  place ,  et  qui  gardent  de  distance  en  distance 
leur  disposition  primitive.  Il  n’y  a  plus  de  traces  du  tombeau 
de  Théodecle,  le  célèbre  poète  tragique,  ni  de  celui  de  Mnési- 
thée ,  cités  à  cet  endroil  par  Pausanias;  mais  le  sol  est  semé 
à  droite  et  à  gauche  de  petits  monticules  qui  cachent  certaine¬ 
ment  autant  de  tombeaux;  et  l’on  voit  encore,  à  droite  de  la 
route,  les  restes  d’un  mur  d’enceinte  qui  entourait  un  de  ces 
tombeaux,  ouvert  il  y  a  quelques  années  par  M.  Fauvcl.  Ce 
sépulcre,  taillé  dans, le  roc,  avait  son  ouverture  fermée  par  un 
couvercle  de  marbre;  on  brisa  ce  couvercle,  et  l’on  trouva  le 
cercueil  encore  en  place  ;  il  était  de  bois,  avec  des  traces  nom¬ 
breuses  de  la  couleur  bleue  dont  il  avait  été  peint,  et  avec  un 
encadrement  travaillé  en  ivoire  et  incrusté  dans  le  bois.  Dans 
ce  sarcophage  reposait  le  squelette  d’une  femme,  la  tête  ceinte 
d’une  couronne  de  myrte,  qui  était  celle  des  initiés  d’Éleusis, 
ayant  à  son  côté  une  jolie  baguette,  avec  un  instrument  de  mu¬ 
sique  qui  ressemblait  a  une  guitare.  Les  souliers  étaient  pres¬ 
que  intacts,  de  même  qu’un  petit  peigne  double  placé  dans  les 
cheveux  :  tel  fut  le  résultat  de  cette  fouille.  On  s’attendait  à 
trouver  dans  ce  tombeau  les  restes  de  quelque  grand  poctc  tra¬ 
gique  avec  sa  lyre;  on  n’y  recueillit  que  ceux  d’une  pclilc-mni- 
tresse  d’Athènes  avec  sa  guitare.  Mais,  du  moins,  l’antiquaire 
n’avait  pas  été  tout  à  fait  trompé  dans  son  allènte;  et  il  est  sen- 
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lement  à  regretter  que  le  cabinet  de  M.  Fauvel  n’ait  pas  su 
mieux  garder  ce  que  le  temps  avait  si  bien  respecté  dans  une 
tombe;  car  tout  ce  qui  en  est  sorti  est  aujourd’hui  perdu  pour 
la  science. 

Ilien  de  plus  morne,  de  plus  sévère,  que  la  solitude  qui  com¬ 
mence  à  partir  de  ce  lieu,  et  qui  doit  répondre  à  ce  que  les 
anciens  appelaient  V Entrée  mystique.  C’est  un  désert,  où  pas 
la  moindre  trace  de  culture  n’indique  la  présence  de  l’homme, 
où  la  seule  végétation  qui  couvre  la  nudité  du  sol  consiste  en 
quelques  plantes  sauvages.  Dans  ce  désert,  qui  s'ouvre  si  près 
d’Athènes  et  qui  a  quelque  chose  de  si  menaçant  pour  elle,  je 
n’ai  pas  regretté  de  ne  trouver  aucun  vestige  du  somptueux 
monument  de  Pyllionice ,  ce  monument  qu’un  auteur  ancien, 
Dicéarque,  s’indignait  de  voir  élevé  précisément  à  cet  endroit 
de  la  roule  d'Éleusis,  d'où  la  ville  de  Thésée  et  l’Acropole  de 
Minerve  se  découvraient  inopinément  aux  regards,  au  sortir 
des  mystiques  horreurs  de  la  Fotc  sacrée.  C’était  le  tombeau 
d’une  courtisane  célèbre,  bâti  par  un  officier  infidèle  d’Alexan¬ 
dre,  qui  avait  employé  à  corrompre  les  Grecs  les  trésors  qu'il 
avait  volés  à  son  maître ,  et  qui ,  devenu  assez  riche  du  fruit  de 
ses  larcins  pour  acheter  même  Démoslhène,  n'avait  pas  craint 
d’étaler  dans  le  monument  d’une  courtisane  le  scandale  de  son 
opulence  et  la  preuve  de  sa  propre  honte.  Ce  tombeau  de  Py- 
thonice,  élevé  par  Harpalus  dans  un  lieu  où  il  bravait  tout  ce 
que  la  Grèce  avait  pu  conserver  de  croyances  et  de  vertus  an¬ 
tiques,  subsistaitcncore  intactau  temps  de  Pausanias;  etc’était, 
on  est  fâché  de  le  dire,  le  plus  grand  et  le  plus  beau  des  monu¬ 
ments  de  la  Voie  sacrée.  Alors,  ce  ne  pouvait  plus  être  que  le 
culte  de  l’art  qui  protégeât  ce  monument  de  la  corruption  des 
Grecs  contre  les  scrupules  du  patriotisme  et  de  la  morale,  et 
il  est  étonnant  que  les  chrétiens  ne  l'aient  pas  respecté,  ne 
lùl-ce  que  pour  en  faire  à  leur  profit  un  sujet  de  leçon  pour 
leurs  disciples  et  de  réprobation  pour  leurs  adversaires.  Mais 
le  fanatisme  est  aveugle  dans  toutes  les  opinions;  et  il  a  dé¬ 
truit  ici  le  monument  de  Pyllionice,  la  courtisane,  comme  il 
avait  renversé,  à  quelques  pas  de  là,  celui  de  Périclès,  le 
grand  citoyen. 

On  entre  bientôt  dans  une  gorge  plus  sombre,  plus  sauvage 
encore  que  tout  le  reste  de  la  route,  où  l’on  n’a  plus  même, 
pour  récréer  sa  vue,  l’aspect  lointain  de  l'Acropole,  et  pont 
élever  son  esprit,  le  fronton  brisé  du  Parlhénon.  Ici ,  toute 
image ,  tout  rellet  d'Athènes  manquent  à  la  fois,  et  l’on  n’a  plus 
sous  les  yeux  que  des  champs  couverts  de  ronces,  entre  deux 
chaînes  de  rochers  hérissés  de  pierres.  Dans  l’antiquité,  la  sé¬ 
vérité  de  ce  paysage  s’ennoblissait  du  moins  par  la  magie  des 
idées  religieuses  et  des  traditions  héroïques,  au  point  de  deve¬ 
nir  intéressante  jusque  dans  sa  nudité.  Une  fiction  heureuse 
était  attachée  à  chaque  coin  de  terre,  un  souvenir  patriotique 
imprimé  sur  chaque  rocher  ;  et  là  où  l’aridité  du  sol  ne  pou¬ 
vait  se  couvrir  d'un  arbuste ,  la  main  de  l’homme  avait  érigé 
un  autel.  Mais  aujourd'hui  tout  est  morne  et  muet  dans  cette 
gorge  dépouillée  de  verdure;  les  noms  poétiques  ont  disparu; 
les  autels  sont  détruits;  cl  la  nature,  en  reprenant  ici  ses 
droits,  n’a  recouvré  (pic  des  pierres.  Gcllc  nature  âpre  cl  sé¬ 
vère  semble  pourtant  s’adoucir  un  peu,  dans  un  endroit  où  la 
gorge  elle-même  s'élargit,  nu  pied  d’une  chaîne  de  collines  dé¬ 
tachées  du  mont  Parues;  et  c’est  là  que  se  trouve  une  ruine 
des  plus  imposantes,  qui  lient  à  la  fois  à  la  mythologie  et  au 
christianisme,  le  monastère  de  Daphné,  dont  la  eadueilé,  an 


sein  de  ce  mystique  paysage,  y  ajoute  encore  une  teinte  plus 
mélancolique.  Je  n’aurais  pas  eu  besoin  d'être  averti  par  Pausa¬ 
nias  qu’il  avait  dû  exister  là  un  temple,  en  y  voyant  une  église  ; 
mais  quand  je  lis  dans  Pausanias  que  ce  temple,  bâti  par  les 
descendants  de  Céphale,  fut  d’abord  consacré  à  Apollon,  et 
que  je  trouve  le  nom  de  Daphné  imposé  à  ce  monastère,  je  ne 
puis  m’empêcher  de  voir,  dans  ce  rapport  de  noms,  un  témoin 
du  monument  antique,  en  même  temps  qu’un  trait  d’une  poli¬ 
tique  chrétienne.  En  examinant  l’édifice,  on  acquiert  de  plus 
en  plus  la  preuve  de  ce  procédé  des  chrétiens,  qui  mirent  à 
profit,  pour  la  construction  de  leurs  églises,  les  matériaux 
aussi  bien  que  les  traditions  du  paganisme,  qui  se  servirent 
de  tout,  pêle-mêle,  des  idées  comme  des  colonnes.  L’église 
était  précédée  d’un  cloître,  où  sont  encore  des  colonnes  an¬ 
tiques  debout  dans  la  muraille,  et  entourée  d’une  enceinte 
formée  en  grande  partie  d’assises  antiques,,  d’un  appareil  ad¬ 
mirable.  Une  de  ces  colonnes,  d’ordre  ionique,  d'une  forme  et 
d'un  style  qui  annoncent  une  belle  époque  de  l’art,  est  restée 
apparente  dans  la  construction  byzantine  ;  et,  je  ne  sais  com¬ 
ment,  elle  ne  se  trouve  pas  au  Musée  britannique  avec  les  trois 
chapiteaux  ioniques  cl  leurs  bases  que  lord  Elgin  fit  enlever 
ici  par  ses  agents  en  1800.  Pour  peu  qu’il  ne  se  rencontre  pas 
quelque  autre  amateur  de  l’antiquité  comme  le  noble  lord 
écossais,  celle  dernière  colonne  du  temple  d’Apollon  ne  tom¬ 
bera  qu’avec  la  dernière  pierre  du  Monastère  de  Daphné  :  tant 
les  destinées  de  l’un  et  de  l’autre,  comme  leurs  noms  mêmes, 
semblent  être  éternellement  liées  ensemble  ! 

C’est,  du  reste ,  un  objet  bien  curieux  de  contemplation  et 
d’étude  que  celte  église  byzantine,  si  noble  par  son  origine  et 
si  intéressante  encore  dans  sa  décadence  actuelle.  Bâtie  par 
l'impératrice  Eudoxie,  femme  du  jeune  Théodose,  et  demeu¬ 
rée  à  peu  près  intacte  dans  sa  forme  primitive,  c’est  certaine¬ 
ment  un  des  types  les  plus  anciens  et  les  plus  originaux  de 
l’architecture  chrétienne  de  cet  âge.  Elle  était  encore  dans 
tout  son  éclat  à  l’époque  où  quelques  gentilshommes  français 
qui  s’étaient  faits,  par  leur  épée,  seigneurs  de  la  Morée,  mar¬ 
quis  de  Thèbcs  et  ducs  d’Athènes,  étranges  successeurs  sans 
doute  des  Épaminondas  et  des  Thémislocle,  placèrent  là  leurs 
tombeaux,  dont  l’un  s’y  voit  encore  avec  son  écusson  pres¬ 
que  effacé  :  noble  souvenir  de  la  France,  qu'on  est  fier  de 
retrouver  dans  la  Grèce,  rendue  naguère  à  elle-même  par  les 
armes  de  la  France  !  Plus  tard,  il  n’y  restait  plus  que  quelques 
pauvres  moines,  qui  en  étaient  chassés  de  temps  en  temps  par 
des  corsaires;  mais  ces  vieux  cénobites,  comme  ces  bandits 
de  passage,  laissaient  l’église  antique  s’affaisser  lentement  sou^ 
le  poids  des  siècles,  sansaider  eux-mêmes  à  sa  ruine.  C’estseu- 
lement  de  nos  jours  que  les  événements  de  la  dernière  guerre 
amenèrent,  dans  ce  cloître  depuis  longtemps  vide  d’anacho¬ 
rètes  et  oublié  des  corsaires,  toute  une  armée  ennemie.  Alors, 
les  mosaïques  à  fond  d’or  dont  l’église  était  décorée  sur  toutes 
ses  parois,  furent  détruites  en  grande  partie  par  le  feu  allume 
au  pied  de  ces  murailles,  sous  la  fausse  idée  que  cet  or,  qui  re¬ 
luisait  de  toutes  parts,  allait  se  détacher  par  la  fusion  des 
mursqui  en  paraissaient  tout  incrustés;  et  c’est  par  celle  raison 
que  ces  murs,  jadis  si  resplendissants  de  peinture  et  de  do¬ 
rure,  se  montrent  aujourd'hui  dépouillés  et  noircis,  cl  qu’à 
|  peine  quelques  lambeaux  de  mosaïque,  avec  leur  fond  d'or 
terni  et  enfumé,  apparaissent  au  sommet  des  voûtes,  là  où  l'ac- 
lion  du  feu  n’a  pu  s’exercer  d’une  manière  aussi  destructive. 
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Tel  est  l’état  où  se  présente  celte  basilique  chrétienne  ,  ornée 
avec  toute  la  splendeur  du  siècle  de  Théodose,  aux  dépens  des 
monuments  de  celui  de  Périclès;  plus  tard,  ennoblie  parles 
chevaliers  de  la  France  et  respectée  par  les  Barbares  du 
Moyen-Age;  livrée  enfin  à  l’abandon  le  plus  complet,  dans  la 
solitude  la  plus  sauvage,  où  il  ne  vient  plus  personne,  même 
pour  prier,  et  où  il  n’entre,  de  loin  en  loin,  que  quelques  voya¬ 
geurs  qui  s’y  arrêtent  à  peine  pour  dessiner.  M.  de  Chateau¬ 
briand,  qui  passa  devant  cette  église  en  se  rendant  à  Jérusa¬ 
lem,  ne  trouva,  en  présence  de  ce  grand  débris  du  christia¬ 
nisme,  au  lieu  de  paroles  de  consolation  et  de  pitié,  qu’une 
réminiscence  profane  à  lui  adresser  ,  de  loin  encore  ;  et  moi, 
qui  y  venais  dans  l’ère  nouvelle  de  la  Grèce  rendue  à  la  reli¬ 
gion  et  à  la  patrie,  je  n’y  rencontrai  même  pas  les  seuls  hôtes 
qu’on  y  connaisse,  quelques  pauvres  pâtres  qui  s’y  retirent  la 
nuit  avec  leurs  troupeaux. 

Au  sortir  du  monastère  de  Daphné,  la  gorge  se  resserre  et 
le  passage  devient  si  étroit  que  la  route  ancienne  a  dû  être  en 
partie  taillée  dans  le  roc.  On  la  suit  ici  presque  partout  à  la 
trace  des  ornières  antiques ,  et  l’on  regrette  qu’en  plusieurs 
endroits,  ce  sol,  consacré  par  la  procession  d'Éleusis,  ait  été 
aplani  sous  les  pas  du  voyageur;  car  ces  ornières-là  n’étaient 
pas  indignes  d’être  respectées  par  la  civilisation  moderne.  En 
des  temps  plus  anciens,  ce  passage,  qui  s'appelle  encore  au¬ 
jourd’hui  Kaki-Skala,le  mauvais  chemin,  était  le  théâtre  des 
brigandages  qui  se  commettaient  sur  les  frontières  du  petit 
état  d’Eleusis  et  de  celui  d’Athènes.  La  Palœslrc  de  Cercyon 
n’était  pas  éloignée  de  cet  endroit  de  la  route,  et  la  caverne 
de  Prohruslc  se  voit  encore  à  quelques  pas  d’Eleusis.  Telles 
sont  les  images  dont  on  a  l’esprit  involontairement  frappé  et 
le  cœur  ému,  en  parcourant  ces  lieux  mythologiques;  mais,  en 
se  trouvant  tout  à  coup  au  débouché  de  ce  sombre  défilé,  sur 
le  rivage  de  la  mer,  et  en  face  de  l’ile  de  Salamine,  l’œil  et  la 
pensée  se  dilatent  à  la  fois;  le  paysage  s’agrandit,  comme  la 
scène  même  des  événements ,  et  l’on  éprouve,  au  bord  de  cette 
mer  qui  vit  la  victoire  de  Salamine,  à  l’aspect  de  celte  île  qui 
porte  encore  la  base  du  trophée  de  Thémislocle,  au  pied  de 
cet  /Egaléon  qui  reçut  à  son  sommet  le  trône  de  Xcrxès  ;  on 
éprouve,  au  sein  de  celte  superbe  nature,  où  les  montagnes 
sont  si  belles,  les  eaux  si  bleues,  le  ciel  si  brillant,  et  où  l'his¬ 
toire  même  est  aussi  poétique  que  la  fable, une  sensation  ex¬ 
traordinaire,  quelque  chose  qui  doit  répondre  à  l’effet  que  pro¬ 
duisaient,  sur  les  yeux  éblouis  des  initiés  d'Eleusis,  ces  révé¬ 
lations  soudaines  qui  leur  faisaient  apparaître,  au  milieu  d’une 
obscurité  profonde,  toutes  les  merveilles  de  la  nature,  toutes 
les  scènes  de  l’Olympe,  illuminées  de  toute  la  clarté  des  cieux  ; 
une  de  ces  impressions,  enfin,  qui  ne  se  rencontrent  qu’une  fois 
et  qui  ne  se  perdent  jamais. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  Eleusis,  dont  nous  avions  aperçu, 
à  l’instant  même  où  nous  sortions  du  défilé  de  Kaki-Skata,  les 
misérables  cabanes,  groupées  sur  un  monceau  de  ruines,  où 
gît  enseveli  tout  entier  le  temple  de  Gérés,  et  peut-être  aussi 
le  secret  de  ses  mystères.  J’étais  trop  ému  de  ce  que  je  ve¬ 
nais  de  sentir  cl  trop  occupé  de  ce  que  j’allais  voir,  pour  don¬ 
ner  beaucoup  d’attention  aux  détails  de  la  roule.  Je  passai  le 
long  de  deux  petits  courants  d’eau  salée,  qu’on  appelait  dans 
l'antiquité  les  RheUi ,  et  dont  les  poissons  sacrés  formaient  la 
nourriture  privilégiée  des  prêtres  d’Éleusis.  En  traversant  la 
plaine  de  Tliria ,  celte  plaine  si  fameuse  par  son  antique  ferti¬ 


lité  ,  qui  avait  été  le  royaume  de  Krokon  et  l’héritage  de 
Triplolème.et  qucje  trouvai  couverte  d’un  chaume  d’orge  ré¬ 
cemment  récolté,  aujourd’hui  presque  la  seule  culture  de  l’At- 
lique,  je  ne  m’arrêtai  point  à  rechercher  la  place  du  tombeau 
d’EumoIpus,  ni  les  restes  du  monument  d’Hippolhoon.  Je  re¬ 
marquai  seulement,  avec  une  douloureuse  surprise,  que  sur 
toute  cette  partie  de  la  Voie  sacrée,  où  Whéler,  voyageant  en 
1676,  avait  trouvé  beaucoup  de  ruines  d’églises  ou  de  temples, 
dont  quelques  débris  existaient  encore  en  1807,  quand  M.  de 
Chateaubriand  se  rendait  d’Éleusis  à  Athènes,  il  n’y  a  plus  au¬ 
jourd'hui  le  moindre  vestige,  même  de  ces  ruines;  l’âge  de  la 
civilisation  n’a  donc  rien  à  envier  ou  à  reprocher,  en  fait  de 
ravages,  aux  âges  de  la  barbarie!  Un  seul  monument  s’est  con¬ 
servé  sur  toute  cette  roule;  c’est  un  tombeau,  dont  l’inscrip¬ 
tion,  gravée  en  beaux  caractères  grecs  sur  une  architrave  de 
marbre,  ne  porte  qu’un  nom  obscur,  celui  de  Stralon,  et  qui 
nous  laisse  ainsi,  en  présence  d’un  monument  antique,  le  re¬ 
gret  que  le  sort  ait  si  mal  choisi  le  seul  qu’il  ait  épargné.  Je 
traversai  ensuite,  sur  un  méchant  pont  de  construction  mo¬ 
derne,  le  Céphisc  de  la  plaine  d’Eleusis;  et  quelques  pas  de 
plus,  j’étais  arrivé  à  Eleusis,  et  je  mettais  pied  à  terre  devant 
une  vieille  chapelle  byzantine,  dédiée  à  saint  Zacharie,  si  dé¬ 
labrée  et  si  pleine  de  fragments  antiques,  qu’elle  semble  n’a¬ 
voir  plus  rien  de  chrétien  que  le  nom  qu’elle  porte,  et  qui  est 
ainsi,  sur  le  sol  même  d’Éleusis,  un  monument  sacré  d’une 
double  caducité. 

AI4BUB2  DU  SAIaON  DD  1841B 


SAUTE  GENEVIÈVE.— VUE  PRISE  SUR  LES  BORDS  DE  LA  BÎRSGE. 

Gigoux,  qui  fait  aujourd’hui  de  la  grande 
et  sérieuse  peinture,  a  commencé  par  des 
fantaisies  coquettes  et  dans  le  goût  de 
Watleau,  qui  lui  avaient  fait  une  sorte  de 
réputation;  mais  ces  succès,  un  peu  fu¬ 
tiles,  11c  pouvaient  convenir  longtemps  à  un  homme  qui  sentait 
en  lui-même  qu’il  pouvait  faire  mieux.  A  plusieurs  reprises, 
dans  ses  Derniers  moments  de  Léonard  de  Vinci,  et  dans  sa 
Cléopâtre  essayant  des  poisons,  il  avait  abordé  de  front  les  plus 
redoutables  difficultés  de  l’art  :  dans  le  premier  de  ces  deux 
tableaux,  on  reconnaissait  une  facture  heurtée  et  énergique; 
dans  l’autre,  une  distribution  habile  de  la  lumière  et  une  en¬ 
tente  de  la  composition  qui  pouvaient  faire  augurer  de  son  avenir 
de  la  manière  la  plus  favorable;  après  un  court  silence,  M.  Gi¬ 
goux  rentre  aujourd’hui  dans  la  carrière  avec  une  sainte  Aga¬ 
the,  un  portrait  de  Sigalon,  un  portrait  du  général  Donzelot,  et 
une  sainte  Geneviève;  c’est  de  celte  dernière  toile  que  nous 
nous  occuperons  aujourd’hui.  Cette  peinture,  d’un  aspect 
calme  et  tranquille,  et  même  un  peu  froid,  est  d’une  grâce 
simple  et  naïve;  la  pose  n’est  peut-être  pas  entièrement 
exemple  d'une  sorte  d’afféterie,  mais  l’ensemble  respire  le  re¬ 
cueillement  et  la  quiétude;  la  draperie  est  bien  disposée,  et  il 
sort  de  toute  cette  composition  un  certain  parfum  de  mysti¬ 
cisme  cl  d’onction  catholique  qui  serait  peut-être  mal  placé 
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dans  un  autre  sujet,  mais  qui  sied  ici;  la  figure  est  belle  et 
porte  un  caractère  de  vague  rêverie  ;  elle  respire  un  certain  air, 
bien  difficile  à  allier,  de  gravité  religieuse  et  de  simplicité  vil¬ 
lageoise;  on  voit  que  M.  Gigoux  s’est  surtout  préoccupé  de  la 
pureté  de  la  ligne  et  de  la  noblesse  des  contours.  En  somme, 
c’est  là  une  œuvre  distinguée  et  qui  ne  peut  qu’accroître  la 
juste  réputation  de  M.  Gigoux,  en  même  temps  qu’elle  fait 
honneur  au  graveur,  M.  Desclaux. 

Le  canton  de  Bàle,  élevé,  coupé  par  de  riches  vallées,  et  tra¬ 
versé  du  sud-est  au  nord-ouest  par  le  Jura,  est  l’un  des  plus 
beaux  pays  de  la  Suisse.  C’est,  du  reste,  une  contrée-modèle,  où 
sont  appliquées,  sur  une  petite  échelle,  les  plus  chères  rêveries 
des  utopistes  contemporains.  Là,  point  de  titres,  point  de  pri- 
\ iléges  héréditaires;  au  contraire,  des  prohibitions  anti-aris¬ 
tocratiques,  des  lois  somptuaires,  une  égalité  absolue,  une 
liberté  qui  ressemble,  au  moins  en  un  sens,  au  lit  de  Pro- 
custe, —  un  inilexible  niveau  qui  pèse  sur  toutes  les  têtes;  en¬ 
fin,  toutes  les  inventions  délicates  et  charmantes  d’un  peuple 
de  frères  et  amis. 

Le  Rhin  traverse  ce  beau  pays,  comme  pour  lui  donner  la 
double  couronne  des  contrées  romantiques;  mais  les  Bàlois 
sont  plus  fiers  de  leur  ville  que  de  leur  fleuve,  celte  grande 
route  qui  marche  toute  seule,  comme  on  l’a  si  bien  dit,  et  ils 
s’en  servent  gaillardement  au  plus  grand  avantage  de  leurs  re¬ 
lations  commerciales  avec  la  Souabe  et  la  Hollande.  Les  beaux 
sites,  les  horizons  poétiques,  les  couchers  de  soleil  et  toutes 
ces  merveilles  que  la  nature  étale  sans  relâche  aux  yeux  de 
l’homme,  ne  valent  pas  pour  eux  l’aspect  de  leurs  ballots  et  de 
leurs  fabriques. 

M.  Hubert,  en  artiste  infatigable  et  laborieux  qu’il  est,  de¬ 
vait  parcourir  la  Suisse,  et  la  rapporter  tout  entière  dans  ces 
croquis  charmants  et  ces  aquarelles  qu’il  multiplie  avec  une  si 
habile  et  si  merveilleuse  fécondité.  Le  canton  de  Bàle  ne  pou¬ 
vait  manquer  de  l’arrêter,  avec  sa  riche  et  puissante  nature, 
ses  aspects  si  variés,  ses  lointains  estompés  dans  la  brume  , 
ses  cascades  mugissantes,  et  ses  lacs  posés  sur  les  pics  les 
plus  élevés,  comme  une  coupe  d’argent  où  l’oiseau  sauvage 
vient  tremper  son  aile  fatiguée  pour  reprendre  des  forces  et 
continuer  sa  route.  M.  Lepelil  a  gravé  celle  nouvelle  page  de 
M.  Hubert  d'une  façon  qui  rend  très-bien  la  manière  de  l’au¬ 
teur,  et  qui  se  recommande  par  les  mêmes  qualités. 


UN  FEU  B3B  TOUT. 


l  u  tableau  de  (leurs de-Mignon.  —  I.es  Courses.  —  Chaire  à  Saint-Pierre 
tic  Troyes.  —  Les  bijoux  de  Froment-Meurice. 


JLl  y  avait  à  Paris, 
en  1665,  sous  le  roi 
LouisXlV,  un  jeune 
peintre  de  fleurs 
nommé  Abraham 
Mignon,  qui  est  bien 
l’un  des  plus  grands 
peintres  et  des  plus 
ignorés  de  ce  lemps-là.  C’était  un  homme  magnifiquement  or¬ 
ganisé  ,  menant  de  front  cette  double  vie  de  travail  et  de  plai- 
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sir  qui  abrège  la  vie  de  moitié;  le  jour,  courbé  sur  son  cheva¬ 
let,  il  jetait  çàet  là,  d’une  main  infatigable,  mille  fleurs  et 
mille  fruits  sur  la  toile,  là  les  roses,  ici  les  lis,  les  pêches  aux 
joues  si  fraîches  et  si  rebondies,  les  abricots  jaunes  comme 
l’or,  les  cerises  rouges  comme  le  corail;  tulipes  de  Haarlem, 
roses  de  Delhi  et  de  Ghazipour,  jacinthes  hollandaises  ou  fleurs 
des  champs  négligemment  entassées,  il  comprenait  tout,  il 
abordait  tout  avec  une  fraîcheur  de  travail,  une  finesse  de  ton, 
un  précieux  de  faire,  un  éclat  de  reflets  surprenants;  parfois, 
quand  l’œuvre  était  finie,  un  caprice  lui  remettait  la  brosse  à 
la  main,  et  notre  homme  semait  sur  ses  fleurs  comme  une  ro¬ 
sée  de  diamants,  scarabées  d’émeraudes,  amoureusement 
endormis  dans  le  calice  des  roses,  mouches  et  papillons  aux 
ailes  étincelantes;  puis  alors  il  regardait  son  travail  avec  ce 
triste  dégoût  des  grands  artistes  découragés,  il  jetait  là  son 
pinceau,  et,  chassant  les  soucis,  le  manteau  sur  l’épaule,  il 
s’en  allait  d’un  pas  alègre,  faisant  sonner  quelques  poignées 
de  doublons  et  de  portugaises  qui  tintaient  joyeusement  dans 
ses  poches;  Van  lluysum  lui-même  en  eût  été  jaloux,  tant  est 
grand  le  talent  de  cet  homme,  qui  mourut  prématurément  à 
peine  âgé  de  trente-neuf  ans ,  et  dont  tous  les  Musées  de  l’Eu¬ 
rope  devaient  un  jour  se  partager  les  œuvres;  elles  sont  si 
rares  que  le  Musée  du  Louvre  lui-même,  si  complet  et  si  riche, 
n’en  possède  que  trois,  qui  sont  trois  chefs-d’œuvre.  Jugez 
donc  quelle  bonne  fortune  c’est  pour  l’art  que  la  découverte 
d’une  œuvre  nouvelle,  authentique  et  incontestable  de  ce 
grand  artiste!  Le  tableau  récemment  découvert  par  un  de  nos 
amis,  est  du  meilleur  temps  de  Mignon;  il  peut  avoir  deux 
pieds  et  demi  de  haut  sur  deux  pieds  de  large;  il  représente 
pêle-mêle  des  Heurs  et  des  fruits,  disposés  dans  leur  apparent 
désordre  avec  un  art  infini  et  de  façon  à  se  faire  mutuellement 
valoir.  A  peine  si  nous  osons  lui  reprocher  quelque  sécheresse 
dans  le  dessin,  sécheresse  que  l’on  doit  attribuer  au  fini  de 
l’exécution.  Le  temps  ne  lui  a  rien  ôté;  à  peine  s’il  lui  a 
donné  cette  harmonie  un  peu  enfumée  des  vieilles  peintu¬ 
res,  sans  lui  rien  faire  perdre  pour  cela  de  sa  vérité.  C’est 
un  artiste  d’une  extrême  obligeance,  M.  Laynaud,  rue  du  Fau¬ 
bourg-Sain  t-Denis,  n.  150.  qui  est  dépositaire  de  ce  magnifi¬ 
que  tableau,  que  l’on  obtient  facilement  la  permission  de  voir, 
et  qui  vaut  certainement  cette  lointaine  pérégrination. 

Mais  en  même  temps  que  d’heureuses  circonstances  concou¬ 
rent  à  l’exhumation  des  chefs-d’œuvre  du  temps  passé ,  les 
chefs-d’œuvre  et  les  manies  du  temps  présent  vont  leur  train; 
les  drames  de  M.  Hugo  et  les  comédies  de  M.  Dumas  ouvrent  à 
l'horizon  dramatique  des  ailes  grandes  comme  le  ciel  ;  les  cour¬ 
ses  de  chevaux  se  succèdent  avec  rapidité,  c’est  bien  le  mot; 
les  meurtrissures  s’en  suivent,  sans  décourager  les  amateurs 
du  Sport,  et  c’est  véritablement  pain  béni;  les  courses  du 
Champ-de-Mars,  celles  de  Chantilly  et  celles  d’Angleterre  ont 
été  fertiles  en  incidents  et  en  bons  mots;  à  Chantilly,  deux 
lionnes,  d’un  sang  équivoque  peut-être,  en  sont  venues  aux 
prises  à  propos  d’une  jument  de  M.  S.,  avec  une  véhémence 
homérique,  et  la  conclusion  de  1  engagement  a  été  celte 
phrase,  jetée  avec  un  magnifique  dédain  : 

«  Madame ,  quand  on  a  tant  d’esprit ,  on  n’a  pas  besoin 
d’être  jolie!  » 

A  quoi  la  lionne  spirituelle  a  répondu  : 

«  Madame  ,  quand  on  est  si  jolie,  on  n’a  pas  besoin  d’avoir 
d’esprit.  » 
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l)n  reste,  les  paris  croissent  chaque  année  avec  une  rapi¬ 
dité  désastreuse,  et  notre  temps,  qui  s’est  guéri,  hélas!  de 
toutes  les  joyeuses  folies  d’autrefois,  n’en  fait  plus  qu’à  propos 
de  chevaux  qui  ont  un  cou  comme  un  perchoir  à  lessive  ,  et 
d’une  politique  dans  laquelle  nous  tournons  comme  un  mulet 
aveugle  dans  un  manège,  et  pour  monter  une  eau  que  nous  ne 
buvons  pas! 

Mais  cependant  il  y  a  encore  par  le  monde  de  nobles  intelli¬ 
gences,  qui  comprennent  autre  chose  que  le  premier-Paris,  et 
qui  s'enamourent  d’autres  questions  que  de  l’abolition  des 
droits  sur  les  céréales  en  Angleterre.  Dans  celte  France  si 
profondément  labourée  en  tous  sens  parla  presse,  l’ivraie  et 
le  bon  grain  croissent  côte  à  côte;  déjà  les  efforts  persévérants 
d’apôtres  dévoués  de  l’art  ont  inspiré  en  tous  lieux  le  respect 
des  monuments  historiques,  ont  éveillé  l’intelligence  des 
chefs-d’œuvre  de  la  statuaire  et  de  la  ciselure  anciennes.  Il  n’est 
plus  permis  aujourd’hui  à  un  conseil  municipal,  à  une  fabrique 
d’église,  de  raser  une  ruine  ou  de  badigeonner  une  nef,  sans 
qu’une  clameur  universelle  se  soulève  de  tous  côtés  contre  les 
vandales,  quelle  que  soit  leur  robe.  Bien  plus,  voici  que  l’on  com¬ 
prend  aujourd’hui  partout,  ce  qu’a  d’inepte  et  de  révoltant  celte 
coutume  de  meubler  les  églises,  comme  des  hôtels  garnis  de  bas 
étage,  avec  des  tentures,  des  chaires,  des  autels  de  rencontre, 
en  désaccord  avec  l’ensemble  de  l’édifice;  voici  que  l’on  se  pré¬ 
occupe  d’harmonierles  additions  nécessaires  avec  le  style  géné¬ 
ral  des  monuments  ;  et  c’est  une  ville  de  province,  Troyes,  qui 
donne  la  première  le  signal  de  celle  bienfaisante  révolution;  la 
voilà  qui  fait  un  appel  à  tous  les  artistes,  et  qui  leur  demande 
une  chaire  à  prêcher  dans  l’une  de  scs  plus  belles  églises,  l’é¬ 
glise  Saint-Pierre,  celle-là  même  qui  possède  ce  magnifique 
jubé  découpé  comme  une  guipure  de  granit,  et  que  tout  le 
monde  connaît  ;  et  notez,  s’il  vous  plaît,  que  c’est  le  conseil  de 
fabrique  lui-même,  qui,  après  cette  décision,  a  rédigé  un 
programme  aussi  clair  que  largement  entendu,  et  qui  rétribue 
d'une  manière  très-convenable  le  travail  demandé.  Espérons 
que  ce  noble  exemple  trouvera  des  imitateurs,  et  que  ce  ne  sera 
plus  désormais  aux  menuisiers,  aux  tapissiers  et  aux  géomètres, 
que  l’on  s’adressera  pour  des  travaux  qui  regardent,  avant  tous, 
les  artistes  (1). 

(1)  Par  délibération  du  30  avril  1841,  le  conseil  de  la  fabrique 
de  l’église  de  Saint-Pierre  de  Trôyes  a  arrêté  le  programme  suivant  : 

1°  Un  concours  public  est  ouvert  pour  l’érection  d'une  chaire  a 
prêcher  dans  l’église  cathédrale  deTroves.  Tous  les  artistes  sont  in¬ 
vités  a  y  prendre  part. 

2°  La  chaire  sera  construite  en  bois  de  chêne,  dans  le  style  go¬ 
thique  fleuri  des  quinzième  et  seizième  siècles. 

3°  La  chaire  étant  destinée  a  être  placée  dans  la  nef,  entre  deux 
piliers,  et  un  peu  en  saillie  sur  ces  mêmes  piliers,  de  manière  a 
être  aperçue  d’un  bout  a  l’autre  de  l’église,  devra,  quant  à  ses  di¬ 
mensions,  être  proportionnée  a  l’écartement  des  piliers  et  a  la  hau¬ 
teur  de  l’ovige  qui  les  surmonte.  (La  distance  d'un  pilier  à  l’autre 
est  de  4  mètres  50  centimètres  à  6  mètres,  a  cause  de  l’évasement. 
La  hauteur  de  l’ogive,  a  partir  du  so' jusqu’au  sommet,  est  de  10 
mètres  88  centimètres,  l  e  plancher  sur  lequel  doit  marcher  le  prédi¬ 
cateur  doit  être  à  1  mètre  00  ou  70  centimètres  du  sol.) 

4°  Celte  chaire  pourra  être  ornée  de  bas-reliefs  ou  de  statuettes, 
soit  en  bois,  soit  en  bronze.  On  n’y  admettra  aucune  statue  de  ronde 
bosse  de  grande  dimension. 

5°  Les  dépenses  à  faire  pour  la  construction  de  la  chaire  ne  de¬ 
vront  pas  excéder  douze  mille  francs 


Tout,  toul  au  monde,  sachez-le  bien,  tient  par  un  bout  ou 
par  un  autre  au  domaine  de  l’art,  et  l’art  est  ce  qu’il  y  a  sous 
le  soleil  de  plus  universel  ;  il  est  aussi  bien  dans  l’orteil  du  co¬ 
losse  de  Rhodes  que  dans  le  verre  en  cristal  de  Bohême;  dans 
les  pages  d’airain  de  la  colonne  Vendôme  que  dans  les  plus 
mignardeset  les  .plus  fines  ciselures  de  Froment-Meurice.  Ja¬ 
dis,  Bernard  de  Palissy  faisait  des  pots  ;  de  grands  artistes  in¬ 
connus  sculptaient  des  drageoirs;  Benvenuto  Cellini  fouillait 
des  pommeaux  d’épée  en  même  temps  qu’il  modelait  des  am¬ 
phores  grecques.  C’est  une  idée  de  notre  temps  d’avoir  parqué 
l’art  entre  la  statuaire  et  la  peinture.  Il  en  est  résulté  les  hor¬ 
reurs  de  tous  genres  qui  accrochent  la  vue  presque  partout. 
Encore,  sous  le  roi  Louis  XV,  la  fantaisie  licencieuse  s’épa¬ 
nouissait  en  mille  façons  dans  ces  fragiles  merveilles  de  por¬ 
celaine  et  de  biscuit  que  nous  recherchons  si  avidement  au¬ 
jourd'hui  ;  on  n’avait  point  alors  abandonné  aux  confection¬ 
neurs  du  dernier  rang  le  choix  des  formes  ou  le  goût  des  ajus¬ 
tements;  chaque  objet  avait  sa  figure  épanouie  ou  grimaçante. 
Ces  grands  vases  au  long  cou  ,  au  ventre  énorme ,  sur  lesquels 
un  magot  rit  éternellement,  offraient  le  seul  véritable  emblème 
de  la  philosophie  ;  qu’on  les  vidât  ou  qu’on  les  remplît,  ils 
souriaient  toujours.  De  notre  temps,  de  louables  efforts  ont  été 
tentés  pour  en  revenir  au  bon  lemps  où  l’on  pouvait  dire  des 
objets  les  plus  précieux  :  Maleriam  supcrubal  opus.  On  a  es¬ 
sayé  de  ciseler  des  cannes,  des  lorgnons,  des  bracelets;  ces 
essais,  coûteux  d’abord  et  peu  goûtés,  ont  pris  faveur  peu  à 
peu. 

Le  public,  à  la  longue,  s’est  si  bien  habitué  à  l’élégance  ei 
au  fini  du  travail,  qu’il  est  devenu  presque  connaisseur,  guidé 

6°  Les  concurrents  devront,  avant  le  1er  juillet  1841,  envoyer  leurs 
plans  principaux  et  de.  détail,  et  les  devis  sommaires  estimatifs,  à 
M.  l’abbé  l.egrand,  vicaire-général,  président  delà  fabrique  de  l’é¬ 
glise  cathédrale  à  Troyes. 

7o  Les  projets,  plans  et  devis,  ne  devront  pas  être  signés  de  leur 
auteur.  Us  porteront  une  devise  qui  se  trouvera  répétée  dans  la  lettre 
d’envoi  signée  de  l’auteur,  laquelle  sera  enregistrée,  lors  de  son  arri¬ 
vée,  sur  un  registre  à  ce  destiné,  et  recevra  un  numéro  d'ordre  dont 
l’accusé  de  réception  fera  mention.  Celte  lettre  restera  entre  les 
mains  du  président  du  conseil  de  la  fabrique,  pour  y  avoir  recours 
au  besoin. 

8°  Tous  les  projets,  plans  et  devis  envoyés  au  concours,  seront 
transmis  par  le  préfet  du  département  de  l'Aube  au  ministre  com¬ 
pétent,  et  soumis  à  l'examen  et  au  choix  du  comité  des  arts  et  mo¬ 
numents  historiques,  attaché  près  le  ministère  de  l'intérieur.  Le 
projet  qui  aura  obtenu  la  majorité  des  suffrages  de  ce  comité,  sera 
seul  soumis  à  l’approbation  définitive  du  ministre,  après  que  son 
auteur  l'aurait  (s’il  y  a  lieu)  rectifié  ou  modifié  d’après  les  observa¬ 
tions  de  ce  comité. 

9»  Le  projet  approuvé  définitivement  sera  exécuté  sous  la  direc¬ 
tion  et  la  surveillance  de  son  auteur,  par  les  artistes  avec  lesquels, 
de  concert  avec  lui,  le  conseil  de  fabrique  aurait  traité,  soit  a  prix 
défendu,  soit  par  voie  de  soumission,  sur  un  devis  détaillé  que 
l’architecte  devra  fournir  comme  complément  de  son  projet.  L’au¬ 
teur  du  projet  qui  sera  exécuté  recevra  de  la  fabrique,  pour  tous 
honoraires,  cinq  pour  cent  du  montant  des  mémoires  réglés  ou  de  la 
soumission. 

10°  Il  y  aura  trois  accessit,  suivant  le- rang  de  mérite  indiqué  par 
le  comité  des  arts  et  monuments  historiques.  Ces  accessit  recevront 
de  la  fabrique,  à  titre  d’indemnité,  savoir  :  Le  premier  accessit,  deux 
cents  francs;  le  second  et  le  troisième  accessit,  chacun  cent  cin¬ 
quante  francs.  —  Fcliellc  1  p.  10. 
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ni  cela  par  quelques  artistes  excellents  et  instruits;  aujour¬ 
d'hui,  la  question  est  décidée,  la  faveur  publique  est  encore 
plus  au  travail  le  meilleur  qu’à  la  matière  la  plus  riche;  aussi, 
c'est  merveille  de  voir  comme  chacun  s’ingénie,  comme  les 
contours  les  plus  gracieux  s’arrondissent  en  mille  façons, 
comme  chacun  cherche  le  style  et  le  caractère;  mais  vraiment 
nul  n’y  réussit  mieux  que  Froment-Meurice.  Celui-là  est  un 
véritable  artiste,  instruit,  patient  à  la  fois  cl  inspiré,  maniant 
l’or  et  le  platine  avec  des  doigts  de  fée,  tantôt  laminant  sa 
feuille  d’or  et  la  fouillant  avec  une  ténuité  et  une  légèreté 
qui  laissent  bien  loin  les  filigranes  de  Venise,  et  qui  rivalisent 
avec  la  feuille  séchée  dont  il  ne  reste  que  l’imperceptible 
tissu;  tantôt  introduisant  le  plus  grand  et  le  meilleur  style 
dans  des  bijoux  grands  comme  le  pistil  d’un  lis;  accouplant 
des  anges  aux  ailes  déployées  autour  d’un  camée,  enlaçant  le 
corail  d’un  anneau  ciselé  avec  un  art  sans  égal,  incrustant  des 
pierres  brillantes  comme  une  goutte  de  rosée  tremblant  au 
bout  d’une  feuille  sous  les  rayons  du  soleil,  dans  des  corolles 
d’or  d’un  dessin  ravissant.  Nous  avons  vu  chez  lui  une  canne 
qui  est  un  chef-d’œuvre  ;  ce  sont,  dans  des  proportions  micros¬ 
copiques,  les  mésaventures  guerrières  et  sentimentales  du  sei¬ 
gneur  don  Quichotte  et  de  son  fidèle  écuyer  Sancho,  depuis 
les  plus  tragiques  et  les  plus  pileuses,  jusqu’aux  plus  réjouis¬ 
santes  et  aux  plus  folâtres,  comme  l’île  de  Barataria  et  les 
noces  de  Gamache;  un  bracelet  de  grenats  enchâssés  d’or  et 
séparés  par  des  Amours  de  platine,  à  perdre  l’âme  de  la  plus 
vertueuse  et  de  la  plus  invincible  fille  d’Ève;  des  féeries  de 
tout  genre,  des  merveilles  de  toute  espèce;  mais  la  pièce, 
sans  contredit,  la  plus  curieuse  de  cette  charmante  collection, 
c’est  un  service  en  argent  dans  le  goût  Louis  XV,  service  ex¬ 
cellent  de  ciselure  et  charmant  de  composition,  que  Froment- 
Meurice  vient  de  faire  pour  MM.  Sabatier.  Il  est  impossible  de 
mieux  comprendre  le  style  et  le  génie  d’une  époque  sans  co¬ 
pier  servilement,  et  d’arriver  à  des  résultats  plus  coquets  à  la 
fois  et  plus  beaux;  aussi  est-ce  avec  un  véritable  plaisir  que 
nous  avons  vu  la  ville  de  Paris  confier  à  cet  habile  artiste  le 
soin  de  dessiner  et  d’exécuter  la  coupe  que  le  Conseil  muni¬ 
cipal  a  volée,  avec  tant  de  justice  et  de  convenance,  à  l’un  de 
nos  meilleurs  et  de  nos  plus  laborieux  ingénieurs,  M.  Emery. 

Puisque  nous  en  sommes  aux  choses  de  l’art  et  de  l’intelli¬ 
gence  ,  il  nous  sera  permis  de  citer  dès  à  présent  l’œuvre  de 
l’un  de  nos  collaborateurs  ,  J.  Chaudes-Aigues ,  esprit  net  et 
ferme  s’il  en  fut,  qui  a  pris  depuis  longtemps  un  rang  distin¬ 
gué  dans  la  critique  contemporaine.  Élève  de  Planche,  ses  ap¬ 
préciations  littéraires  se  distinguent  par  un  style  clair  et  lim¬ 
pide  au  service  d’une  rare  rectitude  de  jugement.  Son  livre 
n’est  que  la  réunion  de  critiques  recommandables,  éparses  çà 
et  là  dans  ï Artiste  et  la  Revue  de  Paris,  et  sur  lesquelles  nous 
reviendrons  incessamment,  en  nous  bornant  à  constater  dès 
aujourd’hui  le  succès  qu’il  obtient  de  tous  côtés. 

Nous  ne  terminerons  pas  ce  rapide  chapitre  sans  vous 
dire  un  mot  d  un  nouveau  journal,  le  Moniteur  des  théâtres, 
rédigé  avec  beaucoup  de  verve  et  d'autorité,  par  un  des  meil¬ 
leurs  juges  en  pareille  matière,  notre  collaborateur,  Victor 
Herbin.  Le  Moniteur  des  théâtres  justifie  pleinement  son  titre 
par  l'exactitude  officielle  de  scs  renseignements,  autant  que 
par  la  sûreté  de  sa  critique,  et  il  se  recommande  à  tous  les 
amis  de  la  littérature ,  autant  comme  un  guide  éclairé  que 
comme  un  recueil  piquant  et  bien  informé. 
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THEATRE  ROYAL  DE  L'Ol’ÈR  V-COMIQliE  :  Représentations  Ue  re¬ 
traite  de  Mme  Damorcan  —  Reprise  de  la  Dame  Wanche.  —  Rentrée 
de  Mme  Rossi  Caccia. 


LELQu’uN  disait  naguère  que,  du  jour  où 
le  mouvement  des  mœurs  avait  amené  les 
artistes  dramatiques  à  placer  à  la  caisse 
d’épargne,  il  n’y  avait  plus  eu  d’art  dra¬ 
matique.  J’ignore  si  ce  quelqu’un  avait 
raison  ,  mais  j’ai  lieu  de  croire  que  l’abus  des  gros  appointe¬ 
ments  a  produit  cet  effet-là  bien  autrement  que  la  caisse  d’é¬ 
pargne.  On  s’est  récrié  à  bon  droit  sur  l’énormité  des  appoin¬ 
tements  que  recevaient  les  chanteurs  et  les  cantatrices,  et 
l'on  a  dit  qu’il  n’y  avait  plus  d’entreprise  d’Opéra  possible  , 
que  la  ruine  de  toutes  les  directions  était  certaine,  parce  qu’il 
devenait  de  plus  en  plus  difficile  de  gorger  ces  insatiables  cu¬ 
pidités  de  virtuoses.  Tout  cela  est  vrai,  mais  on  a  oublié  de 
dire  que  les  chanteurs,  pourvus  de  bonne  heure  de  terres, 
châteaux,  renies,  et  eœlera,  pouvaient  cesser  de  travailler 
bien  avant  la  fin  de  leur  carrière,  et  que  les  fortunes  promises 
à  tous  les  gens  doués  de  voix  belles  et  bien  exercées,  dimi¬ 
nuaient  le  nombre  de  ces  voix  au  lieu  de  les  augmenter. 
Quand  un  chanteur,  au  premier  caprice,  peut  envoyer  son 
directeur  faire  des  roulades  à  son  lieu  et  place;  que  ses  épar¬ 
gnes  lui  permettent  de  dire  :  «  Je  m'en  moque,  je  ne  chante¬ 
rai  plus,  »  il  donne  un  prix  plus  grand  au  petit  nombre  de 
chanteurs  qu’il  laisse  maîtres  de  la  place.  Après  tout,  nous 
n’avons  rien  à  dire  :  nous  sommes  punis  par  où  le  siècle  a 
péché.  C’est  la  liberté  du  commerce  et  la  concurrence  illimi¬ 
tée,  que  nous  avons  proclamées  comme  la  plus  belle  des  dé¬ 
couvertes  ,  et  qui  condamnent  aujourd'hui  à  la  misère  des 
millions  de  marchands  et  d’industriels.  Les  chanteurs  sont 
dans  leur  droit  quand  ils  veulent  être  payés  en  raison  de  la 
rareté  de  production  des  voix  et  de  la  fréquence  de  la  demande 
qu’en  font  les  directeurs  de  spectacles.  Ils  n’ont  pas  eu  besoin 
d’apprendre  pour  cela  le  grimoire  incertain  de  l’économie  po¬ 
litique  :  c’est  chez  eux  pure  affaire  d’instinct .  Quand  le  public  des 
grandes  villes  voudra  moins  impérieusement  l’opéra,  ou  qu'il 
le  voudra  chanté  plus  mal  encore  qu’il  ne  l’est  aujourd'hui, 
ce  qui  est  beaucoup  dire;  quand  un  grand  nombre  de  direc¬ 
teurs  ruinés  ne  pourront  plus  faire  concurrence  à  ceux  qui 
resteront  pour  engager  des  chanteurs  et  des  cantatrices,  le 
prix  de  la  denrée  chantante  baissera  nécessairement.  Telles 
sont  les  deux  ou  trois  conditions  auxquelles  nous  pouvons 
avoir  de  la  musique  dramatique  chantée  tellement  quelle- 
ment.  Elles  ne  sont  pas  réjouissantes,  cela  est  vrai;  mais 
c’est  l’œuvre  de  la  nécessité,  contre  laquelle  vous  ne  pou¬ 
vez  rien. 

Donc,  nous  voulions  dire  que  lorsque  Mme  Damoreau,  cé¬ 
dant  à  un  mouvement  d’humeur  plus  ou  moins  légitime,  a 
déclaré  qu’elle  ne  chanterait  plus  qu’à  buis  clos,  pour  ses 
élèves  et  pour  ses  amis,  la  chose  ne  lui  était  possible  que 
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parce  qu’elle  jouissait  depuis  longtemps  de  gros  appointe¬ 
ments.  Ce  seul  bonheur-là  lui  a  permis  de  se  retirer  au  mo¬ 
ment  où  elle  récoltait  tous  les  fruits  de  sa  science  de  canta¬ 
trice  consommée,  quand  sa  voix  encore  pure,  sonore,  est 
plus  légère  peut-être  qu’aux  meilleurs  jours:  sans  cela, 
elle  eût  boudé  et  non  rompu  avec  l’Opéra-Comiquc.  Elle 
fût  allée  donner  provisoirement  des  représentations  en  pro¬ 
vince,  et  le  théâtre,  qui  veut  réduire  les  gros  appointe¬ 
ments,  eût  compris  que,  Mme  Damoreau  partie,  celles  qui 
lui  succédaient  devenaient  d’autant  plus  exigeantes,  qu'elles 
ne  craignaient  plus  celte  redoutable  concurrence.  On  eût  fait 
de  part  et  d’autre  de  la  coquetterie,  qui  eût  abouti  un  bel 
après-midi  à  un  nouvel  engagement,  aux  mêmes  conditions 
que  par  le  passé.  Au  lieu  de  cela,  Mme  Damoreau  part,  et 
j’ai  grand’peur  qu’elle  ne  parte  bien  sérieusement  et  tout 
à  fait.  C’est  que  Mme  Damoreau  a  eu  la  première,  à  l’Opéra, 
ces  fabuleux  appointements  de  cinquante  mille  francs,  dont 
on  s’occupe  si  gravement  par  le  temps  qui  court,  cl  que 
depuis  celte  époque  elle  n’en  a  guère  perdu  l’habitude. 

Je  me  rappelle ,  à  ce  sujet,  que  l’infortuné  Adolphe  Nourrit, 
qui  était  non-seulement  un  grand  artiste,  mais  un  très-hon¬ 
nête  homme,  m'apprit  que  le  ministère  de  la  maison  du  Roi 
venait  d’accorder  à  Mme  Damoreau  les  fameux  cinquante  mille 
francs  d’appointements ,  avec  plusieurs  autres  avantages. 
«  J’avoue,  ajoutait-il,  que  je  n’aurais  jamais  été  assez  imper¬ 
tinent  pour  demander  autant  d’argent  ;  mais  puisque  Mme  Da¬ 
moreau  obtient  de  semblables  conditions,  parce  qu’elle  est 
seule,  ma  considération  à  moi,  qui  suis  seul  aussi,  aurait 
trop  souffert,  si  je  n’avais  pas  été  mis  au  niveau  de  la  prima 
donna.  J’ai  donc  demandé  en  rougissant,  et  l’on  m’a  accordé 
sans  difficulté.  Mais,  en  honneur,  on  nous  paie  trop  ,  nous  ne 
valons  pas  cela;  je  ne  sais  comment  on  finira.  » 

Mme  Damoreau  a  dû,  néanmoins,  regretter  plus  d’une  fois 
sa  résolution.  Quand  on  est,  à  un  titre  plus  ou  moins  hono¬ 
rable,  une  femme  d’exception  ,  et  qu'on  a  pu  se  créer  une  vie 
d’action  et  une  importance  que  les  pauvres  femmes  passives 
envient  si  fort  aux  hommes,  on  se  résigne  difficilement  à 
n’être  plus  qu'une  rentière.  Ce  combat,  entre  l’amour  de  la 
tranquillité  et  le  besoin  du  bruit  et  de  l’éclat,  a  dû  être  fort 
grand  chez  celte  habile  cantatrice,  et  les  dernières  représen¬ 
tations  en  ont  fait  foi.  Elle  a  pleuré  et  fait  pleurer  le  public 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  :  elle  s’est  évanouie  sous  les 
bouquets  et  sous  les  couronnes;  mais  aujourd’hui  la  retraite 
est  un  fait  accompli,  et  Mme  Damoreau  aurait  tort  d’en  sortir. 
Elle  emporte  avec  elle  toute  sa  gloire  ou  à  peu  près,  gloire 
de  vocaliseuse  cl  de  musicienne  sans  rivale.  Elle  n’a  jamais 
touché  personne,  mais  elle  a  charmé  plus  qu'aucune  autre 
par  le  talent  le  plus  consommé  dont  nous  ayons  souvenance 
sur  la  scène  française.  Sa  voix  n’était  ni  forte  ni  remarqua¬ 
blement  belle;  mais  elle  était  si  naturellement  juste,  comme 
celle  des  rossignols,  qu’elle  n’a  jamais  pu,  dit-on,  réussir  à 
chanter  faux.  Que  le  repos  lui  soit  doux,  et  que  les  rossi¬ 
gnols  de  son  parc  lui  rendent  les  plaisirs  qu’elle  nous  a 
donnés. 

A  propos  de  rossignols,  je  vous  dirai  que  ces  mélodieux 
oiseaux  chantent  tout  à  fait  dans  notre  système  tonal,  et 
qu  ils  ne  font  ni  quarts  ni  huitièmes  de  ton ,  pas  plus  que  les 
autres  oiseaux  chanteurs  de  nos  contrées.  D’où  il  suit ,  selon 
nqoi,  que  notre  système  musical  n’est  pas  une  chose  conven¬ 


tionnelle,  comme  l'ont  soutenu  certains  rêveurs;  et  que  si  les 
Orientaux  font  en  chantant ,  comme  l’affirment  encore  les  sus¬ 
dits  rêveurs,  des  quarts  et  des  huitièmes  de  ton ,  c'est  un 
miaulis  épouvantable ,  et  non  pas  de  la  musique. 

On  a  repris,  pour  la  rentrée  de  Mme  Rossi-Caccia,  la  Dame 
Blanche,  qu'on  nous  promettait  depuis  si  longtemps,  et  l'on  a 
fort  bien  fait,  non  de  nous  faire  attendre,  mais  de  nous  don¬ 
ner  enfin  ce  charmant  opéra.  Boïeldicu  a  fait  là  un  tour  de 
force,  dont  lui  seul ,  parmi  les  contemporains,  était  peut-être 
capable.  Affaibli  par  la  production  d’œuvres  fort  nombreuses 
et  par  la  maladie,  alors  qu’on  le  croyait  réduit  pour  toujours 
au  silence,  il  a  écrit  une  œuvre  dont  la  verve,  la  fraîcheur  et 
la  jeunesse  remportent  sur  les  qualités  correspondantes  dans 
les  productions  de  scs  jeunes  émules.  Puisse  Rossini  se  ré¬ 
veiller  un  jour  de  même  et  nous  donner  un  chef-d’œuvre  de 
plus,  car  nous  n’en  avons  jamais  assez.  Malheureusement, 
Rossini  n’est  point  malade  comme  Boïeldieu.  Il  n’est  que  fai¬ 
néant;  c’est  plus  incurable. 

La  reprise  de  la  Dame  Blanche  a  été  nue  véritable  fête  à 
rOpéra-Comiquc.  Massel  y  remplissait  le  rôle  de  Georges, 
dans  lequel  nous  l’attendions  avec  tant  d'impatience.  Il  a  pu  y 
déployer  les  qualités  de  sa  voix  belle  et  bien  timbrée,  et  sa 
rare  aptitude  de  musicien,  autant  qu'on  peut  le  faire  dans  un 
rôle  écrit  pour  un  autre,  dont  la  voix  est  divisée  d’une  autre 
façon.  Les  registres  de  la  voix  de  Massel  ne  correspondent  pas 
exactement  à  ceux  de  son  prédécesseur,  surtout  au  point  de 
jonction  du  fausset  et  de  la  voix  de  poitrine.  11  en  résulte  une 
gêne,  que  l’habileté  du  chanteur  a  d'ailleurs  rendue  peu  sen¬ 
sible,  et  qui  lui  a  même  donné  l’occasion  de  prouver  un  talent 
fort  remarquable  dans  l’arrangement  de  bon  aloi  des  passages 
peu  complaisants.  Il  a  été  fort  applaudi.  Il  a  fait  des  progrès 
comme  acteur.  Son  aisance  est  aujourd’hui  très-louable,  sur¬ 
tout  pour  un  homme  que  la  préoccupation  du  jeu  intimidait. 
Mais  il  fait  trop  de  gestes,  et  celle  aisance  est  encore  un  peu 
celle  du  matelot  de  la  Reine  d'un  jour,  et  non  la  distinction 
innée  d’un  personnage  dont  ta  supériorité  est  à  la  fois  natu¬ 
relle  et  acquise.  Mme  Rossi  a  le  défaut  contraire.  Elle  est  tou¬ 
jours  trop  princesse,  et  princesse  qui  se  déride  rarement.  Son 
chant,  qui  est  beau  et  de  belle  école,  agile  quand  il  le  faut, 
procède  trop  souvent  par  élans  majestueux,  vibrations  plus 
fiévreuses  que  passionnées.  Ces  saccades  d’émotion  détruisent 
en  même  temps  la  pureté  du  chant  soutenu  et  spianalo ,  et  le 
charme  des  passages  légers.  Il  est  juste  de  reconnaître  que 
c’est  un  défaut  fort  supportable,  et  que  cette  belle  artiste  mé¬ 
rite  une  bonne  partie  du  succès  de  fanatisme  qu’on  a  voulu  lui 
faire.  Mais  surtout  qu’elle  se  pose  un  peu  plus  en  bonne 
fille  dans  les  rôles  mitoyens,  comme  celui  d'Anna. 

Nous  voyons  toujours  avec  plaisir  des  fleurs  offertes  aux 
femmes  et  aux  cantatrices  comme  Mme  Rossi.  Toutefois, 
nous  avons  éprouvé  un  peu  de  scrupule  en  voyant  l'autre 
jour  les  bouquets  qu’on  lui  adressait  tomber  des  hauteurs 
où  l’on  place  ordinairement  les  pompiers  et  les  amies  des 
portières.  On  est  pris  d’un  doute  pénible  en  pensant  que  ces 
pauvres  gens  auraient  dépensé  tant  d’argent  en  Heurs  pour 
une  artiste  qu'ils  entendent  une  fois  par  hasard. 

A. SPECHT. 
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ifAsociété  libre  des  Beaux- 
Arts,  toujours  empres¬ 
sée  de  grouper  loyale¬ 
ment  autour  d’elle  les 
sympathies  du  publie 
éclairé,  dans  l’intérêt 
de  la  noble  mission 
qu’elle  s’est  imposée, 
a  donné ,  dimanche 
dernier,  sa  onzième 
séance  annuelle,  dans 
la  salle  des  Menus-Plai¬ 
sirs,  au  Conservatoire, 
sous  la  présidence  de 
M.  Mirault.  M.  lhival- 
Lc -Camus,  cet  artiste 
zélé  et  infatigable  que 
l’on  retrouve  inévitablement  au  .  sein  de  toutes  les  solen¬ 
nités  utiles,  était  l'un  des  commissaires.  L’assemblée 
était  nombreuse  et  choisie.  Le  secrétaire,  M.  Allais,  a 
présenté  d’abord  le  compte-rendu  précis  et  rapide,  bien 
qu’assez  détaillé,  des  travaux  de  la  Société  pendant  l’an¬ 
née  1840-1841;  il  a  rappelé  ses  titres  évidents  à  la  re¬ 
connaissance  des  amis  dévoués  de  l’art,  sa  généreuse  ini¬ 
tiative  au  bénéfice  des  inondés  des  départements  du 
Midi,  ses  judicieux  avis  sur  le  monument  funèbre  à  éle¬ 
ver  en  l’honneur  de  Napoléon,  ses  lumineuses  discussions 
sur  les  inconvénients  et  les  avantages  des  expositions  an¬ 
nuelle^,  ses  excellentes  observations  sur  la  malencon- 
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treuse  loi,  si  vaillamment  enterrée,  de  la  propriété  artis¬ 
tique.  M.  Jacquemart  a  lu  ensuite  un  examen  critique  du 
Salon  de  1841,  ou  nous  avons  remarqué  des  réflexions 
pleines  de  sens  et  de  raison,  au  milieu  de  quelques  éloges 
exagérés  de  l’école  moderne.  M.  Delaire  a  résumé,  dans 
un  style  clair  et  concis,  l’historique  de  la  romance  en 
France,  depuis  l’origine  jusqu’à  nos  jours,  et  pareille 
tâche  ne  pouvait  se  trou  ver  en  de  meilleures  mains.  Puis  est 
venue  la  distribution  des  médailles  d’argent,  à  M.  Sudre, 
inventeur  de  la  langue  universelle  musicale  ;  à  M.  Bayard, 
pour  la  découverte  de  la  photographie  sur  papier;  à 
M.  Burnier,  pour  l’invention  de  l'homographe  ;  à  MM.  Tri- 
cotel  et  Chapuis,  pour  les  plaques  de  zinc  rendues  pro¬ 
pres  à  recevoir  les  divers  procédés  de  la  peinture  ci  l’huile-, 
et  ces  encouragements  modestes,  distribués  sans  préten¬ 
tion  et  acceptés  de  même,  donnaient  à  cette  réunion 
l’aspect  d’une  vraie  fête  de  famille.  La  séance  s’est  ter¬ 
minée  par  un  concert,  où  l’on  a  chanté  d’assez  gracieuses 
romances,  et  exécuté  fort  convenablement  des  morceaux 
de  grands  maîtres.  C'est,  à  coup  sur,  une  salutaire  créa¬ 
tion  que  ces  rendez-vous  annuels  entre  artistes;  ils  ser¬ 
vent  à  multiplier  entre  eux  les  relations  amicales,  à  po¬ 
pulariser  le  goût  des  arts,  et,  si  nous  avons  un  regret  à 
exprimer,  c’est  qu’ils  ne  se  renouvellent  pas  plus  fré¬ 
quemment. 

L’impulsion  est  donnée;  les  résultats  ne  peuvent  man¬ 
quer  de  se  produire.  Voici  venir  le  Havre,  une  cité  en 
apparence  exclusivement  commerciale,  qui  se  prépare  a 
ouvrir,  du  1er  au  5  juin,  une  exposition  de  trois  semaines. 
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Le  conseil  municipal  consacre,  tous  les  ans,  une  certaine 
somme  à  l’achat  de  quelques  bonnes  toiles.  Une  société 
des  Amis  des  Arts  s’est  aussi  fondée  là,  qui  se  propose  de 
fournir  un  contingent  pécuniaire,  et  de  contribuer  de 
tout  son  pouvoir  à  la  fondation  si  désirable  d’un  Musée. 
Les  prétentions  de  la  ville  sont  modestes;  l’exiguité  du 
local  et  l'insuffisance  momentanée  des  allocations  ne  lui 
permettent  pas  encore  d’appeler  à  elle  les  grandes  pages 
elles  grands  personnages;  mais  les  tableaux  de  genre 
trouveront  auprès  d’elle  une  bienveillance  empressée  et 
un  cordial  accueil.  Nous  engagerons  donc  vivement  mes¬ 
sieurs  les  artistes  à  tenir  compte  de  ces  intelligentes  ten¬ 
tatives,  à  ne  pas  négliger  ce  nouveau  moyen  de  publicité, 
et,  pour  les  décider  plus  vite,  peut-être  suffira-t-il  de 
leur  dire  qu’au  retour  du  Havre,  et  dans  le  cas  d’une  pé¬ 
régrination  infructueuse,  leurs  œuvres  peuvent  être  ai¬ 
sément  dirigées  sur  Amiens  ou  sur  Rouen  ,  où  des  expo¬ 
sitions  s’ouvriront,  le  27  juin  dans  la  première  de  ces  deux 
villes,  et  le  1er  juillet  dans  la  seconde.  La  cité  d’Amiens  a 
droit  à  tout  l’intérêt  et  à  toute  la  sollicitude  de  nos  lec¬ 
teurs.  Avant  toutes  les  autres ,  elle  eut ,  il  y  a  quelques 
années ,  l’heureuse  idée  de  réaliser  des  exhibitions  artis¬ 
tiques;  depuis,  elle  a  persévéré  dans  cette  voie  avec  le 
zèle  le  plus  louable,  et  ses  efforts  sont  d’autant  plus  mé¬ 
ritoires,  qu’à  cette  heure  la  société  des  Amis  des  Arts 
créée  dans  son  sein,  est  entièrement  abandonnée  à  ses 
propres  ressources.  Le  conseil  municipal,  par  une  déci¬ 
sion  dont  nous  ignorons  les  motifs,  a  cessé  de  lui  venir 
en  aide,  et  cependant,  malgré  cette  désertion  fâcheuse, 
sa  prospérité  n’a  pas  été  ébranlée;  ses  sept  cents  actions 
sont  possédées  par  quatre  cent  quatre-vingt-quatre  ac¬ 
tionnaires,  au  nombre  desquels  figurent  S.  M.  le  roi  des 
Français  et  la  ville  de  Montdidier.  L’an  dernier,  elle  a 
acheté  quarante-deux  tableaux,  aquarelles,  gravures  et 
bronzes,  exécutés  par  des  artistes  de  talent,  tels  que 
Mlle  Élise  Journet,  MM.  Vallou  de  Villeneuve,  Jules 
Collignon,  E.  Hostein,  Mercey,  Christian  Brune,  Troyon, 
Pelletier  (de  Metz),  Lévôque  et  autres.  Elle  a  fait  litho¬ 
graphier,  d’après  Mlle  É.  Journet,  le  tableau  d 'Eustache 
Lesueur  chez  les  Chartreux ,  et  distribuer  les  épreuves  à 
chacun  de  ses  membres,  au  prorata  de  sa  prise  d’actions. 
Ce  sont  la  de  nobles  exemples,  sur  lesquels  nous  ne  sau¬ 
rions  trop  appeler  l’attention  des  masses  et  la  gratitude 
des  artistes. 

Du  reste,  cet  amour  des  beaux-arts  semble  se  géné¬ 
raliser  de  plus  en  plus  en  province ,  et  les  plus  humbles 
comme  les  plus  riches  localités  s’empressent  d’en  ré¬ 
clamer  leur  part.  L’église  de  Sarlat,  une  modeste  église 
paioissiale ,  qui  fut  autrefois  une  cathédrale,  et  que  les 
(évolutions  ont  détrônée,  vient  de  s’enrichir  de  vitraux 
dus  au  talent  d’un  artiste  toulousain,  M.  de  Nozan,  et 
dignes  de  figurer  au  nombre  des  plus  remarquables  or¬ 
nements  de  la  cité.  La  fabrique  du  lieu  s’est  mise  en 
hais,  et,  certes,  c’est  la  une  généreuse  initiative  dont  il 


faut  lui  savoir  gré,  car  on  sait  la  pauvreté  habituelle  de 
ces  sortes  d’institutions,  en  ce  temps  où  le  culte,  dé¬ 
pouillé  de  ses  antiques  domaines,  ne  vit  plus  guère  que 
de  pieuses  aumônes  ou  de  rares  allocations  législatives. 
Celle-là,  mue  par  le  désir  de  prendre  part,  elle  aussi, 
aux  progrès  incessants  du  luxe  et  des  beaux-arts,  n’a  eu 
garde  de  se  préoccuper  de  la  pénurie  de  son  budget,  et, 
pour  peu  qu’on  veuille  bien  lui  prêter  aide  et  secours, 
elle  compte,  dit-on,  achever  au  plus  tôt  une  œuvre  si 
hardiment  commencée.  Des  vitraux  décorent  en  ce  mo¬ 
ment  trois  des  grandes  croisées  de  l’abside;  deux  d’entre 
eux  sont  remplis  par  six  roses  étincelantes,  avec  un  en¬ 
cadrement  bleu  et  rouge  du  plus  harmonieux  effet.  Celui 
du  milieu  représente  une  Assomption  :  la  Vierge,  revê¬ 
tue  de  draperies  azur  et  pourpre,  s’élève  majestueuse¬ 
ment,  soutenue  par  des  anges  qui  posent  sur  sa  tête  la 
couronne  de  l’immortalité.  A  ses  pieds  se  tiennent  de¬ 
bout  le  Pouvoir  spirituel,  figuré  par  le  pontife  romain, 
qui  porte  d’une  main  un  labarum  sur  lequel  est  inscrit 
Y  Ave  Maria ,  et  qui  montre  de  l’autre  aux  fidèles  la 
mère  de  Jésus;  puis  le  Pouvoir  temporel,  sous  les  traits 
d’un  empereur  d’Allemagne.  Sur  le  premier  plan,  une 
femme  est  à  genoux  et  en  extase  :  c’est  la  Religion.  Il 
restera  encore  dix  vitraux  à  parfaire,  et  le  chiffre  est  fort 
considérable,  comme  on  voit;  mais  la  fabrique  ne  recule 
pas,  si  nous  sommes  bien  informés,  devant  l’énormité 
des  dépenses,  et  nous  regrettons  vivement  de  ne  pouvoir 
faire  que  des  vœux  pour  elle;  nous  déplorons  amère¬ 
ment  l’insuffisance  des  fonds  annuellement  votés  pour 
les  monuments  historiques.  Ces  essais,  téméraires  peut- 
être,  vu  la  pauvreté  des  moyens,  prouvent  au  moins  que 
l’art  n’en  est  pas  réduit  à  un  seul  domicile,  Paris,  et  qu’il 
se  trouve  en  province  des  artistes  habiles  et  conscien¬ 
cieux  ,  tout  comme  des  esprits  distingués  pour  les  ap¬ 
précier. 

—  Il  vient  de  mourir,  en  Belgique,  un  peintre  de  pay¬ 
sages  fort  aimé  ,  et  qui  se  trouvait  être  le  doyen  des  ar¬ 
tistes  belges ,  M.  Henri  Van-Hasse.  Sa  réputation  était 
grande  dans  la  reproduction  des  cascades  et  des  vues  de 
Suisse;  l’un  de  ses  meilleurs  tableaux  appartient  à 
l’État  et  figure  dans  le  Musée  de  Bruxelles;  bien  d’autres 
sont  épars  dans  les  galeries  du  roi  Léopold,  du  prince 
de  Ligne,  du  duc  d’Aremberg  et  du  comte  deCoghen. 
M.  Van-Hasse  est  mort  sans  fortune,  ruiné  par  les  nom¬ 
breuses  libéralités  qu’il  n’avait  cessé  de  faire  à  sa  famille. 
Sa  bienveillance  était  si  chaleureuse  et  si  entière,  qu’en 
1836,  Le  l\tsse ,  de  M.  Gallait ,  étant  arrivé  trop  tard  à 
l’exposition  de  Bruxelles,  M.  Van-Hasse  s’empressa  de 
demander  le  retrait  de  l’une  de  ses  toiles  pour  lui  céder 
la  place.  On  ne  s’étonnera  pas  que  des  regrets  universels 
aient  accueilli  la  triste  nouvelle  de  son  décès. 
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Mme  Fanny  Alaux;  Mue  Olympe  Arson;  MM.  Aubert  père,  Aubry-Le¬ 
comte,  Balan,  John  Callow,  William  Callow;  Mlles  Anaïs  et  Héloïse 
Colin;  MM.  Courdouan  ,  Viclor  Cousin,  Dauzals,  G.  David,  L.  David, 
A.  Dehaussy,  T.  Devilly,  A.  Durand,  J.  Elex,  Finck,  J.  Gaye,  F.  Go¬ 
defroy,  Hubert,  Justin  Ouvrié  ;  Mme  L.  de  Léoménil  ;  M.  Maréchal; 
Mme  Martin ,  née  Buchère;  MM.  H.  Masson,  Pannier,  L.  Pelletier, 
A.  Bolland ,  II.  de  Rudder ,  E.  Sewrin,  Soûlés;  Mme  L.  Taurin; 
M.  Thénot. 


Mu  temps  où  régnait  en  France,  avec 
Mmes  do  Pompadottr  et  Dubarry, 
la  manie  des  houlettes  et  des  pré- 
j-  tentions  pastorales,  le  pastel  fut 
un  art  tout  à  fait  en  faveur.  Les 
vives  couleurs  étaient  alors  démodé; 
le  rouge,  la  poudre  et  les  mouches, 
toutes  ces  élégantes  superfluités 
que  nous  avons  supprimées,  nous  attires  puritains,  ressor¬ 
taient  à  merveille  sur  les  étroits  corsages  ,  sur  les  robes  à 
grands  ramages,  sur  les  brillantes  dentelles ,  sur  tout  ce  luxe 
éblouissant  des  ravissantes  toileties  du  dernier  siècle  ;  les 
promenades  sentimentales  dans  la  forêt,  les  halles  amoureuses 
sur  le  gazon  ,  les  causeries  intimes  au  bord  des  vastes  pièces 
d'eau  ou  sous  les  épais  feuillages  ,  toutes  ces  existences  ma¬ 
niérées  et  coquettes,  à  la  façon  de  Boucher,  demandaient  à 
lotit  prix  de  la  fraîcheur  et  de  la  grâce,  et  le  pastel  offrait  aux 
capricieuses  divinités  du  jour  un  charmant  moyen  de  se  com¬ 
plaire  en  elles-mêmes;  aussi  Latour  obtint-il  une  réputation 
immense  et  méritée.  Puis  vint  la  sombre  tragédie  de  95;  toute 
cette  voluptueuse  société  disparut,  et  le  pastel  avec  elle; 
Mme  Lebrun  en  emporia  le  riche  et  mystérieux  secret  à  l’é¬ 
tranger,  si  bien  que  plus  tard  ,  et  malgré  le  retour  de  cette 
éminente  artiste,  il  ne  put  même  sc  remontrer  sous  l’Empire, 
que  c’est  à  peine  si  l’on  s’en  souvint  aux  belles  époques  de 
la  Restauration  ,  et  qu’il  a  fallu  vingt  ans  de  paix  et  de  pros¬ 
périté  matérielle  pour  lui  imprimer  une  nouvelle  vie.  Mais, 
dans  l’intervalle,  avait  surgi  l’aquarelle,  qui  offrait  sur  son 
rival  le  précieux  avantage  de  ne  pas  s’altérer  à  l’air  et  au  so¬ 
leil;  sur  la  peinture  à  l’huile,  celui  de  ne  pas  s’assombrir;  elle 
avait  grandi  vile,  car  elle  était  devenue  l’honnête  refuge  de 
toutes  ces  demi-fortunes  si  nombreuses  depuis  le  nivellement 
révolutionnaire;  elle  permettait  à  tous  les  pauvres  honteux  des 
hautes  classes  sociales  d’orner  à  peu  de  frais  leurs  salons  et 
leurs  boudoirs,  de  se  créer  aisément,  sinon  de  splendides,  du 
moins  de  fort  agréables  galeries.  Et  cependant  l’aquarelle  sem¬ 
ble  aujourd’hui  perdre  quelque  peu  de  son  prestige;  le  pastel, 
qu’elle  avait  détrôné,  a  fait  une  apparition  nouvelle,  et  les  sym¬ 
pathies  du  public  croissent  en  raison  de  ses  progrès.  Qu’elles 
marchent  donc  parallèlement  et  sans  lutte,  ces  deux  branches 
de  l’art  si  féminines,  en  dépit  des  rares  exceptions  empreintes 
d’un  style  viril  et  majestueux.  Genres  légers  et  faciles,  sortes 


de  transitions  toutes  naturelles  entre  le  dessin  et  la  véritable 
peinture,  parfaitement  appropriés  à  l’esprit  et  aux  tendances 
des  femmes  artistes,  à  la  finesse  et  à  la  suavité  habituelles  de 
leur  touche,  que  l'aquarelle  et  le  pastel  leur  servent  à  aban¬ 
donner  sans  déshonneur  et  sans  bruit  les  rudes  et  ingrates  co¬ 
pies  des  grands  tableaux  d’histoire,  pour  nous  donner,  en  re¬ 
vanche,  de  ces  petits  chefs-d’œuvre  sans  ambition,  qui  reposent 
si  doucement  les  yeux  fatigués  de  travaux  plus  sérieux. 

Mme  Fanny  Alaux  a  exposé  six  portraits  au  pastel,  dont  le 
ton  a  quelque  crudité  parfois,  mais  où  les  étoffes  sont  fort  con¬ 
venablement  rendues ,  les  ombres  entendues  avec  habileté,  et 
les  poses  remplies  d’une  simplicité  et  d’une  aisance  de  fort 
bon  goût.  L’œuvre  de  Mlle  Olympe  Arson  est  un  Vase  de  /leurs, 
à  l’aquarelle,  reposant  sur  une  table  de  marbre.  Tulipes, 
roses  variées,  pois  de  senteur,  fleurs  d’acacias,  feuilles  vertes, 
fleurs  de  tout  genre  dont  les  noms  nous  échappent,  c'est  une 
profusion  étrange,  un  charmant  pêle-mêle,  une  composition 
élégante  et  bien  ordonnée,  un  dessin  pur  et  correct,  une  jus¬ 
tesse  de  couleur  qui  place  Mlle  Olympe  Arson  à  un  rang  fort 
distingué.  Les  sépia  de  M.  Aubert  père  ont  un  aspect  plus  sé¬ 
vère;  ce  sont  des  Vues  prises  sur  les  bords  de  la  Loire,  où  l’on 
retrouve  au  plus  haut  degré  toute  la  fermeté  et  toute  la  har¬ 
diesse  demain  de  ses  gravures;  la  plus  remarquable  ,  à  notre 
sens,  est  celle  où  se  profile  d’une  façon  si  pittoresque  ce  ro¬ 
cher  élancé,  surmonté  des  débris  d’un  château  féodal;  des 
ruines  se  montrent  au  pied  dans  la  vallée;  plus  loin,  dans  la 
montagne  ,  des  masses  d’arbres  s’étendent  çà  et  là ,  et  le  pâtre 
qui  s’est  arrêté  sous  leur  ombrage  suffit  seul  à  animer  ce  som¬ 
bre  et  imposant  horizon. 

Les  portraits  dessinés  de  M.  Aubry-Lecomte  représentent 
trois  charmantes  personnes,  aux  cheveux  blonds  ou  bruns,  aux 
lignes  bien  arrêtées,  aux  contours  d’une  exquise  délicatesse; 
le  satin  blanc  de  la  robe  de  Mme  T.  B...  est  rendu  avec  une 
vérité  merveilleuse;  la  guipure  jetée  sur  le  sein  de  Mme  de 
G...  laisse  deviner  un  peu  de  mollesse  ,  mais  la  tête  a  une  sé¬ 
duction  infinie;  la  main  gauche  de  Mlle  A...  est  d’une  distinc¬ 
tion  et  d’une  blancheur  tout  aristocratiques.  M.  Balan  a  con¬ 
tinué,  à  l’aquarelle,  ses  études  si  vraies  et  si  colorées  sur  la 
nature;  perdrix,  canards  sauvages,  oiseaux  mignons,  tout  le 
gibier  de  ses  tableaux  à  l’huile,  moins  toutefois  le  lièvre,  passe 
encore  sous  nos  yeux;  la  couleur  est  franche  et  hardie;  les 
victimes  sont  mortes  et  bien  mortes;  l’agencement  général 
est  fort  harmonieux.  M.  Jolm  Callow  a  esquissé  un  Bateau  pé¬ 
cheur  au  plus  près,  regagnant  le  port,  et  si  cette  lourde  masse 
est  dans  un  très-bon  mouvement,  l’écume  de  la  mer  qui  vient 
se  briser  contre  ses  flancs  n’est  pas  d’une  irréprochable  lim¬ 
pidité.  Les  aquarelles  de  M.  William  Callow  annoncent  plus 
d’expérience.  C’est  la  Vue  du  château  cl  de  la  ville  d’Hcidcl- 
berg ,  où  l’on  ne  saurait  critiquer  que  la  confusion  des  arbres 
du  premier  plan;  la  Vue  de  l’intérieur  du  port  du  Havre,  qui 
se  recommande  par  un  lointain  fort  heureux,  une  bonne  et 
chaude  couleur;  un  Bateau  pécheur  anglais  disposé  pour  être 
lancé  à  l’eau,  où  les  ondes  se  soulèvent  avec  vigueur,  où  les 
groupes  de  marins  sont  fort  adroitement  espacés  sur  le  navire 
et  sur  la  grève. 

Mlle  Anaïs  Colin,  moins  soucieuse  de  la  réalité,  a  fait  appel 
à  sou  imagination,  et  sa  Rêverie  n’est  pas  autre  chose  qu’un 
gracieux  caprice,  une  femme  richement  vêtue,  dans  un  pay¬ 
sage,  assise  sur  le  gazon  ,  la  tête  appuyée  sur  son  bras,  pleine 
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de  naturel  et  (le  mélancolie;  une  Lecture ,  une  Famille  espa¬ 
gnole,  sont  deux  heureux  prétextes  à  des  physionomies  castil¬ 
lanes,  à  des  costumes  du  seizième  siècle,  placés  au  milieu 
d’un  riche  encadrement  de  verdure.  Le  Sujet  tiré  des  C liants  du 
crépuscule,  de  M.  Victor  Hugo,  par  Mlle  Héloïse  Colin,  est  une 
composition  un  peu  maniérée  peut-être  :  une  jeune  femme  à 
genoux  avec  ses  deux  enfants  auprès  d’une  tombe,  le  regard 
levé  au  ciel,  avec  de  fort  jolies  mains  et  des  détails  fort  ha¬ 
biles  dans  l’exécution.  La  Scène  de  pèche  ( côtes  de  Provence), 
de  M.  Courdouan,  montre  une  mer  qui  va  se  perdre  au  loin 
dans  un  insaisissable  horizon  ,  accidenté  çà  et  là  par  des  voiles 
légères;  les  pêcheurs,  rassemblés  sur  le  rivage  et  visitant  leurs 
lilets,  ont  un  air  de  vérité  tout  à  fait  digne  d'éloges;  le  ton 
est  peut-être  un  peu  jaunâtre.  Il  est  incontestablement  plus 
naturel  dans  sa  Vue  prise  à  Larandon ,  où  l’on  voit  un  hum¬ 
ble  et  modeste  village  s’élever  sur  la  côte,  et  la  mer  bleue  s'a¬ 
giter  doucement  au  souille  d’une  brise  gaillarde;  dans  ses 
deux  pastels,  des  Pécheurs  surpris  par  la  nuit  après  un 
gros  temps,  et  de  la  Barque  échouée  sur  la  côte,  où  le  soleil 
couchant  jette  des  reflets  éclatants  et  dorés  sur  des  vagues 
d’une  fluidité  et  d'une  transparence  qui  prouvent  chez 
M.  Courdouan  une  entente  parfaite  de  ces  sortes  d’effets.  La 
Vierge  aux  angts ,  d’après  Murillo,  par  M.  Victor  Cousin  ,  est 
un  dessin  à  l’estompe  qui  donne  une  idée  très-exacte  de  la 
composition  originale;  la  grâce  divine  répandue  sur  le  visage 
de  la  mère  du  Sauveur,  la  douceur  céleste  de  son  regard,  la 
noblesse  et  l’aisance  de  sa  pose  ,  la  naïveté  de  celle  ravissante 
couronne  d’angéliques  figures,  tout  est  rendu  avec  une  adresse 
et  une  sûreté  que  l'on  est  peu  habitué  à  rencontrer  dans  les 
copies.  Les  cinq  aquarelles  de  M.  Dauzals  ont  un  tout  autre 
caractère  ;  ce  sont  de  magnifiques  éludes  du  genre  le  plus  grave 
et  le  plus  sérieux,  un  entassement  effrayant  de  murailles  cal¬ 
caires,  de  rochers  superposés ,  de  pentes  abruptes  et  désolées, 
un  abîme  sans  fin  de  ravins  et  de  précipices,  au  fond  desquels 
on  voit  les  soldats  français  se  mouvoir  comme  des  fourmis  de 
la  petite  espèce,  une  longue  série  de  défilés  étroits  et  perfi¬ 
des,  d’où  le  regard  aspire  à  sortir,  et  dont  on  comprend  encore 
mieux  l’immensité  lorsqu’on  jette  ensuite  les  yeux  sur  la  vue 
générale  de  ces  mêmes  Porles-de-Fer,  exécutée  par  M.  Siméon 
Fort,  d’après  les  dessins  de  M.  Dauzals;  l’impression  est  pro¬ 
fonde;  l'ensemble  dénote  une  puissance,  un  relief,  une  chaleur 
de  ton,  qui  font  le  plus  grand  honneur  au  pinceau  de  M.  Dauzals. 

Passons  aux  élégants  portraits  de  M.  Gustave  David  :  deux 
femmes  remarquables  par  l’expression,  l’une  en  corsage  noir, 
l’autre  en  corsage  vert,  toutes  deux  coiffées  en  bandeau,  avec 
un  ruban  rouge  pour  tout  ornement;  puis  aux  gracieuses 
aquarelles  de  M.  Louis  David  ,  son  père,  dont  le  talent  facile 
et  plein  de  flexibilité  perce  d’une  manière  brillante  depuis 
quelques  années.  C’est  une  Famille  tyrolienne  ;  le  chasseur 
montagnard  est  de  retour;  sa  femme  l’accueille  avec  un  doux 
sourire;  l’un  de  ses  enfants  se  suspend  à  ses  jambes  dans  un 
mouvement  plein  de  naïveté;  le  lointain  est  indiqué  avec  une 
extrême  finesse  ;  c’est  le  Salut  d'adieu ,  l’Embarcadère  sur 
une  pièce  d’eau  de  l’ancien  parc  de  Marly-le-Roi ,  entouré 
d’arbres  bien  étudiés,  au  delà  desquels  s’élance  le  profil  d’un 
splendide  château;  enfin,  la  Course  à  cheval  à  travers 
champs,  où  M.  Louis  David  a  encadré,  dans  un  délicieux 
paysage,  le  spectacle  d’une  chasse  au  faucon;  le  châtelain  se 
retourne  vers  sa  dame  d’un  air  souriant;  la  châtelaine  est  non¬ 


chalamment  assise  sur  son  palefroi,  et  tous  deux  sont  em¬ 
portés  avec  une  rapidité  et  une  franchise  d’allure  sans  égales. 

Les  deux  portraits  au  pastel  de  M.  Auguste  Dehaussy  n’ont 
qu’un  seul  défaut ,  celui  de  ne  pas  dissimuler  assez  les  secrets 
du  métier;  à  distance,  le  trait  paraît  large  et  vigoureux;  1  har¬ 
monie  se  fait  jour;  celte  figure  d’artiste,  en  veste  d’atelier,  est 
fière  cl  résolue;  la  facture  en  est  plus  soignée  que  celle  de 
M.  D... ,  un  homme  d’un  âge  mûr,  aux  cheveux  grisonnants  et 
aux  moustaches  brunes.  Le  Marais ,  une  aquarelle  de  M.  Théo¬ 
dore  Devilly,  conçu  dans  un  style  original  et  hardi,  est  fouillé 
en  tous  sens  par  des  soldats  républicains  de  l'aspect  le  plus 
martial  et  le  plus  énergique ,  carrément  posés  sur  des  che¬ 
vaux  d’une  noble  tournure;  les  teintes  rougeâtres  de  l'horizon, 
ces  têtes  militaires  que  l'on  entrevoit  au  milieu  des  chaudes 
vapeurs  du  soir,  rappellent  involontairement  le  souvenir  de  ces 
effets  fantastiques  si  justement  admirés  dans  les  œuvres  popu¬ 
laires  de  Haffel.  Les  deux  dessins  de  M.  André  Durand  ont  un 
grand  mérite  d’exactitude  eide  fidélité;  c’est  la  Vue  de  la  Porte 
d’Holslein  à  Lubeck,  un  monument  fort  curieux,  composé  de 
deux  tourelles  du  Moyen-Age,  avec  des  toits  coniques  qui  me¬ 
nacent  le  ciel,  et  un  nombre  infini  de  fenêtres  ogivales  flanquées 
de  colonnes  élégantes;  puis,  le  Strass  près  la  grande  église,  tou¬ 
jours  à  Lubeck  ,  entouré  de  maisons  étrangement  gothiques  et 
les  plus  pittoresques  du  monde  ,  sillonné  de  seigneurs  et  de 
bourgeois;  les  flèches  pointues  de  la  cathédrale  apparaissent 
dans  le  fond;  les  transitions  sont  adroitement  ménagées  entre 
la  lumière  et  l’ombre;  le  crayon  de  M.  André  Durand  a  tracé 
là  des  lignes  d’une  rare  fermeté  et  d’une  sévère  correction. 
Les  pastels  de  M.  Jules  Elex  renferment  les  mêmes  qualités 
que  ses  portraits  à  l’huile  ;  le  jeune  homme  est  dans  une  alti¬ 
tude  simple  et  sans  prétention;  la  sobriété  de  la  couleur  ne  le 
cède  en  rien  à  la  pureté  du  dessin;  la  touche  est  légère  sans 
mollesse,  et  ferme  sans  brutalité;  le  portrait  de  femme  accuse 
encore  plus  de  soin  et  de  conscience,  mais  seulement  jusqu’à 
la  naissance  des  seins,  dont  les  contours  sont  d’une  exquise 
suavité;  la  robe  nous  a  semblé  faite  avec  quelque  négligence, 
elle  bras  gauche  n’est  qu’une  ligne  droite  et  sèche,  où  rien  ne 
fait  pressentir  le  moelleux  de  la  réalité  et  la  présence  de  la 
chair.  Les  portraits  de  M.  Finck  sont  d’excellentes  aquarelles 
dignes  à  tous  égards  de  l’appréciation  la  plus  bienveill^e  ;  ce 
jeune  homme,  appuyé  sur  un  banc  de  jardin  ,  ressort  vivement 
sur  le  fond  du  paysage;  ce  monsieur  assis  dans  un  fauteuil  de 
velours  rouge  ,  avec  une  table  recouverte  d  un  tapis  vert  a  sa 
droite  et  un  rideau  de  damas  derrière,  nous  a  paru  d'une  res¬ 
semblance  scrupuleuse  ;  celte  jolie  petite  personne  aux  che¬ 
veux  blonds,  qui  presse  un  oiseau  sur  sa  poitrine,  comme  pour 
le  garantir  du  chat  couché  à  ses  côtés ,  a  croisé  les  mains  dans 
un  sentiment  plein  de  naïveté  ;  toute  celte  famille,  composée  du 
père ,  de  la  mère  et  de  deux  gracieux  enfants,  respire  un  air 
de  calme  et  de  douce  sérénité  que  l’artiste  a  traduit  avec  un 
grand  bonheur. 

Lo Mariage  mystique  de  sainte  Catherine,  miniature-aquarelle 
par  M.  Joseph  Gaye  ,  d’après  le  Corrége,  est  une  fort  habile  co¬ 
pie,  qui  reproduit  à  merveille  la  manière  et  le  ton  général  du  ta¬ 
bleau  primitif.  Le  dessin  à  la  mine  de  plomb  de  M.  Félix  Godefroy 
est  une  vue,  arrangée  avec  beaucoup  de  goût,  de  monuments  em¬ 
pruntés  à  la  riche  ville  de  Rouen  ;  à  droite,  une  maison  gothique 
surmontée  de  fort  jolies  tourelles;  au  fond,  une  flèche  d’église 
et  une  porte  triomphale  ;  à  droite,  encore  un  clocher  splendide, 
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surchargé  des  détails  les  plus  exquis  de  l’architecture  du 
Moyen-Age.  Le  Souvenir  de  Bougival,  exécuté  à  l’aquarelle,  a 
un  aspect  paisible  et  honnête ,  qui  lient  à  la  colline,  aux  pentes 
si  douces  ,  à  la  simplicité  de  la  chaumière  du  premier  plan,  à 
la  limpidité  de  la  rivière  ,  à  la  ceinture  d’arbres  verts  à  travers 
lesquels  on  devine  à  peine  le  village.  La  Vue  du  Pont  de  Poissy 
est  d’un  effet  très-pittoresque,  avec  ses  maisons  à  cheval  sur 
le  pont  et  la  transparence  de  ses  eaux;  M.  F.  Godefroy  a  en¬ 
core  fait  un  Souvenir  de  Normandie ,  où  l’on  remarque  un 
lointain  rendu  avec  une  finesse  singulière.  Dans  le  même  genre, 
mais  avec  un  degré  de  vigueur  de  plus,  qui  dénote  une  main 
plus  exercée  ,  c’est  le  Passage  de  la  grande  Scheidegg  ,  canton 
de  Berne ,  par  M.  Hubert;  les  rochers  à  pic  et  les  glaciers  cou¬ 
ronnés  de  neige  forment  un  contraste  frappant  avec  le  gazon 
de  la  vallée ,  fonde  limpide  du  ruisseau ,  les  vaches  qui  paissent 
au  loin  dans  ces  immenses  pâturages;  le  groupe  du  monta¬ 
gnard  et  des  deux  paysannes  a  une  physionomie  complètement 
locale,  tout  comme  le  bouquet  de  pins  esquissé  sur  le  second 
plan;  la  touche  est  grasse  et  ferme;  elle  atteste  une  science  et 
une  habileté  consommées.  Plus  loin,  près  Délémont,  le  ruis¬ 
seau,  devenu  torrent,  se  précipite  avec  une  impétueuse  vio- 
lance,  entraînant  dans  son  lit  des  quartiers  de  roc  et  des  îles 
de  mousse  ,  découvrant  çà  et  là  les  profondes  racines  des  ar¬ 
bres  vigoureux  qui  croissent  sur  ses  rives.  M.  Hubert  est  un 
artiste  aussi  laborieux  qu’intelligent,  et  ses  œuvres  sont  nom¬ 
breuses  au  Salon  de  celle  année;  sans  nous  appesantir  sur  ses 
poésies  légères ,  échappées  comme  par  hasard  à  la  fécondité 
de  son  pinceau,  nous  citerons  encore  la  Vue  prise  à  Cocliem , 
sur  la  Moselle  ( Prusse  rhénane ) ,  et  la  Vue  prise  sur  les  bords 
de  la  Birscc  ( ancien  évêché  de  Bâle),  dont  ce  journal  a  tout 
récemment  publié  la  gravure.  Plus  ambitieux  que  M.  Hubert, 
M.  Juslin-Ouvrié  a  franchi  résolument  la  distance  qui  sépare 
l’aquarelle  de  la  peinture,  et  nous  avons  déjà  vu  qu’il  l’avait 
fait  avec  succès;  mais  il  n’a  eu  garde  d’abandonner  à  tout  ja¬ 
mais  le  théâtre  de  ses  premières  armes  ,  et  la  Place  du  mar¬ 
ché  à  Nuremberg ,  où  s’élève  une  flèche  d’une  architecture  si 
riche  et  si  bizarre,  est  un  sujet  heureusement  trouvé,  où  il  a 
déployé  toutes  ses  qualités  habituelles,  la  fermeté  et  l’élé¬ 
gance,  l’harmonie  des  tons  et  l’entente  des  oppositions.  La 
Vue  du  Château  de  Châlcaudun  est  un  paysage  non  moins  re¬ 
marquable  ,  où  le  manoir  féodal  se  dessine  avec  aisance,  en 
avant  de  la  ville,  sur  les  bords  de  la  rivière,  agréablement  en¬ 
cadré  dans  un  épais  massif  de  verdure. 

Viennent  ensuite  les  pastels  de  Mme  Laure  de  Léoménil , 
dont  la  réputation  est  grande  dans  le  monde  des  belles  dames: 
Mme  Béranger,  une  ravissante  tête  aux  cheveux  noirs,  ornés 
d’une  divine  coiffure  de  fantaisie,  un  visage  animé,  spirituel  et 
plein  de  douceur,  une  foule  de  détails  fins  et  délicats;  Mlles  de 
M"*,  une  robe  noire  et  une  blanche,  une  brune  et  une  blonde, 
nonchalamment  appuyées  celle-ci  sur  celle-là,  mais  d’une 
exécution  beaucoup  moins  irréprochable.  Puis,  tout  à  coup 
et  comme  par  surprise, les  quatre  chefs-d’œuvre  de  M.  Maré¬ 
chal  (de  Metz).  Nous  vous  l’avons  déjà  dit,  c’est  le  roi  du  pas¬ 
tel  que  cet  artiste  lorrain,  inconnu  hier  et  célèbre  aujourd’hui; 
et  ce  genre  modeste,  poussé  à  un  degré  si  éminent,  peut  riva¬ 
liser  sans  crainte  avec  tout  ce  que  la  peinture  à  l'huile  a  de  plus 
noble  et  de  plus  élevé.  Le  Petit  Gilano ,  qui  presse  sa  fronde 
d’une  main  et  pose  l’autre  sur  un  corbeau  atteint  du  caillou 
meurtrier;  le  Petit  Etudiant  à  la  longue  chevelure,  qui  lient 
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un  compas  et  un  parchemin  ;  le  Paysan  hongrois ,  la  Télé  d'é¬ 
tude,  toutes  ces  figures  magistrales  portent  un  merveilleux 
cachet  d’originalité  eide  génie.  Le  dessin  est  d’une  pureté, 
d’une  élégance,  d’une  suavité  vraiment  raphaélesques;  le  style 
a  une  majesté  d’allures  que  la  comparaison  ne  suffit  point  à 
rendre;  les  mains  sont  étudiées  avec  une  délicatesse  qui  ne 
diminue  ni  la  puissance  ni  la  largeur  du  trait;  la  couleur  est 
comprise  de  la  façon  la  plus  moelleuse,  la  plus  étonnante  et 
la  plus  vraie;  l’ensemble  a  une  harmonie  calme  et  mesurée 
qui  fait  naître  les  impressions  les  plus  douces  et  les  plus  sym¬ 
pathiques.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  deux  spécimens  de  la  pein¬ 
ture  sur  verre,  Masaccio  enfant  et  le  vieux  Hoffe  de  Pfcifer, 
qui  ne  prouvent  dans  M.  Maréchal  une  organisation  aussi  souple 
qu’elle  est  brillante  et  poétique;  ses  amis  nous  ont  dit  que  sa 
peinture  à  l’huile,  lorsqu’il  avait  essayé  de  l’aborder,  se  dis¬ 
tinguait  par  le  même  aspect  royal  et  grandiose,  et  nous  n’a¬ 
vons  nulle  peine  à  le  croire.  Il  n’y  a  guère  de  variété  possible 
dans  l’analyse,  car  elle  se  réduit  inévitablement  au  dévelop¬ 
pement  pur  et  simple  de  l’éloge;  nous  ajouterons  seulement, 
au  risque  de  finir  par  une  sorte  d’hérésie  fort  avouable  du 
reste ,  que  sous  le  rapport  de  l’élévation  du  style  et  de  la  no¬ 
blesse  du  dessin  ,  M.  Maréchal  n’a  peut-être  rien  à  envier  à 
nos  grands  maîtres. 

Mme  Martin  (néeBuchère)  a  exposé  deux  aquarelles,  un 
Panier  de  Fleurs ,  sur  une  table  de  pierre ,  et  un  Vase  de  Roses 
diverses,  avec  un  charmant  mélange  de  chèvre-feuilles,  de  mar¬ 
guerites  ,  de  pâquerettes  ,  de  tulipes,  de  dahlias,  de  campa¬ 
nules,  de  belles  de  jour,  de  fleurs  de  tout  genre,  exécutés  un  peu 
mollement  parfois,  mais  enrichis  des  nuances  les  plus  légères  et 
les  plus  fugitives,  et  de  l’arrangement  le  plus  séduisant  et  le 
plus  naturel.  Les  Sept  portraits  dessinés  de  M.  Ilippoly le  Mas¬ 
son  n’ont  pas  toute  la  netteté  de  lignes  que  l’on  aurait  pu  es¬ 
pérer;  ses  Portraits  à  l’aquarelle  pèchent  aussi  par  l’indéci¬ 
sion  du  faire  et  le  manque  de  fini;  toutefois,  on  aperçoit  çà  et 
là  de  fort  bonnes  inspirations,  qui  ne  demandent  pour  éclater 
tout  à  fait  qu’un  peu  plus  d’expérience  du  genre.  M.  Pannier, 
un  artiste  modeste  ,  dont  la  réputation  s’est  faite  lentement, 
et  qui  n’avait  pas  attendu  que  le  public  vînt  à  lui  pour  révéler 
un  talent  plein  de  grâce  et  de  fermeté,  est  arrivé  à  des  résul¬ 
tats  plus  élégants  et  plus  complets;  son  pastel  de  Mlle  de  D”* 
laisse  voir  une  jeune  et  belle  personne,  en  robe  blanche,  dans 
une  pose  simple  et  sans  affectation  ;  la  dentelle,  la  mousseline, 
la  ceinture  bleue,  tout  est  traité  avec  une  conscience  et  une 
sûreté  de  main  qui  font  valoir  encore  plus  la  sagesse  et  en 
quelque  sorte  l’aménité  de  la  manière;  les  mains  sont  fines  et 
déliées  ;  le  ton  est  d’une  vérité  parfaite,  et  l'ensemble  a  un 
air  de  distinction  qui  trahit  une  longue  habitude  des  jeunes 
visages  et  des  allures  du  grand  monde. 

M.  Laurent  Pelletier  (de  Metz)  se  présente  avec  cinq  aqua¬ 
relles,  toutes  conçues  dans  un  style  hardi  et  vigoureux.  La 
Vue  prise  à  Âssmanliausen  ( bords  du  Rhin)  renferme  des  mai¬ 
sonnettes  rustiques  d’un  aspect  singulièrement  original ,  en¬ 
tourées  d’arbres  verts;  le  ciel  est  nuageux  et  sombre  ;  le  pay¬ 
sage  s’éloigne  avec  majesté.  La  Vue  prise  sur  la  Moselle,  près 
Coblenlz,  montre  un  lointain  immense,  des  ruines  sur  la  chaîne 
de  montagnes  à  droite  ,  une  eau  câline  et  paisible  dans  la 
plaine,  des  accidents  de  lumière  et  d’ombre  fort  savamment 
!  rendus.  Nous  avons  vu  encore  de  M.  Pelletier  des  Souvenirs 
|  des  environs  de  Trêves ,  de  Lorch ,  au  bord  du  Rhin,  et  d’Êpcr- 
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nay  (Marne),  où  s’élèvent  des  arbres  largement  étudiés,  où  les 
premiers  plans  ont  un  relief  et  une  fermeté  tout  à  fait  remar¬ 
quables.  La  Vue  du  Moulin  de  Ilaspelscheidl  (Lorraine),  au 
pastel,  par  M.  Auguste  Rolland,  est  une  nature  plus  sauvage 
et  plus  désolée;  des  troncs  d’arbres,  à  moitié  déracinés  parle 
temps  ou  par  l’ouragan ,  s’inclinent  sur  le  devant  de  la  scène; 
le  moulin  est  allé  s’abriter  derrière  un  humble  tertre  de  gazon  ; 
l’horizon  va  se  perdre  au  loin  dans  la  brume.  Les  Loups  et  une 
Troupe  de  Sangliers  sont  des  études  de  bêtes  fauves,  où  la  puis¬ 
sance  et  l’ampleur  de  l’exécution  s'allient  à  la  plus  scrupuleuse 
fidélité.  En  vérité,  c’est  un  fait  bien  digne  d’une  attention  sé¬ 
rieuse  ,  que  la  richesse  et  la  vitalité  de  cette  école  de  Metz , 
composée  d’un  si  petit  nombre  de  disciples,  qui  a  dirigé  les 
premiers  pas  de  l’auteur  de  Maître  Wolframb,  M.  de  Lernud,  et 
qui  compte  dans  son  sein  des  artistes  déjà  hors  de  ligne,  comme 
MM.  Devilly,  Maréchal ,  Pelletier,  Penguilly -  L’haridon  et  A. 
Rolland. 

M.  Henry  de  Rudder  a  traduit,  dans  un  dessin  à  la  sanguine, 
ce  passage  de  saint  Mathieu  :  Venez  à  moi,  vous  tous ;  la  phy¬ 
sionomie  du  Christ  est  empreinte  d’un  grand  caractère  de  no¬ 
blesse  et  de  douceur.  La  Leçon  mutuelle,  dessin  aux  trois 
crayons,  se  compose  de  deux  enfants  en  chemise,  vus  de  pro¬ 
fil,  qui  tracent  des  lignes  inexpérimentées  sur  un  carré  de  toile 
ou  de  papier.  L’expression  de  leurs  visages  et  de  leur  pose 
prouve  une  attention  profonde  et  ingénue;  il  y  a  dans  leurs 
mouvements  une  grâce  naïve,  dans  le  dessin,  une  pureté  sé¬ 
vère,  dans  les  plis  des  chemises,  un  moelleux  parfait.  La  naï¬ 
veté  forme  aussi  le  principal  mérite  des  Jeunes  Piémonlaises 
de  M.  Edmond  Sewrin,  qui  portent  suspendue  au  cou  la  vielle 
nationale,  ce  misérable  gagne-pain  de  tous  les  enfants  perdus 
de  la  montagne;  leur  attitude  est  remplie  de  sentiment,  et  la 
plus  jeune,  tout  en  avançant  la  main,  a  un  air  mélancolique 
qui  rachète  bien  sulfisammenl  les  quelques  imperfections  de 
détail ,  notamment  la  coloration  exagérée  des  joues.  Les  trois 
portraits  de  M.  Sewrin,  également  au  pastel,  se  recomman¬ 
dent  par  les  qualités  usuelles  du  genre.  Les  aquarelles  de 
M.  Eugène  Soulès  se  recommandent  à  plus  d’un  titre,  et  si  ce 
n’était  une  légère  teinte  violacée  dont  le  pinceau  de  cet  artiste 
se  dégage  tous  les  jours,  nous  n’aurions  que  des  éloges  à  lui 
adresser.  Comme  M.  de  Rudder,  Mme  Léonie  Taurin  a  em¬ 
prunté  le  sujet  de  son  aquarelle  à  l’évangile  et  au  récit  de 
saint  Mathieu.  Une  femme  à  la  blonde  chevelure  est  assise  sur 
le  bord  de  son  lit,  la  tète  baissée,  le  saint  Livre  à  la  main, 
enveloppée  d’une  draperie  rouge.  La  chambre  est  nue;  on  n’y 
remarque  qu’une  table  et  un  crucifix  appendu  au  mur;  le  ri¬ 
deau,  que  protégeait  la  fenêtre,  s’est  soulevé,  et  le  soleil  a 
tout  aussitôt  lancé  par  cette  voie  des  torrents  de  lumière  qui 
jettent  à  leur  tour,  sur  les  objets,  des  rellels  dorés  du  plus 
splendide  et  du  plus  magique  effet.  Le  visage  de  la  sainte  est 
demeuré  dans  la  demi-teinte;  les  oppositions  sont  rendues 
avec  un  art  infini;  l’ensemble  a  la  vigueur  et  l’animation  de 
la  peinture  à  l’huile,  et  l’aquarelle  ainsi  entendue  n’est  plus 
une  légère  fantaisie  ;  c’est  une  vraie  science ,  qui  annonce  un 
talent  très-réel  et  une  énorme  habileté.  Enfin ,  la  Cabane  de 
J.-J.  Rousseau,  à  Ermenonville ,  par  M.  Thénot,  renferme 
des  tons  un  peu  crus  dans  le  feuillage  et  des  personnages  un 
peu  raides,  mais  il  y  a  dans  sa  Vue  du  lac  de  Lucerne,  prise  du 
Rhigi ,  une  chaumière  très-pittoresque,  un  premier  plan  bien 
accidenté  et  un  horizon  fort  lumineux  ;  la  Vue  de  lu  foret  de 


Fontainebleau,  du  temps  des  Gaules,  dessin  sépia,  est  un  pêle- 
mêle  hardi  de  rochers  entassés  et  d’arbres  épars,  au  milieu 
desquels  on  aperçoit  deux  guerriers  arrêtés.  Le  Rhône  supé¬ 
rieur,  sous  Louis  XIII,  à  l’aquarelle,  est  une  composition  de 
l’aspect  le  plus  ingénieux  et  le  plus  élégant.  L’eau  va  s'engouf¬ 
frer  dans  une  sombre  caverne  dont  il  vous  semble  entendre  les 
horribles  mugissements.  Sur  le  rocher  qui  la  surmonte,  s’élève 
un  vaste  château  ,  dont  on  entrevoit  le  faite  au  delà  des  grands 
arbres.  Un  pavillon  rustique  s’est  aventuré  sur  la  pente  même 
du  précipice,  et  un  seigneur,  accompagné  de  deux  belles  da¬ 
mes,  s’appuie  sur  le  balcon  pour  jouir  de  la  fraîcheur  de 
l’onde  et  du  spectacle  de  la  chute.  Le  paysage  fuit  au  milieu 
des  accidents  les  plus  heureux  du  terrain  et  de  la  verdure,  et 
M.  Thénot  a  déployé  une  richesse  de  tons  et  une  sûreté  de  goût 
dont  nous  devons  le  complimenter. 

Voici  donc  notre  lâche  terminée,  quant  aux  oeuvres  aux¬ 
quelles  la  couleur  prête  une  vie  si  merveilleuse,  si  nous  ex¬ 
ceptons  toutefois  la  peinture  sur  verre  et  sur  porcelaine,  qui 
n’exige  pas  de  longs  développements.  La  semaine  prochaine, 
nous  aborderons,  avec  ces  deux  branches  si  modestes  de  l’art, 
celles  où  le  dessin  est  seul  en  cause,  où  la  forme  n’a  pas 
d’autre  séduction  qu’elle-même ,  où  la  ligne  se  dessine  avec 
toute  la  sécheresse  géométrique  ,  qu’il  faut  poétiser  par  la 
pensée,  c’est-à-dire  la  gravure,  la  sculpture  et  l’architecture. 

VAaiiïl*. 


Mlle  de  Fauveau.  —  La  statue  de  Lalour-d’Auvcrgne,  par  M.  Marochelti. 
—  La  nouvelle  église  de  La  Villette.  —  Achat  de  tableaux  par  la  ville 
de  Lyon.  —  Les  voisins  d’un  poëte  dramatique. 


K» y  ois  avons  des  nouvelles  de  l’atelier 
de  Mlle  de  Fauveau.  Si  le  jury  avait 
admis  une  exceplion  en  faveur  d’un 
talent  si  élevé,  il  aurait  mérité  tous  nos 
remerciements  et  donné  à  la  sculpture 
du  salon  un  morceau  éminent.  Les  amis 
lf  des  arts  n’en  seront  pourtant  pas  privés, 
puisqu’ils  pourront  bientôt  l’admirer  dans 
!V  la  galerie  de  Mme  la  baronne  Gros,  la  veuve  de  notre 
grand  coloriste.  Ce  nouvel  ouvrage  de  MlledeFauveau  est 
en  marbre;  c’est  une  Judith  terminée  avec  un  goût  exquis,  et 
empreinte  de  toutes  les  beautés  que  la  vie  méditative  et  la  foi 
peuvent  inspirer;  le  lalentdeMUe  de  Fauveau  permet  de  croire 
à  ces  premiers  renseignements.  Cet  ouvrage  offre  une  hauteur 
totale  de  5  mètres  53  centimètres,  ou  10  pieds  anciens,  Judith , 
cette  Jeanne  d’Arc  de  Y  Ancien  Testament,  est  représentée 
debout  à  une  ancienne  loggia  ou  balcon  ;  elle  parle  au  peuple 
assemblé  sur  la  place  publique  et  lui  montre  la  tête  d’Holo- 
pherne,  piquée  sur  une  pointe  de  fer  partant  du  balcon,  sui¬ 
vant  l’usage  oriental.  Sa  figure  offre  une  belle  et  grande  ex¬ 
pression,  la  tète  se  penche  en  avant,  les  pieds  disparaissent 
dans  le  balcon  ,  qui  enveloppe  les  jambes  jusqu’aux  genoux  ;  le 
balcon  est  supporté  par  deux  colonnes  et  deux  autres  pilastres 
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appliqués  sur  un  fond  entaillé  à  l’imitation  des  mosaïques 
byzantines. 

La  rigueur  dont  Mlle  de  Fauveau  a  été  l’objet  cette  année 
n’aurait-elle  pas  un  précédent  dans  celle  de  l’année  dernière? 
Nous  n’exprimons  qu’une  crainte,  et  nous  la  verrions  démentir 
avec  plaisir.  —  Elle  avait  envoyé  alors  ce  délicieux  Miroir, 
que  l'on  a  vu  un  moment  dans  le  cabinet  de  M.  Falempin  et 
dans  la  galerie  de  M.  Durand  Ruel,  et  qui  a  charmé  à  un  si 
liant  degré  nos  connaisseurs  les  plus  éminents.  Nous  n’avons 
pas  besoin  de  leur  rappeler  ce  beau  travail,  oeuvre  tout  à  la 
fois  de  patience,  de  grâce  et  de  fantaisie  inspirée.  Ce  miroir, 
intitulé  Miroir  de  la  vanité,  pourrait  être  présenté  comme 
une  œuvre  exquise  de  la  Renaissance. 

C’est  dans  un  ordre  de  vigueur  et  de  délicatesse,  d’élo¬ 
quence  et  d’inspiration  spirituelle  que  continue  de  se  dévelop¬ 
per  le  beau  talent  de  Mlle  de  Fauveau.  Rien  ne  serait  plus  cu¬ 
rieux  et  plus  piquant  que  de  la  suivre  dans  les  phases  diverses 
de  ses  études,  où  le  temps,  les  hasardset  ses  affections  sont  ses 
seules  inspirations.  Toutefois,  c’est  le  sérieux  ,  c’est  la  médi¬ 
tation  qui  dominent  dans  ses  œuvres;  le  goût,  l’originalité, 
la  délicatesse,  sont  des  qualités  qui  ne  viennent  qu’après.  Ce 
qu’elle  a  sculpté  surtout,  ce  sont  des  pensées  utiles  et  des 
sentiments  charmants  et  profonds.  Voyez;  son  début  est  ce 
joli  groupe  de  l’Abbé,  ouvrage  qui  remonte  à  plus  de  douze 
années.  Les  détails  sont  gracieux,  les  personnages  bien  posés, 
et  la  pensée  de  la  scène  y  domine.  En  effet,  vous  n’êles  frappé 
que  de  l’acte  principal  :  le  prêtre  arrêtant  le  bras  du  page, 
prêt  à  se  porter  aux  dernières  violences.  Il  semble  qu’on  l’en¬ 
tende  prononcer  ces  paroles  de  l’Ecriture  :  Celui  qui  frappera 
de  Vèpce  périra  par  l’épée. 

Dans  la  composition  de  Christine  à  Fontainebleau ,  ce  sujet, 
déjà  plusieurs  fois  abordé  par  la  peinture,  a  repris  son  véri¬ 
table  caractère  historique  :  Monaldeschi  a  trahi  sa  souveraine, 
et  la  justice  royale  le  frappe  en  pays  étranger.  C’est  de  la 
même  manière  et  en  changeant  l’aspect  du  fait,  que  Mlle  de 
Fauveau  retrace  le  conclusif  de  cette  histoire  racontée  par  le 
Dante,  Françoise  de  Rimini.  Ce  n’est  plus  un  épisode  roma¬ 
nesque  répandant  un  vif  intérêt  sur  un  couple  charmant;  c’est 
la  punition  immédiate  d’une  faute  grave,  c’est  la  punition  par 
l’enfer,  symbolisé  dans  les  principaux  accessoires.  Rien  de 
plus  expressif,  de  plus  poétique  que  celte  composition,  em¬ 
preinte  à  la  fois  d’un  caractère  si  sévère  et  si  touchant.  Ce 
groupe  de  la  Françoise  de  Rimini  fait  partie  de  la  riche  galerie 
de  M.  Pourtalès,  qui  possède  également  le  délicieux  Bénitier 
forme  moyen-âge,  que  nous  avons  tous  admiré. 

Mlle  de  Fauveau  a  repris  l’exécution  d’une  Sainte  Gene¬ 
viève,  commencée  pour  la  chapelle  de  Mme  la  duchesse  de 
Rerry.  La  patronne  de  Paris  est  vue  à  mi-corps;  elle  pré¬ 
sente  la  ville  de  Paris  à  la  protection  du  Dieu  tout-puissant. 
Paris  est  assez  ironiquement  figuré  par  un  navire  dont  la  voile 
vient  d’être  abattue  et  dont  la  marche  n’a  plus  de  direction 
fixe. 

On  cite  un  autre  ouvrage  de  Mlle  de  Fauveau,  le  coup  de 
Jarnac  ou  le  combat  de  La  Châtaigneraye  et  de  Châteauneuf. 
Ce  morceau  doit  être  coulé  en  bronze;  il  avait  déjà  été  en¬ 
voyé  en  France,  mais  un  accident  survenu  à  Marseille  l’a  fait 
renvoyer  à  Florence,  où  il  sera  réparé.  Ce  modèle  est  en  cire 
et  destiné  à  M.  le  duc  de  Rohan. 

Mlle  de  Fauveau  a  composé  un  Saint  Georges  délivrant  la 


Cappadoce.  Ce  travail,  destiné  à  Mme  la  comtesse  de  La  Ro- 
chejaquelin,  coulé  à  Florence,  à  cire  perdue,  a  parfaitement 
réussi.  Saint  Georges  est  à  cheval ,  il  passe  au  galop  et  porte 
un  rude  coup  de  lance  au  dragon.  La  figure  delà  Cappadoce 
s’élance  d’une  niche  pratiquée  au-dessous  du  terrain;  elle  est 
radieuse,  et  brise  ses  liens  en  voyant  le  dragon  succomber. 
Mlle  de  Fauveau  a  exécuté  encore  à  Rome  et  à  Florence  les 
bustes  de  Mme  la  duchesse  de  Rerry  et  de  M.  le  duc  de  Bor- 
deaux.  Ce  dernier  est  encadré  dans  une  77  byzantine  couronnée 
par  une  ogive  sur  laquelle  est  inscrit  Domine  salvum...  Le 
portrait  du  prince  a  été  sculpté  trois  fois  par  Mlle  de  Fauveau  : 
l’un  appartient  à  M.  le  duc  de  Bordeaux  lui-même;  il  est  en¬ 
cadré  dans  une  ogive  du  temps  de  saint  Louis;  le  deuxième,  à 
Mme  la  duchesse  de  Berry,  et  le  troisième  à  M.  le  comte  de 
Jaussaud. 

L’artiste  a  encore  terminé  à  Florence,  avec  l’aide  de  son 
frère,  intelligent  et  dévoué  compagnon  de  ses  travaux,  une 
grande  Pierre  funéraire  sculptée  en  relief,  avec  animaux  et 
armoiries  dans  le  style  saxon  du  quinzième  siècle.  Ce  monu¬ 
ment,  exécuté  pour  la  veuve  de  M.  Couls-Troter,  orne  à  Lon¬ 
dres  une  chapelle  où  il  excite  toujours  l’attention  des  artistes 
et  des  curieux.  M.  de  Fauveau  est  chargé  ,  dans  les  travaux  de 
sa  sœur,  de  l’architecture  et  de  la  décoration  :  il  a  fait  ce  tra¬ 
vail  dans  la  Judith. 

Il  est  bien  à  regretter  que  le  talent  de  Mlle  de  Fauveau  ,  si 
délicat,  si  profond,  d'une  si  haute  mélancolie,  n’ait  pas  en¬ 
core  reçu  d’application  dans  nos  temples  et  dans  nos  monu¬ 
ments  publics. 

— Nous  avons  vu,  dans  la  grande  cour  de  l’hôtel  des  Invali¬ 
des,  la  statue  du  célèbre  Lalour-d’ Auvergne ,  par  M.  Maro- 
chelti,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  est  destinée,  comme 
l’on  sait,  à  la  ville  de  Carhaix  (Finistère).  Le  premier  grenadier 
de  France  est  debout,  pressant  de  la  main  gauche  son  sabre 
contre  sa  poitrine,  et  étendant  la  droite  dans  un  mouvement 
dont  le  sens  ne  nous  a  point  paru  suffisamment  indiqué.  La 
pose  a  beaucoup  de  caractère,  de  noblesse  et  en  même  temps 
de  simplicité  ;  la  tête  est  remplie  d’une  finesse  et  d’une  ma¬ 
jesté  qu’augmente  encore  l’habile  arrangement  de  la  coiffure.; 
à  ses  côtés  reposent  le  fusil,  le  bonnet  à  poil ,  le  sac  et  la  gi¬ 
berne.  Mais  les  détails  ne  nous  ont  point  semblé  complètement 
irréprochables;  ainsi  la  jambe  gauche  produit  un  effet  fâ¬ 
cheux,  et  le  sac  est  plutôt  un  coussin  d’appartement  qu’une 
partie  intégrante  de  l’équipement  militaire.  Sur  le  devant  du 
piédestal,  M.  Marochetli  a  sculpté  en  bronze  ces  armes  histo¬ 
riques  des  Latour-d’ Auvergne,  que  l’auteur  des  Souvenirs  de 
Mme  de  Créqui  a  si  spirituellement  contestées  au  soldat  répu¬ 
blicain  ,  et  c’est  une  hardiesse  de  bon  goût  que  celle  d’avoir 
placé  l’écusson  du  gentilhomme  aux  pieds  d’un  patriote  de 
1789.  Les  deux  bas-reliefs  de  droite  et  de  gauche,  également 
en  bronze,  représentent  un  épisode  du  siège  de  Pampelune  et 
la  mort  du  héros;  dans  le  premier,  l'attitude  de  Lalour-d’Au- 
vergne  est  comprise  avec  exagération;  l’ensemble  annonce 
une  extrême  vigueur;  dans  le  second,  le  cavalier  qui  le  perce 
d’un  coup  de  lance  est  un  peu  raide  et  maniéré.  Au  résumé, 
pourtant,  c’est  une  œuvre  fort  remarquable  et  qui  fait  le  plus 
grand  honneur  au  talent  de  l’auteur  de  Philibert-Emmanuel  de 
Savoie. 

—On  a  posé  la  semaine  dernière  la  première  pierre  de  l’église 
de  La  Villelte.  Cette  cérémonie  s'est  faite  avec  une  véritable 
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solennité;  la  troupe  de  ligne  et  la  garde  nationale,  musique  et 
tambours  en  tête,  entouraient  les  murs  naissants  de  l’édifice  ; 
des  gradins  avaient  été  dressés  pour  recevoir  un  grand  nombre 
de  spectateurs,  car  c’était  une  fête  où  chacun  avait  mis  beau¬ 
coup  d'empressement  à  se  présenter.  Une  tente,  ornée  de 
drapeaux,  couvrait  l’emplacement  où  le  préfet  de  la  Seine, 
ce  maçon  d’un  quart  d’heure,  devait  recevoir  des  mains  de 
l’architecte  une  charmante  petite  truelle  d’argent  et  un  mètre 
de  palissandre.  Il  est  juste  de  dire  que  M.  deRambuteau  s’en  est 
servi  comme  s’il  n’eût  jamais  fait  autre  chose.  Mgr  l'archevêque 
de  Paris  a  béni  les  travaux  et  les  travailleurs;  puis  l’on  a  exa¬ 
miné  le  plan  de  l'église,  qu’on  avait  exposé  sous  la  tente  ;  il  était 
déjà  connu  de  la  plupart  de  ceux  qui  se  trouvaient  là,  et  dont 
il  avait  gagné  les  suffrages.  Ce  plan  promet  un  monument  à  la 
fois  recommandable  par  l’élégance  et  la  simplicité;  l’ensemble 
en  est  bien  conçu  et  plein  d'harmonie,  les  détails  en  ont  été 
étudiés  avec  soin.  Le  style  de  l’église  sera  celui  de  la  Renais¬ 
sance;  mais  nous  avons  beaucoup  applaudi  au  portail,  qui, 
par  son  évasement,  rappellera  fort  heureusement  l’entrée  des 
cathédrales  gothiques.  Ce  portail,  d’ailleurs  très-élevé  au- 
dessus  du  sol ,  groupera  ainsi  avec  plus  de  relief,  pour  le 
spectateur,  les  fidèles  debout  sur  les  degrés.  Le  clocher  doit 
être  isolé  de  la  nef,  avec  laquelle  il  communiquera  par  la  sa¬ 
cristie.  Nous  approuvons  cette  disposition,  ne  nous  étant 
jamais  senti  aucun  goût  pour  les  campaniles  à  cheval  sur  la 
voûte  des  églises,  qu’ils  semblent  toujours  prêts  à  écraser.  La 
tribune  des  orgues  et  celle  des  musiciens  sont  placées  à 
g;tuche  et  à  droite,  de  chaque  côté  de  l’autel.  Il  y  en  a  quel¬ 
ques  exemples  en  Espagne  et  en  Italie;  mais  en  France  c’est 
presque  une  innovation.  Les  orgues  que  l’on  voit  à  l’entrée 
des  églises  gothiques  en  sont,  il  faut  le  dire,  un  des  orne¬ 
ments  les  plus  remarquables  ;  mais  quand  leur  grande  voix  se 
fait  entendre,  c’est  à  qui  détournera  la  tête  comme  pour  re¬ 
garder  d’où  elle  vient.  Cet  inconvénient  est  tout  religieux  , 
sans  doute;  toutefois,  dans  un  monument  destiné  aux  céré¬ 
monies  du  culte,  y  avoir  remédié  sans  compromettre  l’élé¬ 
gance  ,  ce  sera  assurément  s’èlre  acquis  des  droits  à  nos 
éloges. 

Ce  plan  est  de  M.  Lequeux  ,  architecte  de  l’arrondisse¬ 
ment  de  Saint-Denis,  et  chargé  de  l’exécution  des  travaux. 
M.  Lequeux  avait  remporté  le  grand  prix  en  1854;  il  avait 
donné  alors  de  belles  espérances  à  ses  amis  :  l’église  de 
La  Villette,  nous  n’hésitons  point  à  le  dire,  continuera  toutes 
celles  qu’ils  avaient  si  justement  conçues. 

—  Quatre  grandes  toiles  représentant  de  magnifiques  paysages 
historiques,  attribuées  àMulian  par  quelques-uns,  et  àGaspard 
Poussin  par  d’autres,  ont  été  acquises  par  la  Mairie  de  Lyon, 
de  MM.  A.  Goudard  fils  et  Plassard  ,  d’après  les  conseils  de 
M.  Bonnefond,  directeur  de  l’Ecole  de  peinture.  MM.  Orsel , 
Perrin,  Schnetz,  directeur  de  l’ Académie-Française  des  Beaux- 
Arts  à  Rome,  ainsi  que  plusieurs  autres  artistes  distingués,  ont 
émis  verbalement  et  par  écrit  leurs  opinions  au  sujet  de  ces 
tableaux,  et  tous  se  sont  accordés  à  les  trouver  extrêmement 
remarquables,  soit  comme  composition,  soitcomme  exécution. 
La  dimension  de  ces  tableaux  ne  permettait  pas  à  MM.  Gou¬ 
dard  et  Plassard  de  s’en  réserver  la  propriété,  car  deux  ont 
18  pieds  de  large  sur  10  de  haut,  et  les  deux  autres  ont  27 
pieds  de  large  sur  16  de  haut.  Ces  Messieurs,  animés  seulement 
du  désir  de  sauver  d’une  destruction  imminente  d’aussi  belles 


pages,  s’en  étaient  rendus  acquéreurs  dans  l’intention  de  les 
céder  à  leur  ville  natale  ou  au  gouvernement ,  lorsque  le  mo¬ 
ment  favorable  se  présenterait.  On  ne  saurait  faire  trop  d’é¬ 
loges  du  désintéressement  dont  ils  ont  usé  envers  la  ville  de 
Lyon;  ils  ont  fait  abnégation  de  leurs  intérêts  privés  pour  que 
ces  chefs-d’œuvre  restassent  désormais  l’ornement  du  Musée 
de  Lyon.  Une  restauration  exigée  par  quelques  détériorations 
provenant  de  l’ancienneté  de  ces  tableaux  a  été  exécutée  avec 
un  rare  bonheur  par  M.  Christophe,  qui,  en  celle  circon¬ 
stance,  a  révélé  un  talent  aussi  complet  que  modeste. 

—  On  a  raconté  l’inconvénient  d’avoir  dans  son  voisinage  un 
élève  du  Conservatoire  ou  tout  autre  apprenti  musicien,  qui 
vous  assourdit  les  oreilles  avec  un  piano  criard;  mais  on  ne 
s’est  pas  égayé  sur  le  compte  de  l’auteur,  qui  mérite  bien  d’a¬ 
voir  son  tour.  Une  jeune  dame  attaquée  de  névralgie,  et  qui 
avait  pour  voisin  un  poète  dramatique,  nous  a  fait  passer  les 
renseignements  suivants  : 

Le  poète  dramatique  dort  le  jour  cl  travaille  la  nuit,  au  re¬ 
bours  de  ses  voisins.  Vers  minuit,  au  moment  où  tous  les 
autres  se  couchent,  il  rentre  chez  lui,  passe  sa  robe  de  cham¬ 
bre, —  quand  il  a  une  robe  de  chambre.  —  se  promène  à 
grand  pas  en  psalmodiant  ses  vers  de  manière  à  faire  hurler 
les  chiens  dans  leurs  niches,  et  cause  une  insomnie  à  toute  la 
maison.  Il  se  livre  alors,  par  réminiscence  du  théâtre,  à  des 
monologues  du  genre  de  celui-ci  : 

«  Allons,  voici  l’heure!  au  travail!  Que  ferons-nous?  de  la 
prose  ou  des  vers?  De  la  prose,  fi  donc!  Sacrifions  aux 
grâces  ;  parlons  le  langage  des  dieux  !  Je  me  sens  en  verve. 
Où  est  ma  tragédie?...  Ajoutonsune  scène  à  ce  chef-d’œuvre... 
Où  en  suis-je?...  Ah!...  le  roi  soupçonne  sa  maîtresse  d’infi¬ 
délité.  Situation  neuve! 

O  ciel!  sur  ce  roseau  qu’on  appelle  la  femme  , 

Malheureux  ,  avoir  mis  et  son  cœur  et  son  âme  ! 

«  Bravo!  La  femme,  un  roseau  !  idée  originale! 

Avoir  mis... 

«  Qu’est-ce  qu'il  peut  encore  avoir  mis?  La  répétition  serait 
bien... 

Avoir  mis... 

«  Mille  tonnerres!  il  faudrait  quelque  chose  de  saillant. 

Avoir  mis...  Ah!  je  sens  rougir  mon  front  allier, 

Avoir  mis  le  destin  d’un  peuple  tout  entier!... 

«  Très-bien  !  du  Corneille  tout  pur! 

«  Ici,  la  maîtresse  du  roi  arrive;  elle  a  un  air  résigné.  On  di¬ 
rait  un  agneau.  Le  roi  s’écrie  en  la  voyant  : 

Dissimulons  ! 

«Faut-il  qu’il  dissimule?  Oui,  c'est  reçu.  Le  public  aime 
cela. 

Dissimulons.  Sachons  jusqu’où  va  son  audace. 

Tant  de  perversité,  grands  dieux,  et  tant  de  grâce  !... 

«  Parfait!  Enfoncé  Racine!  à  cinq  cents  pieds  sous  terre  ! 

Madame  ,  quel  motif  vous  amène  en  ces  lieux  , 

Qui  cherchez-vous  ici  ? 

«  La  princesse  répond.  (L’auteur  prend  en  ce  moment  une 
voix  de  fausset.) 

Prince ,  loin  de  vos  yeux 

Je  suis  comme  la  plante  à  qui  le  soleil  manque. 
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«  Diable!  manque!  La  rime  est  difficile...  Banque,  saltim¬ 
banque,  tout  cela  ne  peut  pas  convenir.  Changeons  le  vers. 
C'est  dommage  ! 

Je  suis  comme  le  lis  privé  de  la  lumière, 

Rien  ne  me  réjouit  dans  la  nalure  entière. 

«  Le  roi ,  à  part. 

La  perfide  !... 

«  C’est  cela!  tu  n’as  jamais  mieux  fait,  mon  garçon. ..Tu  iras 
à  la  postérité  la  plus  reculée...  » 

Le  pocte  dramatique  jette  sa  casquette  en  l’air  de  satisfac¬ 
tion,  et  danse  une  cachucha  à  faire  trembler  lamaison  dans  ses 
fondements.il  continue  le  même  exercice  jusqu’à  l’aurore,  tout 
en  se  prodiguant  les  encouragements  les  plus  marqués  et  les 
témoignages  de  la  plus  vive  sympathie!... 

La  dame  dont  il  a  été  question,  désirant  avoir  un  peu  de  re¬ 
pos  ,  fit  prier  par  sa  femme  de  chambre  le  poêle  dramatique 
de  remplir  son  état  à  des  heures  moins  indues  et  avec  moins  de 
fracas;  mais  l’auteur  répondit  d’un  ton  superbe,  que  chacun 
était  libre  chez  soi ,  qu’il  payait  son  terme ,  et  qu’il  ne  change¬ 
rait  rien  à  son  genre  de  vie.  Tant  pis  pour  les  voisins  qui  ne 
comprenaient  pas  l’avantage  de  posséder  près  d’eux  un  homme 
de  génie.  11  y  avait  quelques  inexactitudes  en  ce  discours, 
mais  surtout  dans  ce  qui  se  rapportait  au  terme.  Il  s’est 
trouvé  que  le  poêle  dramatique  n’avait  pas  daigné  s’abaisser  à 
ces  misérables  conditions  sociales,  et  que  le  propriétaire, 
voyant  cela,  et  faisant  droit  à  la  réclamation  des  autres  loca¬ 
taires,  lui  a  signifié  son  congé.  Le  poète  dramatique,  en  em¬ 
portant  ses  manuscrits,  a  dit  qu’il  quittait  volontiers  une  de¬ 
meure  où  il  était  incompris. 


Louis  XI  et  le  Plessis-les-Tours,  par  MM.  le  chev.  G  -H.  Louyrelte  et  le 
comte  R.  de  Croy.  —  De  l’instruction  publique  en  France,  par  M.  E. 
Girardin.  —  Le  Journal  des  Chasseurs,  par  M.  Léon  Bertrand. 


ocs  avons  peu  de  rois  dont  la  vie  et  les 
actes  aient  excité  autant  la  sagacité  des  his¬ 
toriens  que  le  terrible  fils  de  Charles  Vil, 


/-»r'  ce  Louis  XI  dont  l’auréole  politique,  la  mé- 
r\Ay\^5^vr  moire  spirituelle,  est  entourée  d’un  nuage 
si  sombre.  Pour  les  uns,  il  a  dépassé  Tibère,  et  il  a  eu 
$  tout  son  génie  en  présence  de  difficultés  successives 
plus  grandes;  pour  d’autres,  il  n’a  été  qu’un  homme  alliant 
une  âme  méchante  à  un  esprit  facile  et  brillant;  pour  quel¬ 
ques-uns,  c’est  au  contraire  un  roi  calomnié,  et,  comme 
homme  d’élal ,  une  des  personnifications  les  plus  énergi¬ 
ques,  les  plus  prévoyantes  du  pouvoir  royal.  Ces  différentes 
données  renferment  du  vrai.  Les  données  favorables  sont 
peut-être  celles  qui  se  rapprochent  le  plus  de  la  vérité  , 
car  il  faut  juger  Louis  XI  et  sa  politique  d’après  son 


siècle,  d’après  les  hommes  auxquels  il  avait  affaire.  Sous  ce 
point  de  vue,  il  est  incontestable  que,  de  temps  en  temps, 
ses  conceptions  ont  de  la  nouveauté,  de  la  grandeur,  qu’il 
jette  les  bases  de  cette  organisation  de  la  France  dont  nous 
voyons  la  force  et  la  plénitude. 

La  puissance  de  Louis  XI ,  l’obscurité  de  ses  moyens,  l’éclat 
de  ses  oeuvres,  la  persévérance  de  sa  conduite,  sont  les  faits 
qui  maintiennent  un  drame  continuel  dans  sa  vie. 

M.  le  chevalier  G. -H.  Louyrelte  et  M.  le  comte  Raoul  de 
Croy  viennent  de  publier  un  volume  dans  lequel  ils  essaient 
fort  habilement,  avec  une  science  sérieuse,  originale,  puisée 
en  Touraine,  où  Louis  XI  a  laissé  tant  de  traces,  d’expliquer 
à  notre  époque  l’homme  et  sa  politique.  Ce  travail  ramène 
nécessairement  l'esprit  sur  les  plus  grands  faits  de  l’ère  mo¬ 
derne  :  —  la  destruction  de  la  féodalité,  —  le  berceau  d’une 
France  nouvelle,  —  les  premiers  rapports  d’une  politique  dé¬ 
liée  qui  substitue  son  habileté  à  la  violence  des  armes, —  le 
gouvernement  partant  du  foyer  d’une  seule  et  active  intelli¬ 
gence.  On  verra  dans  ces  chapitres  tous  les  efforts  faits  par 
Louis  XI  pour  fortifier  la  civilisation  ,  émanciper  dans 
lous  les  genres  les  hommes  supérieurs;  un  plan  salutaire 
sortir  de  cette  exécrable  suite  de  meurtres,  de  trahisons,  et 
donner  très-vite  ce  résultat,  une  homogénéité  nationale  que 
rien  n’eùt  pu  amener.  Les  deux  nouveaux  appréciateurs  de 
Louis  XI  pensent  que  l'on  a  jugé  trop  longtemps  ce  prince  et 
son  gouvernement  sur  quelques  apparences,  d’après  des  ru¬ 
meurs  publiques.  Ce  sont  ces  arrêts  qn’ils  veulent  casser  par 
un  travail  dont  la  modération  et  la  savante  sagacité  seront 
utiles  à  notre  histoire  nationale.  Ce  volume  renferme  une 
quantité  de  particularités  nouvelles.  Louis  XI  est  le  premier 
de  nos  rois  qui  ait  pris  le  titre  de  majesté ;  c’est  le  premier  qui 
ait  appelé  les  bourgeois  à  sa  table ,  et  tenu  constamment  à 
honorer  celle  classe;  c’est  le  prince  de  la  féodalité  qui  s’est 
le  plus  rapproché  du  peuple.  Son  esprit  délié  et  calculateur, 
aimant  la  retraite  pour  y  définir  ses  plans,  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  mieux  vu  l’avenir.  Il  ne  faut  pas  le  juger  par  les  moyens 
qu’il  a  employés  (c’étaient  ceux  du  temps),  mais  en  définitive 
par  la  somme  de  ses  œuvres  utiles,  et  elle  est  considérable. 
— Voyez  :  —  c’est  l’administration  de  la  France,  —  la  fin  des 
guerres  civiles,  —  une  impulsion  nouvelle  donnée  au  com¬ 
merce, —  l’affranchissement  des  serfs  sur  ses  domaines,  —  la 
création  d’un  système  de  roules,  des  postes;  —  l’inamovibilité 
des  juges,  —  sa  persévérance  pour  introduire  un  système  uni¬ 
forme  de  poids  et  mesures,  —  la  diminution  des  droits  sur  les 
produits  de  l’industrie  nationale,  —  la  fixation  de  la  justice  et 
des  droits  des  parlements,  —  la  discipline  définitive  des  trou¬ 
pes.  —  C’est  Louis  XI  qui  fonda  cette  monarchie  politique 
qu’Henri  IV,  Richelieu  ,  Mazarin  ,  Louis  XIV,  élevèrent  si 
haut.  Si  l’on  voulait  considérer  ici  toutes  les  parties  neuves 
du  travail  historique  de  MM.  de  Croy  et  Louyrelte,  ce  serait 
l’occasion,  certainement,  d’un  écrit  intéressant,  mais  étendu. 
Malheureusement  notre  cadre  ne  l’admet  pas.  Nous  ferons 
quelque  chose  de  plus  utile  :  nous  recommanderons  vivement 
la  lecture  de  ce  beau  mémoire  à  ceux  qui  s’intéressent  aux 
modifications  de  la  science  historique.  Ce  travail  en  apporte 
d’importantes,  et  cela  n’est  pas  contestable.  Il  est  honorable 
de  rendre  fécond  un  sujet  que  les  plus  habiles  ont  abordé 
successivement. 

Le  principal  but  de  cette  belle  monographie  est  la  peinture 
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de  la  vie  de  Louis XI  en  Touraine;  dans  ce  but-là,  le  prince, 
l’homme,  le  réformateur,  ressortent  suffisamment.  Cette  cou¬ 
leur  locale  du  récit  imprime  aux  faits  une  physionomie  qui  per¬ 
met  mieux  au  lecteur  de  rentrer  dans  le  règne  de  Louis  XI  et 
de  le  bien  voir.  MM.  de  Croy  et  Louyrelte  recherchent  et  em¬ 
ploient  avec  bonheur,  avec  énergie,  les  tableaux  que  les  histo¬ 
riens  ont  laissés  çà  et  là.  Ils  ne  se  privent  pas  de  critique  comme 
M.  de  Garante;  ils  n’en  usent  que  sobrement,  et  lorsque  les 
faits  qu’ils  rapportent  ont  besoin  de  discussion  ou  de  preuves. 
Ce  travail  si  intelligent,  si  historique  par  sa  portée,  est  lu  avec 
charme.  Les  efforts  de  l’étude  y  sont  effacés,  et  vous  y  trou¬ 
vez,  au  lieu  d’une  discussion  laborieuse,  un  récit  simple  et  co¬ 
loré,  qui  s’empare  de  votre  attention  jusqu’au  dernier  mo¬ 
ment. 

Cet  ouvrage,  Louis  XI  et  le  Plessis-les-Tours,  est  une  nou¬ 
velle  preuve  des  tendances  sérieuses  d’esprit  qui  dirigent  notre 
aristocratie,  qui  continuent  dans  les  châteaux,  au  milieu  des 
jouissances  d’une  vie  élégante,  les  travaux  de  nos  anciens  corps 
littéraires,  et  qui  les  éclairent  par  cette  vivacité  d’aperçus  et  d’o¬ 
pinions  qui  ne  se  forment  réellement  que  dans  le  mouvement 
des  affaires  et  du  monde.  L’aristocratie  est  au  fait  aujourd’hui 
des  affaires,  des  études  et  du  monde ,  et  il  faut  l’en  féliciter. 
De  jolies  gravures  représentant  les  restes  du  Plessis-les-Tours, 
les  plans,  culs-de-lampe  appropriés,  plusieurs  fac-similé  de 
l’écriture  de  Louis  XI,  ornent  cette  édition. 

—  Ce  beau  livre  de  M.  Émile  de  Girardin,  dont  nous  avons 
parlé  jadis  avec  toute  la  chaleureuse  sympathie  qu'il  nous  in¬ 
spirait,  n’a  point  trompé  notre  attente.  En  même  temps  qu’ici 
il  vengeait  noblement  l'homme  le  plus  calomnié  de  ce  siècle, 
des  insultes  grossières  dont  on  l’abreuvait  sans  relâche ,  il  lui 
conciliait  à  l’étranger  une  estime  générale.  L’Allemagne,  l’I¬ 
talie,  l’Espagne  elle-même,  traduisaient  ce  livre  de  l’instruc¬ 
tion  publique  en  France,  et  toutes  y  puisaient  des  enseigne¬ 
ments  sérieux,  d’utiles  avertissements.  L’Angleterre  ne  devait 
point  rester  en  arrière;  elle  ressent  aujourd’hui  le  contre-coup 
de  l’immense  impression  produite  sur  toutes  les  classes  intel¬ 
ligentes  de  la  société  par  celte  œuvre  d’une  raison  si  correcte 
et  si  lucide;  le  Forcign  Qualerly  Revicw  consacre  aujourd’hui 
plus  de  quarante  pages  à  l’examen  critique  de  ce  livre,  et  loue 
avec  chaleur  les  principes  excellents,  la  méthode  parfaite, 
l’autorité  souveraine  avec  laquelle  la  matière  est  étudiée  et 
coulée  à  fond.  Le  Qualerly  Ucview ,  le  recueil  le  plus  accré¬ 
dité  de  l’Angleterre,  s’étonne  à  bon  droit  que  l’auteur  d’un  si 
remarquable  travail  n’ait  pas,  dans  les  affaires  de  son  pays,  la 
haute  influence  que,  dans  ce  siècle  où  l’on  réclame  si  fort  le 
classement  par  capacité,  une  capacité  si  haute  devrait  obtenir. 
Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  cependant;  pour  avoir  été  banni  de 
la  députation  par  une  coalition  monstrueuse,  M.  de  Girardin 
n’en  est  point  à  tout  jamais  dehors.  Un  jour  viendra,  et  nous 
pensons  que  ce  jour  est  proche,  où  M.  de  Girardin  remontera, 
aux  applaudissements  publics,  à  la  tribune,  et  son  éducation 
politique,  solidement  perfectionnée  dans  les  luttes  quotidiennes 
de  la  presse,  sera  féconde  en  vérités.  Qu'on  y  prenne  garde; 
—  au  rebours  de  Fonlenelle,  qui  disait  que  s’il  avait  la  main 
pleine  de  vérités  il  se  garderait  bien  de  l’ouvrir,  —  M.  de  Gi¬ 
rardin  ouvrira,  lui,  les  deux  mains.  En  attendant,  on  ne  peut 
que  s’étonner,  en  voyant  de  pareilles  œuvres  et  en  entendant 
cette  unanime  acclamation  de  l’étranger — la  postérité  contem¬ 
poraine, —  de  l’impéritie,  de  l'ignorance  et  de  l’injustice  pro¬ 


fonde  des  académies,  qui  n’ont  pas  un  prix,  pas  une  mention 
pour  un  pareil  livre,  et  qui  couronnent  tous  les  ans  tant  d’ou¬ 
vrages,  excellents  peut-être,  mais  à  coup  sur  moins  éloquents, 
moins  utiles,  moins  nécessaires,  pourrions-nous  dire,  que  ce¬ 
lui-là. 

—  Taiaut!  laiaut!  taiaut!  Enavant  les  beaux  chiens!  Voici  le 
cerf  qui  passe!  Allons,  entendez-vous  le  son  du  cor?  Voici  la 
chasse,  que  l’on  est  convenu  d’appeler  une  noble  passion,  parce 
qu’elle  a  été  de  tout  temps  le  plaisir  des  gentilshommes  oisifs 
et  des  rois  fainéants.  Pour  notre  part,  nous  n’avons  jamais  vu 
rien  de  noble  à  pousser  une  balle  dans  le  flanc  du  daim  léger 
qui  fuit ,  ou  à  fourrager  le  chaume  pour  cribler  de  plomb  une 
malheureuse  caille  ou  un  innocent  perdreau.  Nous  n’en  aimons 
pas  moins  les  perdreaux  et  les  cailles,  nous  ne  sommes  point 
des  philosophes  pythagoriciens;  mais  nous  ne  voyons  pas  que 
la  chasse  soit  plus  noble  que  la  pêche,  qui  est  traitée  avec 
tant  de  mépris.  La  chasse  est  l’image  de  la  guerre ,  dit-on  ; 
mais  qu’a  donc  la  guerre  de  si  noble?  Est-ce  bien  honorable  de 
tuer  son  prochain,  la  plupart  du  temps  sans  savoir  pourquoi? 
La  guerre  n’est  noble  que  lorsqu’elle  a  pourpoint  de  départ  un 
principe  de  justice.  Ce  n’est,  du  reste,  qu’une  calamité  aux 
yeux  de  la  philosophie.  Lorsqu’on  veut  ramener  les  choses  à 
leur  juste  valeur,  et  ne  pas  se  payer  de  mots,  on  est  étonné 
du  grand  nombre  de  préjugés  répandus  sur  la  surface  de  la 
terre. 

Nous  ne  prétendons,  au  reste,  diminuer  en  rien  les  mérites 
de  la  chasse,  et  nous  sommes  fort  ravis  qu’elle  ait  son  journal. 
La  chasse  est  un  plaisir  pratiqué  parla  majorité  des  Français; 
c’est  presque  une  religion  pour  bien  des  gens.  Parmi  les  des¬ 
servants  de  ce  culte ,  un  fameux  chasseur  devant  Dieu,  comme 
Nemrod,  M.  Léon  Bertrand  ,  se  montre  des  plus  zélés.  M.  Léon 
Bertrand  est  la  terreur  des  lièvres  et  des  perdrix  des  environs 
de  Paris,  et  même  des  faisans  et  des  chevreuils  du  roi,  car  il 
est  un  peu  braconnier,  selon  le  dire  des  gens  qui  lui  veulent 
du  mal.  Si  M.  Léon  Bertrand  avait  eu  l’honneur  d’être  connu 
de  Walter  Scott ,  l’auteur  A'Ivanhoé  l’aurait  dépeint  comme  un 
outlaw  prononcé.  Ce  terrible  homme  vient  de  se  ranger  à  la 
vie  commune,  après  des  chasses  presque  aussi  fantastiques 
que  celles  qui  se  passent  dans  les  nuages,  et  dont  les  paysans, 
réveillés  en  sursaut,  assurent  entendre  les  mystérieuses  fan¬ 
fares  au  plus  profond  des  nuits.  M.  Léon  Bertrand  s’avise  de 
rentrer  dans  la  société  pour  y  faire  un  journal  ;  il  prend  une 
existence  officielle.  Le  prince  de  la  Moskoxva,  président  du 
Jockey  Club,  M.  de  Cambis,  les  notabilités  de  Paris  et  de  la 
province  en  matière  de  chasse,  tous  gens  qui  ont  été  plus  ou 
moins  braconniers  aussi  — qui  dit  chasseur  dit  braconnier,  — 
adoptent  pour  leur  organe  le  journal  de  M.  Léon  Bertrand.  Des 
hommes  d'esprit,  véritables  gentilshommes  de  la  presse,  qui 
savent  tout  souvent  sans  avoir  rien  appris,  ont  promis  au  di¬ 
recteur  une  collaboration  piquante  que  réglera  son  profond 
savoir  dans  la  matière.  Des  peintres  d’élite  doivent  embellir, 
et  embellissent  déjà  celte  publication  de  dessins  originaux. 
Enfin,  c’est  un  journal  tout  à  fait  spécial  que  ce  journal  qui 
vient  de  transporter  ses  pénates  dans  la  rue  Neuvc-des-Bons- 
Enfants ,  enseigne  excellente  pour  de  joyeux  compagnons 
comme  les  chasseurs  du  dix-neuvième  siècle. 
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La  soirée  s'avançait,  et  Mlle  de  Lenclos  semblait  avoir  re¬ 
couvré  une  partie  de  sa  joyeuse  humeur.  «  Devines-tu  à  ton 
tour  à  quoi  je  songe?  demanda-t-elle  à  Flavie  après  quelques 
instants  de  réflexion.  Je  pense  que  je  suis  bien  folle  d'attacher 
quelque  prix  à  ces  gages  d’anciennes  amours.  A  quoi  bon  le 
passé  lorsqu’on  jouit  du  présent,  et  qu’on  a  encore  l’avenir? 
Ainsi  donc,  tu  vas  jeter  au  feu  toutes  ces  vieilles  galanteries 
qui  me  donnent  des  rides...  que  je  n’ai  pas,  ajouta-t-elle  en 
contemplant  sa  figure  fraîche  dans  un  petit  miroir  adapté  à  une 
montre  de  forme  carrée  (1).  Demain  commence  l’année  nou¬ 
velle  ;  ce  sera  un  bel  auto-da-fé  pour  terminer  celle-ci.  » 

Flavie  hasarda  quelques  observations  sur  cette  fantaisie  de 
sa  maîtresse,  mais  inutilement. 

«  Voilà,  ma  mie,  ce  que  c’est  que  l’amour,  dit  Ninon  pen¬ 
dant  que  les  lettres  voltigeaient  dans  l’âtre...  Un  peu  de  flam¬ 
me...  et  puis  c’est  tout. 

_ Ne  ferez-vous  pas  au  moins  grâce,  en  faveur  de  leur  date, 

aux  billets  du  chevalier? 

—  Pourquoi  donc?  répondit  Ninon  en  se  laissant  aller  à  un 
bâillement  assez  significatif. 

—  Ab  !  déjà!...  fit  la  camériste  avec  un  peu  d’étonnement.  » 
Et  les  lettres  de  Rochebelle  allèrent  rejoindre  celles  de  ses  pré¬ 
décesseurs. 

Le  lendemain,  le  chevalier  assistait  à  la  toilette  de  Mlle  de 
Lenclos,  et  lui  reprochait  doucement  d’avoir,  la  veille,  refusé 
sa  visite. 

«Vous  avez  mal  dormi,  chevalier,  et  vous  perdez  la  mé¬ 
moire.  Vous  étiez  ici,  hier  au  soir,  en  nombreuse  compagnie... 
avec  le  prince  de  Condé,  et  vous  m’avez  même  débité  mille  ai¬ 
mables  propos  comme  vous  les  savez  dire. 

—  Je  croyais  M.  le  prince  à  Chantilly...  Quelle  est  celle 
plaisanterie?...  Vous  vous  jouez  de  moi.  » 

Ninon,  tout  en  arrangeant  les  boucles  de  ses  magnifiques 
cheveux,  dont  elle  ne  laissait  le  soin  à  personne,  lui  conta 
alors  sa  migraine  de  la  veille  ,  ladecturc  des  lettres,  et  ce  qui 
en  était  advenu. 

«N’avez- vous  donc  pas  fait  d’exception?  demanda  Roche- 
belle. 

—  A  quoi  bon  cette  question?  répondit  Ninon  avec  un  tendre 
sourire. 

—  Ravissante!  fil  le  mousquetaire.  Et  il  lui  baisa  galam¬ 
ment  la  main.  —  Vous  voyez  ,  reprit-il,  que  j’ai  voulu  être  le 
premier  à  vous  offrir  mes  soins  au  commencement  de  cette 
année. 

—  Chevalier,  vous  n’êtes  que  le  second...  car  voici  une 
épître  de  Londres  que  je  viens  de  recevoir  de  Sainl-Évre- 
mond  ;  c’est  le  premier  bijou  qui  étrennera  mon  écrin.  » 

Ninon  tira  de  son  sein  une  lettre  qu’elle  lut  à  son  amant, 
puis  entrouvrit  la  cassette  placée  sur  sa  toilette  pour  l’y  dépo¬ 
ser.  Rochebelle  se  rapprocha,  et,  passant  la  tête  par-dessus 
l’épaule  de  Ninon,  il  jeta  un  coup  d’œil  rapide  dans  la  cas¬ 
sette. 

«Vide!  s’écria-t-il. 

—  Indiscret!  répondit  Ninon  en  se  retournant...  Ne  savez- 
vous  pas  que  l’Amour  est  aveugle? 

—  Ce  que  je  sais  maintenant...,  c’est  que  mes  lettres... 

—  Vous  sentez  le  roussi,  chevalier. 

(1)  Ce  genre  de  montre  fut  à  la  mode  pendant  quelque  temps. 


—  Ainsi  donc,  Madame,  balbutia  piteusement  Rochebelle... 
mes  lettres... 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  chevalier,  dit  Ninon  avec 
une  gravité  malicieuse...  les  années  succèdent  aux  années,  les 
jours  aux  jours,  et... 

—  Achevez ,  de  grâce  ! 

—  Et...  ils  ne  se  ressemblent  pas. 

_ je  ferais  ici  désormais  une  figure  assez  sotte  ,  dit  Roche- 

belle,  que  la  gaieté  de  Ninon  piquait  au  jeu. 

—Pourquoi  donc?...  Pas  plus  que...  qu’un  autre.  Tenez, 
chevalier,  vous  êtes  maussade,  ce  malin...  Revenez  ce  soir. 
Vous  avez  une  revanche  à  prendre  contre  M.  de  Sévigné ,  qui 
vous  emporta  avant-hier  cent  louis  au  Hoc.  J  ai  le  pressenti¬ 
ment  que  vous  gagnerez.  Vous  connaissez  le  proverbe  :  Heu¬ 
reux  au  jeu ,  malheureux... 

—  Madame  !  interrompit  Rochebelle  ,  furieux  de  l’accès 
d’hilarité  auquel  se  livra  Mlle  de  Lenclos;  et,  prenant  son  cha¬ 
peau,  il  salua  et  sortit  fièrement,  la  tête  haute  et  le  poing  sur 
la  hanche. 

—  Le  sol!  murmura  Ninon  en  le  regardant  s’éloigner...  Je 
lui  croyais  plus  de  mérite...  Mais  on  n’apprend  à  connaître  les 
gens  que  lorsqu’on  les  quitte...  C’est  peut-être  aussi,  ajouta- 
t-elle  comme  se  donnant  à  elle-même  la  réplique,  parce  qu  on 
ne  les  aime  plus.  Voilà,  ma  foi,  un  sujet  de  réponse  tout 
trouvé  à  la  lettre  de  Saint-Évremond;  cela  réjouira  fort,  ou 
je  me  trompe,  Mme  de  Mazarin  et  sa  petite  cour  de  Chel- 
sey  (t).  » 

F.  de  JONC1ÈRES. 


(iljcàtrcs. 

PORTE-SAINT-M  ARTIN  :  Gribouillel  ;  les  Farfadets.  —  V  AEDE\  ILI.E . 
Floridor  le  choriste.  -  VARIÉTÉS  :  Le  15  avant  Midi;  deux  Dames 
au  violon. 


oes  sommes  en  retard  dans  nos  comptes- 
rendus  de  quelques  nouveautés  drama¬ 
tiques.  En  bons  et  loyaux  débiteurs,  libé¬ 
rons-nous,  acquiltonsces  dettes  arriérées, 
et  commençons  par  les  plus  anciennes. 

Dans  la  même  soirée,  la  Porte-Saint-Martin  nous  a  donné, 
elle  aussi,  deux  pièces  nouvelles.  Toutes  deux  ont  réussi  com¬ 
plètement,  et  c’était  justice. 

Gribouillet  est  un  monsieur  qu’un  autre  accuse  de  lui  avoir 
donné  un  soufflet,  et  qui  s’enfuit  à  Sainle-Maxence  pour 
échapper  à  la  réparation  qu’exige  le  prétendu  instillé.  Or,  a 
Sainle-Maxence  ,  on  attend  un  savant,  et  le  pseudonyme  de 
M.  Gribouillet  est  précisément  celui  du  savant  en  question  : 
embarras  du  pauvre  diable,  qu’on  accueille,  qu’on  fêle,  a 
qui  l’on  veut  faire  résoudre  des  problèmes,  comme  au  jeune 

(1)  Campagne  près  de  Londres,  qu’habitait  la  duchesse  de  Ma¬ 
zarin. 
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est  là ,  sans  conlredit ,  un 
sujet  gracieux  et  charmant, 
qui  demandait  à  être  traité  avec  beaucoup 
de  simplicité  et  de  bonhomie;  et  voilà  ce  que 
m.  Gué  a  fort  bien  compris.  Ses  deux  enfants 
sont  disposés  avec  beaucoup  de  goût;  rien  de 
plus  naturel  et  de  plus  facile  que  la  compo¬ 
sition  et  le  mouvement.  La  plus  grande,  en 
se  haussant  tant  qu’elle  peut  sur  ses  pieds, 
attrape  une  branche  de  noisetier;  tandis  que  le  petit  garçon 
tend  vers  elle ,  avec  une  instance  aussi  pleine  de  convoitise 
que  d’envie  de  jouer,  les  deux  petites  mains  les  plus  roses  et 
les  plus  potelées  du  monde.  M.  Gué  a  bien  traduit  cette 
charmante  et  fraîche  nature  des  enfants,  ces  joues  rebondies 
comme  des  pèches,  moitié  fleurs,  moitié  fruit,  toutes  ces 
petites  formes,  à  la  fois  rondes  et  mignonnes,  où  rien  n’est 
heurté,  où  les  angles  n’existent  pas,  où  tout  est  contour,  et 
se  produit,  pour  ainsi  dire,  par  une  succession  de  courbes 
élégamment  brisées.  La  couleur  est  élégante,  le  bout  de 
paysage  est  fait  avec  grâce,  la  lumière  est  bien  entendue,  le 
massif  de  noisetiers  est  plein  d’air  et  de  vie;  il  semble  qu’on 
entende  chanter  toute  celte  harmonieuse  feuillée,  au  travers 
de  laquelle  passent  les  rayons  de  soleil,  où  chaque  souille  de 
l’air  chasse,  comme  des  feuilles,  ces  volées  de  mésanges  et  de 
fauvettes  à  tète  noire.  G’est  donc  là  un  de  ces  sujets  heureux 
qui  plaisent  tout  d’abord,  et  qu’attend  un  succès  populaire, 
pour  peu  que  la  gravure  ou  la  lithographie  s’en  empare. 
M.  Riffaut,  qui  s’est  chargé  de  graver  cette  œuvre  délicate, 
l’a  fait  avec  finesse  et  bonheur;  et  il  a  su  faire  passer  dans 
sa  planche  une  partie  du  charme  de  cctlc  jolie  compo¬ 
sition. 

Voici  maintenant  l’une  des  plus  heureuses  compositions  de 
M.  Cabat,  qui  semble  être  revenu,  dans  celle  toile,  à  sa 
première  manière.  M.  Cabat  est  un  artiste  trop  éminent  pour 
copier  personne,  et  lui  pas  plus  que  les  autres.  La  parenté 
du  talent  peut  avoir  assimilé  pendant  un  certain  temps  son 
exécution  à  la  manière  de  Poussin,  de  Ruysdael  et  des  maîtres 
hollandais;  ces  tâtonnements,  auxquels  les  plus  grands  artistes 
sont  quelquefois  sujets,  ont  pu  l’écarter  tout  à  coup  du  faire 
de  ses  premières  études;  mais  l’observation  attentive  et  ré¬ 
fléchie  de  la  nature  devait  le  ramener  tôt  ou  tard  à  une  ma¬ 
nière  qu’on  aurait  tort  de  chercher  à  définir,  et  qui  n’est  que 
la  reproduction  intelligente  et  variée,  suivant  les  lieux  et  les 
circonstances,  de  la  nature.  L’art  du  paysagiste  est  avant  tout 
un  art  de  sentiment.  Il  ne  consiste  pas  à  détailler  anatomi¬ 
quement  et  brin  à  brin,  feuille  à  feuille,  le  squelette  des  ar¬ 
bres  et  les  masses  de  verdure;  mais  bien  à  comprendre  lar¬ 
gement  les  jeux  de  la  lumière  et  de  l’ombre,  la  circulation  de 
l’air  à  travers  les  feuillées,  et  toutes  ces  finesses  exquises  qui, 
tout  en  partant  presque  exclusivement  du  dessin  n’ont  ce¬ 


pendant  pour  guide  ni  la  ligne  ni  le  contour  rigoureux. 

C’est  cette  intuition  profonde  qui  a  mis  depuis  longtemps  le 
talent  de  M.  Cabat  au  premier  rang,  et  qui  lui  continuera,  nous 
en  sommes  convaincus,  le  juste  renom  qu’il  a  acquis  de  si  bonne 
heure.  Ce  qui  vieillit  les  talents,  ce  qui  donne  à  certaines  pein¬ 
tures  cet  air  suranné,  c’est  qu’après  être  partis  de  l’étude,  sans 
acception  de  manière  et  sans  idées  préconçues,  presque  tous  les 
artistes,  une  fois  rhabilelédemainacquise,s’en  remettent  à  l’ha- 
bilude  et  à  la  facilité,  sans  retourner  assidûment  à  l’observation. 
Pour  le  paysagiste ,  l’étude  constante  de  la  nature  sous  ses  dif¬ 
férents  aspects  ,  c’est  la  vie.  Hors  de  là ,  point  de  salut.  S’il  se 
préoccupe  du  talent  de  l’un  ou  de  l’autre,  de  ses  procédés,  de 
sa  façon  de  voir,  il  est  perdu.  C’est  ainsi  que  nous  avons  vu 
de  nos  jours  plus  d’un  talent  distingué  et  plein  d’avenir  se 
fourvoyer  sans  retour.  Il  est  plus  difficile  de  se  refaire  que  de 
se  faire;  il  n’est  donné  qu’à  un  bien  petit  nombre  d’organisa¬ 
tions  d’élite  de  parcourir,  sans  s’y  perdre,  le  labyrinthe  fatal 
des  essais  ;  d’accomplir,  sans  rester  en  chemin  ,  toutes  les 
évolutions  de  l’incertitude.  M.  Cabat  semble  avoir  essayé  tous 
les  chemins,  tenté  toutes  les  issues,  avoir  voulu  se  rendre 
compte  de  toutes  les  ressources  delà  palette;  toujours,  quel 
qu’ait  été  le  sort  de  ses  essais,  il  est  sorti  plus  habile  et  plus 
éprouvé;  en  est-il  venu  aujourd’hui  à  la  ligne  dont  il  ne  doit 
plus  s’écarter?  a-t-il  trouvé  la  voie  qu’il  suivra  jusqu’au  bout? 
nous  ne  le  pouvons  dire  ;  mais  ce  que  nous  devons  constater, 
c’est  la  phase  nouvelle  dans  laquelle  il  semble  être  entré,  et 
qui  a  valu  à  ses  deux  paysages  de  celte  année ,  et  particulière¬ 
ment  à  celui  dont  nous  donnons  aujourd’hui  une  excellente 
eau-forte  de  M.  Marvy,  l’accueil  le  plus  juste  et  le  plus  em¬ 
pressé. 


C’était  le  51  décembre  de 
l’année  16’”. 

Les  carrosses  et  leschai- 
ses  affluaient  à  la  porte 
d'un  hôtel  de  la  rue  des 
Tournelles  ,  habité  par 
Mlle  de  Lenclos.  La  fine 
fleur  des  galants,  —  l’épée, 
la  robe  et  l’église,  —  ve¬ 
nait  apporterà  la  gracieuse 
maîtresse  du  logis  son  tribut  ordinaire  d’hommages,  de  médi¬ 
sances,  de  petits  mots  et  de  tous  ces  riens  charmants  qui  se 
débitaient  alors  dans  les  salons  à  la  mode,  mais  qu’on  savait 
dire  là  d’une  meilleure  façon,  ou  du  moins  d  une  autre  façon 
qu’ailleurs.  Chez  Ninon  la  conversation  se  maintenait  entie 
chien  et  loup,  ni  précieuse,  ni  trop  libre  :  les  plus  osés  s  en 
fussent  accommodés  sans  que  les  délicats  y  trouvassent  trop  a 
reprendre.  On  causait  avec  esprit  de  tout,  même  de  Dieu  et  de 
ses  saints,  sans  oublier  sainte  Ninon,  la  très-adorable  patronne 
des  amours  ;  et  si  souvent  on  se  laissait  aller  sur  quelque  su¬ 
jet  scabreux,  on  glissait  bien,  mais  on  ne  tombait  pas.  Cette 
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licence,  presque  décente  à  force  d'être  spirituelle  ,  donnait 
une  physionomie  singulièrement  attrayante  au  salon  de 
Mlle  de  Lenclos  :  aussi  briguait-on  la  faveur  d’y  avoir  ses  en¬ 
trées,  fût-ce  par  la  grande  porte,  quand  on  ne  pouvait  espérer 
mieux.  Mais  à  moins  d’être  quelque  peu  prince,  courtisan  ai¬ 
mable,  homme  d’esprit  et  de  goût,  ou  d’avoir  cette  sorte  d’il¬ 
lustration  qu’une  femme  préfère  encore  à  l’esprit  et  à  la  nais¬ 
sance  ,  l’admission  était  difficile.  La  société  habituelle  de 
Ninon  se  composait  des  seigneurs  et  des  écrivains  les  plus  cé¬ 
lèbres,  tous,  ses  amis,  quelques-uns  après  avoir  été  et  d’autres 
en  attendant  peut-être  de  devenir  quelque  chose  de  plus.  Aux 
agréments  d’un  entretien  piquant  et  de  haut  goût  qui  at¬ 
tirait  tous  ces  honnêtes  désœuvrés  à  l’ hôtel  de  la  rue  des 
Tournelles,  ajoutez  encore  les  attraits  du  jeu,  qui  s’y  traitait 
magnifiquement  comme  le  reste,  et  ceux  d’une  musique  char¬ 
mante  dont  Ninon  faisait  seule  les  frais  avec  sa  voix,  qu’elle 
avait  fort  belle,  et  son  téorbe  dont  elle  jouait  à  ravir. 

Mais  ce  soir-là  un  désappointement  était  réservé  à  celte  ai¬ 
mable  troupe  (style  des  romans  de  l’époque)  :  mademoiselle 
de  Lenclos  ne  voulait  recevoir  personne.  Était-elle  malade? 
—  Mais  on  l’avait  vue  au  Cours.  —  Était-ce  un  caprice?  — 
Mais  Ninon  dédaignait  de  recourir,  pour  exciter  ou  raviver 
l’intérêt,  aux  vapeurs,  aux  langueurs,  aux  bizarreries  et  à  tous 
ces  menus  moyens  des  coquettes  vulgaires.  Chacun,  en  se  re¬ 
tirant,  commentait  à  sa  manière  ce  grave  événement  qui  le 
privait  d’une  distraction  qu’il  s’était  promise. 

«  Si  je  ne  savais  Ninon  incapable  de  sacrifier  ses  anciennes 
amitiés  aux  nouvelles,  dit  Gourville  en  voyant  descendre  de  sa 
chaise  le  chevalier  de  Rochebelle,  je  croirais  que  voici  le  mot 
de  l’énigme.  » 

C’était  un  jeune  cavalier  de  bonne  mine  et  vêtu  avec  ma¬ 
gnificence.  Quoiqu’il  fût  arrivé  du  Querci,  quelques  années 
auparavant,  en  médiocre  équipage,  il  s’était  poussé  assez  avant 
à  la  cour,  grâce  aux  belles  alliances  qu’il  comptait  dans  sa  fa¬ 
mille.  Quelques  actions  d’éclat  lui  avaient  valu  une  commis¬ 
sion  de  capitaine-sous-lieutenant  des  mousquetaires  du  roi,  et 
l’élégance  de  ses  manières  l’avait  fait  rechercher  dans  les 
ruelles  les  mieux  fréquentées  ;  enfin  Ninon,  en  le  distinguant, 
avait  mis  le  sceau  à  sa  réputation. 

<c  Chevalier,  on  n’entre  pas,  lui  dit  l’abbé  de  Châteauneuf , 
qu'il  rencontra  au  haut  des  montées. 

—  Peut-être!  »  répondit  Rochebelle  d’un  air  passablement 
triomphant  ;  et  il  se  glissa  dans  l’antichambre.  Mais  il  ne  put 
aller  plus  loin  malgré  ses  instances,  et  il  dut  se  retirer  moitié 
ligue,  moitié  raisin,  après  avoir  inutilement  essayé  tous  les 
moyens  de  persuasion  auprès  de  Flavie,  femme  de  chambre  de 
Ninon. 

«  Eh  bien,  chevalier,  lui  dit  gaiement  Châteauneuf,  qu’il  re¬ 
trouva  au  bas  de  l’escalier  ,  vous  aussi?  Tu  quoque?....  Mais 
l’homme  propose  et  la  femme  dispose.  Le  mieux  est  de  ne  s’y 
pas  fier  et  de  savoir  attendre  (1).  Si  vous  n’avez  pas  d’autre 
partie  liée  ce  soir,  nous  irons  ensemble  chez  Frédoc  (2),  tenter 
les  chances  de  dame  Fortune.  » 


I  )  L  abbé  de  Châteauneuf  attendit  longtemps.  C’est  lui  qui  fut  le 
héros  de  la  dernière  galanterie  de  Ninon. 

,-)  Il  tenait  une  académie  de  jeu,  fréquentée  par  la  haute  société; 
lioileau  en  parle  dans  ses  satires. 


Mlle  de  Lenclos  était  encore  à  celle  époque  dans  tout  l’éclat 
de  sa  beauté,  quoiqu’elle  eût  dépassé  l’âge  fatal  où  les  femmes 
cessent  de  plaire.  Les  années  l’avaient  effleurée  sans  rien  ôter 
à  son  visage  de  sa  fraîcheur,  à  sa  taille  de  sa  souplesse,  à  son 
esprit  de  scs  agréments.  C’élait  toujours  le  même  sourire  (in, 
le  même  regard  tendre  et  spirituel ,  —  le  même  mélange  de  séduc¬ 
tions  de  toute  sorte  :  —  c’était  encore  Ninon  des  jours  de  la 
Fronde;  l’une  des  plus  jolies,  des  plus  gracieuses,  des  plus  ai¬ 
mables,  et  certainement  la  plus  aimée  des  femmes  du  grand 
siècle.  L’amour  avait  fait  comme  le  lemps  :  il  avait  maintes  fois 
passé  par  là,  sans  jamais  s’y  fixer.  En  matière  de  galanterie, 
Ninon  professait  une  sorte  de  scepticisme  mignon  qui  «  la  pré¬ 
serva  toujours  des  sottises  de  son  cœur.  »  D’une  fidélité  à  toute 
épreuve  dans  ses  amitiés,  elle  faisait  bon  marché  du  reste,  met¬ 
tant  sur  le  compte  de  la  philosophie  ses  inconstances  ,  ses 
faiblesses,  ses  frivolités,  et  l’on  sait  que  la  philosophie,  telle 
que  la  comprenait  l’école  des  voluptueux,  avait  bon  dos  pour 
ce  menu  bagage.  Quoi  qu’il  en  soit,  cet  épicuréisme  facile  ne 
contribua  pas  médiocrement  à  rehausser  les  dons  heureux 
qu’elle  tenait  de  la  nature  :  elle  conserva  pendant  toute  sa  vie 
une  égalité  d’âme  parfaite,  et  sut  traverser  la  vieillesse  sans 
ennuis,  sans  soucis  et  presque  sans  rides.  La  doctrine  d’Épi- 
cure  n’avait  pourtant  pas  songé  à  cela. 

Mais  quelle  femme,  même  la  plus  constamment  heureuse, 
n’éprouve  pas  quelquefois  cette  sorte  de  tristesse  vague  qui 
provient  de  la  satiété?  Le  bonheur  a  aussi  sa  mélancolie  et  ses 
instants  de  migraine.  De  pareils  accidents  dans  l'exislence  si 
fêtée  de  Ninon  étaient  rares,  vous  le  pensez  bien,  et  de  courle 
durée.  Elle  s’en  arrangeait,  au  reste,  très-philosophiquement, 
comme  d’une  dette  à  payer  à  l’imperfection  humaine  ;  et  ja¬ 
mais  son  sourire  n’était  plus  enchanteur,  son  enjouement  plus 
malicieux,  toute  sa  personne  plus  séduisante,  qu’après  ces 
quelques  heures  un  peu  lourdes  dont  elle  voulait  supporter 
seule  le  poids  sans  le  partager  avec  ses  amis. 

Donc,  ce  soir  de  l'année  16*‘,  l’heureux  rival  en  faveur  du¬ 
quel  elle  se  faisait  céler,  c’était  l’ennui  ou  quelque  chose  de 
semblable. 

«  Ninon  mélancolique!  voilà  qui  est  merveilleux,  dit-elle  à 
Flavie  en  se  soulevant  un  peu  du  sofa  sur  lequel  elle  reposait. 
Ninon  mélancolique  !  en  vérité,  ils  ne  le  croiraient  pas...;  c’est 
à  peine  si  je  le  crois  moi-même.  Et  cependant  je  sens  bien  que 
toute  leur  gaieté  n’y  pourrait  rien  et  me  serait  insupportable. 
Mais  loi,  ma  mie,  ne  saurais-tu  imaginer  quelque  moyen  de 
m’occuper  ou  de  me  distraire?  » 

Ninon  en  usait  familièrement  avec  cette  fille,  qui  avait  quel¬ 
que  naissance,  de  la  conversation  et  suffisamment  d’esprit.  Son 
père,  qui  était  un  gentilhomme  du  pays  chartrain,  après  avoir 
follement  dépensé  sa  fortune,  avait  été  condamné  au  bannis¬ 
sement  et  à  la  dégradation  de  noblesse,  par  suite  d’une  assez 
méchante  affaire.  Cette  tache  imprimée  à  sa  famille,  et  la  ruine 
de  son  patrimoine,  avaient  décidé  Flavie  à  quitter  la  province 
pour  venir  à  Paris,  où,  après  quelques  aventures,  elle  était 
entrée  au  service  de  Ninon. 

«  Vous  plairait-il ,  répondit-elle  ,  d’entendre  quelque  lec¬ 
ture  ?  » 

Sur  un  signe  d'assentiment  de  sa  maîtresse,  elle  prit  un  li¬ 
vre  et  se  mil  à  lui  lire  quelques  chapitres  de  Montaigne.  Mais 
l’auteur  favori  de  Ninon  ne  devait  pas,  contre  son  habitude, 
captiver  l'attention  de  sa  jolie  admiratrice. 
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«  Tout  cela,  d i L— elle  cm  interrompant  Flavie,  est  un  peu  sé¬ 
rieux  pour  des  oreilles  fatiguées...,  et  je  me  répens  presque 
d’avoir,  par  bonté  d’àmc,  renvoyé  tous  ces  honnêtes  gens  qui 
m'auraient  emporté  quelque  chose  de  ma  méchante  humeur. 
Mais  j’y  songe,  ajouta-t-elle  après  un  moment  de  réflexion,  je 
puis  les  évoquer...,  ou  du  moins  les  entendre,  comme  s’ils 
étaient  là. 

—  Comment  cela,  demanda  Flavie  en  souriant,  et  par  quelle 
magie?... 

—  Ma  magie  est  tout  simplement  renfermée  dans  un  coffre, 
comme  celle  d’Aladin.  Prends  ma  cassette,  ouvre-la,  et  lu  trou¬ 
veras  le  prodige.  » 

Celte  cassette  rappelait  un  des  traits  les  plus  honorables  de 
la  vie  de  Ninon.  C’était  celle  qu’autrcfois  Gourville,  forcé  de 
s’exiler  à  l’époque  de  la  disgrâce  de  Fouquet,  lui  avait  confiée 
en  partant,  pour  soustraire  sa  fortune  aux  poursuites  dirigées 
contre  tous  les  amis  du  surintendant.  L’événement  prouva 
qu’il  avait  eu  raison  de  compter  sur  la  probité  de  sa  maîtresse , 
car,  à  son  retour  en  France,  il  reçut  intact  le  dépôt  quelle  lui 
avait  conservé,  tandis  qu’il  eut  à  regretter  la  perte  d’une  assez 
forte  somme  qu’il  avait  prié  un  de  ses  meilleurs  amis  de  lui 
garder  dans  le  même  but,  et  que  celui-ci  s’opiniâtra  à  garder 
toute  sa  vie.  L’aventure  avait  fait  grand  bruit  :  elle  avait  attiré 
mille  éloges  à  Ninon,  entre  autres  ce  singulier  compliment  de 
Gourville  :  «  C’est  le  plus  honnête  homme  que  je  connaisse.  » 
Elle  lui  avait  mérité  le  surnom  de  ma  chère  gardeuse  de  cas- 
selle ,  i\u  e  lui  donnait  Saint-Evremond  dans  sa  correspon¬ 
dance.  Enfin,  elle  inspira  plus  tard  une  comédie  à  Voltaire. 
Malgré  les  instances  de  son  amant,  Mlle  de  Lenclos  n’avait 
voulu  rien  accepter  pour  prix  de  ce  service.  «  Puisque  vous 
«  tenez  à  partager,  lui  avait-elle  dit  gaiement,  laissez-moi  faire 
«  les  parts  :  Prenez  l’argent,  et  donnez-moi  la  cassette;  elle 
«  me  servira  à  serrer  mes  joyaux.  » 

Les  joyaux  dont  parlait  Ninon,  c’étaient  tout  simplement  les 
lettres  de  ses  amis  et  de  ses  amants.  La  cassette  de  Gourville 
devint  l’écrin  de  cette  galante  correspondance.  On  trouva 
toute  charmante  l'idée  de  cette  nouvelle  destination;  on  en 
parla  avec  ravissement,  et  un  poète  imagina  d’appeler  la  pré¬ 
cieuse  cassette  le  co/fre-forl  de  l’amour.  L’histoire  ne  nous  a 
pas  transmis  le  nom  du  poète.  Mais  ce  qui  est  plus  malheu¬ 
reux,  c’est  que  la  plupart  île  ces  lettres  ingénieuses,  de  ces 
amoureuses  épîtres ,  ne  nous  aient  pas  été  conservées.  Quels 
aimables  mémoires,  quelles  biographies  gracieuses  cela  eût 
fait,  tousces  billets  écrits  à  Ninon  par  les  plus  grands  seigneurs 
et  les  femmes  les  plus  spirituelles  du  dix-septième  siècle!  Nous 
saurions  quel  style  parlait  la  passion  des  Condé,  des  Longue¬ 
ville,  des  Larochefoucaull,des  d’Estrées,  des  Glérainbaull;  sur 
quel  ton  pouvait  s’exprimer  l’amitié  des  dames  de  la  cour, 
telles  que  les  comtesses  de  La  Fayette,  de  La  Ferlé,  de  Fies- 
que,  de  Sully,  de  Castelnau,  de  La  Suze,  pour  une  femme  telle 
que  Ninon,  qui  n’était  pas  de  la  cour;  enlin  quelles  formes  in¬ 
sinuantes,  quel  langage  confit  employait  Mme  de  Mainlenon  en 
engageant  son  ancienne  amie  à  renoncer  à  sa  folle  existence, 
et  en  lui  promettant,  en  retour  de  ce  sacrifice,  l’appui  de  sa 
faveur  naissante. 

Sans  la  migraine  qui  tourmenta  Mlle  de  Lenclos  pendant 
cette  soirée  maussade  à  laquelle  je  reviens,  nous  posséderions 
pourtant  tous  ces  petits  chefs-d’œuvre,  et  il  eût  été  inutile 
de  publier,  comme  on  l'a  fait ,  une  correspondance  apocryphe. 


«  Allons,  ma  mie,  reprit  Ninon  quand  sa  camériste  eut  ou¬ 
vert  la  cassette,  continue  Ion  office  de  lectrice  ordinaire...  Ces 
chapitres-là,  ajouta-t-elle  en  montrant  les  lettres  que  Flavie 
avait  versées  sur  le  tapis,  ne  valent  pas  sans  doute  ceux  de 
Montaigne...  C’est  un  livre  sans  ordre  et  qui  chante  toujours 
le  même  air...  Mais,  voyons  un  peu  si  à  leur  style  je  reconnaî¬ 
trai  les  auteurs.  » 

Flavie  s’assit  aux  pieds  de  sa  maîtresse ,  et  commença  sa 
lecture. 

«  lié  bien,  devinez-vous?  dit-elle  lorsqu’elle  eut  achevé  de 
lire  la  première  lettre. 

—  Il  n’y  a  qu’un  Clérambault  pour  écrire  aussi  longuement. 
Du  reste,  un  parfait  galant  homme,  aussi  heureux  en  amour 
qu’à  la  guerre,  s’il  ne  s’était  jamais  marié...  Passe  à  une 
autre.  » 

Flavie  reprit  sa  lecture. 

«  Et  que  dites-vous  de  celle-ci? 

—  Je  me  trompe  fort  si  elle  n’est  pas  signée  Villarceaux  ! 
Celui-là,  ajouta-t-elle  avec  plus  d’émotion  qu’elle  n’en  vou¬ 
lait  montrer,  il  y  a  quelque  raison  pour  que  je  ne  l’oublie 
pas...  Après?» 

Flavie  continua  de  lire. 

«  Ah!  voilà  qui  sent  son  Phœbus  d’une  lieue  (1).  Tu  vois 
que  j'ai  assez  bonne  mémoire.  » 

Et  en  effet,  à  chaque  lettre  dont  Flavie  lui  faisait  lecture, 
Ninon  secouait  gracieusement  la  fête  comme  pour  saluer  les 
personnages  dont  elle  citait  les  noms  en  les  accompagnant  de 
ces  diverses  exclamations  : 

«  Savez-vous  que  cela  est  du  dernier  galant,  monsieur  de 
Longueville? 

—  Ah!  monsieur  de  Larochefoucault,  je  doute  que  vous 
écriviez  plus  joliment  à  Mme  de  Lafayetle. 

—  Pauvre  La  Châtre!  Quel  bon  billet!... 

—  Le  marquis  de  Sévigné  à  Mlle  de  Lenclos,  n’est-ce  pas?... 

—  Le  baron  de  Sévigné  à  Ninon...  C’est  un  goût  de  fa¬ 
mille...  la  manie  épistolaire,  s’entend. 

—  Le  même  à  la  même...  Un  ami  parfait  que  Gourville  !  — 
Nous  n’en  sommes  plus  là,  monsieur  de  Gersey. — De  la  jalou¬ 
sie,  monsieur  de  Bannier!  —  Monsieur  le  comte  d’Eslrées,  je 
suis  votre  servante!  —  Ah!  pour  celle-ci ,  mes  souvenirs  ne 
me  disent  rien. 

—  Quoi  !  vous  n'y  êtes  pas?  demanda  Flavie. 

—  Nenni,  comme  dirait  M.  de  La  Fontaine. 

—  Il  est  impossible,  cependant,  que  vous  ayez  oublié... 

—  Vous  croyez,  ma  mie!  eh  bien,  que  je  meure  si  je  devine 
l’auteur  de  cette  galante  épître ! . . .  Voyons...  la  signature. 

—  Louis  de  Bourbon  !  répondit  Flavie. 

—  Ah!  fit  Ninon,  le  prince  de  Condé!  Mais  on  ne  se  sou¬ 
vient  pas  de  ce  qui  vous  vieillit,  et  ses  lettres  ont  une  date 
bien  ancienne. 

—  Au  moins  n’aurez-vous  pas  le  même  prétexte  d’oubli  pour 
celles-ci,  reprit  la  camériste  en  ramassant  les  dernières  lettres 
qui  restassent  à  lire. 

—  Autant  dire  tout  de  suite  qu’elles  sont  de  Rochebelle;  tu 
peux  te  dispenser  de  m’en  donner  lecture  ;  car  l'entretien  dont 
il  m’a  régalée  aujourd’hui  au  Cours  en  est  l’exacte  répétition. 
Le  chevalier  est  peu  inventif...  » 

(1)  Le  maréchal  d’Albret  se  nommait  César  Pbœbus. 
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La  soirée  s’avançait,  et  Mlle  de  Lenclos  semblait  avoir  re¬ 
couvré  une  partie  de  sa  joyeuse  humeur.  «  Devines-tu  à  ton 
tour  à  quoi  je  songe?  demanda-t-elle  à  Flavie  après  quelques 
instants  de  réflexion.  Je  pense  que  je  suis  bien  folle  d’attacher 
quelque  prix  à  ces  gages  d’anciennes  amours.  A  quoi  bon  le 
passé  lorsqu’on  jouit  du  présent,  et  qu’on  a  encore  l’avenir? 
Ainsi  donc,  tu  vas  jeter  au  feu  toutes  ces  vieilles  galanteries 
qui  me  donnent  des  rides...  que  je  n’ai  pas,  ajouta-t-elle  en 
contemplant  sa  figure  fraîche  dans  un  petit  miroir  adapté  à  une 
montre  de  forme  carrée  (I).  Demain  commence  l’année  nou¬ 
velle  ;  ce  sera  un  bel  auto-da-fé  pour  terminer  celle-ci.  » 

Flavie  hasarda  quelques  observations  sur  cette  fantaisie  de 
sa  maîtresse,  mais  inutilement. 

«  Voilà,  ma  mie,  ce  que  c’est  que  l’amour,  dit  Ninon  pen¬ 
dant  que  les  lettres  voltigeaient  dans  l’âtre...  Un  peu  de  flam¬ 
me...  et  puis  c’est  tout. 

—  Ne  ferez-vous  pas  au  moins  grâce,  en  faveur  de  leur  date, 
aux  billets  du  chevalier? 

—  Pourquoi  donc?  répondit  Ninon  en  se  laissant  aller  à  un 
bâillement  assez  significatif. 

—  Ah!  déjà!...  fit  la  camériste  avec  un  peu  d’étonnement.  » 
Et  les  lettres  de  Rochebelle  allèrent  rejoindre  celles  de  ses  pré¬ 
décesseurs. 

Le  lendemain,  le  chevalier  assistait  à  la  toilette  de  Mlle  de 
Lenclos,  et  lui  reprochait  doucement  d’avoir,  la  veille,  refusé 
sa  visite. 

«Vous  avez  mal  dormi,  chevalier,  et  vous  perdez  la  mé¬ 
moire.  Vous  étiez  ici,  hier  au  soir,  en  nombreuse  compagnie... 
avec  le  prince  de  Condé,  et  vous  m’avez  même  débité  mille  ai¬ 
mables  propos  comme  vous  les  savez  dire. 

—  Je  croyais  M.  le  prince  à  Chantilly...  Quelle  est  celle 
plaisanterie?...  Vous  vous  jouez  de  moi.  » 

Ninon,  tout  en  arrangeant  les  boucles  de  ses  magnifiques 
cheveux,  dont  elle  ne  laissait  le  soin  à  personne,  lui  conta 
alors  sa  migraine  de  la  veille  ,  la-lecture  des  lettres,  et  ce  qui 
en  était  advenu. 

«N’avez-vous  donc  pas  fait  d’exception?  demanda  Roehc- 
helle. 

—  A  quoi  bon  cette  question?  répondit  Ninon  avec  un  tendre 
sourire. 

—  Ravissante!  fit  le  mousquetaire.  Et  il  lui  baisa  galam¬ 
ment  la  main.—  Vous  voyez,  reprit-il,  que  j’ai  voulu  être  le 
premier  à  vous  offrir  mes  soins  au  commencement  de  cette 
année. 

Chevalier,  vous  n  êtes  que  le  second...  car  voici  une 
épître  de  Londres  que  je  viens  de  recevoir  de  Sainl-Évre- 
mond  ;  c’est  le  premier  bijou  qui  élrennera  mon  écrin.  » 

Ninon  tira  de  son  sein  une  lettre  qu’elle  lut  à  son  amant, 
puis  en tr’ ouvrit  la  cassette  placée  sur  sa  toilette  pour  l’y  dépo¬ 
ser.  Rochebelle  se  rapprocha,  et,  passant  la  tcle  par-dessus 
l’épaule  de  Ninon,  il  jeta  un  coup  d’œil  rapide  dans  la  cas¬ 
sette. 

«Vide!  s’écria-t-il. 

—  Indiscret!  répondit  Ninon  en  se  retournant...  Ne  savez- 
vous  pas  que  l’Amour  est  aveugle? 

Ce  que  je  sais  maintenant...,  c’est  que  mes  lettres... 

—  Vous  sentez  le  roussi,  chevalier. 

'  1  '  (.0  genre  de  montre  fut  a  la  mode  pendant  quelque  temps. 


—  Ainsi  donc,  Madame,  balbutia  piteusement  Rochebelle... 
mes  lettres... 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  chevalier,  dit  Ninon  avec 
une  gravité  malicieuse...  les  années  succèdent  aux  années,  lès 
jours  aux  jours,  et... 

—  Achevez,  de  grâce! 

—  Et...  ils  ne  se  ressemblent  pas. 

—  Je  ferais  ici  désormais  une  figure  assez  sotte,  dit  Roche¬ 
belle,  que  la  gaieté  de  Ninon  piquait  au  jeu. 

—  Pourquoi  donc?...  Pas  plus  que...  qu’un  autre.  Tenez, 
chevalier,  vous  êtes  maussade,  ce  malin...  Revenez  ce  soir. 
Vous  avez  une  revanche  à  prendre  contre  M.  de  Sévigné  ,  qui 
vous  emporta  avant-hier  cent  louis  au  Hoc.  J’ai  le  pressenti¬ 
ment  que  vous  gagnerez.  Vous  connaissez  le  proverbe  :  Heu¬ 
reux  au  jeu,  malheureux... 

—  Madame!  interrompit  Rochebelle,  furieux  de  l’accès 
d’hilarité  auquel  se  livra  Mlle  de  Lenclos;  et,  prenant  son  cha¬ 
peau,  il  salua  et  sortit  fièrement,  la  tête  haute  et  le  poing  sur 
la  hanche. 

—  Le  sol!  murmura  Ninon  en  le  regardant  s’éloigner...  Je 
lui  croyais  plus  de  mérite...  Mais  on  n’apprend  à  connaître  les 
gens  que  lorsqu’on  les  quitte...  C’est  peut-être  aussi,  ajoula- 
l-ellc  comme  se  donnant  à  elle-même  la  réplique,  parce  qu’on 
ne  les  aime  plus.  Voilà,  ma  foi,  un  sujet  de  réponse  tout 
trouvé  à  la  lettre  de  Sainl-Ëvremond;  cela  réjouira  fort,  ou 
je  me  trompe,  Mme  de  Mazarin  et  sa  petite  cour  de  Chel- 
sev  (1).  » 

F.  de  JONCIÈRES. 

UU 


(Êl)càtves. 

PORT  E-S  A  INT  -M  A  ItT  I N  :  Gribouillel  ;  les  Farfadets.  -  VAE  DEVILLE  : 
F/oriilor  le  choriste.  —  VARIÉTÉS  :  Le  15  avant  Midi  ;  deux  Dames 
au  violon. 


ovs  sommes  en  retard  dans  nos  comptes- 
rendus  de  quelques  nouveautés  drama¬ 
tiques.  En  bons  et  loyaux  débiteurs,  libé¬ 
rons-nous,  acquillonsces  deltesarriérées, 
et  commençons  par  les  plus  anciennes. 

Dans  la  même  soirée,  la  Porte-Saint-Martin  nous  adonné, 
elle  aussi,  deux  pièces  nouvelles.  Toutes  deux  ont  réussi  com¬ 
plètement,  et  c’était  justice. 

Gribouillel  est  un  monsieur  qu’un  autre  accuse  de  lui  avoir 
donné  un  soufflet,  et  qui  s’enfuit  à  Sainle-Maxence  pour 
échapper  à  la  réparation  qu’exige  le  prétendu  insulté.  Or,  à 
Sainle-Maxence,  on  attend  un  savant,  et  le  pseudonyme  de 
M.  Gribouillet  est  précisément  celui  du  savant  en  question  : 
embarras  du  pauvre  diable,  qu’on  accueille,  qu’on  fête,  à 
qui  l’on  veut  faire  résoudre  des  problèmes,  comme  au  jeune 

(1)  Campagne  près  de  Londres,  qu’habitait  la  duchesse  de  Ma¬ 
zarin. 
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Henri  Mondeux,  et  qui  s’en  tire  si  bien,  que  l’adjoint  du  maire, 
qui  n’y  voit  que  du  feu  ,  lui  veut  absolument  donner  sa  lille 
en  mariage.  Comme  il  est  déjà  marié  une  fois,  — ce  qui  à  dire 
d'expert  est  déjà  trop,  — Gribouillel  se  trouve  fort  empêché, et 
son  anxiété  augmente  quand  il  voit  que  l’engouement  de  l'ad¬ 
joint  en  sa  faveur  lui  a  fait  un  ennemi  mortel ,  et  que  cet  en¬ 
nemi  n’est  autre  que  l’individu  qu’il  fuyait  déjà  à  Paris. 
Eperdu,  hors  de  lui,  il  abandonne  de  grand  cœur  à  son  rival 
la  jeune  fdle,  cause  innocente  de  celte  nouvelle  tribulation,  et 
se  dépêche  tant  qu’il  peut  de  faire  signer  son  passe-port  et  de 
revenir  bien  vite  à  Paris,  rentrer  en  possession  de  sa  femme 
et  de  son  vrai  nom.  Cette  bluelle,  de  MM.  Paul  de  Kock  et  Lu- 
bize ,  a  réussi. 

Le  ballet  des  Farfadets ,  qui  venait  ensuite,  est  une  œuvre 
très-amusante  et  très-drôle,  montée  avec  un  luxe  suflisant,  et 
dont  les  pas  sont  dessinés  avec  beaucoup  de  grâce  et  de  goût. 
Nous  sommes  en  Espagne,  et  un  certain  Pedro  courtise  de 
près  une  belle  lille  qu’on  lui  a  promise  s’il  est  le  vainqueur 
dans  un  combat  de  taureaux  qui  se  prépare.  Or,  un  destin  fâ¬ 
cheux  veut  que  ce  soit  précisément  son  rival  Inigo  qui  rem¬ 
porte  la  victoire,  et  qu’il  lui  souille  ainsi  sa  Béatrice.  Désolé, 
notre  Pedro,  léger  de  bagage  et  le  cœur  bien  gros,  s’enfuit  à  l’a¬ 
venture ,  et  s'endort,  épuisé  de  fatigue,  au  beau  milieu  d’une 
forêt  hantée  par  des  brigands.  Nos  coquins  sont  en  train  de  se 
partager  les  dépouilles  opimes  de  quelque  malheureux  voya¬ 
geur,  quand  l’un  d’eux  aperçoit  soudain  le  pauvre  dormeur;  ils 
vont  le  tuer,  quand  une  apparition  surnaturelle  les  met  en  fuite. 
Ce  sont  des  farfadets,  protecteurs  des  amants  contrits,  qui 
veillent  sur  le  pauvre  Pedro,  et  qui,  après  quelques  espiègle¬ 
ries,  ont  résolu  de  le  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Ils  dansent  au¬ 
tour  de  lui,  tâchent,  mais  en  vain,  de  le  distraire,  et  s’é¬ 
chappent  légèrement  après  quelques  tentatives  infructueuses; 
mais  bientôt  on  les  voit  reparaître  enveloppés  de  robes  de 
moines,  et,  après  une  scène  de  salutations  réciproques  fort 
comiques ,  ils  lui  font  jurer  les  règles  de  leur  ordre,  le  déter¬ 
minent  à  prendre  le  capuchon,  et  l’entraînent  avec  eux  dans 
un  ermitage  écarté,  non  sans  mille  drôleries  et  mille  gentil¬ 
lesses  fort  gaies  et  fort  élégantes. 

Mais  voici  qu’Inigo  survient,  courtisant  de  son  mieux  la 
belle  Béatrice,  qui  ne  peut  guère  se  résigner  à  oublier  son 
galant  passé  pour  son  galant  présent.  En  vain  celui-ci  se  pa¬ 
vane-t-il  dans  une  superbe  culotte  abricot  et  dans  une  veste 
bleu  de  ciel  galonnée  d’argent;  ni  cette  mirifique  toilette,  ni 
ses  contorsions,  rien  n’y  fait.  En  vain  il  prodigue  des  gri¬ 
maces  de  mandril,  et  il  s’allonge  sur  le  derrière,  les  cuisses 
et  les  joues,  des  claques  retentissantes,  ces  galantes  démon¬ 
strations  n’émeuvent  pas  le  moins  du  monde  le  cœur  de  la 
pauvre  lille,  qui,  pour  se  soustraire  ai.x  attentions  passionnées 
d’inigo,  prend  le  parti  de  s’enfuir.  Celui-ci,  fort  contrarié, 
courrait  bien  après  elle,  mais  il  préfère  auparavant  faire  un  petit 
somme,  pour  être  ensuite  plus  dispos  dans  sa  poursuite.  Mais 
il  a  compté  sans  les  farfadets.  A  peine  a-t-il  fermé  l’œil ,  que 
le  buisson  contre  lequel  il  est  couché,  la  tête  appuyée  sur  une 
citrouille,  s’entr’ouvre  mystérieusement,  et  qu'une  main 
énorme  lui  applique  un  non  moins  énorme  soulllel.  Il  se  ré¬ 
veille  en  sursaut,  et  fait  les  mines  les  plus  plaisantes.  A  peine 
s’est-il  rendormi,  que  les  farfadets  le  couvrent  de  montres, 
de  bagues,  de  bijoux  qu'ils  ont  enlevés  aux  voleurs,  et  quand 
ceux-ci,  un  peu  rassurés,  reviennent  enfin  se  confier  leurs 


conjectures,  ils  aperçoivent  tout  leur  bagage  soigneusement 
disposé  sur  Inigo  comme  sur  une  étagère.  Pour  se  venger  de 
lui,  ils  veulent  le  tuer;  mais  les  farfadets,  qui  ne  veulent  point 
la  mort  du  pécheur,  lui  fournissent  d’énormes  ailes  de  dindon, 
au  moyen  desquelles  il  leur  échappe. 

Le  troisième  acte  de  ce  ballet  est  une  scène  des  Mille  et  Une 
Nuits  ou  de  toute  autre  féerie  orientale.  Béatrice  et  Pedro  sont 
dans  l’Éden  des  farfadets,  sorte  de  paradis  bizarre,  orné  de 
palmiers  gigantesques ,  de  buissons  de  roses,  de  cactus,  de 
pivoines  et  de  mille  autres  fleurs  fantastiques,  et  décoré  de 
grêles  colonnes  moresques,  surmontées  de  flammes  de  cou¬ 
leur;  des  jets  d’eau  étincelants  comme  du  mercure  s’élèvent 
au  fond,  dans  un  ciel  de  smalt,  plein  d’une  vapeur  ardente, 
et,  sur  le  devant,  de  très-jolis  et  de  très-légers  farfadets  se 
livrent  à  des  jeux  et  à  des  danses  très-élégants  et  fort  bien 
exécutés;  Pedro  épouse  Béatrice;  Inigo  devient  je  ne  sais 
quoi,  et  le  public,  —  un  public  lettré  et  bien  composé,  je  vous 
assure,  —  applaudit  le  libretlo  de  MM.  Cogniard,  l’œuvre  de 
M.  Laurençon,  l’amusant  Inigo  de  la  pièce,  et  les  décors  de 
MM.  Devoir  et  Pourchamp. 

— Ce  Floridor  est  à  la  fois  chef  des  chœurs  à  l’Opéra  et  maître 
de  musique  au  couvent  de  la  Visitation,  sous  le  nom  moins 
pastoral  de  Vigneron.  Là,  son  neveu  Monsigny,  (pii  le  supplée 
quelquefois,  s’est  épris  d’une  jeune  pensionnaire  qu’il  a  enle¬ 
vée,  cl  dont  il  ferait  bien  vile  sa  femme,  n’était  son  oncle, 
dont  il  redoute  fort  le  veto.  Cependant  comme  ledit  oncle  est, 
au  fond,  le  meilleur  homme  du  monde,  et  qu'avec  un  peu 
d’adresse  et  de  cajoleries  on  le  mène  par  le  bout  du  nez, 
Monsigny  lui  fait,  en  temps  opportun,  l’aveu  de  son  escapade, 
et  en  obtient  ce  qu’il  désire.  Mais  Eloridor  redoute  le  bruit; 
si  celte  aventure  était  connue,  elle  pourrait  bien  lui  faire  perdre 
sa  clientèle  religieuse,  en  même  temps  que  lui  susciter  quel¬ 
ques  petits  démêlés  avec  la  justice.  Pour  parer  à  tout,  on  in¬ 
scrit  la  jeune  fille  sur  le  contrôle  de  l’Opéra,  et  la  demoiselle, 
habillée  en  hamadryade,  ce  qui  n’est  pas  mal  pour  une  per¬ 
sonne  qui  vient  de  quitter  l’habit  de  novice,  signe  résolument. 
Tout  le  monde  se  croilhors  d’affaire,  quand  un  certain  seigneur 
assez  lourd  et  assez  gauche,  qui  est  venu  conter  d’un  ton  d’o¬ 
raison  funèbre  à  Floridor  une  histoire  à  laquelle  ni  lui  ni  moi 
n'avons  compris  grand’  chose,  leur  apprend  que  ce  privilège 
d’inviolabilité  dont  l’Opéra  était  si  lier  vient  d’être  aboli,  et, 
profilant  de  leur  trouble,  leur  propose  d’emmener  la  jeune 
personne,  qu'ils  rejoindront  ce  soir  même  à  Saint-Mandé. 

Or,  ce  brave  seigneur,  qui  a  reconnu  la  jeune  fille,  dont  il 
est  le  surveillant  ignoré,  n’a  rien  de  plus  pressé  que  de  la  re¬ 
conduire  au  couvent.  Mlle  Amélie  est  tout  bonnement  fille 
d’un  commandeur  de  l’ordre  de  Malle,  à  l’avancement  duquel 
une  pareille  paternité. nuirait  fort;  il  a  pressé  si  bien  l’époque 
où  l'cx-hamadryade  doit  prononcer  ses  \œux,  que  c'est  ce 
soir  même  qu'en  dépit  d’une  vocation  contraire  assez  pronon¬ 
cée,  elle  se  fera  religieuse.  Floridor  épuise  en  vain  toutes  les 
figures  de  la  rhétorique,  toutes  les  formules  de  l’éloquence 
pour  toucher  ce  cruel  personnage,  qui  parle  toujours  delà 
Bastille.  Son  neveu,  désespéré,  va  se  tuer.  Déjà  le  cortège  lu¬ 
gubre  s’achemine  vers  la  chapelle.  Tout  à  coup  Floridor,  qui, 
là,  s’appelle  Vigneron,  lui  barre  le  passage,  et  s’écrie  qu’il 
s’oppose  à  l’acte  qui  va  s’accomplir.  «  De  quel  droit?  lui  de¬ 
mande-t-on. —  Du  droit  le  plus  sacré,  répond-il,  du  droit  d’un 
père.»  Tout  le  monde  s’arrête  étonné;  notre  seigneur  lui- 
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même,  qui,  au  fond,  n’esl  pas  si  méchant  qu’il  en  a  l’air,  ré- 
flécliii  el  balance.  «  Et  quelle  est  sa  mère?  demande-t-il  pour 
voir  si  Floridor  aura  réponse  à  tout. —  La  voilà,  dit  Floridor 
en  montrant  celte  excellente  Mme  Guiliemin,  dont  nous  avons 
à  dessein  omis  le  personnage. Celle-ci,  qui,  dans  tout  le  cours 
de  la  pièce,  représente  avec  une  mauvaise  humeur  dès  plus 
comiques  une  ancienne  maîtresse  de  Floridor  devenue  sa  ser¬ 
vante,  fait  un  haut-le-corps  prodigieux,  el  sa  pantomime  met 
toute  la  salle  en  belle  humeur.  Mais  tout  s’accorde,  hormis 
pour  Floridor,  qui  doit  réparer  sa  prétendue  faute  en  épousant 
sa  victime.  Quant  aux  jeunes  gens,  ils  se  marient  gaillarde¬ 
ment,  et  le  vaudeville  ne  dit  pas  le  reste. 

Ferville  et  Mme  Guiliemin  ont  été  excellents.  On  a  nommé 
MM.  de  Leuven  el  Brunswick. 

—  Le  théâtre  des  Variétés  déploie  une  activité  sans  égale.  11 
entasse  nouveautés  sur  nouveautés,  et  ces  nouveautés,  souvent 
heureuses,  lui  donnent  une  salle  comble,  ce  qui  semble  assez 
juste. 

Ceci  constaté,  passons,  s’il  vous  plaît ,  au  15  avant  midi. 
M.  Armand  Verrières  est  un  jeune  musicien  fort  distingué  qui 
veut  suivre  sa  vocation  malgré  vents  el  marées,  el  s’est,  à  ces 
lins,  brouillé  avec  une  vieille  tante  riche  qui  voulait  faire  de 
lui  un  avocat;  mais  ce  qu’il  y  a  de  terrible,  c’est  que,  les  em¬ 
pêchements  lanlcrnels  écartés,  restent,  plus  redoutables  que 
jamais,  les  empêchements  pécuniaires;  or,  notre  pauvre  croque- 
note,  qui  doit  quitter  son  logement  aujourd’hui  même,  n’a  pas 
le  premier  sou  pour  payer  son  terme  ;  il  a  bien  envoyé  un 
commissionnaire  chez  sa  tante  avec  une  épilre  attendrissante, 
mais  le  messager  ne  revient  pas  ,  el  l'heure  se  passe.  Pour 
tromper  son  impatience,  voici  donc  M.  Armand  Verrières 
causant  avec  son  portier,  qui  l’estime  et  chante  sa  musique; 
nos  deux  amis  se  font  leur  confidence.  Armand  raconte  au 
Gerhère  qu’il  est  amoureux,  qu’il  a  rencontré  et  suivi  en  tous 
lieux  unejeune  dame  charmante,  dont  il  n’a  obtenu  qu’une  lettre 
bien  sèche  qui  lui  défend  de  s’occuper  d’elle  désormais  ,  el 
qu'il  a  respecté  cet  ordre,  mais  que  depuis  lors  il  est  malheu¬ 
reux  et  souffrant.  Poluche  (c’est  le  nom  du  Suisse)  lui  confie 
à  son  tour  qu’il  a  été  un  heureux  époux  ;  que,  concierge  des 
Fumnambules  pendant  trente  ans,  il  est  un  amateur  éclairé 
de  l’art  dramatique  ;  que  là  il  avait  épousé  une  jeune  danseuse 
aux  poses  provocatrices  el  voluptueuses,  mais  la  vertu  même, 
et  que  le  Seigneur  a  rappelée  à  lui  parce  qu'il  lui  manquait  un 
auge  ;  qu’il  lui  restait  une  fille,  sa  joie  el  sa  consolation  ,  et 
qu’un  amateur  de  l’orchestre  la  lui  a  enlevée  depuis  deux  ans, 
aussi  voila  pourquoi  il  larmoie  en  chantant  les  romances  sen¬ 
timentales  de  M.  Armand.  —  Et  le  commissionnaire  ne  re¬ 
vient  pas  1 

Sur  ces  entrefaites,  arrive  le  nouveau  locataire,  celui  à  qui 
on  a  promis  de  livrer  le  logement  le  13  avant  midi,  M.  Dubi- 
gnon,  l’homme  d’affaires  de  la  tante  d’Armand,  el  qui  paraît 
fort  désappointé  de  le  rencontrer  là.  De  mensonge  en  men¬ 
songe,  M.  Duhignon,  qui  ne  veut  pas  dire  pour  qui  il  a  retenu 
I  appartement ,  s’empêtre  si  bien,  qu’une  jeune  dame,  sa 
cliente,  sur  laquelle  il  a  des  vues,  et  qui  l'attend  en  bas,  monte 
enfin  tout  impatientée  pour  savoir  de  quoi  il  s’agit.  Duhignon, 
qui  a  dit  qu'il  retenait  le  logement  pour  un  de  ses  amis,  est 
fort  contrarié,  el  l’est  encore  bien  plus  quand  les  deux  jeunes 
gens  se  reconnaissent;  Adricnnc  est  la  belle  et  vertueuse 
lemmequ  Armand  a  poursuivie  en  vain.  Bientôt  tout  s'explique  : 


i  Duhignon ,  administrateur  de  la  fortune  de  la  jeune  femme,  lui 
* 

a  tout  dissipé ,  afin  de  la  mettre  plus  vile  à  sa  merci,  et  main¬ 
tenant  il  lui  offre  son  appui  à  des  conditions  qn’elle  re¬ 
pousse  avec  indignation.  Elle  est  la  fille  du  vieux  Poluche; 
son  ravisseur  l’a  épousée,  et  c’est  avec  la  fortune  qu’il  lui 
a  laissée  qu’elle  a  vécu  jusqu’ici;  mais,  voyant  bien  que 
cela  ne  pouvait  lui  assurer  un  avenir,  elle  a  sérieusement 
étudié,  el  aujourd’hui  même  le  directeur  de  l’Opéra  doit  venir 
l’entendre.  Comment  faire,  sans  argent,  dans  un  appartement 
démeublé?  La  pauvre  enfant  prie  en  grâce  Armand  de  ne  plus 
tant  se  dépêcher  de  déménager,  et  le  musicien ,  qui  vient  de  se 
réconcilier  avec  sa  tante,  qui  reçoit  une  lettre  par  laquelle  on 
lui  apprend  que  son  opéra  est  reçu  ,  et  qu’une  débutante,  qui 
n’csl  autre  qu'Adrienne ,  y  paraîtra  pour  la  première  fois,  con¬ 
gédie  si  lestement  ce  manant  de  Duhignon  ,  que  celui-ci,  ne 
sachant  où  donner  de  la  tête,  reste  comme  hébété  pour  assis¬ 
ter  au  triomphe  et  au  bonheur  des  deux  jeunes  gens. 

Celte  pièce  est  amusante,  el  Lepeinlre  est  excellent.  Il  jonc 
avec  une  verve  et  une  gaieté  de  bon  aloi,  qu’il  nous  semblait 
avoir  perdues  depuis  quelque  temps.  Ses  grimaces  habituelles 
même  font  bien  ici.  Brindeau  et  Mlle  Olivier  sont  convenables. 
La  pièce  est  de  MM.  Cormon  et  Chabot  de  Bouin. 

Quant  à  Deux  Dames  au  violon,  c’est  différent.  Les  vaude¬ 
villistes  sont  bien  heureux  qu’il  y  ail  des  peintres;  je  ne  sais 
pas  jusqu’à  quel  point  les  peintres  sont  heureux  qu'il  y  ait  des 
vaudevillistes.  L’autre  jour,  c’était  le  Datais- Royal  qui  décro¬ 
chait  tout  bonnement  les  tableaux  de  Giraud  et  s’en  faisait  une 
enseigne;  aujourd’hui,  les  Variétés  exploitent  Gavarni  avec 
une  naïveté,  un  abandon,  un  laisser-aller  admirables.  A  Giraud 
on  avait  pris  son  sujet,  ses  costumes,  son  paysage,  sa  cou¬ 
leur,  sa  gaieté;  on  ne  pouvait  rien  lui  prendre  de  plus,  puis¬ 
qu’il  n’y  avait  rien  d’écrit  au  bas  de  ses  toiles.  A  Gavarni,  on 
a  pris  dix  sujets,  le  costume,  l’allure,  le  texte  dont  il  accom¬ 
pagne  toutes  ces  spirituelles  petites  compositions,  et  tout  cela 
comme  si  l’on  ne  voyait  pas  chaque  jour  et  à  toutes  les  vitres 
ces  croquades  si  audacieusement  pillées;  tout  le  monde  con¬ 
naît  cette  amusante  bouffonnerie  de  deux  débardeurs  déposés 
au  poste  pour  la  liberté  de  leurs  allures  :  «  Deux  femmes  hon¬ 
nêtes!  être  fichues  au  violon  comme  des  rien  du  tout  !  »  Le  pré¬ 
sent  vaudeville  u’est  que  la  mise  en  scène  de  celte  idée. 
Mlle  Esther  et  Mme  Boisgonlier,  sous  les  pseudonymes  de 
Mmes  Sainte-Afrique  et  Sainle-Amaranthe,  font  un  tapage  in¬ 
fernal ,  chantent,  dansent,  frappent  du  pied,  boivent  du  vin 
de  Champagne,  narguent  un  contrôleur,  et  chantent  avec  Lio¬ 
nel,  en  troubadour  déguenillé,  une  chanson  (pii  a  le  tort  ,  en 
pareil  lien  el  avec  de  pareils  artistes,  d’être  beaucoup  trop 
longue  et  beaucoup  trop  incolore.  Non  pas  que  nous  deman¬ 
dions  de  la  couleur  locale,  au  moins;  nous  constatons  seule¬ 
ment  l’opinion  générale. 

Nous  nesavonspas  le  nom  des  auteurset  nous  n’avons  guère 
envie  de  nous  en  enquérir;  mais,  d’après  ce  que  nous  vous 
:  avons  dit,  nous  avons  lieu  de  croire  que  Gavarni  touchera  des 
droits  d’auteur. 


BSAUZ-AHTS. 


.<  l  vient  de  se 
former,  à  l'in¬ 
star  des  éta- 
blissements  de 
Londres,  une 
agnie  in- 
qui 

a  pour  but  de 
mener  à  bonne  fin  une  vaste  et  utile  entreprise,  de 
construire  sur  de  vastes  terrains  situés  boulevard  Mont- 
Parnasse,  près  du  Luxembourg,  et  boulevard  de  la 
Santé,  près  de  l’Observatoire,  ensemble  d’une  superficie 
de  plus  de  40,000  mètres,  deux  cités  contenant  deux 
cent  cinquante-quatre  maisons  particulières,  et  qui 
prendront  les  noms  de  Cité-Napoléon  et  de  Cité-Marie- 
Atnélie.  L’idée,  quoique  déjà  connue  en  France,  aura 
presque  le  mérite  de  la  nouveauté,  conçue  qu’elle  est 
sur  un  plan  aussi  large;  et  disons  tout  de  suite,  sans  en¬ 
trer  dans  les  détails  de  l'exécution,  sans  approfondir  le 
programme  de  ladite  compagnie,  sans  vouloir  pénétrer 
le  secret  de  son  gain  probable,  sans  nous  préoccuper  du 
plus  ou  moins  d  avantage  de  ces  marchés  a  long  terme, 
et  tout  en  dégageant  ce  principe  fécond  des  divers 
moyens  de  réalisation  matérielle,  que  nous  serions  fort 
heureux  de  lui  garantir  un  brevet  de  viabilité  et  de  lon¬ 
gévité  même.  Si  nous  ajoutons  que  ces  maisons  seront 
distribuées  de  façon  à  servir  chacune  de  demeure  à  une 


seule  famille,  entourées  de  jardins,  parfaitement  aérées, 
et  dans  un  quartier  silencieux  aujourd’hui,  dont  il  de- 
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vient  urgent  de  prévenir  le  dépérissement  graduel,  on 
comprendra  aisément  les  motifs  de  notre  approbation  en¬ 
tière  et  désintéressée.  Et  d’abord,  il  est  pour  nous  une 
considération  puissante  qui  domine  les  autres  de  toute 
la  hauteur  de  ses  graves  conséquences ,  c’est  celle  de 
l’hygiène.  La  population  de  Paris  s’est  agglomérée  dans 
les  centres  commerciaux  ;  les  maisons  s’exhaussent  tout 
en  se  resserrant;  les  appartements  se  rapetissent  par  la 
multiplication  exagérée;  on  semble  avoir  rigoureuse¬ 
ment  calculé  ce  qu’il  faut  d’air  à  un  homme  pour  vivre  , 
d’espace  pour  se  mouvoir,  et  peu  importe  le  reste;  de  là 
les  affections  internes  et  les  maladies  de  tout  genre  len¬ 
tement  préparées.  Or,  ces  constructions  nouvelles,  ima¬ 
ginées  sur  un  pied  d’aisance  et  de  confort  intérieur, 
dont  nombre  de  familles  ont  ici  perdu  l’habitude,  doivent 
avoir  pour  résultat  immédiat  de  couper  court  à  toutes 
ces  fâcheuses  influences,  d’en  détruire  le  germe  perni¬ 
cieux  et  de  conserver  intact  l’équilibre  vital.  Vient  en¬ 
suite,  et  pour  descendre  d’un  degré  l’échelle  des  raisons 
concluantes,  la  satisfaction  intime  du  chez  soi ,  la  liberté 
d'allures  que  ne  généra  plus  un  voisinage  incommode, 
la  parfaite  sécurité  du  domicile,  qui  n’existe  guère  à  Pa¬ 
ris.  Ces  deux  considérations  décisives,  et  tirées,  pour 
ainsi  dire,  des  entrailles mèmesdu  sujet,  suffiraient  seules 
à  faire  apprécier  toute  l’importance  de  celte  innovation 
anglaise;  mais  il  en  est  encore  une  autre,  purement  ad¬ 
ministrative,  et  qui  n’en  a  pas  moins  une  grande  valeur 
à  nos  yeux,  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  tiennent  à  la 
prospérité  présente  et  future  de  cette  noble  ville;  c’est 
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que  si  l’idée  de  la  compagnie  fructifie  et  se  naturalise, 
comme  nous  l’espérons,  elle  contribuera  singulièrement 
à  arrêter  ce  besoin  général  de  déplacement  et  d’émigra¬ 
tion  vers  l’ouest,  contre  lequel  luttent  avec  énergie 
tous  les  fonctionnaires  publics,  tous  les  écrivains  de  la 
presse  périodique  que  ne  dirige  point  une  prédilection 
personnelle  ou  un  intérêt  privé.  Si  les  masses  se  pressent 
vers  la  Chaussée-d’Antin  ,  c’est  qu’elles  vont  chercher  là 
le  mouvement  et  la  vie,  cette  nécessité  impérieuse  du 
jour.  Ranimez  ces  quartiers  déshérités  de  la  faveur  pu¬ 
blique,  renoncez  à  l’inégalité  choquante  du  partage  des 
améliorations  et  des  embellissements,  et  vous  remédierez 
efficacement  à  cette  décadence  devenue  légitime ,  puis¬ 
qu’il  faut  l’avouer;  vous  ferez  refluer  vers  le  sud  cette 
population  mobile,  en  quête  perpétuelle  du  bien-être, 
ou  tout  au  moins  vous  accroîtrez,  pour  la  rive  gauche  de 
la  Seine ,  les  chances  d’une  concurrence  sérieuse.  Les 
avantages  de  cette  spéculation  industrielle  nous  parais¬ 
sent  donc  évidents;  les  inconvénients  n’auront  pas  à  se 
produire,  si  ce  n’est  peut-être  l’éloignement  du  centre, 
qu’il  est  facile  d’annuler  par  la  fréquence  et  la  rapidité 
des  moyens  de  transport,  et  nous  ne  pouvons  qu’applau¬ 
dir,  tout  en  réservant,  comme  nous  l’avons  dit,  notre 
opinion  sur  les  plans  adoptés,  sur  la  marche  que  l’on  se 
propose  de  suivre,  en  un  mot,  sur  les  détails  de  l’appli¬ 
cation. 

Voilà  pour  les  classes  aisées;  maintenant  voici  pour 
les  pauvres,  et  nous  nous  garderons  bien  de  passer  sous 
silence  cette  haute  preuve  de  sollicitude  d’une  cité  voi¬ 
sine  pour  les  infirmités  de  la  vieillesse  et  l’extinction  de 
cette  terrible  plaie  de  nos  sociétés  modernes ,  qu’on 
nomme  la  mendicité.  La  ville  de  Meaux  a  voté  des  fonds 
considérables  pour  la  construction  d’un  hospice  général; 
la  dépense  doit  s’élever  à  450,000  fr.  environ ,  et  les 
conditions  de  l’exécution  sont  fort  brillantes.  Un  con¬ 
cours  est  ouvert  jusqu’au  1er  octobre  de  la  présente  an¬ 
née  ,  terme  de  rigueur,  et  tous  les  architectes  sont  invi¬ 
tés  à  y  prendre  part.  L’artiste  dont  les  plans  et  devis  au¬ 
ront  été  adoptés  aura  la  conduite  des  travaux ,  avec  une 
remise  de  4  p.  0/0  pour  honoraires.  Les  auteurs  des 
deux  projets  jugés  les  meilleurs  après  celui  que  le  jury 
d’examen  aura  préféré,  recevront,  le  premier,  une  mé¬ 
daille  ou  une  somme  de  600  fr.  ;  le  second,  une  médaille 
ou  une  somme  de  400  fr.  Nous  n’entrerons  pas  dans  de 
plus  amples  explications;  un  programme  a  été  rédigé, 
et  l’on  peut  s’adresser,  pour  en  prendre  connaissance ,  au 
secrétariat  de  la  commission  administrative  desdits  hos¬ 
pices,  dans  la  ville  de  Meaux.  Qu’il  nous  suffise  d'avoir 
appelé  l’attention  de  MM.  les  architectes  sur  ce  fait  im¬ 
portant,  qui  peut  être,  pour  le  mieux  inspiré  d’entre 
eux,  l’occasion  d’une  création  splendide  et  d’un  riche 
bénéfice  pécuniaire,  et  qui  prouve  combien  fait  de  pro¬ 
grès  partout,  en  matière  artistique,  le  salutaire  principe 
du  concours. 


A  Bordeaux  aussi ,  les  allocations  se  multiplient  et 
les  embellissements  se  poursuivent;  la  ville  prend  un 
aspect  de  plus  en  plus  élégant  et  gracieux  ;  mais  c’est  que 
Bordeaux  est  un  Paris  au  petit  pied,  et  tout  projet 
d’amélioration  est  sûr  d’obtenir  faveur,  car  les  Méridio¬ 
naux  ont  l’esprit  inventif  et  novateur.  L’éclairage  au  gaz 
y  a  été  introduit;  il  prédomine  à  cette  heure,  et  il  a 
presque  détrôné  l’huile,  sa  modeste  rivale.  Tous  les  tra¬ 
vaux  préparatoires  pour  élever  des  fontaines  monumen¬ 
tales  et  des  bornes-fontaines  sont  déjà  terminés  ,  et  l’on 
n’attend  plus  que  le  vote  de  l’administration  munici¬ 
pale.  La  belle  allée  de  Tournil,  bordée  d’arbres  épais, 
va  s’enrichir  d’un  bassin  dans  le  genre  de  celui  qui  gît 
au  milieu  du  Palais-Royal,  à  Paris,  avec  une  gerbe 
d’eau  également  sans  vasque,  et  flanqué  de  deux  bou¬ 
lingrins,  au  centre  desquels  s’élèveront  deux  nobles 
statues  en  marbre  de  Carrare.  Montaigne  et  Montes¬ 
quieu,  les  deux  grands  écrivains  de  la  Gironde,  auront 
les  honneurs  de  cette  double  apothéose;  l’exécution  a 
été  confiée  au  ciseau  de  M.  Maggesi ,  l’auteur  du 
Giotto ,  dont  nous  parlons  plus  loin,  et  qui  mettra 
trois  ans  à  achever  ces  importants  travaux.  On  a  com¬ 
mandé,  en  outre,  à  M.  Maggesi  une  statue  en  marbre 
du  vénérable  prélat  qui  avait  nom  monseigneur  de  Che¬ 
velus,  destinée  à  figurer  sur  le  tombeau  que  l’on  se  pro¬ 
pose  de  lui  élever  dans  l’église  Saint-André. 


SALON  DE  1841. 


SCÏÏLPTÜEB  IT  ŒS&WEI  Ilf  MÊBAIMÆS. 

MM.  Bartolini,  Breysse,  Buzzi,  Dan lan  aîné,  Üanlau  jeune,  J.  Debay,  Ue- 
paulis,  Élex,  Fauginet,  Feuchère,  Garraud,  Gayrard  père,  Geefs  jeune, 
Gourdel,  Grass,  JoufTroy,  Lanno,  Legendre-Héral,  Maggesi,  Maindron, 
Oudiné,  Pascal,  Pons,  J.  Pradier,  Mme  Sabattucci,  M.  Tenerani. 


e  toutes  les  branches  de  l’art ,  la 
plus  pénible  et  la  plus  ingrate  de 
nos  jours,  c’est  sans  contredit  la 
sculpture,  qui  a  perdu  tout  son 
antique  prestige  et  s’est  laissé  ra¬ 
baisser  au  second  rang.  Les  grands 
palais  seigneuriaux  ,  les  vastes 
jardins,  les  demeures  princières, 
les  splendides  fortunes,  tout  a  disparu  sous  les  envahissements 
de  l’industrie  et  les  exigences,  fatales  en  ce  sens  surtout,  de  la 
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petite  propriété.  La  sculpture  a  été  bannie  des  portiques  que 
nous  n’avons  plus,  des  riches  escaliers  qui  se  sont  écroulés,  des 
immenses  salles  de  réception  ou  d’attente  dont  il  n’est  plus  be¬ 
soin,  des  parcs  presque  royaux,  qui  se  mutilent  au  contact  mal¬ 
faisant  des  chemins  de  fer.  Au  sein  de  nos  expositions  annuel¬ 
les,  elle  se  trouve  reléguée  dans  une  galerie  humide  et  froide, 
dont  les  masses  de  curieux  ont  toujours  ignoré  le  chemin,  où  ne 
se  hasardent  jamais  les  tempéraments  délicats  et  les  belles  da¬ 
mes  qui  appellent  si  souvent  le  succès  sur  des  chefs-d’œuvre 
inconnus.  Les  encouragements  législatifs  n’existent  que  dans 
des  proportions  si  minimes,  que  c’est  à  peine  s’ils  suffisent  à 
quelques  privilégiés,  lorsqu’il  faudrait  les  prodiguer  à  tous  les 
artistes  de  talent.  Là  plus  qu’ailleurs,  nous  avons  vu  s’organi¬ 
ser  le  monopole,  qui  profile  inévitablement  aux  quelques  ré¬ 
putations  maîtresses  de  l’opinion  publique.  El  cependant  com¬ 
ment  assurer  pour  l’avenir  la  prospérité  de  cette  noble  et 
intéressante  famille  des  sculpteurs,  si  vous  fermez  toute  voie 
aux  jeunes,  si  vous  laissez  à  leur  charge  les  énormes  frais  de 
marbre,  de  praticien  et  de  modèle,  si  vous  n’écartez  paternel¬ 
lement  d’eux  la  faim  et  la  misère,  si  vous  permettez  que  les 
productions  écloses  à  travers  ccs  mille  difficultés  de  la  réali¬ 
sation  aillent  ensuite  se  morfondre,  pendant  de  longues  an¬ 
nées,  dans  un  coin  de  l’atelier?  La  peinture  n’a  pas  déchu,  car 
en  elle  la  vitalité  de  l’école  n’est  pas  intimement  liée  aux  gran¬ 
des  pages,  et  le  tableau  de  genre,  dont  l’exécution  n’est  point 
ruineuse,  a  conservé  partout  de  faciles  débouchés.  Telle  n’est 
pas  l’heureuse  condition  de  la  sculpture,  et,  croyez-le,  si  vous 
avez  résolument  à  cœur  de  prévenir  sa  décadence,  hâtez-vous 
de  lui  venir  puissamment  en  aide,  d’élever  des  portiques  et  des 
galeries,  de  tracer  des  jardins  aux  larges  allées  et  des  parcs 
aux  nombreux  carrefours ,  de  multiplier  les  bassins  et  les 
fontaines,  de  faciliter  à  cet  art  trop  méconnu  les  moyens 
qu'il  n’a  plus  aujourd’hui  de  vivre  et  de  grandir.  C’est  ainsi 
que  vous  sauvegarderez  le  germe  des  productions  éminentes 
et  les  espérances  de  l’avenir.  Car  nous  n’avons  pas  dit  que  la 
sculpture  fût  morte  en  France;  loin  de  nous  un  pareil  blas¬ 
phème!  Les  hommes  de  talent  existent;  il  ne  s’agit  que  de  fa¬ 
voriser  les  applications,  et  notre  école  est  encore  la  plus  flo¬ 
rissante  de  l’Europe. 

La  preuve  de  celle  assertion  ne  se  fera  pas  attendre  ;  elle  se 
manifeste  dans  la  statue  en  marbre  de  M.  Bartolini,  le  meilleur 
et  le  plus  universellement  goûté  des  sculpteurs  italiens.  L'Ar- 
nina  (nymphe  de  l'Arno)  a  tous  les  défauts  et  tous  les  mérites 
de  la  moderne  école  d’Italie,  des  prétentions  antiques  et  des 
réminiscences  plus  nouvelles  de  la  manière  de  Canova.  La 
pose  est  naïve,  quoiqu’un  peu  apprêtée;  la  tête,  qui  manque 
de  style  et  de  caractère,  est  posée  sur  un  corps  qui  n’en  mon¬ 
tre  pas  davantage;  la  ligne  des  épaules,  très-correctement  mo¬ 
delée,  annonce  une  grande  finesse  de  ciseau;  mais  les  plis  de 
la  draperie  qu’elie  relient  de  ses  deux  mains  ont  peu  d’am¬ 
pleur  et  de  moelleux,  et  l’ensemble  ne  brille  point  par  cet  air 
de  souplesse,  d’élégance  et  de  vigueur,  qui  caractérise  les  pro¬ 
ductions  les  plus  remarquables  de  nos  artistes  nationaux. 
Après  YArnina,  qui  prouve  une  habileté  consommée,  vient 
une  composition  toute  hérissée  de  tâtonnements  et  d’inexpé¬ 
riences,  et  l'on  en  comprendra  fort  aisément  la  cause,  lorsque 
nous  aurons  nommé  M.  Brcysse,  ce  jeune  pâtre  si  merveilleu¬ 
sement  parvenu  à  la  vie  intelligente  et  artistique,  et  dont  la 
biographie  nous  a  paru  assez  curieuse  pour  vous  être  racontée 


quelque  jour.  C’est  un  bas-relief  en  plâtre,  représentant  un 
Trait  de  courage  du  général  Rampon ,  l’attaque  de  la  redoute 
de  Montelesimo  par  les  Autrichiens,  tout  au  début  de  la  célè¬ 
bre  campagne  d’Italie.  La  tête  du  général  a  peu  d’animation 
et  de  noblesse,  tout  comme  le  reste  des  figures.  L’aspect  géné¬ 
ral  est  singulièrement  confus  et  pèche  par  l’abondance,  ou 
même  par  l’exagération  des  détails;  les  mouvements  ont  beau¬ 
coup  de  raideur  et  peu  de  vérité,  mais  on  remarque  çà  et  là 
des  poses  fort  heureuses,  de  fières  et  vigoureuses  tournures, 
une  verve  et  un  entrain  immodérés  qui  se  régulariseront  à  me¬ 
sure,  car  le  talent  de  M.  Breysse  cherche  laborieusement  à  se 
faire  jour,  et  nul  doute  qu’il  n’arrive  bientôt  à  un  riche  et 
noble  développement.  M.  Buzzi  a  exposé  un  buste  en  plâtre, 
dont  la  facture  nous  a  semblé  large  et  hardie,  et  deux  vaches, 
qui  se  recommandent  par  un  naturel  et  une  vérité  d’allures 
tout  à  fait  irréprochables.  Les  Portraits  de  famille,  groupe  en 
bronze  par  M.  Dantan  aîné,  forment  une  assez  gracieuse  scène, 
où  l’élégance  du  faire  ne  le  cède  en  rien  à  la  diversité  des  ex¬ 
pressions  et  à  l’aisance  des  poses.  Le  Buste  en  plâtre  de  made¬ 
moiselle  Doze,  dans  le  rôle  d’Abigaïl.  du  Verre  d’eau ,  repro¬ 
duit  à  merveille  l’air  fin  et  souriant  de  la  charmante  actrice, 
ses  traits  si  délicats,  sa  brillante  coiffure,  entremêlée  de  perles 
et  laissant  échapper  de  droite  et  de  gauche  des  boucles  épaisses 
et  parfumées  qui  vont  capricieusement  se  jouer  sur  ses  blan¬ 
ches  épaules.  Les  portraits  de  M.  Dantan  jeune  renferment 
les  mêmes  qualités  :  de  la  finesse  dans  la  physionomie  de  ma¬ 
dame  Schikler,  marbre;  une  ressemblance  parfaite  dans  le  vi¬ 
sage  du  docteur  Marjolin  ,  bronze;  une  certaine  idéalisation 
dans  la  tête  d’étude,  en  plâtre,  de  M.  H.  Vieuxtemps,  le  violo¬ 
niste  célèbre,  qui  ne  présente  pas,  à  beaucoup  près,  cette  har¬ 
monie  de  lignes  ;  et  les  deux  frères  marchent  côte  à  côte,  s’ai¬ 
dant  tout  à  la  fois  des  travaux  sérieux  et  des  œuvres  plus  lé¬ 
gères,  pour  accroître  sans  cesse  deux  des  réputations  les  plus 
aimées  de  ce  temps-ci. 

Le  Tourment  du  Monde,  de  M.  Jean  Debay,  est  une  idée 
aussi  exquise  qu’élégamment  rendue  :  un  Amour  ailé,  sur  un 
rocher,  au  bord  de  la  mer,  l’arc  en  main  et  le  carquois  au  dos. 
Le  malicieux  enfant,  courbé  dans  une  altitude  pleine  de  grâce 
et  de  naïveté,  vient  de  décocher  une  flèche  dans  l’espace,  et 
le  Irait  a  porté;  car  on  voit  tout  aussitôt  se  dessiner  sur  ses 
lèvres  ironiques,  sur  ses  joues  rebondies,  dans  ses  yeux  pé¬ 
tillants.  le  sourire  de  la  joie  et  l’épanouissement  du  triomphe. 
M.  Debay  a  eu  là  une  délicieuse  inspiration.  Trêve,  pour  cette 
fois,  à  nos  antipathies  allégoriques;  car  il  nous  faudrait  jeter 
la  pierre  à  M.  Depaulis,  l’un  de  nos  plus  éminents  graveurs  en 
médailles,  ce  dont  nous  n’avons,  certes,  nulle  envie.  I,' Achè¬ 
vement  des  Monuments  de  Paris,  dont  nous  n’avons  aperçu 
que  le  modèle,  est  un  ouvrage  consciencieux  et  fort  ingé¬ 
nieusement  conçu  ,  dont  le  dessin  et  le  relief  sont  d'une  pureté 
et  d'une  sagesse  sans  égales.  Les  portraits  du  roi,  du  baron 
■Silvcslre  de  Sacy,  de  l'instituteur  Massin ,  rappellent  ,  par  la 
fermeté  des  lignes,  la  majesté  du  style,  l’ampleur  de  l’exécu¬ 
tion  ,  les  belles  médailles  françaises  du  seizième  siècle,  et  prou¬ 
vent  que  M.  Depaulis  a  singulièrement  profité  de  ses  longues 
et  savantes  études  sur  les  médailles  grecques  et  celles  du  règne 
des  Valois. 

Le  Tombeau  de  Géricault ,  statue  en  marbre ,  appartient  à 
M.  Etex  tout  autant  par  la  pensée  que  par  la  réalisation. 
Quinze  ans  s’étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  l’illustre  peintre, 
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et  personne  n’avait  encore  songé  à  lui  élever  un  mausolée  (1). 
M.  Etes  prit  l’initiative,  et  proposa  une  souscription  suivie 
d’un  concours,  à  la  suite  duquel  il  se  vit  confier  cette  noble 
entreprise.  Mais ,  il  faut  le  dire  à  la  honte  de  notre  siècle ,  telle 
a  été  l’indifférence  générale,  que  le  concours  qui  a  valu  à 
M.  Elex  l’honneur  du  monument,  l’a  condamné  tout  naturel¬ 
lement  à  en  subir  les  frais  matériels,  et  que  ce  deviendra  pour 
lui  une  commande  fort  onéreuse  si  la  Liste  civile  n’apporte 
pas,  elle  aussi ,  son  offrande,  et  s’il  n’est  pas  fait  un  nouvel 
appel  plus  fructueux  aux  vieux  amis  du  grand  artiste  et  aux 
protecteurs  intelligents  de  l’art.  L’œuvre  deM.  Elex  est  bien 
comprise  ,  et  exécutée  d’une  façon  très-remarquable  :  la  tète 
révèle  un  bon  sentiment;  la  pose  est  excellente  et  en  harmo¬ 
nie  parfaite  avec  le  caractère  que  l’auteur  a  prêté  à  Géricault. 
Peut-être  le  fougueux  et  dramatique  historien  de  la  Méduse  a- 
t-il  une  expression  trop  paisible.  Ne  censurons  pas,  toutefois, 


car  M.  Etex  a  pu  calculer  ainsi  son  effet,  et  il  y  a  d’ailleurs  une 
vigueur  et  une  énergie  peu  communes  dans  ce  calme  passager 
qui  convient,  après  tout,  sur  une  tombe.  On  serait  seulement 
tenté  de  reprocher  à  M.  Etex  la  robuste  complexion  de  son  Géri¬ 
cault  ,  le  peu  de  délicatesse  des  traits  et  des  méplats  du  visage , 
la  lourdeur  et  la  carrure  de  ses  bras,  qui  sont  presque  ceux 
d’un  ouvrier;  un  dernier  travail  sur  le  marbre  fera  sûrement 
disparaître  toutes  ces  inharmonies  faciles  à  corriger.  Le  petit 
bas-relief  en  bronze  du  Naufrage  de  la  Méduse  a  été  rendu 
avec  une  fermeté  et  une  hardiesse  rares,  malgré  le  peu  de  re¬ 
lief  qui  en  augmentait  les  difficultés,  et  qu’imposaient  cepen¬ 
dant  les  proportions  du  socle.  Au  résumé,  le  tombeau  sera 
digne  du  maître ,  et  M.  Elex  compte  une  belle  page  de  plus. 

Le  Christ  au  Tombeau,  deM.  Fauginet,  est  une  figure  en 
plâtre  remplie  de  naturel  et  d’abandon ,  bien  que  la  poitrine 
présente  une  saillie  trop  accusée  qu’il  eût  fallu  légèrement  dis¬ 


simuler,  quelle  qu’en  puisse  être  l’exactitude.  Le  sentiment  re¬ 
ligieux  ,  tel  que  nous  l’entendons  ,  y  est  exprimé  avec  assez  de 
bonheur  pour  que  nous  en  félicitions  cet  artiste.  La  Poésie ,  de 
M.  Feuchère,  se  personnifie  en  une  femme  ailée,  le  crayon  à 
la  main ,  sur  le  visage  de  laquelle  on  devine  aisément  l’inspira¬ 
tion  divine,  mais  dont  nous  aurions  préféré  la  chaste  nudité  à 
tout  ce  vêtement  aux  plis  trop  nombreux  qui  couvre  jusqu’à 
ses  épaules;  un  enfant  est  debout  à  ses  côtés,  pressant  sous 
ses  doigts  les  cordes  de  la  cithare  antique,  dans  une  attitude 
qui  respire  une  grâce  naïve.  Les  Enfants,  du  même  artiste, 
de  jeunes  disciples  de  Bacchus,  dont  l’un  s’est  roulé  par  terre , 

(1)  Dans  la  gravure  sur  bois  du  Tombeau  de  Géricault,  que  nous 
publions  page  364,  M.  V.  Sansonelti,  auquel  nous  devons  une 
bonne  partie  des  dessins  si  remarquables  qui  figurent  dans  l’ouvrage 
des  Anciennes  Tapisseries  historiées ,  a  dessiné  celte  composition 
importante  avec  une  finesse  de  crayon  singulière  et  un  soin  infini; 
il  a  fort  heureusement  reproduit  toute  l’expression  de  celte  belle  tête, 
tout  le  calme  de  ces  traits  déjà  ravagés  par  la  maladie  ,  tout  le  pres¬ 
tige  de  cette  poétique  agonie.  Passant  ensuite  au  bas-relief  du 
Naufrage  de  la  Méduse ,  qui  avait  présenté  de  si  grands  obstacles 
au  sculpteur,  et  dont  la  réduction  n'était  pas  chose  aisée  pour  le 
dessinateur,  dans  des  proportions  aussi  minimes,  il  s’est  tiré  de  ce 
pas  difficile  avec  une  adresse  dont  on  ne  saurait  trop  le  féliciter;  il 
a  vigoureusement  saisi  ces  figures  hâves  et  amaigries ,  ces  bras  qui 

2«  SÉRIE  ,  TOME  VU  ,  '22e  LIVRAISON. 


prêt  à  être  foulé  aux  pieds,  n’ont  qu’un  tort  à  nos  yeux,  celui 
de  montrer  une  certaine  lourdeur  dans  les  contours  el  des  têtes 
trop  fortes;  deux  autres  ont  formé  avec  leurs  mains  un  siège 
triomphal ,  sur  lequel  s’est  assis  le  plus  ivre ,  qui  agite  sa  coupe 
dans  un  mouvement  gracieux  et  ingénu.  Ces  groupes  ont  été 
fondus  en  bronze  et  ciselés  par  l’habile  M.  Vittoz.  La  Bac- 
chanle  en  plâtre,  de  M.  Garraud,  est  une  figure  souriante  et 
animée,  couronnée  de  raisin  et  de  lierre,  qui  a  bien  quelque 
prétention  peut-être ,  mais  qui  danse  avec  un  entrain  et  une 
vivacité  sans  pareils.  Lejeune  Satyre  qu’elle  lient  par  la  main 
cherche  à  imiter  les  folles  gambades  de  sa  mère ,  et  s’appuie  sur 

se  tordent,  ces  corps  qui  s’affaissent,  cette  lueur  d’espoir  qui  se  tra¬ 
duit  par  des  mouvements  désordonnés;  il  a  rendu  par  un  trait  fin  et 
délié  ces  cordages  improvisés,  ces  débris  de  tout  genre,  ce  pcle-mêle 
incohérent  et  terrible  qui  suffit  seul  pour  prouver  toute  l’horreur  de 
la  catastrophe.  M.  Sansonelti  a  été  dignement  secondé  par  le  graveur, 
M.  Gabry,  un  artiste  tout  jeune,  et  dont  c’est  là  en  quelque  sorte 
le  début ,  mais  aussi  intelligent  que  prompt  à  s’inspirer  du  caractère 
d’une  oeuvre  originale,  et  tous  deux  ont  parfaitement  compris  1  as¬ 
pect  de  ce  morceau  sculptural.  C’est  dire  assez,  et  sans  vouloir  infir¬ 
mer  en  rien  le  mérite  des  dessins,  déjà  publiés  ailleurs,  du  Tom¬ 
beau  de  Géricault ,  que  nulle  part  on  n’a  offert  au  public  une  copie 
plus  sévère,  plus  élégante,  plus  complète,  ni  remplie  d’une  plus 
scrupuleuse  fidélité. 
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elle  d’un  bras  timide  et  incertain;  on  comprend  à  merveille  sa 
lutte  intérieure,  le  désir  de  l’imitation  et  la  peur  de  la  chute; 
la  tête  de  la  femme  est  fort  jolie,  et  nous  regrettons  vivement 
que  la  sécheresse  du  modelé  lui  fasse  perdre  une  partie  de  son 
attrait;  l’œil  se  repose  avec  complaisance  sur  ces  chairs  volup¬ 
tueuses  et  vraies,  que  fait  encore  valoir  le  contraste  des  bras , 
mal  à  propos  détachés  du  corps  et  un  peu  grêles  comparative¬ 
ment;  l’ensemble  se  distingue  par  un  mélange  fort  heureux  de 
gentillesse  et  de  vigueur.  M.  Gayrard  père  a  traduit,  en  marbre, 
un  épisode  d’une  fable  inédite,  l’Enfant ,  le  Chien  et  le  Ser¬ 
pent  ,  où  l’on  remarque  assez  de  vérité  dans  l’expression  de 
l'enfant  et  de  Vomi  fidèle ,  pour  parler  le  langage  de  l’épigraphe. 
M.  Geefs  jeune  a  emprunté  à  une  ancienne  ballade  ilamande 
le  sujet  de  sa  statue  en  marbre,  V Orpheline  du  pécheur.  Assise 
au  bord  de  l’eau,  la  jeune  fille,  doucement  appuyée  sur  sa 
main  gauche  ,  jette  des  poignées  de  fleurs  au  courant;  sa  che¬ 
velure  ,  dénouée  et  flottant  au  vent ,  retombe  en  longues  mèches 
sur  ses  élégantes  épaules;  son  ravissant  visage  est  empreint 
d’une  tristesse  vague,  d’une  mélancolie  rêveuse  qui  éveille 
tout  d’abord  le  souvenir  de  la  Marguerite  de  Goethe  ;  ses 
formes  révèlent  une  pureté  angélique,  une  suavité  de  con¬ 
tours,  une  sorte  de  parfum  virginal,  une  finesse  de  modelé 
que  l’on  n’était  guère  habitué  à  rencontrer  dans  les  œuvres  de 
nos  voisins  de  Belgique,  et  qui  attestent  une  rénovation  com¬ 
plète  dans  les  tendances  artistiques  de  leur  école.  Le  buste  en 
plâtre  du  célèbre  Toullier,  par  M.  Gourdcl,  avait  été  prôné 
d’avance  par  les  visiteurs  à  huis  clos,  et  l’épreuve  publique 
n’a  point  trompé  l’espoir  de  ces  bienveillants  panégyristes,  car 
si  l’aspect  général  n’a  pas  toute  la  noblesse  qu’on  aurait  pu  dé¬ 
sirer,  l’auteur  du  Droit  civil  français,  avec  sa  physionomie 
spirituelle  ,  scs  lèvres  un  peu  pincées,  ses  mains  bien  étudiées, 
les  rides  et  les  fossettes  de  ses  joues,  est  néanmoins,  en  dépit 
même  de  son  apparente  bonhomie ,  un  grave  et  sévère  person¬ 
nage,  en  grand  costume  de  professeur  de  Faculté,  qui  tiendra 
fort  honorablement  sa  place  au  milieu  de  la  ville  à  laquelle  il 
est  destiné.  L'Icare  essayant  ses  ailes ,  statue  en  bronze  de 
M.  Grass,  la  jambe  droite  repliée  avec  effort  sur  le  point  d’ap¬ 
pui,  les  mains  étendues,  s’enlève  hardiment,  rempli  de  con¬ 
fiance  et  d’orgueilleuse  aspiration.  C’est  bien  là  ce  jeune  auda¬ 
cieux  dontl’impatience  n’a  plus  de  frein,  et  qui  a  oublié,  même 
avant  le  départ,  les  sages  avis  de  son  père.  Il  ne  lient  déjà 
plus  à  la  terre,  et,  dans  sa  présomption,  il  dévore  l’espace  par 
la  pensée;  il  va  droit  au  soleil  et  passe  outre,  l’imprudent! 
comme  si  la  mort  ne  devait  pas  le  rencontrer  en  chemin. 
M.  Grass  a  encore  exécuté  quatre  médaillons  en  bronze  d’une 
fermeté  et  d’une  ampleur  fort  remarquables. 

La  Désillusion  de  M.  Jouffroy,  l’auteur  d’une  Jeune  Fille 
confiant  son  premier  secret  à  Vémcs,  est  conçue  dans  une  don¬ 
née  plus  poétique.  C’est  une  belle  et  jeune  femme  qui  tient 
à  sa  main  gauche  la  coupe  renversée  des  plaisirs  de  la  vie;  le 
désenchantement  a  flétri  son  cœur;  la  triste  humanité  ne  peut 
plus  rien  pour  elle;  l’affaissement  de  son  corps,  si  merveil¬ 
leusement  rendu,  exprime  un  découragement  extrême.  Est-ce 
la  courtisane  de  Venise?  Mais  la  débauche  n’a  point  altéré  les 
gracieuses  lignes  de  sa  gorge,  ni  l’exquise  pureté  de  ses  for¬ 
mes.  Est-ce  la  sceptique  Lélia,  cct  esprit  indompté  qui  s’est 
réfugié  dans  le  doute,  faute  d’avoir  pu  croire  au  bonheur?  La 
parenté  serait  plus  aisée  à  établir,  cl  M.  Jouffroy  nous  paraît 
s’être  inspiré  de  cette  magnifique  création  de  George  Sand, 


quia  soulevé  tant  d’émotions  et  produit  tant  de  ravages  au 
sein  des  âmes  inquiètes.  La  Lélia  de  l’artiste  a  la  tête  baissée  , 
et  l’arrangement  de  sa  chevelure  donne  à  sa  physionomie  un 
singulier  caractère  de  majesté  et  de  sombre  résignation  ;  le 
bras  gauche  suit  le  mouvement  général  et  descend  le  long  des 
hanches  avec  un  laisser-aller  cl  un  naturel  parfaits;  les  traits 
du  visage,  les  inflexions  du  sein,  les  contours  du  cou,  la  cour¬ 
bure  du  dos,  tout  est  traité  avec  une  vigueur  et  une  délicatesse 
étonnantes;  on  sent  palpiter  la  chair  sous  la  froideur  du  mar¬ 
bre;  le  style  est  élevé  et  grandiose;  une  draperie,  virilement 
accentuée  sans  raideur,  s’étend  sur  les  parties  inférieures,  et 
si  l’on  voulait  à  tout  hasard  formuler  un  mot  de  critique,  on 
ne  trouverait  guère  à  reprendre,  dans  cette  œuvre  si  complète, 
que  le  relief  insuffisant  peut-être  de  la  jambe  gauche  sous  ce 
vêtement  si  chaste  et  si  bien  compris  à  la  façon  des  maîtres. 
M.  Jouffroy  a  noblement  tenu  ce  que  promettaient  ses  bril¬ 
lants  débuts,  et  le  plus  riche  avenir  s’est  ouvert  devant  lui. 
M.  Lanno  a  exposé  un  buste  en  plâtre  du  grand  archevêque 
de  Cambrai,  qui  atteste  des  études  sérieuses  et  une  certaine 
science  de  modelé  ;  c’est  bien  le  doux  et  paisible  visage  du 
pieux  Fénelon,  son  regard  pensif,  son  front  vasle  et  pur,  bien 
que  sillonné  de  rides,  sa  lèvre  un  peu  forte,  signe  infaillible  de 
bonté.  Le  Promêlhée  attaché  fur  le  Caucase,  de  M.  Legendre- 
Héral,  est  un  personnage  aux  proportions  colossales;  au  point 
de  vue  mythologique,  cette  statue  en  plâtre  est  une  sorte  de 
géant,  enchaîné  sur  un  rocher  après  le  dénouement  des  luttes 
lilaniques,  plutôt  que  l’audacieux  et  intelligent  ravisseur  du 
feu  du  ciel.  Au  point  de  vue  plastique,  il  y  a  dans  cette  œuvre 
une  vigueur  des  plus  étranges.  La  douleur  physique  prédomine 
peut-être,  mais  les  muscles  sont  fortement  sentis,  les  con¬ 
tours  hardiment  travaillés ,  les  foi  mes  consciencieusement  ac¬ 
centuées;  et  sous  cette  rudesse  qui  flatte  peu  le  regard  au  pre¬ 
mier  aspect,  on  découvre  tout  aussitôt  une  grande  énergie. 
Nous  préférons  pourtant  son  Giollo  traçant  sur  le  sable  une 
tête  de  bélier,  statue  en  marbre  ,  une  vraie  nature  d’enfant  de 
Bohême,  chétive  et  malingre,  la  gourde  au  côté,  le  cornet  à 
la  main  gauche,  le  bâton  à  la  droite  ,  l’œil  fixé  sur  son  dessin, 
dans  une  attitude  remplie  de  naturel  et  de  naïveté,  qui  ne 
laisse  à  désirer  qu’un  peu  plus  d’adresse  et  de  fini  dans  l’exé- 
eulion.  Le  Giollo  de  M.  Maggesi  (de  Bordeaux),  statue  en 
plâtre,  est  moins  jeune  que  celui  de  M.  Legendre-Héral;  son 
intelligence  a  fait  des  progrès  ;  il  ne  dessine  déjà  plus  machi¬ 
nalement;  il  médite  ses  lignes,  et  son  regard  distrait  va  se 
perdre  dans  l’espace;  mais  ce  penseur  n’a  point  de  caractère 
spécial;  c’est  tout  simplement  un  beau  jeune  homme,  un 
poète,  une  tête  d’étude,  dont  le  titre  seul  nous  a  fait  com¬ 
prendre  l’intention. 

M.  Maindron  est  toujours  un  sculpteur  énergique,  mais  par¬ 
dessus  tout  original  ;  et  le  Buste  de  Mme  M  *** ,  en  plâtre,  avec 
ses  cheveux  relevés,  son  mouvement  élégant  et  gracieux,  bien 
qu’un  peu  apprêté,  sa  lèvre  voluptueuse  ,  son  air  de  fierté  et 
de  distinction  aristocratique,  en  est  encore  la  preuve  ;  nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  baser  nos  impressions  sur  une  pro¬ 
duction  plus  importante,  sur  l’examen  de  sa  Lucrèce,  qui  n’a 
pas  trouvé  grâce  devant  le  jury.  Le  Renard  d’Islande  et  le  Coy 
est  un  groupe  en  bronze  habilement  exécuté  par  M.  Mène,  où 
la  finesse  du  voleur,  la  grâce  de  sa  pose,  l’inquiétude  de  son 
regard,  ne  le  cèdent  en  rien  à  l’abandon  de  sa  victime,  morte, 
et  bien  morte,  hélas!  La  Panthère  de  Conslanline,  également 
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en  bronze,  tient  étendue  sous  sa  griffe  une  charmante  gazelle, 
et  c’est  un  vigoureux  animal,  aux  formes  élégantes,  aux  mou¬ 
vements  onduleux  et  souples,  rempli  de  force  et  d’agilité.  Les 
bustes  de  M.  Galle,  membre  de  l’Institut,  et  de  M.  Thomas, 
en  marbre,  montrent  des  visages  nobles  et  méditatifs  ,  des 
traits  bien  modelés,  des  détails  étudiés  et  rendus  avec  un  soin 
infini,  un  ensemble  hardi  et  sévère  qui  fait  le  plus  grand  hon¬ 
neur  au  talent  de  M.  Oudiné.  Les  Deux  Bécasses  de  M.  Pascal 
luttent  du  bec  et  des  ailes  avec  un  acharnement  terrible;  les 
plumes  se  hérissent  ;  c’est  un  combat  à  outrance,  dont  on  peut 
déjà  prévoir  le  dénouement,  car  l’une  d’elles  est  étendue  par 
terre  et  ne  résiste  plus  que  faiblement;  l’ardeur,  l’animation,  la 
vérité,  telles  sont  les  rares  qualités  de  cette  gracieuse  scène.  Le 
buste  de  Mlle  A”1*,  en  plâtre,  par  M.  Pons,  est  l’œuvre  d’un 
artiste  consciencieux,  auquel  il  ne  manque  qu’un  peu  d’expé¬ 
rience  pour  arriver  à  un  résultat  distingué.  L’ Odalisque ,  de 
M.  Pradier,  a  "ne  séduction  irrésistible,  comme  loutesles  œuvres 
de  ce  sculpteur  aimé  du  public  ;  c’est  la  manière  de  Canova,  moins 
toutefois  le  génie  de  l’invention,  que  M.  Pradier  ne  possède 
pas  à  un  très-haut  degré;  c’est  le  culte  exclusif  de  la  forme, 
exécutée  avec  la  plus  extrême  habileté  de  ciseau;  nulle  pen¬ 
sée  ne  se  révèle  sur  le  front  de  celte  belle  courtisane  ;  la  tête 
accuse  une  sécheresse  fâcheuse  et  une  froideur  peu  motivée; 
elle  n’exprime  ni  la  voluptueuse  fatigue  qui  trahit  les  émo¬ 
tions  ressenties,  ni  l’excTation  coquette  et  lascive  qui  appelle 
et  relient  le  désir.  L’attitude,  un  peu  maniérée,  ne  peut  guère 
s’expliquer  que  par  la  supposition  d’un  espace  fort  étroit  où 
n’existerait  plus  la  liberté  d’allures.  Du  reste,  et  ces  réserves 
une  fois  faites,  nous  rendrons  pleine  et  éclatante  justice  à  la 
facilité  et  à  l’élégance  de  l’exécution,  à  la  délicatesse  des  bras, 
à  la  perfection  des  mains,  à  l’harmonie  des  épaules  et  de  la 
chute  des  reins,  à  la  richesse  de  cette  chair  grasse  et  ferme, 
à  tous  ces  mérites  de  détail  qui  prouvent  une  entente  parfaite 
des  contours  et  des  lignes.  M.  Pradier  excelle  à  travailler  sur 
le  marbre,  à  lui  imprimer  le  mouvement  et  la  vie,  nous  allions 
presque  dire  la  couleur.  Est-ce  de  la  science  ou  de  l’instinct? 
peu  importe  ;  et  pourquoi  nous  montrerions-nous  plus  exi¬ 
geants  que  l'opinion? Le  Tronc  pour  les  Pauvres ,  en  plâtre, 
de  Mme  Saballucci,  représente  un  ange  assis,  les  ailes  dé¬ 
ployées,  appuyé  mollement  sur  sa  main  gauche,  et  tenant  une 
sébile  de  la  droite  ;  le  sentiment  et  la  grâce  respirent  dans  sa 
pose,  et  c’est  une  excellente  idée  que  celle  d’avoir  fermé  les 
yeux  à  la  céleste  créature,  car  la  charité  doit  être  aveugle,  en 
vertu  de  la  divine  parole  du  Sauveur.  Encore  un  nom  italien 
pour  clore  celle  courte  nomenclature  comme  elle  a  com¬ 
mencé;  M.  Tenerani  s’offre  à  nous  avec  un  bas-relief  en  mar¬ 
bre,  tiré  du  célèbre  poème  des  Martyrs;  il  a  choisi  le  moment 
où  Eudore  et  Cymodocée,  amenés  dans  l’arène,  vont  être  li¬ 
vrés  aux  bêtes.  Leur  pose  est  pleine  d’abandon,  de  résignation 
sainte  et  d'exaltation  sans  emphase*  bien  que  le  jeune  homme 
n’ait  pas  assez  de  noblesse  et  de  caractère;  l’artiste  a  su  don¬ 
ner  humainement  et  avec  bonheur,  par  l’angélique  pureté  des 
formes,  par  l’étreinte  dernière  de  ces  victimes  purifiées,  par 
l'entrelacement  quelque  peu  profane  de  leurs  corps  à  demi 
nus,  une  sorte  d’avanl-goût  des  voluptés  célestes  auxquelles 
ces  amants  martyrs  sont  réservés.  Le  mouvement  du  tigre  a 
peu  de  vérité;  ce  n’est  point  là  celle  bête  féroce  à  l’œil  san¬ 
glant,  aux  griffes  aiguës,  aux  bonds  puissants  et  inévitables, 
dont  parle  le  poêle;  le  gladiateur,  qui  a  ouvert  la  porte  de  fer 


de  la  caverne  du  tigre,  est  sculpté  avec  énergie.  Ce  bas-relief 
avait  été  commandé  parM.  de  Chateaubriand,  au  temps  de  sa 
prospérité,  et  l’illustre  écrivain  se  proposait  d'en  faire  hom¬ 
mage  à  Mme  Récamier. 

Il  est  encore  des  noms  que  les  exigences  du  temps  et  de  l'espace 
nous  forcent  de  citer  sommairement,  telsqueceuxde  MM.  Cham 
bard,  Danlzell,  Delarue,  Falconnier,  Farochon,  Fromanger, 
Edouard  Mayer,  Ovtin,  Louis  Rochet  et  Suc;  nous  en  éprou¬ 
vons  un  vif  regret,  mais  au  moins  nous  savons  leur  tenir 
compte  de  leurs  efforts  et  de  leurs  travaux.  Ils  sont  du  nombre 
de  ces  artistes  zélés  qui  ont  passé  outre  à  toutes  les  difficultés 
préliminaires,  à  tous  les  frais  si  onéreux  de  l’exécution,  pour 
venir  humblement  courber  la  tête  devant  les  jugements  du 
public.  Pourquoi  tant  d’autres  ont-ils  manqué  à  l’appel?  est- 
ce  dédain,  ou  tout  simplement  surcharge  de  travail?  MM.  Da¬ 
vid,  Rosio,  Corlol,  Duret,  Foyatier,  Rarye,  ces  habiles  sculp¬ 
teurs  qui  doivent  toute  leur  réputation  aux  Salons  annuels,  se 
sont  paresseusement  abstenus. 


I.E  CIRQUE 
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G’était  encore,  l'an  passé,  une 
méchante  baraque  de  hasard 
.. formée  de  planches  et  de  loi- 
les  peintes  sous  lesquelles  on 
était  à  peine  abrité  contre  les 
-  orages;  c’était  un  assemblage 
informe  de  poteaux  mal  joints  et  de  tentures  flottant  à  tous 
les  vents;  c’était,  jusqu’à  la  tin  de  l’automne  dernier,  une  sorte 
de  hangar  circulaire,  également  indigne  de  la  société  qui  s’y 
trouvait  réunie,  et  des  acteurs,  hommes  et  chevaux,  qui  ve¬ 
naient  parader  devant  elle;  et  voilà  que  maintenant,  après  la 
mauvaise  saison,  après  les  mois  les  plus  défavorables  pour  les 
travaux  d’architecture,  c’est  devenu  tout  à  coup  un  édifice 
élégant,  splendide  et  durable.  Ce  sont  des  murailles  de  pierres 
sorties  de  terre  en  quelques  semaines  ,  comme  si  elles  se  fus¬ 
sent  dressées  pièce  à  pièce  par  la  seule  volonté  de  l'architecte; 
c’est  un  cirque  véritable,  avec  ses  gradins,  ses  couloirs  cir¬ 
culaires,  son  arène,  ses  vomiloires,  toutes  les  dispositions 
générales  des  amphithéâtres  antiques,  mais  dans  des  propor¬ 
tions  plus  restreintes  et  plus  appropriées  aux  convenances  de 
notre  temps  et  de  notre  public;  enfin,  c’est  un  monument 
somptueux  et  pittoresque  qui  tiendra  merveilleusement  sa 
place  dans  l’ensemble  de  la  décoration  des  Champs-Elysées. 

On  entre  par  un  portique  élégant,  qui  fait  saillie  en  avant  du 
monument  et  se  détache  vigoureusement  de  l’ensemble  des 
constructions,  de  façon  à  indiquer,  au  premier  coup  d’œil ,  le 
point  vers  lequel  doivent  se  diriger  les  pas  île  ceux  qui  veulent 
pénétrer  à  l’intérieur.  C’est  un  péristyle  formé  de  colonnes 
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octogones,  surmontées  de  chapiteaux  d’un  fort  bel  effet  qui 
supportent  un  fronton  orné  défigurés,  dont  l’exécution  a  été 
confiée  au  talent  éprouvé  de  M.  Pradier.  L’intérieur  du  vestibule 
est  décoré  de  riches  moulures,  de  caissons,  et  de  bas-reliefs; 
en  face,  c’est  la  course  des  chars,  par  M.  Husson,  dont  la 
composition  est  divisée  en  trois  compartiments  ;  au  centre  ,  le 
maître  des  jeux  est  escorté  des  hérauts  chargés  de  donner  le 
signal  du  départ;  dans  le  compartiment  de  droite,  les  chevaux 
bondissent  et  s’élancent  an  son  des  trompettes,  tandis  que  dans 
celui  de  gauche,  ils  frémissent  d’impatience,  rongent  le  mors  , 
et  frappent  du  pied  la  terre  en  attendant  le  signal  qui  doit  livrer 
l’espace  à  leur  ardente  impétuosité.  Sur  la  face  opposée  ,  divi¬ 
sée  également  en  trois  compartiments ,  M.  Duret  a  figuré,  dans 
celui  du  milieu,  Apollon  et  les  Muses;  dans  les  deux  autres, 
des  coureurs  et  des  écuyers.  D’autres  coureurs  à  pied  et  à  che¬ 
val  ont  été  sculptés  par  M.  Bosio  sur  les  murs  de  côté  ,  et  lient 
les  bas-reliefs  de  M.  Husson  à  ceux  de  M.  Duret. 

Immédiatement  au  delà  du  péristyle,  débouchent,  à  droite  et 
à  gauche,  les  escaliers  qui  conduisent  à  la  partie  supérieure 
de  l’amphithéâtre.  Mais  en  marchant  droit  devant  soi,  on  a 
bientôt  pénétré  dans  la  salle ,  qui  se  garnit,  par  en  haut  et  par 
en  bas,  au  moyen  de  dégagements  nombreux  et  faciles. 

L’ensemble  de  la  décoration  intérieure  est  riche  et  pompeux 
en  même  temps  que  léger  et  élégant.  Peut-être  aurait-elle 
gagné  quelque  chose  à  être  étudiée  de  façon  à  rendre  un  peu 
plus  apparentes ,  s’il  était  possible ,  les  dispositions  essentielles 
du  monument;  et  cela  était  d’autant  plus  facile,  que  la  con¬ 
struction  nous  a  semblé  de  tout  point  irréprochable;  en  sorte 
que  l’aspect  même  de  la  salle  n’eût  pu  que  gagner  à  une  accen¬ 
tuation  plus  vigoureuse.  Nous  aurions  souhaité,  par  exemple, 
que  les  poutres  et  les  solives  se  détachassent  plus  énergique¬ 
ment  sur  le  ton  général  du  plafond ,  et  que  dans  les  parties 
perpendiculaires  comme  dans  les  plans  diversement  incli¬ 
nés,  la  couleur  vînt  ajouter  à  l’effet  des  différences  d’inclinai¬ 
sons,  et  les  rendre  plus  immédiatement  saisissables.  Nous  au¬ 
rions  désiré  que  les  archivoltes,  qui  reposent  sur  les  chapiteaux 
élégants  de  ces  colonneltcs  élancées,  fussent  accentuées  dans 
la  décoration  en  raison  de  leur  importance  dans  la  construc¬ 
tion,  au  lieu  d’être  sacrifiées  à  l’effet  des  tympans  qu’elles 
supportent,  cl  qui  auraient,  ce  nous  semble,  plutôt  gagné  que 
perdu  à  rester  dans  des  nuances  de  couleurs  plus  sacrifiées. 

Après  cela,  il  faut  reconnaître  que  l’aspect  de  tout  cet  en¬ 
semble  sera  singulièrement  modifié  quand  l’effet  de  la  lumière 
extérieure,  qui  arrive  maintenant  à  travers  des  vitraux  de  cou¬ 
leur  ,  sera  remplacé  par  celui  des  lustres  et  des  girandoles, 
•lusque  là,  il  faut  s  abstenir  d’une  louange  ou  d’une  critique 
trop  absolue. 

Mais  ce  que  nous  pouvons  louer  sans  réserve  dès  aujour¬ 
d'hui,  c’est  la  disposition  générale  de  toute  celte  construction, 
c’est  l’économie  savante  qui  a  présidé  à  la  distribution.  M.  Ilit- 
torf  s’est  montré  un  architecte  véritablement  digne  de  ce  nom 
dans  la  partie  de  son  art  la  plus  importante,  la  plus  difficile 
et  la  plus  habituellement  négligée  de  nos  jours,  dans  la  partie 
essentielle  de  l’étude  d’un  monument  d’architecture,  dans  la 
science  de  la  construction,  qui  constitue,  à  vrai  dire,  tout 
f  architecte.  Le  Cirque  des  Champs-Elysées  est,  à  peu  de  chose 
près,  inattaquable  sous  ce  rapport;  les  points  d’appui  sont 
combinés  de  manière  à  se  relier  solidement  dans  un  ensemble 
harmonieux;  chaque  détail  est  étudié  suivant  son  importance 


relative,  et  occupe  précisément  l’espace  que  lui  assignait  celte 
importance.  La  charpente,  particulièrement,  est  un  chef- 
d’œuvre  de  disposition  ,  et  grâce  à  l’intelligente  activité  de 
M.  Dupré,  elle  a  été  exécutée  avec  une  perfection  réelle;  on 
dirait  un  précieux  travail  d’ébénislerie ,  et  cela  depuis  les  par¬ 
ties  les  moins  apparentes  de  la  toiture  jusqu’aux  barrières  qui 
ferment  l’enceinte,  depuis  les  râteliers  des  chevaux  et  la  boi¬ 
serie  des  écuries  jusqu’aux  banquettes  de  la  salle ,  jusqu’à  leurs 
dossiers  en  acajou.  M.  Hitlorf  a  su  répondre  à  toutes  les  con¬ 
venances  du  monument;  souvent  mcine  il  a  su  tirer  un  grand 
parti  des  nécessités  les  plus  désespérantes  en  apparence. 

Ainsi  les  écuries,  les  greniers  à  fourrage,  les  loges  des  pale¬ 
freniers,  ont  été  disposés  dans  un  corps  de  bâtiment  attenant 
à  l’amphithéâtre,  et  dont  les  lignes,  heureusement  étudiées, 
ajoutent  considérablement  à  l’effet  pittoresque  de  l’édifice. 
Partout  les  communications  sont  faciles,  du  cirque  aux  écuries 
et  des  écuries  au  cirque;  partout  les  dégagements  sont  nom¬ 
breux,  surabondants  là  où  pénètre  le  public,  suffisants  là  où 
il  ne  pénètre  pas.  Le  système  de  la  conduite  des  eaux  est  bien 
étudié;  celui  de  la  distribution  du  gaz  ne  l’est  pas  moins  bien  : 
des  tubes  en  fer  étiré,  de  M.  Gandil lot ,  portent  la  lumière  à 
droite  et  à  gauche,  en  haut  et  en  bas,  et  par  leur  solidité  à  toute 
épreuve  ils  rendent  toute  fuite,  toute  explosion  impossibles. 

M.  Hitlorf  a  essayé  dans  ce  monument  la  réalisation  d’une 
des  plus  chères  préoccupations  de  sa  vie  d’artiste.  Il  a  tenté 
d’ajouter  l’effet  de  la  couleur  à  l’effet  du  relief  dans  la  décora¬ 
tion  architecturale.  Après  avoir  été  le  premier  à  constater 
l’existence  de  l’architecture  polychrome  chez  les  anciens,  il 
aura  été  le  premier  à  en  introduire  l’application  parmi  nous. 

Depuis  le  jour  où  il  s’est  vu  chargé  de  la  construction  de 
l’église  de  Saint-Vincent-de-Paul,  M.  Hitlorf  avait  résolu  de 
profiler  de  cette  occasion  pour  produire  une  manifestation  écla¬ 
tante  de  ses  théories.  Mais  il  avait  affaire  à  des  préjugés  aveu¬ 
gles,  à  des  préventions  qui  ne  veulent  rien  entendre.  N’im¬ 
porte,  il  tint  bon  contre  toutes  les  tracasseries  de  la  routine, 
il  persista,  malgré  les  empêchements  sans  nombre  qui  lui  fu¬ 
rent  suscités,  tant  et  si  bien,  qu’à  force  de  résolution  et  de  per¬ 
sévérance  il  vint  à  bout  des  résistances  les  plus  opiniâtres. 
Tous  les  obstacles  sont  surmontés  aujourd’hui,  et,  si  nous 
sommes  bien  informés,  l’exécution  de  la  frise,  en  attendant 
celle  des  peintures  du  porche,  est  décidée  conformément  aux 
dessins  qu’il  en  a  produits. 

Mais  tandis  que  l’administration  de  la  ville  hésitait  encore, 
une  entreprise  particulière  a  osé  tenter,  à  ses  risques  et  pé¬ 
rils,  la  réalisation  des  idées  de  M.  Hitlorf.  M.  Dejean  n’a  reculé 
devant  aucun  des  sacrifices  nécessaires  pour  compléter  la  pen¬ 
sée  de  l’architecte.  Honneur  donc  au  propriétaire  du  nouveau 
Cirque!  honneur  à  lui,  car  il  a  compris  que,  dans  une  œuvre 
comme  celle-là,  l’eillorescence  de  l’art  ne  devait  pas  être  sa¬ 
crifiée  aux  vues  étroites  d’une  sordide  économie.  Voici  toute 
une  large  frise  et  toute  une  corniche  dans  lesquelles  chacun 
des  objets  saillants,  rehaussé  de  couleurs  vives  et  franchement 
détaché  du  fond,  s’anime  d’un  éclat  particulier  qui  jette  sur 
l’ensemble  du  monument  un  caractère  d’accentuation  pitto¬ 
resque  inconnu  jusqu’à  ce  jour  dans  l’architecture  pratique. 

Il  y  a  quelque  peu  de  dureté  sans  doute  dans  l’opposition  des 
nuances  juxtaposées;  sans  doute,  la  belle  frise  exécutée  par 
M.  Marneuf,  où  règne  celte  innombrable  série  de  tètes  d’ani¬ 
maux, —  têtes  de  chiens,  de  lions  eldemoulons,têlesde  loups, 
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•le  chevreuils  et  de  sangliers,  qui  se  succèdent  alternativement 
dans  une  suite  de  rinceaux  et  d’entrelacs,  — deviendrait  plus 
harmonieuse  pàrune  transition  moins  brutale  du  rouge  éclatant 
sur  lequel  elle  se  détache.  Mais  prenons  garde  de  condamner 
avec  trop  de  précipitation  le  travail  d’un  architecte  aussi  expéri¬ 
menté  que  M.  Hiltorf;  nous  vivons  dans  un  pays  où  l’éclat  des 
couleurs  se  ternit  assez  vite  sous  l’inlluence  de  l’atmosphère  ; 
laissez  venir  la  pluie  et  le  vent,  laissez  faire  le  soleil  et  l’hu¬ 
midité,  dans  quelques  mois  vous  verrez  bien  que  M.  Hittorf 
avait  ses  raisons  pour  accentuer  comme  il  l’a  fait  les  couleurs 
de  la  partie  extérieure  du  monument.  D’ailleurs,  le  parti  pris 
de  teintes  étudiées  dans  des  nuances  très-rapprocbées ,  qui  se 
remarque  à  l’extérieur,  démontre  surabondamment  qu’il  a  tenu 
compte  à  l’extérieur  de  l’influence  dévorante  à  laquelle  sa  dé¬ 
coration  va  se  trouver  indéfiniment  exposée. 

Nous  aurions  encore  beaucoup  à  dire  sur  le  mérite  de  cette 
construction  et  sur  la  richesse  bien  entendue  de  sa  décoration. 
M.  Dejean  n’a  point  voulu  dans  son  théâtre  de  ces  ignobles 
placages  de  carton-pâte  qu’on  s’est  accoutumé  à  employer  de 
nos  jours  dans  les  constructions  les  plus  élégantes.  Ici  tout  est 
robuste,  tout  est  solide,  durable;  les  chapiteaux  dorés  sont  en 
fonte  de  fer,  les  moulures  découpées  à  jour,  les  ornements  de 
toute  sorte  sont  en  cuivre,  ou  en  tôle  battue  et  ciselée,  quand 
ils  n’ont  pas  été  taillés  de  la  matière  même  du  fond  sur  lequel 
ils  se  détachent.  Aussi  faut-il  voir  comme  tout  a  un  aspect  hon¬ 
nête  et  un  air  de  lionne  maison! 

Les  nombreux  trophées  qui  décorent  le  plafond  ont  été  exé¬ 
cutés  parM.  Valbrun  ;  les  médaillons,  composés  et  rendus  avec 
une  recherche  si  minutieuse  que  plus  de  la  moitié  du  travail 
disparaît  à  la  distance  où  se  trouve  placé  le  spectateur,  sont 
dus  au  pinceau  de  M.  Gosse.  MM.  Porcher  et  Vouloir  ont  été 
chargés  de  tout  le  fond  de  la  décoration.  Enfin,  l’exécution  de 
l’ensemble  comme  des  détails,  depuis  les  massifs  de  maçon¬ 
nerie  jusqu’aux  caprices  de  l’ornementation,  a  été  dirigée  par 
M.  Larix,  architecte  inspecteur  du  monument. 

M.  BERTIN 


Berlin  l’aîné,  frère  de  M.  Berlin 
de  Vaux,  et  père  de  M.  Armand 
Berlin,  est,  à  vrai  dire,  le  créa¬ 
teur  du  journal  en  France. 
Avant  lui,  en  effet,  la  presse,  pé¬ 
riodique  ou  quotidienne,  n’était 
représentée  que  par  on  ne  sait 
quel  petit  carré  de  papier  insi¬ 
gnifiant,  appelé  le  Mercure  de  France,  où  l’on  ne  trouvait  rien 
autre  chose  sinon  quelques  contes  fades  et  quelques  bouts-ri¬ 
més.  Des  graves  intérêts  du  pays,  soit  au  point  de  vue  de  l’in¬ 


térieur,  soit  au  point  de  vue  de  l’extérieur;  des  droits  mécon¬ 
nus  ou  à  reconnaître,  des  améliorations  à  apporter  dans  l’or- 
ganisation  administrative  et  dans  l’emploi  de  la  fortune 
publique,  des  réformes  progressives  à  introduire  dans  une  lé¬ 
gislation  impopulaire,  le  Mercure  de  France  n’en  disait  mot. 
Survint  la  révolution  française,  cependant,  et  tout  à  coup  s’é¬ 
veilla  chez  les  démolisseurs  de  la  Bastille  le  goût  des  affaires  et 
de  la  discussion.  Mais,  ainsi  qu’il  arrive  presque  toujours  dans 
les  moments  de  transition  violente  et  de  crise,  le  but  que  l’on 
voulait  alors  atteindre  fut  considérablement  dépassé.  L’amour 
de  la  discussion  se  traduisit  bientôt  en  divagations  incendiai¬ 
res,  en  brutalités  et  en  injures;  si  bien  que  Bonaparte,  lorsqu’il 
mit  d’une  main  ferme  un  bâillon  dans  la  gueule  enflammée  et 
rugissante  de  la  presse ,  eut  pour  lui  toute  la  partie  sage  et 
éclairée  du  public. 

C’est  vers  ce  temps  que  M.  Berlin  l’aîné  acheta ,  pour  la 
somme  ronde  de  20,000  fr.,  le  titre  d’un  modeste  journal  d’an¬ 
nonces  dont  il  devait  faire  un  jour  le  plus  bel  instrument  de 
publicité  qui  se  puisse  imaginer.  M.  Berlin  avait  assisté,  fort 
jeune  encore,  au  grand  drame  de  la  révolution.  Doué  d’un  es¬ 
prit  indépendant  et  juste,  pourvu,  grâce  aux  soins  vigilants  de 
sa  mère,  d’une  raison  et  d’une  expérience  précoces,  il  avait  vu 
et  observé  toutes  choses  en  homme  qui  veut  se  dévouer  plus 
tard  au  bien  général,  et  il  roulait  peut-être  même  déjà  dans 
sa  tête  son  beau  projet  d’élever  la  presse  au  rang  des  véritables 
puissances,  à  l’époque  où  il  fut  emprisonné  sur  un  signe  de 
Robespierre  ou  de  Saint-Just.  Pour  achever  tout  de  suite  la 
biographie  deM.  Berlin,  afin  de  parler  plus  librement  ensuite  du 
Journal  des  Débals,  son  œuvre,  nous  dirons  donc  que  M.  Ber¬ 
lin,  heureusement  échappé  aux  griffes  sanglantes  des  geôliers 
de  la  Terreur,  et  tout  simplement  homme  de  lettres  sous  le 
Consulat  et  sous  l’Empire,  se  trouva  dès  lors  en  relation  avec 
Mme  de  Staël  et  M.  de  Chateaubriand ,  relations  on  ne  peut  plus 
dangereuses,  puisqu’elles  exposaient  à  la  disgrâce  de  Napo¬ 
léon.  Mais  peu  soucieux  de  cela,  et  faisant  passer  les  droits  de 
l’amitié  avant  les  bénéfices  de  la  faveur  impériale,  M.  Berlin 
demeura  fidèle  à  la  sainte  cause  du  génie  et  de  l’exil.  Aussi, 
un  beau  matin,  sans  aucun  prétexte,  nous  nous  trompons,  sous 
prétexte  qu’un  drame,  Édouard  en  Écosse,  avait  été  loué  par 
le  journal  de  M.  Berlin,  tandis  qu’il  était  avéré  pour  tout  le 
monde  que  ledit  drame  se  proposait  la  Restauration  des  Bour¬ 
bons  et  la  ruine  de  l’Empire  ;  sous  ce  prétexte  donc,  M.  Berlin 
est  dépossédé  de  son  journal, et  envoyé, avec  accompagnement 
de  quatre  gendarmes,  en  exil  à  l’île  d’Elbe.  Parlez-moi  de  la 
justice  exercée  militairement!  elle  n’y  va  pas  de  main  morte. 
Quant  aux  raisons  de  cet  exil  et  de  cette  expropriation  forcée, 
comme  il  ne  convenait  pas  à  la  police  impériale  de  donner  les 
véritables,  elle  se  contenta  de  dire  que  le  Journal  de  l'Em¬ 
pire  avait  été  suffisamment  profitable  à  M.  Berlin,  et  que  d’au¬ 
tres  que  lui  en  devaient  jouir  présentement.  Que  les  choses  se 
pussent  passer  de  la  sorte,  sans  que  personne  osât  protester  en 
faveur  de  la  liberté  individuelle  et  du  droit  public  effronté.- 
menl  violés,  c’était,  en  vérité,  fort  commode  ;  mais  au  moins  ne 
devait-on  pas  compter  beaucoup  sur  le  dévouement  d’hommes 
ainsi  traités,  si  jamais  on  était  dans  la  position  d’avoir  besoin 
de  leur  aide.  Il  n’y  a  donc  pas  lieu  de  s’étonner  que  le  journal 
de  M.  Bertin  ait  préféré  à  l’Empereur  et  au  bon  plaisir  impérial 
Louis  XVIII  et  la  Charte,  et  qu’il  n’ait  pas  versé  des  larmes 
amères  sur  le  sort  un  peu  mérité  de  Napoléon. 
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Remis  en  possession  de  sa  propriété  à  l’époque  de  la  rentrée 
de  Louis  XVIII,  M.  Berlin,  seulement  alors,  put  réaliser  son 
œuvre  telle  qu'il  la  rêvait.  Le  Journal  de  l’Empire  n’avait  dû 
sa  popularité  qu’à  sa  rédaction  littéraire;  devenu  le  Journal 
des  Débats,  il  va  la  devoir  tout  ensemble  à  sa  rédaction  litté¬ 
raire  et  à  sa  rédaction  politique.  Et  en  effet,  dès  1815,  voilà 
le  Journal  des  Débats  qui ,  fidèle  à  son  titre,  entre  de  plain 
pied  ,  et  avec  un  franc-parler  dont  il  ne  s’est  jamais  départi 
depuis,  au  beau  milieu  de  toutes  les  importantes  questions  qui 
se  débattent  dans  les  deux  Chambres;  dévoué  à  la  monarchie 
constitutionnelle,  mais  redoutant  pour  elle  les  conseils  desamis 
fanatiques  et  malavisés,  et  ne  lui  épargnant  pas  les  salutaires 
avertissements;  aimant  le  progrès,  mais  le  progrès  sage,  mo¬ 
déré,  raisonné  et  raisonnable;  préchantrordre,enun  mol, c’est- 
à-dire  le  respect  de  toutes  les  convenances  et  de  tous  les 
droits.  On  sait  la  tournure  que  finirent  par  prendre  les  affaires 
sous  le  règne  de  Charles  X,  et  quels  sombres  nuages  s’amassè¬ 
rent  tout  à  coup  dans  le  ciel  de  la  politique,  comme  on  disait 
alors,  dès  que  le  ministère  Polignac  fut  solennellement  annoncé 
à  la  France  par  1  e  Moniteur.  Lisant  d’un  œil  assuré  dans  l’ave¬ 
nir,  sachant  très-bien  à  quois’en  tenir  sur  les  vrais  instincts  du 
pays,  le  Journal  des  Débats  s’efforça  de  prévenir  une  catastro¬ 
phe;  témoin  sa  retentissante  remontrance  qui  se  terminait  par 
ces  deux  mots  de  funeste  augure  :  Malheureuse  France!  mal¬ 
heureux  roi!  Mais,  hélas!  tout  fut  inutile,  et  le  succès  de  la 
querelle  survenue  entre  le  roi  et  le  peuple  fut  remis,  on  peut 
s’en  souvenir  encore,  à  la  décision  du  canon. 

Depuis  la  révolution  de  Juillet,  le  Journal  des  Débats  n’a  pas 
changé  le  moins  du  monde  de  conviction  ni  de  principes,  quoi 
qu’on  ait  dit  à  ce  propos.  Il  est  toujours,  comme  par  le  passé, 
attaché  à  l'ordre,  à  la  stabilité  des  institutions,  aux  progrès  lents 
et  mesurés,  ennemi  de  toutes  les  tentatives  turbulcntesou  dan¬ 
gereuses,  partisan  décidé  du  système  constitutionnel,  n’accep¬ 
tant  comme  légitime  que  ce  qui  est  fait  par  les  majorités  régu¬ 
lièrement  organisées.  Sincèrement  démocratique,  c’est-à-dire 
voulant,  non  pas  l’intronisation  du  peuple,  mais  son  bien-être, 
il  parlait  dans  ce  sens,  il  y  a  quelques  jours  encore,  à  propos 
de  cette  loi  sur  les  céréales  qui  donnera  tant  de  fil  à  retordre 
a  l'aristocratie  anglaise  avant  qu’il  soit  peu.  Le  grand  reproche 
de  versatilité  qu’on  a  si  souvent  adressé  au  Journal  des 
Débats  est  donc  dénué  de  toute  espèce  de  fondement. 
A  coup  sur  ,  et  nous  l’avons  montré  par  les  faits,  le  Jour¬ 
nal  des  Débats  ne  pouvait  avoir  pour  l’Empereur  rien 
moins  que  de  la  reconnaissance.  Si ,  dans  le  temps  où 
M.  Berlin  n’avait  pas  encore  été  envoyé  à  l’île  d’Elbe,  le 
Journal  des  Débats  s'exprima  quelquefois  sur  le  compte  de 
Bonaparte  en  termes  que  contredisent  certaines  attaques 
lancées  en  1815,  il  ne  faut  pas  oublier,  avant  de  crier  pour  cela 
au  parjure,  que  l’Empire  imposait  son  propre  éloge  à  la  presse 
parle  droit  du  plus  fort.  Quant  à  la  Restauration,  le  Journal 
des  Débats  ne  lui  devait  rien,  au  contraire!  Le  Journal  des  Dé¬ 
bats  était  retourné  à  son  légitime  propriétaire  par  le  triomphe 
du  droit  public  sur  le  gouvernement  absolu  ,  mais  non  point 
du  tout  par  grâce  particulière  et  spéciale;  en  se  dévouant  à  la 
défense  du  principe  monarchique,  il  ne  faisait  donc  qu'un  acte 
d  adhésion  volontaire  et  parfaitement  désintéressée»  L’obligé,  en 
celle  circonstance,  c’était  le  pouvoir  naissant,  au  secours  du¬ 
quel  venait  le  journal.  Aussi,  quand  le  journal,  inquiet  sur  les 
tendances  rétrogrades  du  pouvoir,  le  voyant  jeter  en  pâture 


à  l’oubli  serments  et  promesses,  se  tourna  définitivement  con¬ 
tre  lui,  il  ne  vint  à  l’esprit  de  qui  que  ce  fût  au  monde  de  crier 
à  la  trahison;  on  comprit  très-bien  ce  qui  élaft  vrai,  eteeque 
ne  changeront  ni  clameurs  ni  sophismes,  que  le  directeur  du 
Journal  des  Débats  plaçait  tout  bonnement  l’intérêt  général 
au-dessus  des  considérations  personnelles,  et  qu’il  n’entendait 
sacrifier  à  rien  ni  à  personne  l’indépendance  du  pays.  Que, 
dans  certaines  questions  de  détail,  on  ait  souvent  pu  avec 
quelque  raison  ,  soit  avant,  soit  depuis  1850,  blâmer  l’opinion 
du  Journal  des  Débats,  la  chose  n’a  rien  que  de  fort  simple. 
Personne  n’est  infaillible  aujourd’hui,  pas  même  le  pape.  Ce 
sont  là,  d’ailleurs,  de  ces  accidents  qui  ne  sont  même  pas  sans 
utilité  sous  un  gouvernement  parlementaire ,  puisqu’en  fin  de 
compte  ils  tournent  au  profil  du  peuple,  par  les  discussions  aux¬ 
quelles  ils  donnent  lieu.  Mais,  examiné  comme  ensemble  de 
vues ,  comme  doctrine  gouvernementale,  il  est  très-clair  pour 
nous  que  le  Journal  des  Débats  n’a  pas  dévié  d’une  ligne  depuis 
sa  fondation.  Il  est  ce  qu’il  a  toujours  été,  et  ce  qu’il  sera  pro¬ 
bablement  toujours,  le  partisan  des  progrès  qui  sont  concilia¬ 
bles  avec  l’ordre,  c’est-à-dire  conservateur  dans  le  sens  le  plus 
élevé  du  mot. 

En  littérature ,  le  rôle  du  Journal  des  Débats  n’a  pas  été 
moins  important  qu’en  politique.  Tout  d’abord,  dès  les  pre¬ 
miers  jours  de  son  existence,  il  s’attaqua  directement  à  Vol¬ 
taire,  l’homme  dont  la  popularité,  en  tant  que  philosophe, 
était  le  plus  grand  obstacle  à  l’avénement  de  la  nouvelle  poésie 
croyante  et  passionnée.  Le  soleil  de  Ferney  allait  pâlir  devant 
les  rayons  lumineux  qui  nous  venaient  en  même  temps  de  l’An¬ 
gleterre  et  de  l’Allemagne,  par  M.  de  Chateaubriand  et  Mme  de 
Staël  ;  la  mélancolie  et  la  foi  se  présentaient  aux  portes  de  notre 
littérature,  demandant  droit  de  cité  :  c’était  donc  très-bien 
comprendre  la  question,  en  ce  moment-là,  que  d’attaquer  Vol¬ 
taire.  On  sait  si  la  lactique  fut  couronnée  d’un  plein  succès,  et 
si  le  triomphe  de  la  jeune  école  poétique  se  fit  longtemps  at¬ 
tendre.  Toutefois,  aussi  modéré  en  littérature  qu’en  politique, 
le  Journal  des  Débats  ne  prêta  jamais  son  appui  aux  tentatives 
exagérées  et  folles  de  certains  aventuriers  littéraires  qui  se 
croyaient  tout  permis  par  droit  d’audace.  S'il  prit  sous  sa  pro¬ 
tection  les  hommes  qui,  comme  Lamartine,  rompaient  franche¬ 
ment  avec  la  tradition  poétique,  mais  ne  l’injuriaient  pas  et  ne 
méconnaissaient  pas  son  ancienne  importance,  en  revanche  il 
ne  transigea  pas  avec  ceux  qui  voulaient  la  ruine  complète  du 
passé.  Tout  en  reconnaissant  la  nécessité  d’une  réforme  litté¬ 
raire  en  harmonie  avec  les  besoins  nouveaux  de  l’esprit  hu¬ 
main,  le  Journal  des  Débats  crut,  et  avec  juste  raison,  que 
cette  réforme  devait  se  rattacher  d’une  façon  quelconque  à  la 
grande  et  belle  littérature  du  dix-septième  siècle.  Les  hardiesses 
qu’il  autorisait  dans  le  domaine  de  la  pensée,  il  ne  les  autorisa 
pas  dans  le  domaine  de  la  langue;  cl  c’est  ainsi  qu’en  littéra¬ 
ture  encore  il  se  montra  conservateur  intelligent. 

Nous  insistons  délibérément  sur  ce  côté  de  la  question,  parce 
que  nous  avons  la  conviction  (pie  si,  après  avoir  assisté,  de 
1829  à  1850,  à  toutes  les  saturnales  grammaticales  imagina¬ 
bles,  nous  assistons  enfin  aujourd’hui  à  la  restauration  de  la 
syntaxe,  c'eslen  grande  partie  àl’inlluence  salutaire  du  Journal 
des  Débats  que  cet  excellent  résultat  estdù.  Cherchez  en  effet, 
parcourez  la  collection  du  journal  de  M.  Berlin  et  la  feuille¬ 
tez  tant  qu’il  vous  plaira,  vous  n'y  trouverez  pas  la  plus  petite 
concession  en  matière  de  style.  Non-seulement  ce  journal  a  été 
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le  mieux  écrit  de  tous  les  journaux,  avant  comme  depuis  1830, 
mais  déplus  il  n’a  jamais  eu  le  moindre  mot  d’éloges  pour  tout 
romancier  ou  poète  qui  n’était  pas  un  écrivain,  ou  tout  au 
moins  pour  celui  qui  tirait  vanité  de  ne  pas  l’être. 

Le  chef  de  l’école  moderne,  l'homme  sur  qui  se  réunissaient 
toutes  les  haines  et  toutes  les  fureurs  classiques,  M.  Victor  Hugo, 
malgré  les  singularités  un  peu  excentriques  de  son  génie,  fut 
défendu  par  1  e  Journal  des  Débals  -,  pourquoi?  parce  que  le 
Journal  des  Débats  reconnut  en  lui  un  poète  dont  la  plume,  toute 
fantastique  et  capricieuse  qu’elle  soit,  se  trempe  cependant 
aux  pures  et  nobles  sources  fréquentées  par  la  vieille  élite  in¬ 
tellectuelle  delà  France,  depuis  Bossuet  jusqu’à  Montaigne, en 
passant  par  Malhurin  Régnier.  Ainsi,  jamais  exclusif, jamais 
aveuglé  par  intérêt  ni  par  passion ,  jamais  injuste,  1  ajournai 
des  Débals  s’est  perpétuellement  montré  le  défenseur  éclairé 
de  la  langue,  en  même  temps  que  le  protecteur  des  hardiesses 
poétiques  justifiables;  et  c’est  à  ce  double  rôle,  progressif  et 
conservateur  tout  ensemble,  conciliateur  en  un  mot,  qu’il  doit 
l’autorité  immense  dont  il  jouit  depuis  tantôt  quarante  ans. 

I!  va  sans  dire  qu’à  M.  Bertin  seul  revient  la  gloire  d’avoir 
conquis  au  Journal  des  Débals  une  telle  autorité,  puisque 
c’est  lui  qui  a  su  employer,  entre  tant  de  plumes  rivales,  les 
plus  capables  de  donner  une  allure  éclatante  et  ferme  à  son 
journal.  Le  grand  mérite  d’un  administrateur,  en  général,  ce 
n’est  pas  tant  d’avoir  des  vues  saines  et  droites  que  de  les 
appliquer  convenablement  ou  de  les  faire  appliquer.  Il  en  est 
d’un  propriétaire  de  journal  comme  du  chef  d’une  entreprise 
quelconque,  à  qui  il  importe,  avant  toute  chose,  d’être  bien 
secondé.  L’excellence  des  instruments,  voilà  le  grand  point 
en  toute  affaire  qui  demande  une  main-d’œuvre.  L’organisation 
d  une  phalange  littéraire  exige  la  même  sagacité  et  la  même 
clairvoyance  que  l’organisation  d’nne  phalange  armée.  Sans 
bons  lieutenants  il  n’y  a  pas  de  grand  capitaine  :  au  capitaine 
donc  de  savoir  choisir  ses  lieutenants.  Eh  bien!  ce  tact  qui 
devine  les  hommes  n’a  jamais  fait  défaut  à  M.  Berlin  depuis 
son  entrée  dans  la  carrière  du  journalisme.  M.  Bertin  comptait 
déjà  autour  de  lui,  son  drapeau  à  peine  déployé,  des  esprits 
d’un  incontestable  mérite,  tels  que  Fellelz,  Dussault,  Geoffroy, 
écrivains  dont  les  ouvrages  sont  restés  et  resteront;  et,  à  partir 
de  ce  moment,  on  ne  citerait  pas  un  seul  nom  justement 
célèbre  dans  les  lettres  et  les  arts  que  M.  Bertin  n’ait  tenu  à 
honneur  d'attacher  à  la  rédaction  des  Débats.  Après  ceux  que 
je  viens  de  nommer,  et  encore  après  Hoffmann,  après  Malte- 
Brun,  après  Fiévée,  ne  croyez  pas  qu’il  y  ail  jamais  interrup¬ 
tion  et  qu'il  faille  parfois  attendre,  ne  fût-ce  qu’une  semaine, 
pour  rencontrer  auprès  de  M.  Berlin  d’autres  intelligences  do 
valeur.  Voyez  plutôt  Charles  Nodier,  non  loin  duquel  apparais¬ 
sent  deux  hommes  si  recommandables  à  divers  titres  :  Bé- 
quet  et  Duvicquet. 

Mais  déjà  le  Journal  des  Débals  était  arrivé  à  une  nouvelle 
phase  de  son  existence;  il  avait  fait  un  chemin  rapide  vers  la 
popularité,  grâce  à  la  dextérité  de  la  main  qui  le  dirigeait  au 
milieu  des  écueils.  Son  cercle  élargi,  son  importance  dou¬ 
blée,  quadruplée,  voulaient  un  renfort  d’écrivains  de  tout 
genre.  C’est  alors  que  M.  de  Sacy,  M.  Saint-Marc-Girardin, 
M.  de  Salvandy,  tous  jeunesbommes, furent  appelés  parM.  Ber¬ 
tin  à  la  rédaction  des  premiers-Paris,  en  attendant  que  vins¬ 
sent  prendre  part  à  la  rédaction  littéraire dujournal  MM.  Jules 
Janin,  Delécluzo,  Cuvillier-Fleury,  Philarète  Chasles  et  autres 


hommes  de  lettres  dont  la  réputation  était  plus  ou  moins  faite 
j  dès  ce  temps-là.  Car,  ce  qu’il  faut  remarquer  surtout  chez 
M.  Bertin,  c’est  que,  plus  le  succès  de  son  journal  a  grandi, 
et  moins  il  semble  avoir  tenu  compte  de  la  réputation  acquise, 
dans  le  choix  de  ses  collaborateurs.  Connus  ou  peu  connus,  ou 
même  inconnus  tout  à  fait,  les  nouveaux  rédacteurs  n’étaient 
pas  moins  choyés  par  lui,  s’ils  donnaient  quelquesbellesespé- 
rances.  Créé  par  des  hommes,  le  Journal  des  Débals,  enfin,  a 
aujourd’hui  le  noble  orgueil  de  créer  des  hommes  à  son  lotir; 
et  il  réussit  dans  celte  tâche  si  difficile.  N’est-ce  pas  dans  le 
Journal  des  Débats,  en  effet,  que  M.  Michel  Chevalier  a  pu 
fournir  des  preuves  sérieuses  d’une  capacité  longtemps  néga¬ 
tive  à  l’école  saint-simonienne?  N’est-ce  pas  en  entrant  au 
Journal  des  Débals  que  M.  Frédéric  Soulié,  romancier  alors 
en  vogue,  mais  non  pas  encore  passé  maître,  s’est  trouvé  tout 
à  coup  de  plain-pied  avec  ses  rivaux  les  plus  légitimement 
populaires?  N’est-ce  pas  encore  par  le  Journal  des  Débals 
qu’Hector  Berlioz  a  réussi  à  faire  revenir  la  foule  sur  le 
compte  de  sa  musique,  et  à  être  accepté  décidément  comme 
un  homme  de  première  force  dans  son  métier?  Et  M.  Alloury? 
et  M.  Jules  Maurel?  et  M.  Charles  de  Bernard?  et  tant 
d’autres?...  On  pourrait  passer  ainsi  en  revue  toute  la  nom¬ 
breuse  liste  des  collaborateurs  de  M.  Berlin.  Quant  à 
M.  Bertin  lui-même,  n’oublions  pas  de  noter  ici  ce  fait,  qui 
peint  la  loyauté  de  ses  opinions  et  l’indépendance  de  son  ca¬ 
ractère  :  tandis  que  parlaient  d’auprès  de  lui  des  écrivains,  soit 
politiques,  soit  littéraires,  pour  aller  s’asseoir  sur  les  bancs 
de  l’Académie,  ou  de  la  Chambre  des  Pairs,  ou  de  la  Chambre 
des  Députés,  ou  même  sur  le  banc  des  ministres,  lui  (exemple 
rare  en  ces  temps  d’ambition  et  de  vertige!),  toujours  ferme  à 
son  poste,  et  tenant  à  plus  grand  bonneur  que  quoi  que  ce  soit 
au  monde  le  droit  d’émettre  une  pensée  impartiale  sur  les 
événements  et  sur  les  hommes,  il  n’a  jamais  rien  convoité 
des  dignités  humaines,  ni  places,  ni  rang,  ni  titres,  pas  même 
le  simple  ruban  de  chevalier  de  la  Légion-d’Honneur  ! 

Pour  conclure,  disons  (pie  l’immense  succès  du  Journal 
des  Débals  va  croissant  de  jour  en  jour,  et  que  la  chose  est 
bien  facile  à  comprendre,  confié  qu’est  le  journal  à  la  direction 
éclairée  de  M.  Armand  Berlin,  lequel  suit  la  tradition  pater¬ 
nelle  avec  toute  confiance  et  tout  respect. 


Vlnr  des  plus  petites  villes 
du  monde,  et  que  nul  sou¬ 
venir  historique,  nulle  il¬ 
lustre  boucherie  ne  recom¬ 
mandent  à  l’attention  publi¬ 
que,  Spa,  gaie  comme  le 
bois  de  Boulogne,  sablée 
comme  une  villa,  toute  sou¬ 
riante  cl  toute  parée,  peu¬ 
plée  par  l’aristocratie  euro¬ 
péenne,  ouvre  s  s  portes  toutes  grandes  a  qui  veut  y  entrer. 
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Dame!  il  lie  faul  pas  être  dégoûté.  11  y  a  là  telle  saison  où  les 
plus  grands  messieurs  et  les  plus  belles  dames  sont  heureux 
de  trouver  un  abri  bien  modeste,  comme  l’étaient  les  seigneurs 
de  Louis  XIV  de  loger  dans  les  mansardes  de  Versailles.  C’est 
que  la  mode  est  aussi  une  reine,  et  une  reine  qui  a  toujours 
dix-neuf  ans,  fantasque,  changeante,  plus  mobile  que  l’onde, 
et  qui  n’abdique  jamais.  Or,  depuis  quelques  années,  la  mode 
a  fait  de  Spa  sa  résidence  d’été  :  sous  sa  baguette ,  et  comme 
par  enchantement,  se  sont  élevés  des  collages  anglais,  des 
casinos  italiens,  et  des  folies  françaises;  les  touffes  de  fleurs 
'et  les  bouquets  de  buissons,  sur  lesquels  fleurissent  le  troène 
et  l’aubépine,  ont  remplacé  les  landes  et  les  bruyères  qui  cou¬ 
vraient  autrefois  ces  campagnes,  aujourd’hui  fécondes  et  rian¬ 
tes;  une  nature  paisible,  gracieuse,  idyllique,  bien  cultivée  et 
bien  coupée,  honnêtement  sauvage,  mais  d’une  sauvagerie  de 
parc  anglais,  a  pris  la  place  des  marais  et  des  brusques  sur¬ 
sauts  de  terrain;  et  des  bords  de  la  Seine,  du  Rhin,  de  la  Ta¬ 
mise  et  de  la  Newa,  tout  ce  qui  porte  un  nom  illustre,  un  cor¬ 
don,  une  épaulette,  tout  ce  qui  est  jeune,  frais  et  beau,  tout 
est  venu  à  Spa,  tout  y  revient  chaque  année. 

Il  y  a  dans  la  société  des  mensonges  flagrants  acceptés  par 
tout  le  monde ,  et  contre  lesquels  nul  ne  s’insurge.  Ainsi  sont 
les  cimetières,  tout  enrichis  de  palmes,  d’inscriptions,  de 
larmes  froides  et  glacées  comme  des  stalactites;  tout  pleins  de 
bons  mots  gravés  en  noir,  d’épigrammes  contre  les  curieux ,  de 
concelli,  d’adieux  éplorés,  de  rendez-vous,  où,  comme  on  l’a 
dit,  il  ne  se  trouve  jamais  qu’une  personne.  Ainsi  sont  les 
bains;  mais  au  moins,  ici,  le  mensonge  n’est  pas  coupable, 
la  fraude  n’est  point  hypocrite.  Les  occasions  de  plaisir  sont 
si  rares  en  ce  monde ,  même  pour  les  riches  et  les  heureux , 
que  l’on  est  bien  excusable  de  dissimuler  un  peu  quelque  bonne 
grosse  souffrance  qui  autorise  un  joli  voyage  ,  trois  ou  quatre 
mois  d’une  existence  enchantée,  et  cet  oubli  des  choses  du 
monde  ,  celte  quiétude,  ce  repos  des  fatigues  de  l’hiver,  pen¬ 
dant  lesquels  les  dames  font  retraite  et  reprennent  des  cou¬ 
leurs,  tandis  que  les  maris  éprouvent  s’ils  sont  heureux  en 
femmes,  en  tentant,  d’après  le  proverbe,  la  fortune  à  la  rou¬ 
lette  ou  au  trente  et  quarante. 

Or,  la  condition  générale  étant  d’être  malade  pour  s’en  aller 
à  Spa,  vous  jugez  quelle  curieuse  collection  de  maladies  on 
doit  trouver  là:  hypochondriaques,  fiévreux,  asthmatiques, 
goutteux,  diplomates,  art istes,  poètes,  joueurs,  désœuvrés  de 
tous  genres,  y  alfluenl,  comme  vous  pensez  bien  ;  pour  le  plus 
petit  nombre,  les  eaux,  véritablement  utiles,  sont  plus  secou- 
rables  peut-être  à  Spa  qu’ailleurs,  par  toutes  les  conditions 
du  confortable  et  du  bien-être  qui  s’y  trouvent  réunies.  Les 
stoïciens  auront  beau  faire,  le  monde  n’est  pas  fait  pour  souf¬ 
frir  sans  se  plaindre;  pour  un  Posidonius,  qui  trouvait  encore 
une  manière  assez  adroite  de  geindre,  en  s’écriant  :  O  dou¬ 
leur!  je  n’avouerai  jamais  que  tu  sois  un  mal!  vous  trouverez 
cent  mille  honnêtes  gens  qui  souffriront  mort  et  martyre  pour 
une  migraine  ou  pour  un  mal  de  dents.  Pour  ceux-là,  voyez- 
vous,  les  bains  et  les  boissons  ne  sont  agréables  et  hygiéni¬ 
ques  qu’autant  qu’on  les  accompagnera  d’une  foule  de  pré¬ 
cautions,  de  soins  douillets,  et  de  mignards  et  délicats  em¬ 
pressements;  qu’autant  qu’ils  ne  gagneront  pas  froid  en  sor¬ 
tant  de  1  eau  ;  que  le  man'.eau  de  plomb  du  spleen  ne  leur 
tombera  pas  sur  les  épaules;  que  les  nouvelles  leur  arriveront 
toutes  fraîches,  les  revues  tout  humides,  les  journaux  presque 


moites  encore  de  l’imprimerie,  leurs  parents,  leurs  amis, 
leurs  connaissances,  sans  s'exposer  aux  ennuis  et  aux  fatigues 
d’une  croisade  au  travers  de  l’Allemagne  entière.  Sous  ce 
point  de  vue  encore,  Spa,  situé  dans  un  des  plus  beaux  pays 
de  la  Belgique,  tout  près  de  Liège,  voisin  de  la  France  et  de 
l’Angleterre,  justifie  pleinement  le  surnom  que  lui  ont  donné 
depuis  longtemps  ses  admirateurs,  de  salon  de  l’Europe. 

L'oisiveté  des  eaux  a,  d’ailleurs,  de  si  belles  prérogatives! 
là,  se  lient  ceux  qui  souffrent  comme  ceux  qui  s’imaginent 
souffrir,  les  curieux,  les  flâneurs,  tous  ceux  qui  ne  demandent 
qu’à  s’amuser  et  à  se  distraire.  C’est  un  .séjour  qui  rend  émi¬ 
nemment  sociable;  là,  s’ébauchent  les  fêtes  de  l’hiver,  se 
complotent  les  réunions;  là,  encore,  se  nouent  les  intrigues, 
les  folles  amours,  les  belles  alliances,  et  quelquefois  même 
les  protocoles  et  les  traités  de  paix; — les  potentats  s’y  donnent 
rendez-vous,  les  diplomates  y  vendent,  comme  Judas,  le  sang 
du  juste;  —  les  chancelleries  y  travaillent  des  pieds  et  des 
mains  et  s’en  donnent  à  cœur  joie.  C’est  peut-être  pour  cela 
que  leurs  œuvres  sont  souvent  si  fades,  et  qu’avec  toute  leur 
dextérité  et  toute  leur  finesse  ils  ne  font,  les  trois  quarts  dtf 
temps,  que  de  l’eau  claire. 

En  vérité,  c’est  bien  fait.  La  politique  est  une  lime  sourde 
qui  use  tout.  Spa  doit  être  un  terrain  neutre;  n’esl-ce  pas  as¬ 
sez,  en  buvant  son  eau  chaude,  d’entendre  les  airs  les  plus 
mélodieux  de  Weber,  de  Weigel  et  de  Mozart,  joués  comme 
on  ne  les  joue  que  de  l’autre  côté  du  Rhin ,  sans  y  mêler  en¬ 
core  le  carillon  des  mémorandum  et  la  grosse  caisse  des  con¬ 
ventions?  Par  ma  foi,  les  oreilles  françaises  devraient  être 
lasses  du  sabbat  constitutionnel.  Depuis  quarante  ans ,  nous 
avons  fait  quarante  mille  lois,  —  le  chiffre  est  exact,  —  et  je 
ne  vois  pas  que  nous  en  ayons  davantage  retrouvé  la  félicité 
de  l’Eden  ,  ou  des  joies  élyséennes;  et  si  les  eaux  minérales 
la  pouvaient  guérir  de  sa  maussaderie  et  de  son  rabâchage,  la 
France  tout  entière  ferait  bien  de  s’en  aller  un  beau  matin  à 
Spa,  et  d’en  revenir  rajeunie,  embellie,  moins  hargneuse, 
moins  haineuse,  et  moins  rageuse. 

Il  y  a  là  trois  ou  quatre  fontaines,  la  Géronstère,  où  Pierre 
le  Grand  retrouva  la  santé,  le  Pouhom,  situé  au  milieu  de  la 
ville,  la  Sauvenière  ,  qui  sont  les  choses  du  monde  les  plus 
charmantes  et  les  plus  élégantes.  On  y  arrive  par  des  prome¬ 
nades  du  meilleur  goût  et  de  l’aspect  le  plus  séduisant,  entre¬ 
tenues,  avec  le  plus  grand  soin,  d’allées  de  jardins  anglais,  et 
continuellement  sillonnées  en  tous  sens  par  les  plus  brillants 
équipages.  La  promenade  la  Sauvenière,  entre  autres,  a  été  si 
complètement  bien  décorée  par  l’un  des  plus  accueillants  et 
des  plus  aimables  habitants  de  Spa,  M.  Davelouis,  homme  ac¬ 
tif  et  intelligent  s’il  en  fut,  qu’on  trouverait  difficilement  quel¬ 
que  chose  de  plus  heureux  etde  mieux  réussi,  même  en  Suisse. 
Qu’on  se  figure  un  berceau  de  verdure  le  long  d’un  ravin,  où 
l’eau  roule  dans  les  rochers  et  tombe  de  cascade  en  cascade  ; 
des  ponts,  des  bancs  rustiques,  tout  enlacés  d’un  odorant  ré¬ 
seau  de  chèvrefeuilles,  de  jasmins  et  de  clématites,  tout  sonore 
du  chant  des  fauvettes  et  du  frémissement  de  l’eau;  des  om¬ 
brages  touffus,  où  s’enfonce  par  place  un  étroit  rayon  de  so¬ 
leil  comme  une  lame  d’or  plongée  jusqu’à  la  garde;  tous  les 
accidents  d'une  nature  pittoresque  où  la  grandeur  de  la  nature 
a  je  ne  sais  quelle  coquetterie  qui  rend  tout  facile  et  d’un 
agréable  abord  ;  des  environs  délicieux,  Franchimont,  Reid , 
le  Tonnelet,  la  cascade  de  Coo,  etc.,  etc.;  qu’il  y  a  loin  de  là 
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à  ces  horribles  bains  de  Pfeffers ,  dans  le  canton  de  Sainl- 
Gall,  situés  au  fond  d’une  gorge  horrible,  froids,  nus,  âpres, 
éclairés  à  peine  quatre  heures  par  jour  des  rayons  du  soleil, 
et  sur  la  pardi  desquels  on  pourrait  écrire  le  fameux  vers  du 
Dante  :  Lasciate  ogni  speranza,  voi  qu'inlralc  !  Ce  n’est  plus 
cette  splendide  et  sauvage  nature  du  Mont-Dore,  cette  péré¬ 
grination  lointaine  de  Carlsbad  ou  Tœplilz  ;  vous  n’ètes  pas 
obligés,  comme  à  Barèges,  par  exemple,  de  faire  des  courses 
énormes,  des  excursions  périlleuses  à  travers  ces  gorges,  ces 
torrents,  cette  âpre  nature  qui  semble  la  lin  du  monde,  et  ces 
neiges,  ces  crêtes  menaçantes  ;  vous  allez  à  Franchimont  plus 
aisément  qu’au  pic  du  Midi  ou  qu’à  la  brèche  de  Roland,  et, 
par  ma  foi,  ce  n’est  pas  à  dédaigner. 

Vous  voyez  donc  que  c’est  là  un  beau  pays,  tout  à  fait  cu¬ 
rieux,  amusant,  heureux  ;  aux  joueurs,  le  jeu;  aux  poètes,  aux 
jeunes  femmes,  les  longues  rêveries  par  les  bois;  aux  malades, 
aux  vieillards,  des  routes  unies,  toutes  parfumées  et  tout  en 
fleurs  ;  une  musique  ravissante,  des  physionomies  sereines;  là, 
ceux  qui  aiment  les  vieilles  chroniques  pourront  faire  une 
ample  moisson  ;  depuis  Liège,  si  célèbre  dans  l’histoire  des 
Pays-Bas,  si  puissante  par  son  génie  inventif  et  commercial , 
si  curieuse  pour  les  artistes ,  célèbre  auprès  des  gens  du  monde 
par  le  Quentin  Durward  de  Walter  Scott,  et  dont  les  annales 
fourmillent  d’épisodes  pareils,  jusqu’aux  miracles  de  la  Sau- 
venière  et  aux  traditions  de  Saint-Remacle, — jusqu’aux  débris 
de  constructions  romaines  qu’on  trouve  partout  où  existent  des 
eaux  minérales,  —  ils  peuvent  trouver  une  ample  moisson  à  leur 
curiosité;  ils  peuvent  visiter  la  Belgique  d’un  élan  et  revenir 
se  reposer  au  milieu  de  ce  petit  monde  enchanté,  sous  les  om¬ 
brages  de  la  promenade,  au  Vauxhall  et  sous  les  lambris  de  la 
Redoute  :  vous  pouvez  nous  en  croire,  c’est  une  connaissance 
à  faire  ,  et  dont  ont  longtemps  à  se  féliciter  ceux  ,  et  nous 
étions  dans  ce  cas,  dont  les  connaissances  géographiques  n’al¬ 
laient  pas  plus  loin  que  le  nez,  et  qui  ne  comprenaient  pas  le 
calembour  de  Robert  Macaire,  déclarant  aux  gendarmes  qu’il 
allait  à  Bade,  prendre  les  eaux  de  c’pas  (de  Spa). 

Gabriel  MONTIGNY. 
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L  APRES-DIIEE.  -  L'HOTEL  DE 


olrage  donc,  mes  chers  sei¬ 
gneurs!  Après  le  café  brûlant, 

■  une  goutte  de  kirsch  ou  de  curaçao  ne  saurait 
.troubler  la  sérénité  d’une  conscience  pure  et 
d’un  cœur  résigné.  Après  tout,  il  n’y  a  là  rien 
de  bien  damnable,  à  savourer  en  tête-à-tête, 
après  un  succulent  dîner  avec  un  ancien  ami 
de  collège,  quelques  gorgées  d’un  moka  que 
les  casuistes  n’ont  jamais  mis  au  ban  de  leurs 
homélies.  Que  les  jansénistes  de  la  presse  s’indignent  comme 
d’un  sacrilège  de  ce  qui  n’est,  après  tout,  qu’un  innocent 
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badinage  traité  avec  grâce  et  esprit,  nous  avouons  n’y  rien 
comprendre.  Nous  tenons  tout  autant  que  d’autres,  et  nous 
avons  eu  souvent  l’occasion  de  faire  notre  profession  de  foi  à 
cet  égard,  pour  respectables  les  choses  de  la  religion  ;  mais  nous 
ne  croyons  pas  qu’il  y  ait  là  sujet  à  de  si  graves  récriminations. 
M.  Jacquand  est  un  artiste  patient,  adroit,  et  faisant  à  mer¬ 
veille  palte  de  velours  ;  il  comprend  au  besoin  la  grande  pein¬ 
ture,  et  a  souvent  prouvé  qu’il  entendait  aussi  bien  que  d’au¬ 
tres  le  style  et  l’ampleur;  mais  il  en  revient  toujours  volontiers 
aux  pages  spirituelles,  à  ces  petites  scènes  coquettes  et  friandes 
qu'il  rend  avec  la  patience  et  l’habileté  des  peintres  de  Leyde 
et  d’Amsterdam.  Ces  deux  curés,  qui  commettent  avec  tant  de 
naturel  et  d’abandon  le  péché  de  gourmandise ,  sont  traités 
avec  un  goût  et  un  bonheur  parfaits.  Les  ligures  sont  vraies 
sans  être  triviales,  l’attitude  excellente  sans  tomber  dans  la 
charge.  Assurément,  ce  n’est  point  là  de  la  peinture  cérémo¬ 
nieuse  et  faite  pour  être  jugée  en  Sorbonne;  mais  tous  ceux 
qui  aiment  l’intelligence  et  la  facilité,  tous  ceux  qui  croient 
que  la  gravité  du  peintre  peut  se  détendre  parfois  sans  préju¬ 
dice  pour  son  talent  et  son  caractère,  souriront  à  cette  page 
si  gaie  et  si  vraie  échappée  à  la  fantaisie  de  l’artiste  ;  et  nous- 
mêmes,  à  part  la  servante,  qui  nous  semble  un  peu  trop  char¬ 
nelle  et  dépasser  un  peu  les  limites  de  la  plaisanterie  inno¬ 
cente,  serons  de  leur  avis.  Nous  ne  pouvons  que  louer  sans 
restriction  M.  Dujardin,  de  l’adresse  et  du  bonheur  avec  les¬ 
quels  il  a  su  rendre  la  physionomie  du  tableau  deM.  Jacquand, 
et  lui  conserver  celte  gaieté  de  bon  aloi  et  cette  franchise 
d’exéculion  qui  ne  sont  pas  ses  moindres  mérites. 

La  Vue  de  l’hôlel  des  Archevêques  de  Sens,  par  M.  llersou, 
est  une  peinture  recommandable,  sous  le  double  rapport  de  la 
fidélité  matérielle  et  de  l’intelligence  architecturale.  On  ne 
saurait  attacher  trop  de  prix  à  ces  études,  qui  nous  conserve¬ 
ront  bientôt  seules  les  dernières  traces  d’un  passé  si  curieux  et 
si  précieux  pour  l’art.  Et  qu’on  ne  croie  point  que  ce  soient  là 
des  paroles  superflues  ;  tout  est  à  craindre  pour  ces  reliques 
sacrées  à  une  époque  qui  mutile  les  nefs  d’église  pour  y  dresser 
des  tréteaux,  rase  les  plus  précieux  monuments  historiques  pour 
des  intérêts  d’alignement,  qui  débat  en  ce  moment  encore 
l’existence  de  Saint-Jacques-la-Boucherie,  et  a  laissé  écraser 
sans  indignation  les  délicates  sculptures  de  l’hôtel  de  la  Tré- 
mouille.  M.  Herson  a  rempli  avec  conscience  la  tâche  qu'il 
s’était  imposée,  et  s’en  est  heureusement  tiré.  Sa  peinture  a 
toute  la  lumière  et  toute  la  solidité  désirables  ;  on  y  trouve  des 
qualités  d’artiste  véritablement  précieuses,  etil  aura  contribué 
pour  sa  part  à  attirer  l’attention  publique  sur  un  de  nos  mo¬ 
numents  les  moins  connus  et  les  plus  dignes  de  l’être. 
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AUTEUR  DE  ROMAIN, 


Wous  avons  eu  en  France 
plusieurs  princes,  tels 
que  Charles  d’Orléans, 
Louis  XI,  Henri  II,  Hen¬ 
ri  III ,  François  Ier,  etc., 
qui  non -seulement  ont 
encouragé  les  écrivains, 

1  mais  qui  eux-mêmes  ont 
écrit  soit  envers,  soit  en 
prose.  Un  de  nos  vieux 
rimeurs  du  treizième 
siècle  (  Rutebeuf)  nous 
apprend  également  que 
le  pieux  roi  saint  Louis 
tenait  concile  dans  son 
palais,  c’est-à-dire  assemblée  littéraire,  académie  en  quelque 
sorte,  et  que  l'on  y  discutait  comment  Aiol,  le  héros  d’un  de 
nos  nombreux  romans  carlovingiens ,  était  venu  en  France , 
selon  le  poème  qui  raconte  ses  aventures,  et  y  avait  recon¬ 
quis  le  duché  de  son  père  Elye,  fils  de  Julien  de  Saint-Gilles. 
Mais  dans  le  nombre  de  nos  femmes  auteurs  on  en  comptait 
fort  peu  jusqu’ici  de  sang  royal.  Il  n’y  avait  guère  que  Mar¬ 
guerite  ,  sœur  de  François  Ier,  que  ce  prince  appelait  sa  mi¬ 
gnonne ,  et  à  laquelle  la  postérité  a  donné  le  nom  de  la  Mar¬ 
guerite  des  Marguerites ,  pour  qui  ce  fût  une  chose  non-seu¬ 
lement  indubitable,  grâce  à  ses  œuvres,  mais  généralement 
connue. 

Aujourd’hui  nous  venons  ajouter  à  ce  catalogue  si  restreint 
une  reine  de  France, —  la  reine  Marie  de  Brabant,  seconde 
femme  de  Philippe  le  Hardi ,  fils  de  saint  Louis,  qu’elle  épousa 
en  1274;  cette  reine  est  déjà  célèbre  dans  notre  histoire  par 


le  procès  qu’elle  eut  avec  Pierre  de  la  Broce,  ancien  barbier 
de  Saint-Louis,  devenu  plus  tard  chambellan  de  Philippe-le- 
Hardi,  et  qui  l’accusait,  disait-elle,  d’avoir  empoisonné  le  fils 
ne  du  premier  mariage  du  roi,  afin  de  transmettre  la  couronne 
à  ses  propres  enfants.  Le  résultat  de  ces  démêlés  fut  une  grande 
ligue  de  la  reine,  des  seigneurs  et  des  moines,  pour  la  perte 
du  favori.  On  fit  agir  contre  celui-ci  les  devins  et  la  magie; 
l’esprit  du  roi  fut  circonvenu;  on  instruisit  le  procès  du  bar¬ 
bier  devenu  chambellan,  et  il  fut  condamné  à  être  pendu 
à  Monlfaucon.  Ce  jugement,  rendu  par  commissaires,  fut 
exécuté  au  grand  ébahissement  du  populaire  parisien,  qui 
ne  poi'oit  croire  en  nulle  manière,  dit  la  chronique  de 
Saint-Denis,  que  homme  de  si  haut  estai  fust  dévalé  si  au 
has ,  le  30  juin  1278,  en  présence  de  vingt-quatre  comtes  ou 
ducs  amis  de  la  reine,  qui  applaudissaient,  et  de  son  propre 
frère,  le  duc  de  Brabant,  accouru  exprès  à  Paris,  dit  Fran- 
risciis  Ilarœus  dans  scs  Annales,  n 'ayant  pour  tous  compa- 
gnons  que  son  chien  cl  un  seul  domestique .  lesquels  il  eliéril 


tous  deux  beaucoup  aussi  longtemps  qu’il  vécut.  (Solo  famulo 
et  cane  comitibus,  eosque,  quoad  vixit,  summè  dilexisse.) 

Arrivons  maintenant  à  la  petite  découverte  littéraire  que 
nous  devons  au  hasard. 

On  sait  que  le  trouvère  Adenez  ou  Adans,  qui  vivait  au  trei¬ 
zième  siècle ,  et  qui  est  appelé  dans  les  manuscrits  le  roi  Adans 
ou  Adans  le  roi,  probablement  parce  qu’il  avait  été  couronné 
dans  quelque  lutte  poétique,  est  l’auteur  des  poèmes  carlovin¬ 
giens,  qu’il  refondit  d’après  les  anciennes  traditions,  A'Ogier 
le  Danois ,  de  Berthe  aux  grands  pieds ,  publiés  par  M.  Paulin 
Paris,  de  Buevon  de  Commarchis,  et  enfin  de  Cléomades.  Dans 
ce  dernier  livre,  composé  de  1274  à  1294,  Adenez  dit  en  com¬ 
mençant  ; 

Je  qui  fiz  d’Ogier  le  Danois , 

Et  deBerlain  qui  fu  au  bois 
Et  de  Buevon  de  Commarchis , 

Ai  un  autre  livre  entrepris 
Mult  merveilleus  et  mult  divers. . . 

Je  m’esmai  forment  de  l’emprise 
Comment  l’aie  bien  à  thief  mise; 

Mais  ce  me  fet  reconforter 
Que  me  daignèrent  commander 
Que  je  ceste  ystoire  entendisse 
Et  a  rimer  l’entrepréisse, 

Deux  dames  en  qui  est  la  fleur 
Et  de  bonté  et  de  valeur. 

Leur  nom  ne  veux  en  apert  dire , 

Car  leur  pais  aime  et  dout  leur  ire. . . 

Pour  ce  seront  leur  nom  nommé 
Si  je  puis  si  couvertement 
Qu’entendre  ne  puisse  la  gent 
Les  noms  d’elles  quant  les  liront, 

S’on  ne  leur  montre  ou  les  noms  sont . 

Il  était  bien  évident,  d’après  ce  passage,  qu'Adenez  avait  eu 
pour  collaboratrices  deux  femmes  de  haut  parage;  mais  quelles 
étaient  ces  deux  dames?...  Le  malin  poète  avait  parlé  si  cou- 
verlemcnl  que  la  chose  n’était  pas  fort  aisée  à  découvrir. 

A  la  vérité,  la  bibliothèque  des  romans  du  mois  de  septembre 
1778,  en  rendant  compte  du  procès  de  Pierre  de  la  Broce,  dit  ; 

«  Philippe  le  Hardi  épousa  en  secondes  noces  Marie  de  Bra¬ 
bant,  princesse  aimable  et  éclairée  qui  avait  du  goût  pour  les 
arts,  les  sciences  et  les  lettres.  Si  nous  ne  plaçons  point  celle 
reine  parmi  nos  héroïnes  de  roman ,  au  moins  pourrions-nous 
la  compter  parmi  les  auteurs  de  ces  sortes  de  fictions,  car  il 
est  très-probable  qu’elle  a  travaillé  à  plusieurs  ouvrages  de  ce 
genre....  Il  parait  que  la  reine  Marie  de  Brabant  avait  pour 
associée  dans  son  travail  une  amie,  dame  d’un  rang  considé¬ 
rable,  etc.  »  De  même,  M.  de  Bure,  dans  son  catalogue  de  la 
bibliothèque  de  M.  le  duc  de  La  Yallière  (tom.  Il,  pag.  219), 
dit  que  les  deux  dames  qui  ont  conté  Cléomades  à  Adenez 
passent  pour  être  Marie  de  Brabant  et  Blanche  d’Artois;  mais 
il  ne  s'en  montre  pas  plus  sûr  que  ne  le  fait  l’écrivain  de  la 
Bibliothèque  des  Romans.  C’était  donc  là  une  espèce  de  tra¬ 
dition  parmi  les  érudits  qui  s’occupent  de  notre  littérature  ro¬ 
mane;  seulement,  sur  quelle  base  s'appuyait-elle?  où  trouver 
la  preuve  de  sa  justesse?...  Là  était  la  difficulté. 

En  vain  je  me  mis  à  relire  avec  la  plus  grande  attention 
tout  le  commencement  du  poème;  en  vain  je  torturai  dans  tous 
les  sens  les  paroles  les  plus  obscures  d' Adenez;  je  ne  recueillis 
de  eet  examen  aucune  lumière  positive.  Tout  à  coup  pourtant 
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une  lueur  d’espcrance  ine  vint.  Adenez,  au  milieu  de  son  in¬ 
troduction,  dit  en  effet  : 

La  Gn  de  ce  livre  cherchez 
Si  vous  les  noms  trouver  cuidez 
Des  dames  dont  m’oez  parler. 

Là  sont,  là  les  convient  trouver, 

Là  les  querez  si  vous  voulez  ,  etc. 

Je  courus  aussitôt  à  la  fin  du  livre,  et  voyant  dans  ses  vers 
le  poète  célébrer  longuement  les  vertus  du  duc  de  Brabant,  et 
adresser  aussi  des  louanges  au  comte  d’Artois,  j’en  conclus 
qu’en  réalité  Marie  de  Brabant  et  Blanche  d’Artois  avaient  été 
les  collaboratrices  d’ Adenez.  «  En  effet,  me  disais-je,  le  trou¬ 
vère,  en  désignant  ces  deux  dames  par  leurs  noms  génériques, 
les  fait  connaître  ainsi  qu’il  l’écrit,  c’est-à-dire  d’une  manière 
assez  cachée  pour  mettre  leur  modestie  féminine  à  couvert, 
pas  assez  cependant  pour  qu’on  ignore  à  qui  il  a  voulu  faire 
allusion.  »  Je  me  contentai  d’abord  de  celte  explication,  et  je 
la  consignai  à  la  page  40  de  ma  publication  de  la  Complainte 
et  du  Jeu  de  Pierre  de  la  Broce,  que  j’imprimais  en  ce  mo¬ 
ment.  (Paris,  1855,  Téchener,  in-8°.) 

Mais  cette  solution,  je  dois  le  dire,  ne  me  satisfaisait  pas 
complètement.  A  différentes  reprises  je  relus  donc,  pour  la 
vérifier,  le  Cléomades,  et  récemment,  une  circonstance  parti¬ 
culière  qui  m’avait  échappé  jusque  là  vint  me  prouver  qu’elle 
était  erronée,  sinon  quant  au  fond,  du  moins  par  la  manière 
dont  je  l’avais  justifiée.  En  effet,  parvenu  dans  une  de  mes 
lectures  à  la  fin  du  poème  d’Adenez,  je  remarquai  qu’après 
avoir  donné  de  grandes  louanges  à  ses  collaboratrices  incon¬ 
nues,  le  poète  disait  tout  à  coup  : 

Nommées  les  ai ,  ce  sachiez  : 

Ne  cuit  pas  qu’entendu  l’aiez 
Ne  je  ne  quier  ne  ne  l’voudroie. 

Diex  leur  doinst  honor  et  joie! 


>  ceux  qui  quen  e  les  voudront 
ae  dont  jà  riens  n'en  trouveront, 
nhose  Cscriptc,  n’en  ai  pas  soigne, 

sn  quoi  l’on  me  trouve  en  mençoigne,  (mensonge) 
gès  en  vérité  la  plaisant  : 

>  ce  fait  bon  eslre  entendant  : 

Esiens  ne  vaut  chose  mençoniable;  (le  mensonge  ne  vaut  rien) 

— e  me  tiens  à  la  véritable, 
w  Diexl  donnez-moi  sens  par  quoi 
Nommer  les  puisse  si  com  doi. 
maintenant,  se  Diex  me  tressaut, 

>-i  nommé  une  qui  mult  vault; 
sont  me  convient  l’autre  nommer. 

S*  Diex  mult  font-ele  à  amer  : 

suit  est  chescune  bonne  et  sage 

Mil  fais,  en  dis  et  en  usage. 

ssien  doivent  à  Dieu  obéir 

Hément  (avec  joie,)  et  cuer  et  cors  offrir; 

?»dès  moultiplieronl  en  bien, 
ae  croi  qu’en  eles  faille  rien  : 
nel  don  leur  donna  Diex  sans  doute  : 

ECair  leur  fist  mauvaistié  toute. 

Hn  leur  cuer  mist ,  ainsy  le  croy, 

Amour  pour  lui  amer  en  foy,  etc.,  etc. 

On  voit,  parcel  exemple,  qu’avec  nos  vieux  poètes  il  ne 
faut  pas  que  l’obscurité,  même  volontaire,  décourage,  et  qu’un 
peu  de  patience  soutenue  par  un  heureux  hasard  peut  amener 
quelquefois  des  éclaircissements  curieux.  Il  n’y  a  donc  plus  de 
doute  possible,  aujourd’hui,  au  sujet  de  Marie  de  Brabant  et 
de  Blanche  d’Artois  :  c’est  par  l’ordre  de  ces  deux  princesses, 
et  sur  leur  récit ,  que  le  roi  Adans  a  mis  en  vers  le  poème  de 
Cléomades,  où  l’on  trouve  (ceci  soit  dit  en  passant)  un  cheval 
de  bois  qui  a  fourni  le  type  du  célèbre  Chevillard  le  léger,  sur 
lequel  le  divin  Sancho  s’éleva  si  loin  de  la  terre  qu’elle  se  con¬ 
fondait  à  ses  yeux  avec  un  grain  de  moutarde. 


Or,  comme  l’endroit  où  Adenez  écrit  ces  paroles  précède 
celui  où  il  nomme  le  duc  de  Brabant  et  celui  où  il  parle  du 
comte  d’Artois,  je  compris  que  ce  n’était  pas  dans  ce  dernier 
passage ,  mais  bien  avant  les  quatre  vers  que  je  viens  de  citer 
qu’il  fallait  chercher  le  mot  de  l’énigme. 

J’avoue  que  je  n’ai  jamais  employé  mes  soins  ni  perdu  mon 
temps  à  deviner  des  acrostiches;  c’est  peut-être  à  cette  cir¬ 
constance  que  je  dois  d’être  resté  aussi  longtemps  en  présence 
de  celui-là  (car  c’en  était  un),  sans  me  douter  le  moins  du 
monde  du  singulier  genre  d’ennemi  auquel  j’avais  affaire.  Enfin 
j’y  réussis  :  j’imaginai  de  prendre  la  première  lettre  de  quel¬ 
ques  vers  pour  voir  si  leur  ensemble  ne  formerait  pas  un  sens, 
et  une  fois  la  clef  trouvée,  cela  marcha  tout  seul;  je  lus  ce 
qui  suit  : 

res  dames  qui  ce  me  contèrent 
>  faire  ce  livre  montrèrent 
seoyalement  leur  humilité. 

Or  me  doinst  Diex  que  à  leur  gré 
aie  ma  peine  employé. 
cac  li  pri  que  il  mi  aie  :  (aide,  de  aiutare.) 
zommer  les  veuil,  qu’en  couvent  l’ai ,  (car  je  l’ai  dans  l’esprit,) 
an  ce  livre,  et  je  le  ferai. 

Sont  me  convient  bien  aviser 

r.n  ce  que  l’on  ne  puist  trouver 

rourme  ne  voie  qui  enseigne 

siens  nulle  ( nulla  res)  qui  leur  nom  enseigne 
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'est  une  grande  dame,  encore  belle,  et  pa¬ 
rée  de  toutes  les  riches  séductions  de  la 
seconde  jeunesse  des  femmes,  que  plus 
d’un  écrivain  moderne  a  célébrées;  elle  a 
bien  près  de  quarante  ans,  mais  son  cœur 
n’en  a  guère  que  vingt,  et  la  baronne  de 
Simiane  a  laissé  germer  en  secret  une  dernière  et  violente 
passion,  qu’elle  cherche  à  voiler  sous  les  dehors  de  l’amitié 
la  plus  active  et  la  plus  dévouée.  L’objet  aimé  est  un  tout 
jeune  homme ,  un  orphelin  qu’elle  a  recueilli  sur  le  lit  de 
mort  de  sa  mère  ,  qu’elle  a  entouré  de  soins  maternels,  dont 
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elle  paie  les  dettes,  qu’elle  traîne  partout  à  ses  côtes,  dans 
ses  voyages  et  au  milieu  du  monde,  qu’elle  protège  enfin. 
Tant  que  Léon  d’Albreuse  est  resté  enfant,  rien  de  mieux; 
mais  l’enfant  a  grandi;  il  est  plein  de  nobles  aspirations;  il 
s’indigne  de  son  oisiveté;  il  veut  à  tout  prix  conquérir,  lui 
aussi,  sa  place  au  soleil.  Tel  est  cependant  sur  lui  l’empire  de 
la  reconnaissance,  que,  lorsque  la  baronne  écarte,  avec  des 
précautions  inouïes,  toute  espérance  d’avenir,  et  s'attache  à 
perpétuer  son  indolence,  elle  ne  trouve  que  respect  sans 
bornes  cl  soumission  absolue.  Malgré  tout,  l'heure  de  la  crise 
est  venue,  et  le  Deus  ex  machinà  se  personnifie  en  un  certain 
M.  de  Bercour,  romancier  en  renom,  philosophe  pratique,  et 
par-dessus  tout  ancien  adorateur  de  Mme  de  Simiane ,  qu’il 
aime  de  toute  une  attente  de  dix  ans.  Le  but  de  M.  de  Bercour 
est  tout  personnel  ;  il  veut  empêcher  un  mariage  dispropor¬ 
tionné,  et  se  substituer  à  Léon.  Comment  faire?  La  fiction  lui 
vient  en  aide.  En  sa  qualité  de  littérateur,  il  invente  une  his¬ 
toire;  c’est  celle  de  Léon,  dont  il  éveille  fort  adroitement 
toutes  les  susceptibilités  de  position  ;  il  faut  un  dénouement  : 
une  place  et  une  femme  pour  le  jeune  homme  ,  qui  rêve  main¬ 
tenant  la  vie  intelligente  et  occupée.  La  place?  elle  est  entre 
les  mains  de  M.  de  Bercour,  ami  du  ministre  des  Finances, 
dont  les  auteurs  ont  traité  l’administration  tout  aussi  leste¬ 
ment  que  M.  Scribe.  La  femme?  la  voici,  sous  les  traits  ravis¬ 
sants  de  Mlle  Doze,  une  jeune  et  fraîche  pensionnaire,  nièce 
île  Mme  de  Simiane,  et  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de 
jouer  au  sentiment.  Léon  et  sa  cousine  s’entendent  si  bien, 
qu’au  bout  de  cinq  minutes  de  douce  causerie,  ils  en  sont 
déjà  venus  à  une  chaumière  et  son  cœur.  Mais  la  baronne  a 
tout  appris;  elle  contrecarre  les  projets  de  M.  de  Bercour. 
Laure  est  promise  à  un  sien  neveu ,  futur  agent  de  change ,  et, 
pour  le  présent,  membre  endetté  du  Jockci’s-CIub;  elle  presse 
le  mariage.  La  nomination  de  Léon  n’est  pas  encore  signée  par 
le  ministre  ,  qui  est  un  peu  le  parent  de  la  dame;  elle  assiège  le 
haut  fonctionnaire,  et  enlève  d’assaut  la  recette  de  Briançon 
pour  son  neveu ,  qui  se  laisse  faire  ,  tout  en  maugréant  de  bon 
cœur.  Heureusement  pour  d’Albrcuse  que  Mme  de  Simiane  avait 
compté  sans  le  spirituel  et  fin  romancier.  La  France  fourmille 
de  recettes  vacantes,  et  son  candidat  en  a  tout  aussitôt  obtenu 
une  seconde.  Puis,  le  neveu,  qui  redoute  le  mariage  de  sa 
tante  avec  Léon  et  la  perte  de  toutes  ses  espérances  d’héri¬ 
tage,  renonce  a  la  main  de  Laure;  la  nièce  et  son  cousin  se  lais¬ 
sent  arracher  le  secret  de  leur  mutuel  amour.  Alors  la  pauvre 
baronne  se  résigne;  elle  dit  adieu  à  ses  beaux  rêves,  et  part 

pour  l’Italie  avec . M.  de  Bercour.  On  le  voit,  la  donnée  n’est 

ni  neuve  ni  piquante;  mais  la  pièce,  semée  de  traits  heureux 
et  de  fort  jolis  mots,  a  parfaitement  réussi.  Mlles  Mante  et 
Doze,  MM.  Samson  et  Régnier,  ont  joué  avec  leur  veneol  leur  { 
.entrain  ordinaires.  On  a  nommé  MM.  Émile  Souvestre et  Brunne. 

%  V  .  ij. 

J’ALAIS-ROY  VL  :  Les  Deux  Noces 

L'idée  de  celle  pièce  est  originale,  et  la  pièce  elle-même 
laite  avec  assez  de  goût  et  d’entrain.  Un  Figaro  de  la  rue  aux 
Ours,  Cornillel,  marié  xlcpuis  six  mois  à  la  plus  jolie  petite 
Atala  du  monde,  n'a  pu  cependant  renoncer  encore  tout  à  fait 
aux  licences  du  célibat.  11  courtise  toutes  les  femmes  avec  un 
courage  et  un  bon  cœur  sans  égal.  Brune  ou  blonde  ,  tout  lui 


va,  tout  lui  convient  En  vain  les  gardes  du  commerce  jap¬ 
pent  à  sa  porte;  en  vain  billets,  protêts,  saisies,  et  toute  la 
mitraille  de  la  justice  consulaire,  pleuvent  autour  de  lui  ;  notre 
homme,  toujours  insouciant  et  amoureux,  n’en  perd  ni  une 
bouchée,  ni  un  baiser.  Cette  nuit  encore,  il  a  rendez-vous  au 
bal  Musard  avec  une  certaine  Galalhée,  qui  n’est  pas  celle  de 
Virgile,  et  dont  la  vertu  chancelante  ne  tient  plus  qu’à  un  col¬ 
lier  que  lui  a  promis  Cornillel;  mais  ledit  Cornillet  n’a  ni  sou 
ni  maille,  et  plus  d’un  autre  serait  fort  embarrassé  dans  de 
pareilles  circonstances;  mais  le  galant  n’est  pas  homme  à 
perdre  la  tête  pour  si  peu.  Il  reprend  d’abord  à  sa  femme,  sous 
prétexte  de  lui  acheter  des  bracelets  pareils,  un  collier  de  co¬ 
rail  dont  il  lui  avait  fait  présent  aux  beaux  jours  de  la  lune  de 
miel;  puis  il  s’en  va  harceler  une  pratique  (pii  lui  fournit  les 
moyens  d’acheter  une  bouteille  de  vin  de  Champagne,  un  pâté 
de  foie  gras,  des  oranges  confites,  et  toute  sorte  de  friandises 
au  moyen  desquelles  il  espère  bien  séduire  sa  Galalhée  jusqu'au 
bout. 

Or,  un  certain  garde  du  commerce  qui  ne  le  perd  pas  de 
vue  ,  et  une  servante  malheureuse  de  sa  malheureuse  épouse, 
ont  compris  ses  projets,  et  prennent  leurs  mesures  pour  mettre 
chacun  un  terme  à  de  pareils  désordres.  D'abord  Atala  Cor¬ 
nillet,  sous  le  domino  rose  que  devait  prendre  Galalhée,  ra¬ 
mène  son  époux  au  gîte,  se  fait  rendre  son  collier,  et,  pendant 
que  celui-ci  va  reconnaître  la  nature  de  je  ne  sais  quel  bruit 
dont  s’est  émue  la  farouche  pudeur  de  sa  prétendue  conquête, 
la  dame  s’esquive  et  part — pour  l’Amérique  !  Le  garde  du  com¬ 
merce,  de  son  côté,  profile  du  moment  pour  s’affubler  du  do¬ 
mino  rose,  écoule,  sous  le  masque,  les  galants  propos  du  per¬ 
ruquier,  et  quand,  enfin,  celui-ci  en  veut  venir  aux  voies  de 
fait,  se  démasque,  appelle  ses  recors ,  et  lente,  mais  en  vain, 
de  saisir  l’agile  industriel,  qui  lui  échappe  au  moyen  d’une  bou¬ 
teille  de  vin  de  Champagne ,  dont  il  lui  envoie  le  bouchon  à  la 
figure.  Ceci  vous  représente  la  première  noce  ;  noce  n’est  guère 
le  mot,  mais  vous  savez  que  c’est  l’a(ïïche  qui  parle. 

La  seconde  noce  a  lieu  à  Boston,  rien  que  cela,  dans  l’étal 
de  Massachusetts,  aux  États-Unis.  Cornillet ,  devenu  commis- 
voyageur,  et  qui  a  répandu  à  Paris  le  bruit  de  sa  mort,  vient 
faire  ses  offres  de  services  à  inislriss  Palerson,  riche  modiste 
française  ,  qui  n’est  autre  que  sa  femme,  qui  a  également  jugé 
à  propos  de  mourir  de  son  côté.  Reconnaissance  des  deux 
époux,  résistance  d’Alala,  devenue  Zénobie,  poursuite  ardente 
de  Cornillet,  cl  nouveau  contrat,  comme  vous  le  devinez  sans 
doute,  ce  qui  constitue  la  seconde  noce. 

Ravel,  qui  débutait  dans  celle  pièce,  est  un  acteur  plein  de 
verve  et  de  gaieté  que  le  publie  du  Vaudeville  regrettera  long¬ 
temps,  et  que  le  public  du  Palais-Royal  a  chaudement  ac¬ 
cueilli.  Ravel  a  d'excellentes  qualités,  une  rondeur  et  un  en¬ 
train  parfaits;  sa  mémoire  est  sûre,  son  geste  est  juste,  il 
brûle  les  planches  sans  façon  et  sans  souci  ;  avec  cela  et  de  la 
jeunesse  et  de  l’intelligence  ,  un  comédien  a  son  bâton  de  ma¬ 
réchal  de  France  dans  son  paletot. 

Mme  Ravel ,  qui  débutait  dans  la  même  pièce  ,  a  également 
réussi. 


SBAIIZ-AHTS. 


N  sait  à  quel  degré  de  rare 
perfection  la  manufacture 
royale  de  Sèvres  a  porté 
l’exécution  de  ses  riches 
produits;  en  faitde  porcelai¬ 
nes,  la  France  n’a  plus  rien 
à  envier  à  l’ancienne  Saxe, 
voire  même  à  la  Chine; 
en  faitde  vitraux  peints,  elle  peut  rivaliser  avec  tout  ce 
que  l’art  gothique  nous  a  laissé  de  plus  splendide  et  de 
plus  merveilleux.  La  couleur  n’a  plus  de  mystères  pour 
nos  laborieux  et  intelligents  artistes;  les  procédés  abon¬ 
dent  ,  et  les  résultats  les  plus  remarquables  ont  enfin 
couronné  cette  lente  et  pénible  initiation  ;  l’exposition 
de  cette  année  en  est  encore  une  preuve  nouvelle  qu’il 
faudra,  pour  former  le  faisceau,  ajoutera  tant  d’autres 
déjà  écloses  depuis  nombre  d’années.  C’est  dans  un  coin 
du  Louvre,  à  travers  une  redoutable  série  de  salles  tou¬ 
jours  désertes,  sur  les  obscurs  paliers  de  ce  qu’on  nomme 
1  escalier  de  Henri  II  ,  que  nous  avons  dû  chercher  les 
six  vitraux  peints  exposés  cette  fois  par  cette  manufac¬ 
ture  si  célèbre,  et  nous  avons  peine  à  nous  expliquer  le 
choix  du  moment  et  la  longueur  du  retard,  car  l’exhi¬ 
bition  s’est  faite  sans  bruit ,  à  huis  clos  en  quelque 
sorte,  sans  aucun  retentissement,  comme  si  on  eût 
redouté  une  trop  grande  publicité;  elle  n’a  commencé 
que  le  16  mai,  quelques  jours  seulement  avant  la  ferme¬ 
ture  du  salon,  pour  finir  précipitamment  à  la  même 
époque;  et  s’il  n’v  avait  autour  de  nous  ni  curieux  i n t ré— 
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pides  qui  vont  partout  ou  mène  une  porte  ouverte,  ni 
charitables  avertisseurs,  qui  ne  manquent  jamais,  il  est 
vrai,  le  terme  de  rigueur  fût  survenu  sans  que  nous 
eussions  songé  à  payer  à  ces  œuvres  si  sérieuses  le  tribut 
ordinaire  de  notre  appréciation  impartiale  et  de  nos 
éloges  raisonnés.  L’exécution  est  savante,  vigoureuse, 
presque  irréprochable,  telle  qu’on  est  en  droit  de  l’at¬ 
tendre  d’hommes  consciencieux  et  éprouvés;  mais  les 
conclusions  de  notre  critique  n’auront  point  tout  à  fait 
ce  caractère  tranchant  et  absolu  quant  aux  dessins  ori¬ 
ginaux,  dont  la  composition  laisse  parfois  à  désirer  sous 
le  triple  rapport  de  l’énergie,  de  la  noblesse  et  de  la 
pureté. 

Le  premier  vitrail ,  en  montant  par  l’escalier  de 
Henri  H,  montre  dans  sa  partie  supérieure  les  portraits 
du  roi  Dagobert,  si  fameux  dans  la  tradition  populaire, 
et  de  Pépin  le  Bref,  tous  deux  la  couronne  en  tête  et  le 
sceptre  en  main;  la  partie  du  milieu  représente  le  mo¬ 
narque  mérovingien  au  retour  de  la  chasse,  faisant  sa 
rentrée  au  Louvre  avec  la  reine  Nantchild.  La  partie  in¬ 
férieure  renferme  le  sacre  de  Pépin.  Le  premier  des 
Carlovingiens  s’est  agenouillé  avec  la  reine  Berthe  et 
ses  deux  filsCharles  et  Carloman,  et  son  visage  trahit  une 
certaine  mollesse  féminine  qui  ne  s’accorde  guère  avec 
l’histoire;  les  leudes  se  tiennent  debout  derrière  lui;  le 
maintien  du  pape  Étienne,  qui  va  poser  la  couronne  sur 
le  front  de  l’oint  du  Seigneur,  n’est  pas  heureux.  Tous 
ces  dessins  sont  dusau  crayon  facile  de  M,  Achille  Devé- 
ria,  qui  a  déployé  là  ses  qualités  et  ses  défauts  habituels, 
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assez  d’élégance,  mais  un  style  maniéré,  et  peu  de  majesté 
dans  l’ensemble;  le  sujet  de  Dagobert  a  été  exécuté  par 
i\I.  Roussel;  celui  de  Pépin  parM.  Julienne. Sur  le  même 
palier  viennent  ensuite  le  portrait  de  Charlemagne,  avec 
la  couronne,  le  sceptre  et  le  globe  impérial ,  flanqué  de 
droite  et  de  gauche  par  un  Barbare  et  une  Vellédadomp- 
,tés,  les  mains  liées  derrière  le  dos;  puis  deux  épisodes 
de  la  vie  du  grand  homme,  la  fondation  de  l’école  Pala¬ 
tine  en  788,  et  l’ambassade  si  connue  du  calife  Aroun- 
al-Raschid.  M.  A.  Devéria  a  encore  dessiné  cette  seconde 
page,  conçue  tout  à  fait  dans  les  mômes  données  que  la 
première,  et  l'exécution  appartient  en  totalité  à  M.  Fer¬ 
dinand  Régnier.  Au  vitrail  de  Dagobert  et  de  Pépin, 
comme  à  celui  de  Charlemagne ,  se  rattache  un  bizarre 
assemblage  de  dragons  verts,  d’anges,  de  femmes,  d’oi¬ 
seaux,  d’ornements  de  tout  genre;  les  deux  fenêtres  sont 
faites  pour  la  place  où  elles  sont  exposées.  Un  peu  plus 
haut ,  sur  le  deuxième  palier,  c’était  (  car  l’exposition 
est  close  à  cette  heure)  la  Vierge  dite  des  Douleurs, 
composée  et  peinte  par  M.  Béranger,  destinée  à  la  cha¬ 
pelle  royale  de  Dreux.  Le  corps  du  Sauveur,  détaché  de 
la  croix,  repose  sur  les  genoux  de  sa  mère;  le  modelé 
est  d’une  correction  sévère,  et  le  bras  droit ,  peut-être 
trop  court,  nuit  seul  à  l’harmonie  de  l’ensemble;  le 
mouvement  est  rempli  de  naturel;  l’expression  du  visage 
rend  à  merveille  le  calme  de  la  mort  après  la  souffrance; 
les  traits  pâles  et  amaigris  de  la  Vierge  et  son  regard  levé 
au  ciel  décèlent  une  douleur  profonde;  les  anges  esquis¬ 
sés  tout  autour  se  voilent  la  face,  ou  se  penchent  hum¬ 
blement  vers  le  groupe  principal  ;  leur  aspect  ne  révèle 
pas  assez  le  caractère  divin  dont  ils  sont  revêtus;  le  ton 
général  est  riche  et  hardi;  et  cette  œuvre,  comprise  à  la 
façon  des  maîtres,  fait  le  plus  grand  honneur  à  l’intel¬ 
ligence  et  à  la  main  de  M.  Béranger. 

A  la  chapelle  royale  de  Dreux  est  réservé  aussi  l’Ange 
Gardien,  de  M.  A.  Devéria,  une  grande  figure  aux  bras 
étendus,  aux  ailes  déployées,  à  la  draperie  rouge  et 
verte  ,  qui  n’a  garde  de  mentir  à  la  manière  un  peu  mi- 
gnarde  et  affectée  de  son  auteur,  dont  M.  Bonet  a  été 
chargé  de  traduire  sur  verre  la  pensée;  tout  au-dessous, 
le  souterrain  des  tombeaux,  exécuté  par  M.  F.  Régnier, 
d’après  M.  Lefranc,  architecte  du  roi,  offre  une  per¬ 
spective  d’une  vérité  et  d’une  profondeur  étranges;  les 
ornements,  peints  par  M.  A.  Favre,  sur  les  dessins  de 
M.  Viollet-Leduc,  sont  d’une  grâce,  d’une  pureté,  d’une 
délicatesse,  qui  ne  le  cèdent  en  rien  à  tout  ce  que  nous 
avons  jamais  vu  de  plus  coquet  et  de  plus  attrayant. 
Saint  Ferdinand  et  Sainte  Adélaïde,  toujours  de  MM.  A. 
Devéria  et  Bonet,  doivent  aller  garnir  les  fenêtres  laté¬ 
rales  de  la  façade  de  l’église  d'Eu;  ce  sont  deux  longs 
et  maigres  personnages,  la  couronne  en  tête,  revêtus, 
le  premier,  d’une  tunique  bleue,  d’une  cuirasse  dorée 
et  d’un  manteau  rouge  à  dessins  jaunes;  le  second  , 
d’une  vaste  draperie  verte  également  brochée  de  jaune; 


celui-là  armé  d’une  immense  épée,  celui-ci  tenant  à  la 
main  le  sceptre  royal.  Le  ton  et  l’expression  des  figures 
ont  peu  de  séduction  et  de  vigueur,  mais  les  étoffes  se 
distinguent  par  un  éclat  et  une  fraîcheur  de  tons  qu’on 
ne  saurait  trop  admirer.  Enfin,  M.  Roussel  a  emprunté 
à  l’un  des  plus  illustres  maîtres  espagnols  ,  à  Zurbaran  , 
son  Adoration  des  Bergers,  qui  doit  figurer  bientôt  dans 
la  chapelle  du  château  royal  de  Pau.  L’habile  copiste 
s’est  dignement  inspiré  de  l’ouvrage  original;  il  a  rendu 
avec  une  fidélité  scrupuleuse  la  naïveté  du  divin  enfant 
dans  son  berceau,  le  regard  si  maternel  et  si  passionné 
de  la  Vierge,  l'humble  attitude  des  bergers,  le  respect 
et  l’adoration  qui  se  lisent  sur  leurs  physionomies,  le 
sourire  si  naturel  de  cette  femme  agenouillée  sur  le 
premier  plan,  les  attitudes  diverses  des  anges  qui  sont 
venus  assister  à  cette  première  manifestation  de  la  Divi¬ 
nité;  il  n’est  pas  jusqu’à  ce  modeste  panier  d’œufs,  jus¬ 
qu’à  cet  innocent  agneau  qui  éveille  une  idée  si  tou¬ 
chante  ,  jusqu’à  ces  mains  si  belles  et  si  largement 
peintes,  qui  n’aient  reparu  dans  toute  leur  vérité  ou 
leur  splendeur  primitive.  M.  Roussel  a  parfaitement 
reproduit  ces  contrastes  si  puissants  des  étoffes ,  ces 
hardies  oppositions  de  lumière  et  d'ombre,  cette  har¬ 
monie  de  couleurs,  cette  nature  chaude  et  vigoureuse, 
toute  cette  poésie  qui  brille  dans  la  noble  composition 
de  Zurbaran  ,  et  sa  copie  restera  comme  une  des  preuves 
les  plus  sérieuses  et  les  plus  complètes  des  immenses 
progrès  qu’a  réalisés  de  nos  jours  l’art  de  la  peinture  sur 
verre.  Telle  est ,  pour  1 8 V 1 ,  l’exposition  de  la  manufac¬ 
ture  royale  de  Sèvres;  elle  démontre  incontestablement 
l’excellence  des  procédés  de  M.  Louis  Robert,  d’après 
lesquels  a  eu  lieu  l’exécution  de  toutes  ces  fenêtres  en 
vitraux;  elle  atteste  la  prospérité  actuelle  du  genre,  et 
donne  le  plus  magnifique  espoir  pour  l’avenir. 

Ces  travaux  prouvent  en  même  temps  la  salutaire 
influence  d’une  direction  intelligente  et  consciencieuse, 
d’un  esprit  sage  et  élevé;  ils  prêtent  un  nouveau  lustre 
au  nom  si  vénéré  parmi  les  artistes,  de  M.  le  direc¬ 
teur  de  la  manufacture  royale  de  Sèvres.  M.  Brongniart 
est,  en  effet,  l’homme  habile  et  dévoué  qui  a  si  puis¬ 
samment  contribué  au  développement  de  la  peinture 
sur  verre  en  France,  qui,  depuis  longues  années,  a 
concentré  tout  son  zèle,  toute  son  activité,  toutes  ses 
lumières  ,  sur  le  progrès  à  imprimer  à  cette  branche  si 
précieuse  de  l’art,  et  rien  ne  s’est  fait  en  ce  genre,  dans 
ce  magnifique  arsenal  artistique,  qu’il  n’ait  eu  à  en  re¬ 
vendiquer  sa  bonne  part.  Justice  à  qui  de  droit;  à  ce 
titre,  M.  Brongniart  ne  pouvait  être  oublié  par  nous. 

—  Nous  avions  annoncé,  pour  les  premiers  jours  de 
juin,  l’ouverture  d'une  exposition  au  Havre;  ainsi 
l’avaient  décidé  du  moins  le  Conseil  municipal  et  la 
Société  des  Amis  des  Arts.  Mais  des  observations  judi¬ 
cieuses  ont  été  faites  sur  l’impossibilité  où  l’on  se  trou¬ 
verait  de  recueillir  l’héritage  du  Salon  du  Louvre ,  qui 
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n’a  été  fermé  que  le  31  mai,  et  sur  l’inévitable  danger 
d’une  concurrence  avec  les  cités  de  Rouen  et  d’Amiens , 
déjà  rivales  elles-mêmes  quant  à  l’époque  ,  et  d'un  com¬ 
mun  accord  on  s'est  ajourné  au  15  août,  afin  de  pou¬ 
voir  jouir  de  celte  double  succession.  Le  Salon  du  Havre 
ne  s’ouvrira  donc  que  le  15  août,  et  nous  nous  félici¬ 
tons  sincèrement  de  celte  résolution  ,  qui  est  toute  dans 
l'intérêt  de  l’art  et  des  artistes.  Des  réclamations  nous 
ont  été  adressées  aussi  du  département  de  la  Somme, 
et  nous  nous  empressons  d’y  faire  droit.  L’administra¬ 
tion  municipale  n’a  point  délaissé  la  Société  des  Amis 
des  Arts,  comme  nous  l’avions  avancé  d’après  des  ren¬ 
seignements  que  nous  croyions  puisés  abonne  source, 
car  elle  a  maintenu  au  contraire  son  allocation  de  1, 200  f., 
dont  la  moitié  doit  être  employée  à  l’achat  d’un  tableau 
pour  le  Musée  promis  à  la  ville  d’Amiens.  C’est  le 
Conseil-Général  qui,  privé  cette  année  de  sa  part  habi¬ 
tuelle  dans  la  distribution  du  fonds  commun  ,  par  suite 
d’un  classement  de  dépenses  dont  il  n’avait  pas  prévu 
l’efiet,  s’est  vu  forcé  à  son  tour,  pour  faire  face  à  d’im¬ 
portants  travaux  ,  de  retirer  la  subvention  qu’il  était 
dans  l’usage  d’accorder  à  la  Société;  mais  ce  retran¬ 
chement  n’est  que  temporaire,  et  celle-ci  recevra  bien¬ 
tôt  de  l’administration  départementale  de  nouveaux 
gages  de  sa  sympathie,  qui  lui  demeure  acquise.  Cette 
explication  des  faits  est  toute  simple,  et  nous  l'acceptons 
avec  d’autant  plus  de  plaisir,  qu’elle  exclut  toute  idée 
de  mésintelligence  locale.  Quant  au  nombre  des  actions, 
qui,  l’année  dernière ,  n’était  que  de  784,  on  nous  ap¬ 
prend  qu’il  s’élève  dans  ce  moment  à  près  de  1,500; 
c’est  un  progrès  sensible  que  nous  constatons  avec  plai¬ 
sir,  et  dont  nous  félicitons  MM.  les  administrateurs 
et  les  actionnaires  de  la  Société  des  Amis  des  Arts  d’A¬ 
miens. 

Nous  ne  terminerons  pas  ce  rapide  examen  des 
choses  qui  intéressent  les  artistes  à  Paris,  sans  leur  an¬ 
noncer  le  retour  d’une  femme,  Mme  Jacotot,  dont  le 
talent  tout  viril  est  depuis  longtemps  célèbre  parmi 
nous.  C’est  après  un  séjour  de  trois  années  à  Florence, 
trois  années  employées  à  reproduire  sur  porcelaine,  avec 
cette  grandeur  et  celte  merveilleuse  fidélité  qui  la  carac¬ 
térisent,  les  œuvres  les  plus  précieuses  des  maîtres,  que 
Mme  Jacotot  vient  reprendre  en  France  un  rang  que 
nul  n’a  pu  lui  enlever  pendant  son  long  pèlerinage. 

—  La  réception  de  M.  Victor  Hugo  a  eu  lieu  jeudi 
dernier  à  l’Académie-Française,  au  milieu  d’une  assem¬ 
blée  nombreuse  et  brillante.  Son  discours  a  été  écouté 
avec  une  attention  religieuse ,  et  nous  y  reviendrons 
prochainement;  disons  toutefois,  en  attendant  un  exa¬ 
men  plus  sérieux,  qu’il  nous  a  paru  être  une  sorte  de 
programme  politique  plutôt  qu’un  éloge  littéraire,  selon 
la  formule  académique.  Mais  cette  tendance  manifeste 
n’est  déjà  plus  une  innovation. 
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^'architecture 
n’a  pas  élc  fé¬ 
conde  celle  an¬ 
née,  et  c’est  là 
pourtant  l’art  le 
plus  important 
et  le  plus  sé¬ 
rieux  ,  l’art  des 
grandes  époques 
et  des  grandes 
nations.  Mes¬ 
sieurs  les  architectes  se  plaignent  de  l’indifférence  générale, 
pourquoi  donc  ne  cherchent-ils  pas  à  la  secouer?  Qui  donc  les 
aidera,  s’ils  ne  s’aident  eux-mêmes?  Il  est  vrai  que  leur  salle 
d’exposition  est  tellement  isolée  des  galeries  splendides  où  s’é¬ 
tale  orgueilleusement  la  peinture,  tellement  froide  et  nue  et  si 
mal  éclairée,  que  c’est  à  peine  si  les  masses  daignent  y  diriger 
leurs  pas,  et  jeter  un  regard  distrait  sur  les  œuvres  exposées 
à  leurs  regards.  Il  esterai  encore  que  l’éloignement  et  l’incurie 
si  déplorables  du  grand  nombre  tiennent  à  de  justes  motifs; 
que  les  plans,  coupes  et  élévations  destinés  à  donner  une  idée 
exacte  d’un  monument  ont  nécessairement  fort  peu  d’attrait 
pour  le  vulgaire;  que  l’intelligence  n’en  est  point  à  la  portée 
de  tout  le  monde;  que  des  éludes  spéciales  peuvent  seules 
éveiller  l’intérêt  sur  cet  entrelacement  de  lignes  géométriques, 
dont  l’harmonie  n’existe  souvent  que  dans  l’imagination.  Ce¬ 
pendant,  tels  sont  aujourd’hui  les  progrès  de  la  science  ar¬ 
chitecturale  ,  que  tout  dessin  offre  facilement  l’apparence  et  le 
charme  d’une  véritable  peinture.  Et  d’ailleurs,  si  la  majorité 
des  curieux  les  oublie,  messieurs  les  architectes  n’ont-ils  pas 
en  leur  faveur  le  retentissement  de  la  critique  et  les  cent  voix 
des  journaux  quotidiens?  La  presse  ne  s’occupe-t-elle  pas 
avec  conscience,  parfois  même  avec  un  dévouementfort  éclairé, 
de  leurs  compositions  originales,  de  leurs  projets  de  restau¬ 
rations,  de  toutes  les  pensées  neuves  et  hors  ligne  qui  sur¬ 
gissent  au  sujet  des  monuments  publics?  Ne  s’élève-t-il  pas  à 
chaque  instant  de  nouveaux  édifices,  en  ce  siècle  mobile  et 
dévoré  du  besoin  de  créer?  Si  l’on  peut  regretter  l’insuffisance 
manifeste  des  allocations  législatives ,  n’est-il  pas,  sur  tous 
les  points  de  ce  bienheureux  royaume  de  France,  des  con¬ 
seils  municipaux  avides  de  constructions  utiles ,  et  des  cités 
vouées  aux  embellissements?  La  population  augmente  en 
même  temps  que  la  richesse  publique;  le  trésor  voit  grandir 
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tous  les  ans  son  budget  de  recettes;  la  paix  s’est  affermie  au¬ 
tour  de  nous  :  l’architecture  ne  peut  donc  périr. 

M.  Boeswilwald  a  reproduit,  avec  une  perfection  rare,  les 
Ferrures  de  la  porte  Saint-Marcel ,  à  Notre-Dame  de  Paris , 
façade  occidentale,  et  ses  deux  dessins  donnent  une  idée  pré¬ 
cise  et  vraie  de  cet  admirable  chef-d’œuvre  de  la  serrurerie  du 
treizième  siècle,  à  l'ornementation  si  abondante  et  si  délicate; 
il  a  fait  en  outre  une  étude  intéressante  sur  le  cloître  si  cu¬ 
rieux  de  Saint-Jean-des-Vignes,  à  Soissons,  que  le  temps  n’a 
respecté  qu’en  partie.  M.  Bourguignon  a  dessiné  au  trait,  sur 
une  grande  échelle,  les  élévations  et  coupe  de  l 'Eglise  cathé¬ 
drale  d’Évreux,  et  ce  travail  immense,  exécuté  avec  tout  l’ap¬ 
pareil  de  la  construction,  enrichi  de  détails  minutieux  qui 
prouvent  yn  soin  infini,  est,  à  tout  prendre  et  malgré  son 
peu  de  sentiment,  une  traduction  exacte  de  la  façade  latérale 
(côté  nord)  de  ce  splendide  monument.  Nous  en  dirons  au¬ 
tant  de  la  Châsse  de  Saint-Taurin ,  l’une  des  plus  belles  que 
nous  ait  léguées  le  Moyen-Age.  M.  Canissié  a  exposé  les  plans 
et  détails  d’un  tombeau  imaginé  par  lui,  et  élevé  dans  le  ci¬ 
metière  de  Bercy  en  l’honneur  de  M.  Gallois,  et  si  la  réalisa¬ 
tion  répond  à  la  finesse  et  à  l’élégance  du  rendu,  ce  sera,  à 
coup  sur,  une  œuvre  sympathique  et  digne  des  plus  chaleureux 
éloges.  L’esquisse  d’une  Travée  de  la  cathédrale  d’ Assise  n’est 
point  un  ouvrage  terminé,  et  le  peu  que  nous  en  avons  vu  nous 
fait  vivement  désirer  que  son  auteur,  M.  Cerveau,  11e  reste  pas 
nonchalamment  en  si  beau  chemin;  car,  d’après  ce  résultat 
incomplet,  nous  avons  déjà  pu  comprendre  toute  la  grandeur 
architecturale  de  cette  magnifique  chapelle  peinte  par  le  célè¬ 
bre  Giotto.  M.  César  Daly,  le  savant  directeur  de  la  Revue  de 
l’Architecture ,  a  donné  un  Projet  de  décoration  intérieure  d’une 
chapelle ,  dont  les  dispositions  ne  sont  peut-être  point  irrépro¬ 
chables,  mais  où  l’on  remarque  des  détails  habilement  enten¬ 
dus,  et  qui  accuse  un  talent  plein  de  vigueur  et  d’originalité. 
C’était  assurément  chose  assez  difficile  de  trouver,  dans  un 
espace  préparé  pour  une  autre  destination,  une  distribution 
entièrement  satisfaisante.  M.  Daly  a  tiré  un  parti  fort  heureux 
de  celte  difficulté  même,  et  il  en  est  résulté  un  effet  d’autant 
plus  remarquable,  qu’il  est  plus  imprévu.  Cet  Hôtel-de-Ville 
de  Compiègne ,  d’une  irrégularité  si  bizarre  et  d’un  effet  si  pit¬ 
toresque,  qui  se  montre  sous  le  n°  2135,  a  été  dessiné  par 
M.  Desmarest,  et  notre  panégyrique  serait  entièrement  sans 
réserve ,  si  le  lavis  n’affectait  çà  et  là  quelques  traces  de 
lourdeur.  Sous  le  titre  A'Êludes  archéologiques  sur  l'archi¬ 
tecture  antique  et  sur  celte  du  Moyen-Age ,  M.  Hippolyte  Du¬ 
rand  a  restauré  un  arc  triomphal,  à  Reims,  communément 
appelé  Porte-Mar  s,  et  Y  Église  de  Sainte- Menoux ,  dans  le 
Bourbonnais,  qui  offre  un  intérêt  très-réel,  et  dont  l’exécu¬ 
tion  dénote  une  adresse  singulière;  l’ensemble  gagnerait  à  une 
indication  plus  sérieuse  des  peintures  murales.  Ses  trois  Vues 
diverses  (Monuments  de  l’ancienne  province  de  Champagne ),  à 
la  mine  de  plomb  ,  représentent  :  un  vieux  manoir  féodal,  un 
clocher,  puis  une  façade  d’église  gothique;  le  dessin  est  élégant 
et  pur;  les  lignes  en  sont  arrêtées  avec  une  extrême  fermeté; 
l’ornementation  du  portail  a  tout  le  relief  et  toute  la  netteté 
de  la  gravure.  C’est  ensuite  le  projet  et  l’avant-projet  de  la  Ro¬ 
tonde  du  Panorama,  élevée  aux  Champs-Èlysées ,  par  M.  Hit- 
torf.  L’édifice  est  entièrement  terminé  ,  et  c’est  là  pour  nous 
un  motif  suffisant  de  ne  point  nous  appesantir  sur  les  détails, 
puisque  nombre  de  nos  lecteurs  peuvent  aller  l’apprécier  sur 


place.  Sans  doute,  le  peu  d’élévation  des  murs  n’est  pas  en 
harmonie  complète  avec  la  grande  étendue  des  construclions, 
et  le  dessin  offre  quelque  lourdeur.  La  toiture  vient  en  sur¬ 
charge,  et  rapetisse  outre  mesure  les  lignes  architecturales; 
mais  l’exécution  ,  qui  dissimule  en  grande  partie  le  couronne¬ 
ment,  a  singulièrement  gagné  sous  ce  rapport,  bien  qu’elle 
n’ait  peut-être  pas  toute  l’élégance  et  la  noblesse  désirables. 
Ce  que  nous  avons  admiré  sans  réserve,  c’est  la  délicatesse 
et  la  légèreté  du  système  de  suspension  employé  par  l’archi- 
lecle;  l’application  est  toute  nouvelle,  et  le  faisceau  des  câ¬ 
bles  en  fil  de  fer  à  la  courbure  hardie  a  remplacé  la  barre 
unique  et  rigoureusement  horizontale  dont  on  s’est  maintes 
fois  servi.  La  garantie  de  solidité  en  sera-t-elle  plus  grande? 
Nous  l’ignorons  encore;  il  lui  manque  la  sanction  de  l’expé¬ 
rience,  et  jusque  là  nous  nous  abstiendrons  soigneusement  de 
rien  préjuger  sur  la  consécration  de  l’avenir. 

M.  Horeau  a  rapporté  de  Nubie  une  vue  fort  curieuse  du 
grand  temple  d'Ibsamboul.  Près  de  quatre  mille  ans  ont  passé 
sur  cet  édifice  aux  proportions  gigantesques  ,  comme  sur  la 
tète  des  Pyramides;  les  statues  ont  été  mutilées  par  la  main 
du  temps  ou  des  Barbares;  les  sables  du  désert  se  sont  amon¬ 
celés;  les  indigènes  campent  incurieusement  au  pied  de  ces 
immenses  débris.  Puis  M.  Horeau  s’est  mis  à  reconstruire  le 
passé  avec  une  patience  ingénieuse;  il  nous  a  montré  le  temple 
au  temps  de  sa  splendeur;  les  barques  de  Sésoslris  sillonnent 
les  eaux  du  fleuve;  quatre  statues  titaniques  s’élèvent  à  l’en¬ 
trée  du  monument;  le  conquérant  égyptien  en  monte  les  de¬ 
grés,  suivi  de  ses  principaux  officiers  et  de  toute  sa  cour. 
L’exécution  est  large  et  vigoureuse,  l’aspect  étrangement  pit¬ 
toresque,  et  l’œuvre  de  M.  Horeau  offre  une  inépuisable  mine 
aux  commentaires  des  savants  et  des  archéologues.  Le  Tombeau 
du  pape  Adrien  V,  dans  l’église  de  Saint-François ,  à  Vilerbe, 
parM.  Lacroix,  nous  a  paru  arrangé;  l’encadrement  manque, 
à  notre  sens,  d’étude  et  de  caractère.  Le  Projet  de  restauration 
de  l’église  Saint-Jacques ,  à  Dieppe,  par  M.  Lenormand,  s’a¬ 
dresse  à  l’une  des  belles  églises  de  France  qui  ont  eu  à  subir  le 
plus  de  vicissitudes  ;  c’est  un  travail  complet,  fait  avec  une 
grande  conscience  et  avec  intelligence,  mais  qui  perd  un  peu 
par  la  manière  dont  il  est  rendu ,  et  où  la  décoration  extérieure 
du  portail  occidental  ne  nous  semble  point  avoir  assez  de  sé¬ 
rieux.  La  Restauration  du  château  d’Ècouen,  par  M.  A  Lion, 
est  une  production  volumineuse,  trop  volumineuse  peut-être 
pour  l’édifice  dont  il  s’agit,  et  le  rendu  trahit  une  certaine  lour¬ 
deur  qui  ne  fait  pas  valoir  l’architecture  encore  fine  et  élé¬ 
gante  de  Jean  Bullant.  M.  Roux  aîné  a  reproduit,  d’après  les 
dessins  de  M.  Morey,  la  Charpente  de  la  cathédrale  de  Messine, 
dont  les  détails  présentent  un  grand  intérêt ,  à  cause  des  pein¬ 
tures  qui  en  décorent  les  principales  pièces  ,  et  qui  donnent 
un  beau  modèle  de  décoration  de  plafond  avec  charpente  ap¬ 
parente;  telle  est  la  perfection  de  celle  lithographie  poly¬ 
chrome,  que  l’examen  le  plus  attentif  devient  nécessaire  pour 
reconnaître  le  procédé  d’exécution.  Le  Tombeau  de  Bayard , 
par  M.  Thierry,  est  une  composition  sagement  ordonnée,  dont 
le  style,  avec  ses  prétentions  Renaissance,  n’est  point  cepen¬ 
dant  à  l’abri  de  toute  critique.  Il  y  a  une  tenue  remarquable 
dans  l’esquisse  coloriée  de  la  Chapelle  royale  de  Palerme,  par 
M.  Louis  Travers,  qui  a  réduit,  avec  une  scrupuleuse  fidélité, 
toutes  les  parties  de  ce  merveilleux  monument.  Il  est  seule¬ 
ment  fâcheux  que  l’on  ne  puisse  point  apprécier  toute  la  ri- 
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chesse  des  iimonibrables  mosaïques;  mais  il  eût  fallu  d’énor¬ 
mes  dessins  pour  rendre  exactement  le  caractère  de  ces  colos¬ 
sales  ligures. 

Ainsi,  tout  se  borne,  en  architecture,  à  quelques  rares  pro¬ 
jets  ou  reproductions  consciencieusement  exécutés ,  et  la  di¬ 
sette  de  noms  propres  nous  a  permis,  pour  cette  fois,  de  n’ou¬ 
blier  personne.  La  gravure  et  la  lithographie  rencontrent  plus 
de  sympathies,  et  la  raison  de  leur  prospérité  est  tout  aussi 
légitime  (pie  celle  de  l'aquarelle  ou  du  pastel.  Elles  populari¬ 
sent  les  œuvres  des  artistes ,  peintres  ou  sculpteurs,  et  multi¬ 
plient,  à  peu  de  frais,  les  douces  jouissances  du  grand  nombre. 
Les  collections  de  tableaux  sont  le  privilège  envié  de  quelques 
heureux;  celles  de  gravures  ou  de  lithographies,  le  droit  facile 
de  tous;  elles  pénètrent  dans  les  plus  magnifiques  galeries 
comme  dans  les  salons  les  plus  modestes;  comme  résultat 
moral,  s’il  est  permis  ici  d’invoquer  une  considération  sociale, 
elles  perpétuent  au  sein  du  peuple  la  mémoire  des  grandes 
actions,  et  entretiennent  chez  lui  une  excitation  salutaire. 
Elles  servent,  pour  ainsi  dire,  de  monnaie  courante  à  l’art  de 
la  peinture  ou  de  la  statuaire,  et  suppléent,  par  leur  inalté¬ 
rable  fécondité,  à  la  mutilation,  ou  même  à  la  perte  totale 
des  chefs-d’œuvre.  Parfois  aussi  elles  marchent  presque  de 
pair  avec  les  originaux,  et  nous  citerons,  sans  recourir  à 
Mengs,  à  Edclinck  ou  à  Boissieu,  un  souvenir  familier  à  nos 
lecteurs,  la  copie ,  publiée  dans  ce  journal ,  des  Moissonneurs 
de  Léopold  Robert,  par  l’habile  Mcrcuri.  Aussi  le  chiffe  des 
ouvriers  éminents  en  ce  genre  s’accroît-il  de  jour  en  jour,  et 
nous  ajouterons  qu’il  en  est  beaucoup  parmi  eux  dont  les  ou¬ 
vrages  resteront  comme  preuve  de  ses  incessants  progrès  et  du 
succès  populaire  qui  attend  en  France,  à  notre  époque,  toute 
production  artistique  d’un  mérite  élevé. 

M.  Allais  a  gravé  le  Négociant  secouru  de  M.  Latil,  une  de 
ces  compositions  banales  qui  trouvent  une  si  haute  faveur  au¬ 
près  des  masses,  et  dont  la  valeur  est  si  médiocre  au  point  de 
vue  de  l’art;  il  a  su  se  tirer  de  ce  pas  difficile  avec  un  singulier 
bonheur.  Mais  une  œuvre  plus  attrayante  est  la  Réprimande , 
d’après  M.  Destouches,  où  l’artiste  a  parfaitement  saisi  l'ex¬ 
pression  et  le  jeu  des  physionomies,  la  fureur  de  la  mère,  l’air 
ingénu  de  la  jeune  fille,  la  naïveté  de  son  maintien,  et  rendu 
l’ensemble  avec  cette  ampleur  de  louche  qu’on  se  plaît,  en 
général,  à  lui  reconnaître.  Les  deux  vignettes  de  M.  Audibrand, 
le  Supplice  de  la  Croix  et  le  Meurtre  d’Abel ,  renferment  de  fort 
adroites  transitions  entre  la  lumière  et  l’ombre.  Le  Bal  mas¬ 
qué,  une  lithographie  de  M.  Bayot,  offre  une  scène  remplie 
d’originalité,  des  costumes  de  toute  espèce,  des  débardeurs 
et  des  marquises,  des  postillons  et  des  gentilshommes,  des 
Turcs  et  des  sauvages,  tout  le  bizarre  pêle-mêle  de  ces  joyeuses 
réunions,  vivement  éclairé,  dessiné  avec  franchise,  et  groupé 
avec  une  incontestable  habileté.  Les  eaux-fortes  de  M.  Eugène 
Bléry  sont  de  vigoureuses  et  excellentes  études  de  terrains  et 
de  chênes  touffus  ou  dépouillés.  La  Vierge  aux  anges,  d’après 
.Murillo,  par  M.  Cousin,  a  tout  à  fait  le  même  aspect  élégant  et 
gracieux  que  le  dessin  original,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Les  eaux-fortes  de  M.  Daubigny  fils  se  recommandent  par  un  trait 
brisé  d’une  extrême  finesse  ;  la  plus  énergique  est  la  Solitude 
de  saint  Jérome;  la  plus  séduisante  est  ce  paysage  où  l’on 
aperçoit  une  chaumière  à  gauche,  des  paysans  attablés,  de 
l’eau  et  quelques  arbres  dans  le  fond.  Nous  avons  remarqué 
assez  de  vigueur  dans  l'une  des  lithographies  de  M.  Dcsmai- 
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sons ,  intitulée  En  serons-nous ,  sire?  d’après  M.  Bellangé  ;  un 
peu  moins  dans  les  deux  autres,  la  Protection  et  la  Délivrance. 
d’après  M.  Jules  David.  M.  le  baron  Desnoyers  a  reproduit  le 
portrait  de  cette  belle  Jardinière  de  Florence ,  qui  servait  de 
modèle  à  Raphaël  pour  peindre  ses  têtes  de  vierge,  et  il  a 
abordé  ce  nouveau  sujet  avec  tout  le  respect  sérieux  que  l’on 
doit  à  un  si  grand  maître.  Sa  gravure  rappelle  admirablement 
le  style  et  la  couleur  de  l’auteur  de  la  Transfiguration;  cet 
enfant  aux  blonds  cheveux,  que  la  jeune  femme  tient  par  la 
main,  est  modelé  avec  une  finesse  sans  égale.  Les  lignes  du 
visage  de  la  jardinière  laissent  peut-être  entrevoir  quelque  sé¬ 
cheresse;  mais  ses  vêtements  si  simples  et  si  nobles,  ses  mains 
potelées,  son  pied  chaussé  d’une  sandale,  la  limpidité  de  l’eau, 
la  réverbération  des  arbres,  la  dégradation  des  plans  succes¬ 
sifs  de  l’horizon,  tout  est  rendu  avec  la  sagesse  habituelle  de 
cet  artiste  renommé;  le  dessin  révèle,  comme  toujours,  une 
pureté  exquise,  et  c’est  encore  une  production  hors  ligne  à 
ajouter  à  tant  d’autres  dont  M.  Desnoyers  a  généreusement  en¬ 
richi  l’art  contemporain.  Les  vagues  de  l’océan ,  les  sombres 
images  du  ciel,  la  côte  de  Calais,  sont  d’une  parfaite  vérité 
dans  la  Marine  de  Stanfield ,  gravée  par  M.  Doherly;  la  ville 
de  Bugia  et  les  montagnes  de  l’Atlas  se  dessinent  d’une  façon 
très-nette  et  très-pittoresque  dans  son  Paijsage,  d’après  Rouar- 
gue  Les  lithographies  deM.  André  Durand,  la  Porte  d’Hols- 
tein  et  le  Strass,  près  la  grande  église ,  ù  Lubeck,  la  Tour  d’ob¬ 
servation  cl  siège  de  police  dans  la  grande  Moscou ,  ses  quatre 
vues  diverses ,  se  distinguent  par  les  mêmes  qualités  que  ses 
dessins;  de  la  précision  dans  les  lignes  et  de  la  fermeté  dans 
l’exécution.  Les  trois  premières  font  partie  de  celte  Excursion 
pittoresque  cl  archéologique  en  Russie,  que  M.  le  prince  Anatole 
de  Démidoff  semble  avoir  entreprise  uniquement  dans  l’intérêt 
des  artistes,  et  qu’il  poursuit  avec  un  dévouement  si  noble  et  un 
zèle  si  éclairé.  Mlle  Feillct  a  lithographié  le  célèbre  tableau  des 
Trois  Grâces,  de  Rubens,  et  rendu  avec  une  merveilleuse  fide¬ 
lité  le  caractère  et  l’aspect  général  de  l’œuvre  originale.  Tel  est 
aussi  le  principal  mérite  de  la  gravure  sur  acier  de  M.  Gelée, 
représentant  la  Descente  de  croix,  d’après  Ribéra;  celle  fou¬ 
gueuse  composition  du  maître  espagnol,  où  les  ombres  sont  si 
hardies,  le  côté  droit  du  Christ  si  splendidement  éclairé,  se 
retrouve  là  tout  entière.  D’éclatanls  rayons  de  lumière  vont 
s’égarer  sur  la  tète  des  trois  autres  personnages;  l'Hommc- 
Dicu  s’affaisse  sur  lui-même  dans  un  mouvement  rempli  de 
naturel  et  d’abandon.  M.  Gelée  a  traduit  avec  une  science  con¬ 
sommée  la  mâle  accentuation  des  figures,  le  système  des  op¬ 
positions,  la  vigueur  de  l’ensemble;  peut-être  même  aura-t-il 
un  peu  exagéré  le  contraste  étonnant  de  celte  lueur  si  vive 
sur  un  fond  où  règne  la  plus  épaisse  obscurité. 

Les  eaux-fortes  de  M.  Ilawke,  exécutées  avec  un  soin  infini 
et  riches  en  charmants  détails,  donnent  la  plus  favorable  idée 
des  cathédrales  de  Nantes  et  d’Angers.  Les  aqua-tinta  de 
M.  llimely,  d’après  M.  Charles  Bodemer,  nous  montrent  des 
ruines  majestueuses  cl  des  blés  un  lieu  mous  à  Bornhoffen ,  sur 
le  Rhin,  une  végétation  puissante  à  l’ Embouchure  du  Fox- 
River,  une  perspective  bien  entendue  dans  le  Camp  des  Gros- 
Venlres ,  peuplade  des  Prairies  (Haut-Missouri),  un  magni¬ 
fique  clairdc  lune  dans  la  vue  des  Idoles  des  Indiens  Mandants. 
Le  Port  Ripe  lia ,  du  même  artiste .  appartient  à  celle  belle  col¬ 
lection  des  Excursions  daguerriennes ,  qui  tirent  de  leur  ri¬ 
goureuse  exactitude  une  si  haute  et  si  légitime  valeur.  L'Inté 
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rieur  de  l'église  Saint-Vital ,  en  Italie,  par  M.  Larbalestier, 
présente  un  coup  d’œil  fort  coquet  et  fort  élégant,  avec  ses 
colonnes  élancées  et  son  gracieux  rayon  de  lumière  ;  son  Com¬ 
bat  de  Docl,  d’après  M.  Théodore  Gudin ,  offre  des  premiers 
plans  très-vigoureux;  mais  la  mer  ne  se  dessine  pas  assez  fiè¬ 
rement  au  loin,  bien  que  couverte  de  vaisseaux.  La  Vierge  à 
l'étoile,  de  Pinluricchio,  parM.  Leroux,  décèle  une  délicatesse 
de  fort  bon  goût  dans  la  touche  ;  un  modelé  fin  et  doux  brille 
sur  son  angélique  figure,  sur  ses  blanches  mains,  sur  les  chairs 
potelées  de  ce  divin  enfant,  qui  se  nomme  déjà  le  Rédemp¬ 
teur  :  il  n’y  a  là  ni  mouvements  violents,  ni  traits  heurtés, 
rien  de  ce  qui  fait  parfois  la  puissance,  mais  souvent  aussi  la 
brutalité;  les  ombres  de  la  draperie  sont  ménagées  avec  une 
sobriété  extrême;  c’est  l’œuvre  d’un  graveur  habile  et  complè¬ 
tement  sur  de  lui-même.  Le  sujet  tiré  de  l’ Écriture-Sainte, 
par  M.  Llanta,est  la  copie  du  dessin  à  la  sanguine  de  M.  Henry 
de  Rudder,  et  la  lithographie  ne  le  cède  en  rien  à  l’original 
quant  à  l’ampleur  des  vêtements,  à  la  noblesse  et  à  la  majesté 
de  la  figure  du  Christ.  Le  portrait  gravé  de  Mme  la  marquise 

de  M . ,  par  M.  Manceau,  est  entaché  de  quelques  tons  un 

peu  ternes  peut-être,  que  rachètent  bien  suffisamment  la 
vérité  et  le  relief  des  étoffes,  du  châle,  du  fauteuil ,  des  den¬ 
telles  et  des  fourrures.  Les  Vues  de  Beyrouth  et  de  la  Place  du 
Peuple,  à  Rome,  par  M.  Martens,  sont  encore  empruntées  aux 
excursions  daguerriennes,  et  il  est  impossible  de  mieux  rendre 
les  lignes  si  précises  et  les  détails  si  minutieux  des  planches 
primitives.  La  Vierge  aux  Anges ,  de  M.  Nargeot,  d'après  Mu- 
rillo,  apparaît  au  haut  d’un  nuage,  inondée  de  lumière,  en¬ 
tourée  de  chérubins  et  de  petits  anges  joulflus;  à  ses  pieds, 
s'est  prosterné  un  groupe  de  jeunes  femmes  et  de  moines  en 
prière;  la  grâce  des  oppositions  s’allie  parfaitement  à  la  dou¬ 
ceur  et  à  l’aménité  du  faire;  l’air  d'humilité  profonde  et  d’ado¬ 
ration  exaltée  des  personnages  inférieurs  contraste  avec  la 
volupté  céleste  empreinte  sur  le  visage  de  Marie,  et  l’exquise 
suavité  de  sa  pose,  et  M.  Nargeot  s’est  sagement  inspiré  de  la 
manière  de  l’illustre  peintre  espagnol.  M.  Léon  Noël  a  exposé 
trois  lithographies  :  la  Femme  adultère,  de  M.  E.  Signol;  le 
Répart  des  Conscrits  pour  la  marine  royale ,  de  M.  Duval- 
Le-Camus;  le  Portrait  de  Sa  Majesté  la  Reine,  d’après  M.  Her¬ 
sent;  et  nous  n’aurions  à  désirer  qu'un  peu  plus  d’accent  et  de 
vigueur  dans  ce  dernier  ouvrage.  Les  portraits  gravés  de 
M.  Pannier  ont  toute  la  finesse  habituelle  de  son  burin;  la 
tète  de  Napoléon  nous  a  cependant  paru  manquer  un  peu 
d’animation  et  d’intelligence.  Il  y  a  de  l’énergie  et  de  la 
fougue  dans  sa  Bataille  du  canal  clc  Bruges ,  d’après  Yandcr- 
meulen,  et  l’horizon  se  perd  habilement  dans  un  épais  nuage 
de  fumée  et  de  poussière.  Les  Chiens  de  M.  Péronard ,  d’après 
Desporles,  sont  grassement  traités,  et  laissent  voir  des  mus¬ 
cles  bien  étudiés  et  de  fières  tournures. 

M.  Prévost  a  reproduit  le  Départ  pour  la  pèche,  ce  der¬ 
nier  tableau  de  l’infortuné  Léopold  Robert,  qui  fit  si  grande 
sensation  il  y  a  quelques  années.  Le  patron  de  la  barque 
a  conservé  toute  la  fierté  romaine  de  son  geste;  la  jeune 
femme  avec  un  enfant  sur  les  bras,  toute  sa  rêveuse  mé¬ 
lancolie.  L’air  pensif  de  tous  ces  marins  assis  ou  debout, 
les  allures  théâtrales  de  ce  jeune  pêcheur,  la  douleur  de  la 
vieille  femme,  ont  persisté  sous  la  main  si  sûre  du  graveur. 
Les  filets  épars  sur  le  pont,  les  agrès  et  les  cordages,  tous 
les  accessoires  de  la  navigation  ont  un  relief  étrange;  le 


fond  trahit  peut-être  quelque  confusion;  et  si  l’ensemble  n’a 
point  toute  la  séduction  de  l’original,  il  faut  s’en  prendre 
uniquement  à  l’infériorité  des  moyens  de  la  gravure,  qui  ne 
peut  suppléer  au  charme  mystérieux  de  la  couleur.  Encore 
un  artiste  d’un  talent  éminent  et  d’une  réputation  méritée, 
c’est  l’auteur  de  la  Vierge  au  silence,  d’après  Annibal  Car- 
rache,  et  du  Portrait  de  Marc-Antoine  Raymondi ,  d’après  Ra¬ 
phaël,  M.  Richomme.  Que  dire  de  sa  Vierge,  sinon  qu’elle 
est  une  élégante  et  irréprochable  traduction  de  l’œuvre  du 
peintre  italien,  que  le  Jésus  endormi  est  un  enfant  plein  de 
grâce,  que  le  saint  Jean  a  une  physionomie  d’une  naïveté 
charmante,  que  les  mains  de  Marie,  les  chevelures  bouclées  . 
les  ombres,  les  vêtements,  sont  rendus  avec  une  patience  et 
une  adresse  infinies?  Le  Marc-Antoine,  non  moins  remarqua¬ 
ble  en  son  genre,  a  un  tout  autre  aspect  :  c’est  une  belle  et 
brune  figure,  à  la  barbe  touffue,  aux  longs  cheveux,  à  l’œil 
calme  et  bien  ouvert,  à  la  lèvre  épaisse  et  voluptueuse.  Le  vi¬ 
sage  est  en  pleine  lumière;  une  ombre  légère  sc  laisse  entrevoir 
sur  une  partie  du  cou ,  comme  pour  faire  valoir  le  modelé  du 
reste  ;  la  tête  se  détache  sur  le  fond  avec  une  puissance  extrême. 
M.  Richomme  a  victorieusement  prouvé  que  l’élégance  de  sa 
touche  n’en  diminuait  en  rien  la  vigueur.  Viennent  ensuite 
Y  Hivernage  au  cap  Nord,  d’après  M.  Lepoittevin  ,  où  les  per¬ 
sonnages  humains  ressortent  vivement  sur  un  encadrement  de 
glaces  aux  lumineux  reflets,  dont  M.  Rollet  a  saisi  avec  bonheur 
le  caractère  et  la  désolation;  puis  les  Naufragés  attaqués  par 
des  ours ,  toujours  d’après  M.  Lepoittevin  ,  une  scène  effrayante 
en  pleine  mer,  par  un  ciel  menaçant  et  sombre,  dont  l’effet 
serait  plus  terrible  si  les  vagues  n’attestaient  quelques  négli¬ 
gences  dans  la  gravure  de  M.  Rollet.  M.  Salathé  a  payé, 
lui  aussi,  son  tribut  à  l’ouvrage  si  utile  de  M.  Lerebours , 
comme  MM.  Ilimely  et  Martens,  et  donné,  à  l’aqua-tinla,  une 
vue  du  Monte  Mario,  faite  avec  un  peu  de  mollesse  peut-être , 
et  un  Panorama  de  Grenade,  dont  l’intérêt  est  saisissant ,  dont 
les  lignes  sont  arrêtées  avec  fermeté,  dont  le  ton  est  d’une 
chaleur  tout  à  fait  méridionale.  L 'Hospitalité  de  M.  Sixdeniers, 
à  la  manière  noire,  d’après  M.  Lalil ,  est  un  heureux  prétexte 
à  une  hardie  opposition  d’ombre  et  de  lumière,  à  quelques  dé¬ 
tails  de  costume  fort  convenablement  traités.  Les  eaux-fortes 
de  M.  Trimolet  sont  exécutées  à  la  façon  de  M.  Daubigny  fils  : 
c’est  la  colonne  de  Juillet  au  jour  de  l’inauguration  ,  un  mou¬ 
vement  populaire,  une  promenade  sur  l’eau,  une  scène  de 
couvent,  une  apparition  du  diable;  enfin,  un  mendiant  assis 
au  bord  du  chemin,  et  esquissé  avec  un  naturel  et  une  origi¬ 
nalité  de  bon  aloi. 

D’autres  graveurs  habiles  ont  aussi  envoyé  au  Salon  de  1841 
des  productions  dignes,  à  tous  égards  ,  d’un  examen  attentif 
et  sérieux,  et  si  nous  les  avons  omises,  c’est  seulement  de 
peur  des  répétitions,  et  parce  que  ce  journal  en  a  fourni  un 
compte-rendu  très-détaillé ,  ou  les  a  même  publiées.  Il  suffira 
donc  de  rappeler  au  souvenir  de  nos  lecteurs  :  Rubens  rece¬ 
vant  dans  son  atelier  la  visite  de  Marie  de  Médicis  ,  et  Ri- 
béra  arraché  à  l’indigence  par  le  cardinal  Ximcnès  ,  d’après 
M.  Jacquand,  par  M.  Allais;  Napolêonsur  les  rochers  de  Sainte- 
Hélène,  de  M.  Aubert  père;  la  Prise  de  Conslanline ,  d’après 
M.  Horace  Vernet,  par  M.  Samuel  Cholet;  La  Sainte  Cécile, 
d’après  M.  Delaroche,  par  M.  Forster;  la  Première  campagne 
de  Conslanline,  d’après  M.  H.  Vernet,  et  Esmeralda,  d’après 
M.  Steuben,  par  M.  Jazet;  la  Charlotte  Corday,  d'après 
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M.  Henry  Scheffer,  par  M.  Sixdeniers  :  toutes  compositions 
importantes  et  que  le  nom  seul  de  leurs  auteurs  recommande 
impérieusement  à  l’attention  publique.  Mais  nos  collaborateurs 
zélés  ont  droit  tout  au  moins  à  une  mention  sommaire  de  leurs 
titres ,  et  ce  journal,  dont  leurs  consciencieux  ouvrages,  tour 
à  tour  gracieux  et  sévères,  ont  souvent  enrichi  l'album  heb¬ 
domadaire.  ne  saurait  les  oublier  tout  à  fait  sans  se  manquer 
par  trop  cavalièrement  à  lui-même.  Nous  citerons,  parmi  les 
publications  de  Y  Artiste  exposées  au  Louvre  :  le  Bon  Sama¬ 
ritain,  par  M.  Aubert  père;  le  Passage  d'un  gué ,  par  M.  Jules 
Collignon;  Lesueur  chez  les  chartreux ,  le  Départ  et  Y  Arrivée, 
par  M.  Desmadryl  ;  le  Christ  au  jardin  des  Olives ,  par 
M.  Dien;  Catherine  d'Aragon,  par  M.  Geoffroy  père;  la  Mort 
d'Abel ,  la  Vue  du  château  d’ Arques,  une  Vue  prise  en  Flan¬ 
dre,  la  Montée,  le  Gué ,  Adrien  Vanderveldc,  par  M.  Lepe- 
l il  ;  le  Cours  de  la  Dore,  par  M.  Lhuillier;  les  Deux  Portraits, 
d’après  Rembrandt ,  par  M.  Alphonse  Masson;  toutes  gravures 
exécutées,  comme  l’on  sait,  d’après  des  peintres  en  renom,  et 
dont  on  se  rappelle  sûrement  la  grâce  ou  la  noblesse,  la  finesse 
ou  l’ampleur,  l’élégance  ou  la  simplicité. 

Encore  une  courte  balle  dans  les  galeries  du  Louvre,  pour 
jeter  un  dernier  coup  d’œil  sur  les  deux  vitraux  de  M.  Maré¬ 
chal,  ce  Masaccio  à  l’altitude  si  pensive  et  si  recueillie,  dont  le 
dessin  et  la  couleur  ont  une  élégance  et  une  splendeur  si  ra¬ 
ids;  ce  vieux  Ho/fe  de  Pfcifcr,  au  large  chapeau,  à  la  cheve¬ 
lure  grise,  aux  vêlements  bordés  de  fourrures,  qui  montre  une 
si  belle  et  si  puissante  tète,  une  chair  aussi  grasse  et  aussi 
ferme  que  celle  d’un  portrait  à  l’huile;  sur  le  Bernard  de  Pa- 
lissy,  d’après  M.  Fragonard,  par  M.  Gillmeister,  qui  ressemble 
par  trop  à  une  ardente  fournaise  et  dont  le  tou  accuse  une  trop 
grande  exagération. 

Encore  une  rapide  apparition  dans  la  salle  des  vases  en  por¬ 
celaine,  pour  mentionner  le  Lion  amoureux,  d’après  M.  Camille 
Roqueplan,  une  porcelaine  de  Mlle  Hoquet,  qui  donne  une  as¬ 
sez  juste  idée  de  l’original;  les  deux  fixés  de  M.  Géré,  dont 
l’eau  est  un  peu  lourde,  le  feuillage  un  peu  grêle,  mais  dont 
les  ruines  ont  un  aspect  assez  pittoresque;  une  porcelaine  de 
Mme  Pauline  Riss,  représentant  une  Femme  «  son  clavecin, 
d'après  Gabriel  Melzu ,  qui  ne  manque  point  de  linesse  ni  de 
lidélité;  l'Intérieur  du  ménage  du  père  et  de  la  mère  de  Gérard 
Dow,  d’après  ce  peintre  flamand,  par  Mlle  de  Tréverret,  une 
copie  fort  exacte,  et  qui  prouve  un  talent  fort  distingué  dans 
le  genre;  le  portrait  de  Mme  la  duchesse  d’Orléans,  d'après 
M.  Winterhalter,  par  Mme  Clémence  Turgan;  et  la  Courtisane, 
d’après  Sigalon,  par  M.  Eugène  Yillot,  également  sur  porce¬ 
laine. 

Voici  donc  notre  longue  et  laborieuse  tâche  terminée,  et  nous 
l’avons  remplie  avec  conscience  et  dévouement,  sinon  peut- 
être  avec  toute  la  hauteur  de  vues  que  comportait  un  tel  sujet. 
Nous  nous  sommes  montrés  bienveillants,  et  l’on  nous  a  repro¬ 
ché  amèrement  notre  indulgence,  comme  si  elle  ne  s’appelait 
pas  tout  simplement  la  justice  en  présence  des  œuvres  remar¬ 
quables,  comme  si  ce  n’était  pas  un  encouragement  utile  à  l'é¬ 
gard  de  ceux  que  recommandent  un  travail  opiniâtre  ou  les 
espérances  de  l’avenir.  Au  résumé,  nous  n’éprouvons  pas  le 
moindre  regret,  et  nous  déposons  notre  plume  avec  une  con¬ 
viction  profonde,  qui  peut  se  formuler  en  une  prédiction  de 
quelques  mots  :  Tel  qui,  se  retranchant  cette  fois  derrière  le 
bénéfice  de  sa  non-exposition  et  l’impossibilité  des  morsures 


personnelles,  en  a  profité  pour  déverser  le  blâme  sur  les  pro¬ 
ductions  de  ses  confrères  et  les  tendances  sans  fiel  de  notre 
critique,  sera  fort  aise  l’an  prochain,  si  l’idée  lui  vient  d’affron¬ 
ter  à  son  tour  ce  grand  jour  de  la  publicité,  de  trouver  en  nous 
des  censeurs  honnêtes,  la  bienveillance  au  fond  du  cœur  et  le 
sourire  sur  les  lèvres,  au  lieu  de  zoïles  emportés  et  d’aristar- 
ques  impitoyables. 
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Histoire  des  journaux  ,  cours  de  M.  Oltavi.  —  Archéologie,  cours 
de  M.  Didron. 


es  cours  publics  sont  incontestablement  une 
des  sources  les  plus  abondantes  d’idées  nou¬ 
velles;  c’est  là  que  toutes  les  théories  et 
tous  les  systèmes  sont  d’abord  discutés  avant 
d’être  soumis  au  contrôle  définitif  de  la  presse. 
La  parole,  aujourd’hui,  a  l’initiative  des  questions, 
et  la  presse  garde  le  pouvoir  souverain  de  choisir 
parmi  les  solutions  proposées.  En  donnant  un  résumé 
des  cours  publics  les  plus  importants,  nous  avons  donc 
cru  contribuer  d’une  manière  utile  à  la  diffusion  d'une  foule 
d’aperçus  ingénieux  ou  profonds,  qui  resteraient  le  monopole 
d’un  petit  nombre  d’intelligences,  si  l’immense  porte-voix  de 
la  presse  ne  répandait  pas  au  loin  les  accents  inspirés  des  ora¬ 
teurs. 

Parmi  lescoursqui  ontobtenu,  cet  hiver,  un  succès  éclatant, 
nous  devons  placer  au  premier  rang  celui  qui  a  été  professé  par 
M.  Ottavi,  à  l’Athénée  royal  de  Paris,  sur Y  Histoire  des  Journaux 
en  France.  Déjà  nous  avons  fait  connaître  à  nos  lecteursles  con¬ 
sidérations  éminemment  philosophiques  que  le  brillant  profes¬ 
seur  a  fort  éloquemment  développées  sur  le  rôle  de  la  presse. 
Le  journalisme,  pour  M.  Ottavi,  n’est  que  le  principede  libre 
discussion  appliqué  à  tous  les  sujets  et  revêtant  toutes  les  for¬ 
mes  de  style.  Cette  définition  si  juste  a  été  mise  en  relief,  du¬ 
rant  tout  le  cours,  avec  une  érudition  et  une  vigueur  peu  com¬ 
munes  de  langage.  Une  fois  la  presse  philosophiquement  dé¬ 
finie,  il  restait  à  fixer  l’étymologie  du  mot  gazelle ,  et  à  déter¬ 
miner  les  véritables  origine»  des  journaux.  M.  Ottavi  s’est  fort 
spirituellement  moqué  de  ces  savants  qui,  semblables  aux  avo¬ 
cats  du  seizième  siècle ,  ne  peuvent  pas  traiter  le  plus  mince 
sujet  sans  parler  du  déluge  et  compromettre  la  majesté  de  la 
Bible.  Ainsi,  un  érudit  s’est  rencontré,  qui  n’a  pas  craint  de 
faire  dériver  le  mot  gazelle  de  l’hébreu  izgad,  qui  signifie  nou¬ 
velle.  En  revanche,  on  n’a  encore  découvert  aucune  racine 
sanscrite,  ni  chinoise,  ni  persane,  ni  algonquinoise.  Un  jeune 
orientaliste  espère  pourtant  trouver  l’étymologie  du  mot  ga¬ 
zelle  dans  la  langue  malaie;  mais,  en  attendant,  nous  avons 
mieux  que  des  espérances.  Gazette ,  dit  un  membre  de  l'Aca¬ 
démie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  ne  vient  ni  plus  ni 
moins  qqe  du  latin  gaza,  trésor.  Un  journaliste  fort  enthousiaste 
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de  sa  profession  n’cùt  pas  mieux  dit,  certainement.  Il  faut 
avouer  aussi  que  les  ministres  qui  ont  établi  à  diverses  re¬ 
prises  la  censure,  sous  la  Restauration,  n’auraient  pas  pu  in¬ 
venter  une  racine  plus  injurieuse  que  la  suivante  :  Gazelle 
dérive  de  gazza ,  pie,  et  parce  que  les  journalistes  parlent  de 
tout  à  tort  et  à  travers,  et  parce  que,  comme  l'oiseau  en  ques¬ 
tion,  ils  portent  un  habit  de  deux  paroisses.  Enfin,  Ménage,  à 
l’avis  duquel  M.  Ottavi  s’est  rangé,  lire  tout  simplement  le  mol 
gazelle  de  gazclla,  pièce  de  monnaie  vénitienne  qui  était  le 
prix  d’une  feuille  publique  imprimée  sur  la  place  Saint-Marc. 

Ce  n’est  pas  sans  peine  que  M.  Ottavi  est  parvenu  à  définir 
la  [tresse  et  à  préciser  l’étymologie  du  mol  gazelle.  Il  avait  à 
la  fois  à  lutter  contre  les  partis  qui  font  des  journaux  un  simple 
levier  d’action  ,  et  non  un  instrument  propagateur  d’idées,  et 
contre  les  savants  qui  ne  cherchent  jamais  la  lumière  que  dans 
les  nuages.  L’origine  des  journaux,  la  date  précise  de  leur  éta¬ 
blissement,  n’étaient  pas  un  point  d’érudition  moins  difficile  à 
éclaircir.  Personne  n'a  encore  soutenu,  heureusement,  qu’on  lût 
des  journaux  ou  des  Revues  dans  le  Paradis  Terrestre,  ni 
même  dans  l’Arche  de  Noé;  les  colombes  étaient  les  seuls 
nouvellistes  de  ces  temps  fortunés,  et  la  branche  d’olivier  ser¬ 
vait  alors  de  premier-Paris  et  de  feuilleton;  ce  qui  n'empêcha 
pas  Adam  de  faire  celte  chute  lamentable  dont  nous  souffrons 
tous ,  et  Noé  d’être  méconnu  par  scs  enfants.  Les  Grecs  n’ont 
pas  encore  été  accusés  d’avoir  fabriqué  des  journaux.  Je  me 
trompe;  les  contemporains  de  Miltiade  et  d’Aristide  avaient 
d’assez  bonnes  raisons  pour  ne  pas  lire  les  gazettes  j-  le  temps 
et.  quelque  peu  les  éléments  de  la  lecture  leur  auraient  man¬ 
qué  pour  se  livrer  aux  douceurs  de  cet  exercice.  Ainsi,  ceux 
qui  moururent  à  Marathon,  comme  dit  Démoslhènes  dans  son 
discours  pour  la  couronne,  n’ont  pas  joui  des  avantages  du 
journalisme.  Mais  les  Grecs  du  Bas-Empire ,  ces  infatigables 
discuteurs,  ob!  ceux-ci  ont  eu  des  Revues,  et  des  meilleures, 
si  l’on  en  croit  l’illustre  Juncker.  D’après  ce  savant,  c’est  Pho- 
tius,  qui  vivait  vers  le  huitième  siècle  de  notre  ère,  qui  aurait 
eu  la  gloire  d’avoir  inventé  les  recueils  périodiques.  M.  Ottavi, 
dans  une  discussion  fort  lumineuse,  a  démontré  que  la  Bi¬ 
bliothèque  de  l’auteur  byzantin  n’est  ni  un  journal  ni  une  re¬ 
vue,  mais  bien  l’histoire  détaillée  du  temps  et  un  assemblage 
de  morceaux  empruntés  aux  écrivains  les  plus  célèbres.  Pho- 
iius  est,  aux  yeux  deM.  Ottavi,  un  annaliste  et  un  compilateur; 
son  livre  ressemble  tout  à  la  fois  et  à  V Annuaire  historique  de 
M.  Lesur,  et  à  ces  choix  de  fragments  littéraires  et  moraux 
qu’on  met  entre  les  mains  de  la  jeunesse. 

Mais  si  on  enlève  à  Photius  l’honneur  d’avoir  établi  le  pre¬ 
mier  recueil ,  il  ne  sera  pas  facile  de  disputer  aux  Romains  le 
mérite  d’avoir  possédé  comme  une  espèce  de  Moniteur.  Leurs 
Acta  diurna ,  leurs  actes  journaliers,  ne  sauraient  être  consi¬ 
dérés  que  comme  une  collection  de  documents  officiels  ,  et 
M.  Ottavi  a  réfuté  avec  des  armes ,  selon  nous  victorieuses,  les 
arguments  de  l’illustre  M.  Leclerc,  tout  en  rendant  un  légitime 
hommage  à  l’immense  érudition  et  au  style  si  remarquable  du 
savant  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris. 

C’est  Bacon ,  selon  M.  Ottavi ,  qui  a  établi ,  en  1 588,  le  Mer¬ 
cure  anglais,  la  première  véritable  Revue  dont  il  soit  possible 
de  constater  la  date.  Bacon  ,  qui  voulait  rendre  la  philosophie 
populaire,  trouvait,  sans  le  vouloir  et  sans  le  savoir  peut-être, 
le  véhicule  le  plus  puissant  pour  la  diffusion  des  idées. 

M.  Ottavi  a  fixé  ensuite  l'époque  de  la  fondation  du  Mercure 


français  par  le  libraire  Jean  Richer,  en  1605;  de  la  Gazelle  de 
France  par  d’Hozier  le  généalogiste  et  le  médecin  Théophile 
Renaudot,  en  1631  ;  et  du  Journal  des  Savants,  en  1665,  par 
M.  de  Sallo,  conseiller  au  parlement  de  Paris.  L’histoire  des 
journaux  pendant  le  dix-huitième  siècle  et  pendant  la  Ré¬ 
volution,  a  fourni  au  jeune  professeur  le  sujet  de  plus  d’une  bio¬ 
graphie  intéressante,  de  bien  des  discussions  élevées,  et  sou¬ 
vent  l’histoire  de  toute  l’Europe  s’est  philosophiquemenlet  pit¬ 
toresquement  encadrée  dans  le  vaste  horizon  tracé  par  le  pro¬ 
fesseur.  La  parole  vive,  ardente  de  M.  Ottavi ,  passionne  un 
auditoire  sans  jamais  le  fatiguer.  Sachant  descendre  des  hau¬ 
teurs  de  l’inspiration  au  ton  de  la  plus  élégante  causerie,  cette 
parole,  qui  n’obéit  à  aucun  artifice,  et  qui  suit  le  mouvement 
libre  de  la  pensée,  est  une  des  plus  heureuses  innovations 
qu’on  ait  importées  dans  nos  chaires  publiques. 

—  M.  Didron,  secrétaire  du  comité  historique  des  arts  et  mo¬ 
numents  ,  vient  d’ouvrir  un  cours  public  et  gratuit  d’archéolo¬ 
gie  nationale,  dans  une  des  salles  de  la  Bibliothèque  Royale. 
Vendredi  dernier,  dans  la  première  séance,  M.  Didron  a  vengé 
les  architectes,  les  sculpteurs  et  les  peintres  gothiques,  de  l’ou¬ 
bli  où  on  les  laisse  cl  du  mépris  oùonles  tient.  Ponce  Rebolli, 
Gislebert,  Jean  Leloup,  Jean  Langlois,  Harmand,  Roger,  An¬ 
toine  Guichart ,  qui  ont  bâti  et  sculpté  Sainl-Trophime  d’Arles, 
Saint-Lazare  d'Autun, Notre-Dame  de  Reims,  Saint-Urbain  do 
Troyes,  Notre-Dame  de  Chartres  et  Notre-Dame  de  l’Epine, 
méritent  leur  place  à  côté  des  meilleurs  artistes  de  l’antiquité. 
Quant  à  Libergies  ,  à  Robert  de  Coucy,  à  Robert  de  Luzarches, 
à  Erwin  de  Steinbach ,  qui  ont  élevé  les  chefs-d’œuvre  de 
Reims,  d’Amiens  et  de  Strasbourg,  Iclinus  et  Phidias  sont 
bien  obligés  de  les  reconnaître  comme  étant  de  leur  famille. 
Au  Moyen-Age,  la  France  est  un  riche  pays  qui  regorge  de 
grands  artistes  :  elle  envoie  Bonneuil  en  Suède,  Nicolas  Bona- 
vcnlure  en  Italie,  Guillaume  de  Sens  en  Angleterre ,  pour  bâtir 
les  cathédrales  d’Upsal,  de  Milan  et  de  Canlorbéry,  qui  comp¬ 
tent  parmi  les  plus  beaux  monuments  gothiques.  Le  cours  de 
M.  Didron  est  donc  destiné  à  raviver  une  de  nos  gloires  natio¬ 
nales,  et  à  replacer  la  France  au  rang  suprême  qu’elle  doit  oc¬ 
cuper  dans  l’art  du  monde.  M.  Didron  ne  se  borne  pas  aux  ar¬ 
chitectes  ,  il  étend  ses  investigations  et  ses  réhabilitations  aux 
sculpteurs  et  aux  peintres,  aux  ciseleurs  et  aux  vitriers,  aux 
tapissiers  et  aux  miniaturistes  du  Moyen-Age;  il  fait  connaître 
le  nom,  la  condition,  l’instruction,  l’éducation,  les  procédés 
de  ces  divers  artistes.  Ce  cours  a  lieu  les  lundi  et  vendredi  de 
chaque  semaine ,  à  deux  heures  et  demie. 
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Poésies  de  lù.  Arsène  Houssaye.—  Mémoires  d’Outre-Tombe, 
par  M.  de  Châteaubriand. 


L  ne  nous  arrive  pas  sou¬ 
vent  de  donner  des  vers  à 
nos  lecteurs,  non  pas,  cer¬ 
tes,  par  aversion  pour  les 
beaux  vers ,  mais  parce  qu’il 
est  peu  de  beaux  vers  parmi 
/  tous  les  volumes  jetés  au 
/  vent  amer  de  la  renommée. 
M.  Arsène  Houssaye  est  un 
charmant  poète  de  la  bonne 
roche;  vous  n’avez  pas  ou¬ 
blié  sa  belle  élégie  à  Théo¬ 
phile  Gautier  :  Le  beau  temps  de  s  poêles;  maisM.  Arsène  Houssaye 
est  par-dessus  le  marché  un  homme  d’esprit,  les  colonnes  de 
V Artiste  en  font  foi.  L’éditeur  Masgana  va  publier  les  poésies 
de  notre  collaborateur,  sous  ce  litre  :  les  Sentiers  perdus.  En 
feuilletant  ses  élégies,  nous  avons  pensé  à  en  reproduire  ici 
quelques-unes  : 
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Ami,  garde  toujours  ton  petit  horizon, 

Ne  fuis  jamais  le  ciel  de  ta  belle  saison, 

Bois  le  vin  de  ta  vigne  ou  l’eau  de  ta  fontaine  : 
Pourquoi  poursuivre  en  vain  la  fontaine  lointaine? 

Ne  dépasse  jamais  ce  sauvage  rocher, 

Où  tu  vois  tous  les  soirs  le  soleil  se  coucher; 

Promène  ta  jeunesse  avec  ta  rêverie 
Vers  l’asile  ignoré  d’une  blanche  Égérie; 

Cueille  l’humble  pervenche  aux  lisières  du  pré , 

Pour  parer  au  retour  quelque  sein  effaré. 

Es-tu  las  de  rêver  le  long  de  la  charmille? 

Appelle  les  enfants,  ces  fleurs  de  la  famille, 

Et  repose  ton  cœur  dans  leurs  joyeux  ébats. 

Au  moins  quand  il  faudra  t’en  aller  d’ici-bas, 

Tu  pourras  t'endormir  auprès  de  ta  chimère, 

Dans  un  linceul  de  lin  qu’aura  filé  ta  mère. 

Moi ,  j’ai  fui  le  pays ,  moi ,  poète  inconstant; 

Un  beau  matin  d’avril  je  partis  en  chantant, 

N’ayant  que  mon  esprit  et  mon  cœur  pour  ressource  : 
J’ai  déchiré  mon  cœur  aux  débuts  de  la  course, 

Et  mes  illusions ,  qui  me  donnaient  la  main , 

Ont  laissé  mon  esprit  errer  sur  le  chemin. 

Après  m’avoir  bercé  dans  toutes  leurs  magies, 
Craignant  comme  la  mort  les  bruyantes  orgies, 

Elles  ont  pris  leur  vol  vers  le  pays  natal , 

Et  moi  j’ai  poursuivi  seul  mon  chemin  fatal. 

Et  puis ,  qu’ai-jc  trouvé  quand  j’ai  perdu  mes  rêves  ? 
Un  désert  qui  n’était  que  roches  et  que  grèves, 

De  volages  amis  ne  donnant  que  !a  main  , 

Des  maîtresses  d'un  jour  —  plaisirs  sans  lendemain. 


Ami ,  j’ai  tout  perdu  ,  tout ,  hormis  le  rosaire 
Où  j’égrène  mes  jours  de  splendide  misère. 

Là-bas  sur  ma  montagne,  au  val  du  vieil  Arcy, 

Je  chantais  pour  mon  cœur  —  pour  qui  chanté-je  ici? 
Pour  tous,  mais  non  pour  moi  :  comme  la  courtisane, 
Hélas!  je  me  dévoile  à  l’œil  du  plus  profane. 

Mon  cœur  est  un  jardin  ouvert  à  tout  venant , 

Où  la  rose  fleurit  pour  chaque  survenant. 

Moi ,  pauvre  jardinier,  je  laboure  et  j’arrose , 

Et  je  cueille  ,  en  pleurant ,  l’épine  de  la  rose 
Qu’ai-je  dit,  jardinier?  Je  suis  un  fossoyeur 
Creusant  de  jour  en  jour  la  tombe  de  mon  cœur. 

Pour  consolation  ,  j’ai  l’âme  parfumée 
D’un  peu  de  poésie.  Ah  !  mauvaise  fumée, 

Tu  finiras  bientôt  par  ronger  l’encensoir! 

Mille  fois  j’aimais  mieux  celle  que ,  sur  le  soir, 

Je  voyais  s’élever  au-dessus  du  village 
D'où  je  me  suis  enfui  si  jeune  et  si  volage! 


WA  MWS1. 


Ma  muse  est  née  au  fond  d’une  charmille, 

Grâce  à  l’Amour,  en  dépit  d’Apollon. 
Accueillez-la  ,  car  elle  est  sans  famille  ; 

Oui,  toute  seule  en  son  petit  vallon, 

Rêvant  d’amour  sur  les  rives  fleuries , 
Cherchant  la  rose  et  fuyant  l’aquilon 

Elle  s’enivre  au  parfum  des  prairies, 

Elle  s’inspire  aux  chansons  des  oiseaux  , 

Elle  abandonne  au  vent  ses  rêveries. 

Penchant  la  tête  au-dessus  des  roseaux. 

D’un  œil  distrait  cette  chère  folie 
Jette  un  regard  dans  le  miroir  des  eaux. 

Elle  est  coquette ,  elle  se  croit  jolie , 

C’est  une  femme  :  on  n’est  pas  femme  en  vain! 
Quand  vient  le  jour  de  la  mélancolie, 

Elle  s’en  va  lentement  au  ravin  , 

Pour  effeuiller  les  fleurs  de  sa  couronne, 

Pour  écouter  sur  les  rochers  d'Herwen 

Gémir  le  vent,  le  triste  vent  d’automne! 

BAUXÆS  FILlWllWlSa 

Elle  passe  comme  le  vent, 

Ma  jeunesse  douce  et  sauvage; 

Ma  joie  est  d’y  penser  souvent. 

Elle  passe  comme  le  vent; 

Mon  cœur  la  poursuit  en  rêvant 
Quand  je  suis  seul  sur  le  rivage  ; 

Elle  passe  comme  le  vent 
Avec  l’amour  qui  la  ravage. 

Elle  fuit,  ma  belle  saison; 

Plus  d’aventure!  plus  d’ivresse! 

Adieu,  printemps!  adieu,  chanson! 

Elle  fuit ,  ma  belle  saison  ; 

Plus  n'irai-je  au  pied  du  buisson 
Pour  la  muse  et  pour  la  maîtresse! 

Elle  fuit,  ma  belle  saison; 

Adieu  donc,  mon  enchanteresse! 
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Que  de  larmes!  que  de  regrets! 

Toi  dont  mon  âme  fut  ravie, 

O  ma  belle!  où  sont  tes  attraits? 

Que  de  larmes!  que  de  regrets! 

Mes  mains  ont  planté  le  cyprès 
Sur  les  chimères  de  ma  vie  ; 

Que  de  larmes!  que  de  regrets! 

Adieu,  mon  cœur!  adieu,  ma  mie! 

iSïlïïf  SHâlWM, 

Salut,  tendre  élégie!  adieu ,  folles  chansons  ! 

La  colombe  au  ravin  s’envole  a  tire  d'ailes, 

Le  bouvreuil  ne  vient  plus  chanter  dans  les  buissons, 

J’ai  déjà  vu  partir  les  brunes  hirondelles. 

Violettes  embaumant  le  sentier  du  moulin  , 

Où  flottait  le  berceau  de  mes  fraîches  années, 

Ma  jeunesse  qui  fuit  vous  cherche  à  son  déclin, 

Mais  ne  vous  trouve  plus!  —  Avril  vous  a  fanées. 

Ruisseau  qui  murmurais  pour  moi  languissamment, 
Bouvreuil  qui  me  chantais  quelque  chanson  touchante, 

Vous  ne  dites  plus  rien  ?  —  C’est  pour  un  autre  amant 
Que  le  ruisseau  murmure  et  que  le  bouvreuil  chante. 

Aubépine  fleurie  où  je  cueillais  souvent 
Un  bouquet  pour  Cécile  au  beau  temps  de  ma  vie  , 

Qu’as-tu  fait  de  ta  fleur?  —  Hélas  !  un  mauvais  vent, 

Le  triste  vent  d’orage  un  soir  me  l’a  ravie. 

Mais  loi ,  blonde  Cécile ,  âme  de  mes  vingt  ans , 

Belle  moisson  d’amour  que  je  n’ai  pas  fauchée, 

Cécile  où  donc  es-tu?  —  Mon  ami,  je  t’attends 
Dans  le  jardin  amer  où  la  mort  m’a  couchée. 

Le  poète  en  pleurant  penche  un  front  abattu. 

Mai  s’enfuit,  juillet  vient;  mais  qu’est-ce  qu’une  gerbe 
Quand  on  cherche  un  bluet!  O  poète,  où  vas-tu? 

—  Dans  le  jardin  amer  je  vais  cueillir  de  l’herbe. 

—  Depuis  quinze  jours,  il  s’est  passé  dans  le  salon  de  Mine 
Kécamier,  à  l’Abbaye-au-Bois,  deux  de  ces  événements  qui 
lont  peu  de  bruit  à  l’extérieur,  mais  qui  laissent  dans  l'ànie  de 
ceux  qui  en  sont  témoins  des  souvenirs  impérissables.  M.  de 
Chateaubriand  a  ouvert  encore  une  fois  la  cassette  lumulaire 
où  reposent  les  Mémoires  d’Oulre-Tombe.  Il  en  a  retiré  une 
centaine  de  ces  pages  que  la  postérité  seule  doit  lire,  et  un 
auditoire  choisi  a  pu  écouter  pendant  quelques  heures  la  grande 
voix  qui  s'élèvera  de  l’autre  monde  pour  dire  à  celui-ci  son 
dernier  mot.  Il  y  avait  longtemps  que  pareil  bonheur  n’avait 
été  accordé  aux  plus  chers  favoris,  et  pourtant,  suivant  l'usage, 
il  y  a  eu  beaucoup  de  prétendants,  mais  peu  d'élus.  Les  privilé¬ 
giés  ont  été  MM.  et  Mmes  de  Noailles  et  de  Kergorlay,  Mmes  de 
Girardin ,  Tastu,  Augustin  Thierry;  MM.  Sainte-Beuve,  Ma- 
gnin,  Pitre-Chevalier,  Ampère,  Lenormand,  Michaëli,  et  quel¬ 
ques  autres  noms  choisis  parmi  les  plus  solides  et  les  plus 
indépendants  de  la  littérature  et  de  la  politique.  La  première 
lecture  a  été  faite  par  M.  Lenormand,  la  seconde  par  M.  Am¬ 
père.  Les  Cent-Jours  à  Gand  et  à  Paris,  l’histoire  de  l’enfance 
cl  de  la  jeunesse  de  M.  de  Chateaubriand ,  tels  ont  été  les  sujets 
de  ces  deux  lectures.  A  l’une,  c’étaient  les  hommes  qui  domi¬ 
naient;  à  l’autre,  c’étaient  les  femmes.  Ah!  s’il  était  permis 
d'être  indiscret,  et  de  révéler  les  mystères  du  tabernacle  aux 


oreilles  qui  écoutent  à  la  porte  du  temple!...  Que  de  secrets  à 
dévoiler,  d’après  le  grand  écrivain, sur  cette  prodigieuse  et  ra¬ 
pide  épopée  des  Cent-Jours!  Quelles  pages  sur  le  départ,  la 
marche  et  l’arrivée  de  Napoléon,  de  ce  conquérant  qui,  las 
de  dormir  sur  les  rochers  de  l’île  d’Elbe,  prend  un  beau  jour 
la  résolution  de  retourner  coucher  aux  Tuileries!  Quels  subli¬ 
mes  regrets  de  l’émigré  sur  la  défaite  et  le  désastre  de  Waterloo, 
de  cette  bataille  suprême  et  fatale  dont  il  entend  un  soir  les 
détonations  lointaines,  tout  en  se  promenant  dans  la  paisible 
campagne  de  Gand  ! 

Puis,  quel  admirable  contraste  en  remontant  à  l’enfance  de 
René,  à  ces  courses  vagabondes  de  Saint-Malo  au  Planquet, 
de  Combourg  à  la  Vallée-aux-Loups!  à  l’intérieur  de  ce  vieux 
château  où  quelques  femmes  et  quelques  enfants  tremblent 
sous  l’œil  d’un  seul  homme!  aux  premières  rêveries  et  aux 
premiers  tourments  de  cette  âme  prédestinée  à  tant  d'orages! 
au  portrait  calme  et  pur,  chaste  et  divin  de  cette  Lttcile  ,  qui, 
sans  le  savoir,  écrit  des  odes  qu’eût  signées  son  frère!  Ah  ! 
encore  une  fois,  s’il  était  permis  d’être  indiscret!. . .  Mais, 
voilà  déjà  des  indiscrétions  peut-être.  Ilàtons-nous  de  con¬ 
clure  et  de  nous  taire.  Par  le  fond  ,  les  Mémoires  d’Oulrc- 
Tombe  résumeront  toute  l’histoire  et  toute  la  poésie  de  notre 
époque;  par  la  forme,  ils  seront  le  chef-d’œuvre  de  M.  de  Cha¬ 
teaubriand  ,  c’est-à-dire  un  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de 
notre  langue.  Voilà  ce  que  disaient  les  auditeurs  les  plus  sé¬ 
vères  et  les  plus  difficiles ,  en  sortant,  dimanche  dernier, 
de  l’Abhaye-au-Bois. 


INNIIIl  S  D'ÜÜ  BV  MÏÏMÏt, 


'autre  jour,  dans  le  salon  de 
Mme  R...,  on  parlait  des  dé¬ 
ménagements  ,  dont  voici  la 
saison;  et  c’était  à  qui  s’élè¬ 
verait  le  plus  fortement  con¬ 
tre  cette  fâcheuse  nécessité4 
de  la  vie  parisienne. 

«  Tout  le  inonde  trouve  en 
effet,  dit  le  marquis  de  S...,  que  c’est  un  vrai  supplice  de 
déménager...  Eh  bien!  moi  qui  ne  suis  guère  de  l’avis  de  tout 
le  monde  ,  je  me  chargerai  de  plaider  la  cause  des  déména¬ 
gements.  Sans  nier  tout  ce  qu’il  y  a  de  moralement  pénible 
et  de  physiquement  ennuyeux  dans  un  changement  de  de¬ 
meure,  il  me  semble  qu’on  y  peut  trouver  au  moins  deux 
grandes  compensations.  N’a-t-on  pas  d'abord  les  espérances, 
quelquefois  déçues,  il  est  vrai,  qu'une  nouvelle  installation 
fait  inévitablement  concevoir?  Les  inconvénients  dorment,  en¬ 
core  inconnus  sous  les  illusions,  comme  des  serpents  sous 
les  fleurs;  on  peut  rêver  pendant  vingt-quatre  heures  un  sé¬ 
jour  parfait,  un  Eldorado  entre  quatre  murailles!  Et  puis  les 
inspections,  les  découvertes,  les  surprises,  le  placement  et  le 
replacement  des  meubles  favoris ,  tout  cela  n'a-t-il  pas  son 
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charme?...  Mais  j’arrive  à  inon  argument  irrésistible,  à  l'étude 
extérieure  des  lieux,  au  voisinage.  Le  voisinage!  n'est-ce  pas 
tout  un  monde  à  explorer?  Que  de  choses  à  entrevoir  par  une 
porte  ouverte  d’aventure!  Que  de  secrets  à  présumer  derrière 
une  fenêtre!  Que  de  conjectures  à  faire  sur  la  couleur  d'un 
rideau  !  Que  de  mystères  à  approfondir  sous  les  plis  d’une 
robe  aperçue  en  passant,  dans  une  voix  entendue  par  hasard! 
Vous  me  direz  qu’il  en  est  souvent  du  voisinage  comme  de 
l’intérieur,  que  le  réveil  suit  le  rêve  de  près ,  et  que  le  dés¬ 
enchantement  peut  tout  effacer;  mais  quand  vous  avez  épuisé 
toutes  les  minutieuses  jouissances  de  l’imagination  et  de  la 
curiosité,  quand  la  réalité  est  venue  vous  les  enlever  l’une 
après  l’autre, — une  ressource  vous  reste  :  c’est  d’aller  chercher 
ailleurs  de  nouvelles  illusions,  en  déménageant  ainsi  indéfi¬ 
niment!... 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  lady  Jane  ***,  vous  m’aviez  déjà 
débité  ces  charmants  paradoxes,  il  y  a  dix  mois,  en  manière 
de  réplique  aux  plaintes  et  aux  murmures  qui  accompagnaient 
la  nouvelle  de  mon  prochain  déménagement.  Or,  à  quelques 
jours  de  notre  entretien,  installée  dans  ma  nouvelle  demeure, 
je  me  sentis  prise  d’une  grande  tristesse  à  propos  de  rien  et 
à  propos  de  tout.  J’étais  seule  dans  un  appariement  inconnu, 
et  j’errais  d’une  pièce  à  l’autre,  pleurant  presque  de  me  trou¬ 
ver  comme  une  étrangère  dans  des  lieux  où  nulle  place  n’était 
ma  place,  où  nul  objet  ne  me  renvoyait  un  souvenir.  J’avais 
besoin  de  toucher  mes  meubles,  de  les  ouvrir  et  de  les  fermer, 
pour  me  croire  véritablement  chez  moi.  Après  avoir  essayé 
de  plusieurs  occupations  pour  me  distraire,  vos  observations, 
monsieur  le  marquis,  me  revinrent  en  mémoire,  et  je  me  mis 
en  tête  d’appliquer  immédiatement  votre  système  sur  le  voi¬ 
sinage. 

«  Je  me  levai  donc  de  la  méridienne  sur  laquelle  je  m’étais 
étendue  avec  découragement;  je  me  dirigeai  vers  une  fenêtre 
de  ma  chambre,  je  l’ouvris,  et,  m’appuyant  au  balcon,  je  me 
mis  à  examiner  le  plus  consciencieusement  du  monde  tous  les 
objets  que  j’avais  sous  les  yeux. 

«  Mon  appartement  était  situé,  comme  on  dit  à  Paris,  entre 
cour  et  jardin.  Le  jardin  qui  s’étendait  devant  moi  apparte¬ 
nait  à  la  maison  voisine.  Au  milieu  était  pratiqué  un  tout 
petit  parterre  en  forme  de  fer  à  cheval.  Une  porte  indiquée 
par  deux  sycomores,  un  étroit  espace  couvert  de  sable  fin, 
deux  plates-bandes  pleines  de  fleurs,  une  tonnelle  garnie 
de  jasmin  et  de  clématites;  au-dessus  de  tout  cela,  deux  aca¬ 
cias  joignant  leurs  feuillages;  à  leur  pied,  une  table  ronde  et 
des  chaises  rustiques,  un  treillage  vert  à  l’entour:  c’était  tout. 

«  Ce  modeste  enclos  eût  été  trcs-bien  à  la  campagne;  mais 
à  Paris,  entre  quatre  murailles  grises,  on  aurait  dit  le  préau 
d’une  prison.  Telle  fut  du  moins  ma  première  pensée.  Il  y  avait 
sur  toute  celte  végétation ,  exilée  là,  cette  teinte  pâle  et  mala¬ 
dive  qui  atteste  l’absence  de  l’air  libre,  de  l’air  des  champs. 
Les  pauvres  petites  fleurs,  penchant  leurs  calices,  semblaient 
pleurer  le  soleil.  Je  détournai  tristement  les  yeux.  A  ma 
droite,  parallèlement  au  jardin,  s’élevait  un  pavillon;  deux 
ceps  de  vigne  en  festonnaient  le  mur,  et  allaient  se  rejoindre 
au-dessus  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée.  Mon  attention  se 
fixa  involontairement  sur  ces  fenêtres,  dont  les  persiennes 
étaient  fermées  avec  le  plus  grand  soin.  J’en  conclus  que 
l'appartement  était  inhabité,  et  je  trouvai  à  tout  l'extérieur  un 
air  de  solitude  et  d’abandon  qui  me  fil  froid. 


«  Si  celle  demeure,  dis-je,  est  jamais  habitée,  ce  ne  peut 
être  que  par  la  souffrance  ou  le  malheur. 

«J’allais  rentrer  dans  ma  chambre,  persuadée  qu’il  ne  me 
restait  rien  à  voir,  lorsque,  à  ma  grande  surprise,  la  porte 
du  rez-de-chaussée  s’ouvrit ,  et  une  femme  s’avança  dans  la 
cour.... 

«Celle  apparition  subite  réveilla  toute  ma  curiosité,  et  je 
me  mis  à  analyser  ma  voisine  des  pieds  à  la  tête.  Elle  pouvait 
avoir  trente  ans;  sa  taille  était  élevée,  et  son  visage  me  parut 
beau;  elle  était  blonde  et  pâle;  les  boucles  nombreuses  de  sa 
chevelure  tombaient  avec  une  grâce  parfaite  de  chaque  côté 
de  ses  tempes.  Vêtue  d’un  peignoir  de  mousseline  blanche, 
elle  serrait  autour  d’elle  les  plis  moelleux  d’un  grand  châle 
de  cachemire. 

«  Je  pris  d’abord  un  plaisir  extrême  à  la  considérer.  Tout 
ce  que  je  venais  de  trouver  si  terne  et  si  désert  me  parut  tout 
à  coup  éclairé  et  peuplé  par  sa  seule  présence.  Il  m’a ,  du 
reste,  toujours  semblé  qu’une  femme  jeune  et  tant  soit  peu 
jolie  porte  au  front  comme  une  auréole  magique,  qui  répand 
un  jour  favorable  et  nouveau  sur  les  lieux,  les  personnes  et 
les  objets  qui  l’environnent.  Cependant  je  me  bâtais  un  pen 
trop  d’appliquer  ce  phénomène  à  ma  voisine.  Quand  elle  se 
tourna  vers  moi  en  entrant  au  petit  jardin,  je  remarquai  sur 
sa  figure  une  expression  de  mélancolie  profonde  qui  m’in¬ 
trigua  singulièrement,  et  dans  toute  sa  personne  quelque 
chose  de  mystérieux  que  je  résolus  d’approfondir. 

«  Je  ne  perdis  pas  un  seul  de  ses  mouvements.  Elle  alla  près 
de  la  table  rustique,  n’y  resta  qu’un  instant,  se  pencha  sur 
les  plates-bandes  pour  en  examiner  attentivement  les  fleurs, 
et  retourna  s’asseoir  à  sa  première  place.  Là  ,  elle  ouvrit  un 
livre  qu’elle  tenait  à  la  main,  et  elle  en  parcourut  plusieurs 
pages;  mais  sa  lecture  était  distraite;  et  après  quelques  in¬ 
stants,  elle  s’interrompit  tout  à  coup  pour  se  mettre  à  rêver. 
Son  altitude,  alors,  exprima  tant  d’abattement,  que  toutes  les 
idées  que  m’avait  inspirées  le  premier  aspect  des  lieux  me 
revinrent  à  l’esprit,  et  que  je  ne  pus  m’empêcher  de  dire  avec 
un  serrement  de  cœur  :  —  Cette  femme  n’est  pas  heureuse  ! 

«Et j’allais  continuer  mes  observations,  non  plus  par  curio¬ 
sité,  mais  avec  le  plus  vif  intérêt,  quand  je  me  vis  désagréa¬ 
blement  interrompue  par  l’arrivée  d’une  visite. 

«Aussitôt  que  je  fus  libre,  je  retournai  à  ma  fenêtre  ;  ma  voi¬ 
sine  avait  disparu,  mais  le  son  d’une  voix  douce  et  voilée 
s’élevait  du  pavillon. 

«C’était  elle  qui  chantait.  Rien  ne  me  le  prouvait,  et  cepen¬ 
dant  j’en  étais  sûre. 

«  J’écoutai  attentivement,  et  j’entendis  une  romance  simple 
et  louchante,  dont  les  paroles  n’arrivaient  que  par  lambeaux 
à  mon  oreille.  Je  distinguais  seulement  le  dernier  vers  de 
chaque  couplet,  qui  était  toujours  le  même,  et  qui  finissait 
par  ces  mots  :  Jamais,  jamais  d'amour  !... 

«  A  l’accentuation  singulière  que  l’inconnue  donnait  à  ce  re¬ 
frain,  je  sentis  qu’elle  le  chantait  avec  le  cœur  plus  encore 
qu’avec  les  lèvres  ,  et  qu’il  était  l’expression  fidèle  de  l’état 
de  son  âme.  —  Jamais  d'amour!...  Cela  voulait-il  dire  qu’elle 
n’aimait  pas,  ou  bien  qu’elle  n’était  pas  aimée?... 

«  Pendant  que  j’hésitais  entre  ces  deux  suppositions,  la  voix 
de  la  chanteuse  fut  brusquement  interrompue  par  une  autre 
voix,  forte  et  élevée,  qui,  dans  l’éloignement,  me  parut  me¬ 
naçante...  La  musique  cessa  aussitôt,  remplacée  par  le  bruit 
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inégal  d’une  conversation  animée.  Au  bout  de  cinq  minutes, 
la  jeune  femme  sortit  du  pavillon.  Cette  fois,  elle  n'était  pas 
seule,  son  mari  l’accompagnait;  car,  à  en  croire  leur  mésin¬ 
telligence,  ce  ne  pouvait  être  que  son  mari;  et  ma  première 
impression  en  les  voyant  l’un  près  de  l’autre,  fut  une  pitié 
profonde  de  les  trouver  si  différents  d’àge  :  l'homme  avait  au 
moins  cinquante  ans! 

«Plus  j’examinai  ce  couple  étrange,  plus  je  me  persuadai 
qu’entre  eux  rien  n’était  assorti.  Au  lieu  de  l’égalité  familière 
d’un  ménage  heureux,  je  remarquai  chez  la  femme  une  sou¬ 
mission  complète  et  des  égards  forcés;  chez  le  mari,  une  sé¬ 
vérité  pédante  et  une  autorité  sans  contrôle.  Il  parlait  avec 
véhémence  et  volubilité,  et  elle  écoulait,  les  yeux  baissés,  ef¬ 
feuillant  une  rose  en  silence...  A  la  lin,  il  se  tut  à  son  tour,  et 
ils  restèrent  plusieurs  minutes  immobiles,  sans  s’adresser  une 
parole. 

«  J’avais  détourné  la  tête  ;  ce  tableau  me  faisait  mal.  Mon 
Dieu!  pensai-je  avec  amertume,  ces  existences  dépareillées 
qu’on  met  si  souvent  en  contlil  dans  des  romans  faits  à  plaisir, 
ne  sont  donc  pas  moins  communes  dans  la  vie  réelle?  Quel 
caprice  du  sort,  ou  quel  préjugé  social  a  pu  attacher  celte 
femme  délicate  et  tendre  à  ce  vieillard  austère  et  glacé, 
tandis  que  l’homme  créé  pour  elle  manque  peut-être  sa  des¬ 
tinée  ,  faute  de  l’avoir  rencontrée  sur  sa  route?... 

«J’avais  à  peine  formulé  cette  réflexion,  qu’une  exclama¬ 
tion  partit  du  jardin... 

«  —  Alfred!  que  vous  m’avez  fait  peur!  s’écriait  la  jeune 
femme,  en  se  détournant  tout  agitée  vers  un  beau  jeune 
homme,  dont  la  soudaine  arrivée  l’avait  étrangement  émue, 
et  dont  l’attitude  suppliante  semblait  tacitement  lui  demander 
pardon  de  son  imprudence. 

«J’observai  la  figure  du  mari,  et  je  ne  fus  pas  peu  étonné  de 
le  voir  accueillir  le  nouveau  venu  d’un  bruyant  éclat  de  rire. 
La  jeune  femme,  rougissant,  embarrassée,  se  réfugia  sous 
la  tonnelle.  Les  deux  hommes  l’y  rejoignirent  bientôt,  et  je 
ne  vis  plus  rien... 

«  L’apparition  de  cet  Alfred,  l’émotion  de  la  dame  à  sa  vue, 
m’avaient  vivement  frappée.  Je  me  rappelai  la  romance  au  re¬ 
frain  plaintif  :  Jamais  d’amour!  et  je  compris  ces  deux  mots; 
c’était  Jamais  de  bonheur!  qu’ils  voulaient  dire.  Car  elle 
aimait,  celte  femme!  je  ne  pouvais  plus  en  douter;  mais  elle 
aimait  inutilement  et  sans  espoir!  Cet  Alfred  était  tout  un 
roman  !... 

«Et  mes  héroïnes  favorites  me  revinrent  en  mémoire  :  je  vis 
passer  devant  moi,  avec  leurs  fronts  penchés  et  leurs  yeux  en 
pleurs,  les  ombres  de  Julie ,  A'indianu,  de  Killy  Bell  et  de 
tant  d’autres! 

«A  l’intérêt  puissant  que  m’inspirait  de  plus  en  plus  cette 
pauvre  femme,  s’ajoutait  encore  la  joie  secrète  de  voir  se  dérou¬ 
ler  devant  moi,  et  pour  moi  exclusivement,  un  drame  intime, 
dont  seule,  peut-être,  j’avais  pénétré  le  mystère. 

«  Le  marquis  de  S*’\  me  dis-je,  avait,  ma  foi  ,  bien  rai¬ 
son. 

«Jugez  donc  si  je  fus  heureuse  de  voir  reparaître  mes  per¬ 
sonnages.  Le  vieillard  mil  son  chapeau,  demanda  sa  canne, 
baisa  sa  compagne  au  front,  et  se  relira.  Alfred,  chuchotant 
un  mol  à  l’oreille  de  la  femme,  suivit  le  mari  sans  retourner 
la  tête,  et  la  jeune  solitaire,  après  les  avoir  regardés  s’éloi¬ 
gner,  retourna  s’asseoir  sous  les  acacias,  au  milieu  du  jardin. 


«Là,  appuyant  son  Iront  sur  ses  deux  mains,  elle  se  plon¬ 
gea  dans  des  réflexions  profondes... 

«  Cependant,  au  bout  d’un  quart  d’heure  le  jeune  homme 
revint.  Après  avoir  serré  la  main  qu’on  lui  lendit,  et  s’être 
incliné  comme  pour  murmurer  des  excuses ,  il  s’assit  près 
de  la  rêveuse,  et  s’entretint  familièrement  avec  elle...  Il  était 
huit  heures  du  soir,  et  la  nuit  les  surprit  dans  celle  causerie 
intime... 

«Je  rentrai  dans  ma  chambre,  sentant  se  mêler  à  ma  pitié 
pour  ma  voisine  une  sorte  d’inquiétude  et  de  remords... 

«  Je  fus  obligée  de  quitter  Paris  pour  deux  jours;  mais  je 
n’oubliai  pas  mon  drame,  et  ce  fut  avec  une  véritable  joie 
que,  le  dimanche  suivant,  je  retrouvai  ma  jeune  voisine  à  la 
messe,  à  Saint-Germain-des-Prés.  Elle  était  prosternée  devant 
l’autel,  et  je  me  senLis  soulagée  d’un  grand  poids  en  la  trou¬ 
vant  telle  que  je  la  voulais  :  pieuse  et  résignée,  peut-être  re¬ 
pentante  ! 

«Je  priai  pour  elle  avec  ferveur,  et  je  la  suivis  longtemps 
des  yeux  au  sortir  de  l’église.  ' 

«  Pendant  huit  jours,  je  vis  le  jeune  homme  revenir  tous  les 
soirs,  comme  la  première  fois.  Tantôt  ils  faisaient  une  lecture 
dans  le  jardin  ,  tantôt  ils  rentraient  ensemble,  et  ils  mêlaient 
leurs  voix  fraîches  et  pures  dans  de  jolis  nocturnes  italiens. 
J’étais  bien  étonnée  que  ces  tête-à-tête  ne  fussent  point  inter¬ 
rompus  par  le  mari ,  qui  sortait  régulièrement  après  le  dîner, 
pour  ne  rentrer  que  fort  tard. 

Un  soir  cependant  il  revint  plus  tôt  qu’à  l’ordinaire,  et  il 
surprit  les  deux  jeunes  gens  sous  les  acacias.  Il  entra  dans 
une  violente  colère,  prit  sa  femme  par  le  bras,  la  conduisit 
au  pavillon,  l’y  introduisit  avec  lui,  et  ferma  la  porte....  Le 
jeune  homme,  qui  s’était  avancé  pour  les  rejoindre ,  n’eut  pas 
le  temps  d’entrer... 

«  O  ciel!  m’écriai-je,  que  va-t-il  arriver?  Et  je  restai  pen¬ 
chée  à  mon  balcon  ,  frémissant  d’impatience  et  d’effroi. 

«  Tout  à  coup,  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée  s’ouvre  avec- 
bruit. 

«  —  De  l’air!  de  l’air!  disait  le  vieillard,  Mathilde  se  trouve 
mal! 

«  L’émotion  qui  agitait  sa  voix  témoignait  plus  d’affection 
pour  la  jeune  femme  que  je  n’en  avais  soupçonné. 

«  Quant  à  cet  évanouissement  subit,  j’osais  à  peine  me  faire 
une  idée  de  la  scène  affreuse  qui  avait  dû  l’amener... 

«J’avais  entièrement  oublié  le  jeune  homme.  Aux  cris  de  son 
rival,  il  s’élança  du  jardin  ,  frappa  à  la  porte  avec  une  auto¬ 
rité  effrayante,  et  entra... 

«Je  n’avais  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines.  Je  me 
laissai  tomber  sur  un  fauteuil,  n’ayant  plus  le  courage  de  re¬ 
garder  ni  d’entendre. 

«  Pendant  quinze  jours  je  ne  vis  rien,  et  tout  ce  que  je  pus 
deviner,  c’est  (pie  la  pauvre  Mathilde  était  gravement  malade. 
Je  m’attendais  à  chaque  instant  à  la  nouvelle  d’un  duel  ou 
de  tout  autre  dénouement  non  moins  tragique. 

«  Mon  attente  fut  trompée.  Durant  ces  deux  mortelles  se¬ 
maines,  la  cour  demeura  silencieuse  et  déserte.  Personne  n’y 
passait  plus, si  ce  n’étaient  les  gens  deservicc  et  un  homme  âgé, 
vêtu  de  noir,  (pii  entrait  tous  les  soirs  à  la  même  heure  dans  le 
pavillon.  Je  pensai  que  c’était  un  médecin. 

«  Une  après-dînée,  le  temps  était  à  l’orage;  je  me  tenais 
assise  devant  ma  fenêtre,  respirant  péniblement  un  air  em- 
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brasc,  et  songeant  toujours  à  la  pauvre  malade,  lorsqu’un  in¬ 
cident,  providentiel  pour  moi ,  vint  apporter  une  espérance 
inattendue  à  ma  curiosité. 

«  Je  vis  entrer  chez  Mathilde  l’abbé  D***,  un  des  vieux  amis 
de  mon  père,  avec  lequel  j’étais  fort  liée  moi-même. 

a  II  la  connaît!  dis-je  avec  transport,  je  saurai  tout!...  » 

«Je  quittai  vivement  mon  balcon  ,  et  je  sonnai  mes  domes¬ 
tiques.  Dans  mon  impatience,  je  voulais  envoyer  chez  la  voi¬ 
sine,  et  demander  l’abbé  D“‘!  Je  voulais  lui  écrire!  Je  voulais 
le  voir! 

«  Pendant  que  j’étais  dans  cette  perplexité,  je  vis  entrer  l’abbé 
lui-même. 

«  Ah!  c’est  vous.  Monsieur!  m’écriai-je  en  courant  à  lui.  Eli 
bien ,  comment  va-t-elle?  Parlez  !  parlez  ! 

—  De  qui  parlons-nous?  dit  l’abbé  avec  un  sang-froid  qui  me 
glaça.  Mais  apprenez-moi  d’abord,  ajouta-t-il  en  s’asseyant, 
comment  vous  vous  portez  vous-même? 

—  Moi!  repris-je  avec  transport;  il  s’agit  bien  de  moi!  Ma¬ 
thilde,  vous  dis-je,  Mathilde!  cette  femme  que  vous  venez 
de  quitter,  Monsieur!... 

—  Ah!  je  ne  savais  pas  que  vous  la  connussiez!.:.  Au  fait, 
vous  l’aurez  vue  depuis  que  vous  êtes  voisines.  C’est  une  bien 
excellente  personne. 

«  La  tranquillité  de  l’abbé  m’assassinait. 

«Mais  je  vous  demande  comment  elle  est,  ce  qu’elle  de¬ 
vient,  répétai-je  en  appuyant  sur  chaque  syllabe. 

—  Ah  !  oui,  répondit  le  digne  homme  sans  s’émouvoir,  elle 
a  été  un  peu  souffrante  la  semaine  dernière. 

—  Un  peu  souffrante  !  dites-vous? 

—  Oui....  elle  est  si  délicate....  mais  le  séjour  de  la  cam¬ 
pagne,  oùl’on  va  la  conduire....  la  vie  régulière  du  couvent.... 

—  Du  couvent!  interrompis-je  avec  la  plus  vive  douleur. 

«  Puis,  reprenant  aussitôt  avec  une  exaltation  que  je  ne  pou¬ 
vais  contenir  : 

«  Pauvre  âme  flétrie!  m’écriai-je  en  joignant  les  mains  ,  tu 
vas  donc  te  retremper  en  Dieu  !  tu  vas  donc  attendre  auprès 
de  lui  la  mort,  ta  dernière  espérance!...  O  mon  père!  (et  je 
serrai  la  main  de  l’abbé  )  prions  le  ciel  qu’il  la  rappelle 
bientôt!... 

«  Le  bon  prêtre,  pour  toute  réponse,  me  considérait  avec  un 
étonnement  mêlé  d’inquiétude. 

«  Grand  Dieu  !  dis-je  avec  remords,  est-ce  que  vous  ne  sa¬ 
viez  rien  ? 

—  Je  ne  sais  du  moins  rien  de  ce  que  vous  voulez  dire ,  ré¬ 
pondit  l’abbé  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

«  Je  compris  que  je  m’étais  avancée  avec  trop  d’imprudence; 
et  imitant  le  calme  de  mon  interlocuteur,  je  lui  demandai  dis¬ 
crètement  des  nouvelles  du  mari  de  Mathilde. 

«  Le  mari  de  Mathilde?  dit  le  prêtre  abasourdi  par  la  ques¬ 
tion;  mais  elle  n’est  pas  mariée  !  elle  ne  l’a  jamais  été,  Ma¬ 
dame!... 

—  Que  dites-vous?  m’écriai-je ,  ce  vieillard  est  donc... 

—  Son  père  ;  pas  autre  chose! 

—  Alors  elle  est  libre  1  elle  pourra  épouser  M.  Alfred? 

—  M.  Alfred!  Nous  retombons  dans  les  énigmes! 

—  Ce  jeune  homme  qui  venait  tous  les  soirs? 

—  Mais  c’est  le  frère  de  Mlle  Mathilde! 

«Je  demeurai  anéantie.  Le  drame  que  je  m’étais  créé  à  moi- 
même  venait  de  s’évanouir;  l’édifice  pénible  de  mes  rêves  et 


de  mes  suppositions  s’écroulait  pièce  à  pièce  devantla  réalité... 

«  Or,  cette  réalité,  la  voici  : 

«Mathilde  Y***,  la  plus  simple  et  la  plus  honnête  personne  du 
monde,  demeurait  avec  son  père;  son  frère ,  qui  avait  un  em¬ 
ploi  dans  la  journée,  venait  la  voir  tous  les  soirs;  les  surprises 
et  les  émotions  lui  faisaient  mal,  parce  qu’elle  était  un  peu 
nerveuse  ;  c’était  par  pure  précaution  hygiénique  que  son  père, 
gardien  sévère  de  sa  santé,  lui  défendait  quelquefois  de  chan¬ 
ter  au  piano,  et  qu’il  l’avait  fait  rentrer  si  brusquement  ce 
jour  où  il  l’avait  surprise  exposée,  contre  sa  défense,  à  la  fraî¬ 
cheur  du  soir.  Jamais  d’amour  !  était  une  romance  nouvelle, 
qu’elle  avait  tout  simplement  essayée  au  piano.  Quant  à  la  cir¬ 
constance  du  couvent,  Mathilde  allait,  pour  achever  de  se  ré¬ 
tablir,  visiter  passagèrement  sa  sœur,  religieuse  aux  Ursu- 
lines  de  Saint-Germain. 

«Quand  le  bon  prêtre  m’eulraconté  cette  histoire,  je  lui  con¬ 
fessai  mon  roman;  je  le  priai  en  rougissant  de  me  le  pardon¬ 
ner,  —  et  je  me  promis  ,  monsieur  le  marquis  de  S***,  de  ne 
plus  appliquer  votre  système  à  mes  déménagements.  » 

—  Grande  injustice  à  vous,  Madame!  repartit  imperturba¬ 
blement  le  marquis;  car  enfin,  vous  aviez  plutôt  à  vous  louer 
qu’à  vous  plaindre,  et  ne  trouve  pas  qui  veut  des  romans 

ENTRE  COUR  ET  JARDIN!  » 
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B1VEIT0-CELLI1.  -  MME  MORTE ,  GIBIER. 


Robert  Fleury  est  un  de  ces 
artistes  éminents  pour  lesquels 
le  mieux  est  l’ennemi  du  bien, 
cl  chez  qui  le  talent  est,  pour 
ainsi  dire,  dans  une  crue  per¬ 
pétuelle.  Un  des  mérites  les 
plus  éminents  et  les  plus  di¬ 
gnes  d’estime  de  la  manière  de 
M.  Robert  Fleury,  c’est  que, 
sansêtre jamais  triviale  etcom- 
mune,  elle  est  restée  vraie,  naturelle,  et  son  succès  est  dû 
autant  à  la  composition  qu’à  la  savante  habileté  de  1  exécution. 
Depuis  plusieurs  années,  chacune  des  productions  de  M.  Robert 
Fleury  a  eu  le  privilège  d’attirer  la  foule  et  de  rallici  tous  les 
suffrages,  ceux  des  juges  les  plus  compétents,  de  ceux  qui  de¬ 
mandent  à  l’art  autre  chose  que  du  prestige  et  de  la  séduction, 
et  ceux  de  la  masse  du  public,  qui  se  prend  trop  souvent  à  l’ap¬ 
parence  ,  et  pour  laquelle  le  semblant  et  la  manière  sont  tout. 
C’est  là,  à  notre  sens,  le  caractère  le  plus  complet,  le  plus  in¬ 
contestable,  et  partant  aussi  le  plus  rare  du  talent.  C’est  cette 
universalité  qui  est,  en  quelque  sorte,  la  pierre  de  touche  du 
vrai  mérite.  La  peinture  de  M.  Robert  Fleury  justifie  pleine- 
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ment  cette  sympathie  générale;  elle  est  élevée,  sérieuse,  et 
restera,  nous  en  avons  la  certitude.  Son  dessin  est  correct, 
sa  couleur  vraie  et  sage  sans  cire  jamais  ni  dure  ni  coquette; 
peut-être  affecte-t-elle  un  peu  les  tons  jaunes  et  sourds,  et  en¬ 
core  les  sujets  ordinaires  de  M.  Robert  Fleury  expliquent-ils 
suffisamment  celle  prédilection  du  peintre.  Son  exposition  de 
cette  année  a  obtenu  un  succès  général,  et  c'est  justice.  Nous 
n’avons  à  nous  occuper  aujourd’hui  que  de  Benvcnulo  Ccllini, 
l’une  des  toiles  les  mieux  réussies  de  M.  Robert  Fleury.  Le 
rude  artiste  paraît  en  proie  à  une  terrible  préoccupation;  ses 
sourcils  froncés  décèlent  d’orageuses  pensées;  il  roule  sans 
doute  dans  sa  tête  quelqu’une  de  ces  expéditions  meurtrières 
dont  il  se  vante  dans  ses  mémoires  avec  une  si  naïve  et  si 
confiante  forfanterie,  car  c’était  un  de  ces  compagnons  prompts 
à  dégainer,  avec  lesquels  il  ne  faisait  pas  bon  se  jouer.  A 
ses  pieds,  et  dans  un  insouciant  abandon,  gisent  un  casque, 
une  figure  ébauchée ,  un  plat  et  des  outils  ;  mais  sa  pensée  est 
bien  loin  des  contours  délicats  que  son  ciseau  caressait  avec 
tant  d’amour;  il  ne  songe  guère  à  ces  niellurcs  délicates  que 
son  burin  gravait  avec  tant  d’élégance  et  de  grâce.  Il  n’a  pas 
un  coup  d’œil  pour  cette  coupe  élégante,  ciselée  avec  un  art 
exquis,  pour  ce  pommeau  d’épée  fouillé  comme  un  jouet  d’i¬ 
voire.  A  coup  sûr  il  songe  plus  à  la  lame  qu’à  la  poignée,  et 
la  formidable  rapière  accrochée  derrière  lui  sortira  bientôt  de 
son  fourreau.  Cette  scène  est  comprise  avec  une  grande  habi¬ 
leté,  rendue  avec  une  clarté  et  une  précision  extrêmes.  Les 
fougueux  penchants  de  l’artiste,  qui  trouvait  parfaitement 
simple  que  celui  qui  donnait  la  vie  à  de  si  belles  et  de  si  im¬ 
mortelles  figures  put  bien  se  débarrasser  d’un  méchant  ennemi, 
sont  interprétés  de  la  manière  la  plus  heureuse.  L’homme  est 
là  tout  entier.  M.  Robert  Fleury  ne  dit  rien  de  trop,  et  n’o¬ 
met  rien.  Nous  le  félicitons  sincèrement  de  cetie  production 
nouvelle,  qui  ne  fera  qu’ajouter  à  son  juste  renom,  et  dont 
l’exécution  est  digne  de  lui  en  tout  point.  C’était  une  lâche 
difficile  que  de  traduire  celle  peinture  si  chaude  et  si  em¬ 
preinte  de  réalité.  M.  Jules  Collignon  l’a  cependant  entreprise, 
et  s’en  est  tiré,  à  notre  avis,  avec  habileté.  Plus  l’entreprise 
élait  redoutable,  plus  il  faut  savoir  gré  au  graveur  de  l’avoir 
tentée,  et  nous  savons  que  M.  Robert  Fleury,  qui  aurait,  plus 
que  tout  autre,  le  droit  de  se  montrer  difficile  en  pareille  ma- 
nère,  s’est  montré  complètement  satisfait  du  travail  de  M.  Col¬ 
lignon. 

—  Nous  avonseu  maintes  fois  l’occasion  de  le  dire,  il  y  a  de  ces 
existences  prédestinées  auxquelles  viennent,  comme  la  foudre 
à  l’aimant,  toutes  les  misères,  toutes  les  souffrances,  tous  les 
orages  de  la  vie.  Il  y  a  des  hommes,  mineurs  opiniâtres,  qui 
ouvrent  leur  fouille  dans  un  sable  mobile  et  qui  ruisselle  in¬ 
cessamment  sur  eux;  d’obstinés  ouvriers  qui,  le  front  couvert 
de  sueur  et  les  bras  rompus  par  le  dur  labeur  du  jour,  ne  ren¬ 
trent  dans  leur  mansarde  que  pour  étudier  avidement,  à  la 
pâle  lueur  des  lampes,  les  manifestations  écrites  du  genre  hu¬ 
main.  Il  y  en  a,  et  ceux-là  sont  les  heureux,  qui,  après  beau¬ 
coup  de  misères,  de  souffrances  et  de  désespoir,  atteignent 
enfin  le  but  sublime  offert  à  leur  ambition,  et  deviennent  de 
pauvres  et  vaillants  artistes;  quelques-uns,  éprouvés  par  toutes 
les  tortures  de  la  pauvreté,  trempés,  comme  des  lames  d’acier, 
dans  les  plus  froides  ondes  de  la  vie,  apparaissent  radieux  et 
triomphants;  mais  le  plus  grand  nombre,  épuisé  par  des  tour¬ 
ments  plus  qu’humains,  des  fatigues,  des  privations  insuppor¬ 


tables,  meurt  à  la  peine,  et  passe  sans  laisser  de  trace  derrière 
soi. 

Sans  classer  M.  Balan,  l'auteur  d’une  des  planches  que  nous 
donnons  aujourd’hui,  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  catégories 
qui  se  fractionnent  elles-mêmes  en  tant  de  subdivisions ,  nous 
dirons  seulement  que  nul  n’a  plus  douloureusement  lutté  que 
celui-là  contre  tous  les  assauts  d’un  malheur  inouï.  A  dix  ans, 
orphelin,  sans  pain  ,  chargé  déjà  du  soin  de  frères  plus  jeunes 
et  plus  misérables  encore  que  lui,  il  cherchait,  tantôt  dans  le 
métier  de  relieur,  tantôt  dans  celui  de  peintre  en  bâtiment,  sa 
subsistance  de  chaque  jour;  un  peu  plus  tard,  seul,  sur  le  pavé 
de  Paris,  avec  trente  francs  pour  toute  fortune,  sans  travail,  en 
proie  aux  angoisses  d’un  rude  hiver,  sans  feu,  sans  lumière, 
sans  couverture,  vivant  avec  dix  sous  par  jour,  —  et  c’était  là 
son  temps  d’opulence ,  car  il  vint  une  époque  où  dix  sous  lui 
eussent  semblé  un  trésor,  —  il  ne  vivait  que  juste  assez  pour 
ne  pas  mourir. 

Et  si  vous  saviez  quelle  était  celte  vie  !  si  vous  pouviez  com¬ 
prendre  combien,  semblable  à  un  brin  d'herbe  chargé  de  rosée, 
chacune  des  minutes  de  cette  existence  était  chargée  de  dou¬ 
leur  et  de  désespoir!  si  vous  pouviez  vous  assimiler  à  cette 
créature  de  Dieu,  qui,  dans  un  moment  d’appétit  féroce,  dévo¬ 
rait  trois  livres  de  pain!  si  vous  pouviez  comprendre  ce  drame 
intime  de  la  faim  de  chaque  jour,  cet  amer  désappointement 
d’un  pauvre  jeune  homme  qui  a  entrevu, —  oui,  c’en  est  là!  — 
l’espérance  lointaine  d’être  chargé  de  l’enseigne  d'un  tondeur 
de  chiens,  —  et  à  qui  celte  espérance  vient  à  manquer!  —  si 
vous  pouviez  suivre  notre  bohémien  dans  celte  rude  ascension 
du  calvaire  de  l’art,  dans  ce  triste  pèlerinage  à  la  recherche  des 
choses  les  plus  nécessaires  à  la  vie  ;  —  si  vous  le  voyiez,  loin 
de  son  pays,  réfractaire  malgré  lui,  parce  qu’il  n’a  pas  de  quoi 
regagner  son  drapeau,  vous  penseriez  que  c’est  une  forte  et 
vigoureuse  nature  que  celle  qui  a  résisté  à  tant  d’épreuves; 
vous  admireriez  le  courage  et  la  persévérance  qu'il  a  fallu  à  cet 
homme  pour  devenir  enfin  un  peintre  habile,  au  point  de  pou¬ 
voir  aujourd’hui  montrer  à  ses  amis  toute  une  collection  de 
médailles  d’or  et  d’argent,  glorieusement  conquises  celles-là. 
et  à  un  prix  redoutable!  Vous  penseriez  qu’un  tel  artiste  mé¬ 
rite,  à  coup  sûr,  d’être  encouragé,  car  il  n’y  a  qu’une  foi  pro¬ 
fonde  qui  vous  donne  un  tel  courage  ,  et  vous  savez  jusqu’où 
peut  mener  la  foi  à  une  chose  ! 

La  Société  des  Beaux-Arts  de  Rouen  a  déjà  eu  l’occasion  de 
rendre  un  éclatant  témoignage  de  son  estime  et  de  sa  sympa¬ 
thie  pour  M.  Balan,  dont  le  talent  est  d’ailleurs  très-sérieux 
et  très-réel;  c'est  avec  plaisir  que  Y Ar liste  saisit  celle  occasion 
de  rendre  justice  à  un  homme  courageux  et  habile,  et  c’est  avec 
un  véritable  orgueil  qu’il  soulève  un  coin  de  ce  voile  qui  ca¬ 
che  des  souffrances  nombreuses  et  noblement  supportées,  si 
communes,  hélas!  parmi  les  artistes. 
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(Êljcâtres. 

ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE:  Rentrée  de  Mine  Nalhan-Treillct , 
les  lluguerwls ,  îloberl-le-Viable  ;  Mlle  Roissy. 


R 'Opéra  a  eu  son  jour  de  répara¬ 
tion  la  semaine  dernière.  Le  mot 
ennel  pour  un  lieu  qui  ne  donne 
imolions  de  celle  nalure-là  ,  et 
donne  pas  sérieuses;  mais  on  dit 
réellement  réparation,  etque  ce 
êlre  autre  chose.  Mine  Nathan- 
rentrée  à  ce  théâtre  après  deux 
ce.  Des  gens  qui  s'y  connaissent 
prétendent  qu’elle  avait  été  forcée  de  le  quitter  par  suite  d’une 
intrigue.  Nous  n’en  savons  rien,  et  nous  pouvons  seulement 
dire  que  l’administration  qui  la  laissa  ou  la  fit  partir  commit 
une  grande  maladresse.  Cette  cantatrice  n’est  qu’une  canta¬ 
trice  de  transition;  mais  dans  les  arls,  et  surtout  dans  ceux 
qui  tiennent  au  théâtre,  les  époques  de  transition  durent  par¬ 
fois  tout  autant  qu’une  génération  d’hommes.  Pendant  ce 
temps  cinq  ou  six  entrepreneurs  peuvent  se  ruiner  les  uns 
après  les  autres,  s’ils  ne  veulent  faire  de  conditions  belles 
qu’aux  artistes  originaux.  Depuis  la  mort  de  Talma  nous  n’a¬ 
vons  encore  découvert  que  Mlle  Rachel,  et  depuis  la  retraite 
de  Mlle  Mars  nul  ne  peut  dire  quand  la  comédie  retrouvera 
une  interprète  aussi  inspirée.  Et  pourtant  le  Théâtre-Fran¬ 
çais  s’est  soutenu  depuis  la  mort  de  Talma,  et  se  soutiendra, 
s’il  plaît  à  Dieu,  jusqu'à  l'arrivée  de  la  Mars  nouvelle.  Les 
contre  -  épreuves  des  artistes  de  génie  s’adjugeront  le 
bénéfice  de  l’interrègne  ,  et  le  public  s’habituera  à  croire 
qu’il  est  content  jusqu’au  jour  où  un  sujet  rare  lui  révé¬ 
lera  qu’il  y  mettait  de  la  complaisance.  L’Opéra  a  perdu 
Mlle  Falcon ,  et  la  regrette  avec  raison.  Il  a  cherché  en 
vain  à  la  remplacer  complètement;  mais  comme  les  théâ¬ 
tres  n’ont  pas  le  droit  de  porter  un  deuil  sentimental  de 
leurs  premiers  artistes,  le  devoir  de  l’entreprise  était  de  s’ar¬ 
ranger  de  manière  à  intéresser  provisoirement  le  publie. 
Mme  Nathan-Treillet  est  la  meilleure  contre-épreuve  de 
Mlle  Falcon;  à  ce  titre,  elle  devait  nous  rester.  Au  lieu  de 
cela  elle  est  partie,  à  notre  grand  regret  et  à  son  grand  profil. 
Maîtresse  d’elle-même  et  du  public  de  province,  sur  lequel  elle 
pouvait  tenter  bien  des  expériences,  elle  a  gagné  de  l’aplomb, 
de  la  disinvollura.  Son  talent,  sa  voix  et  même  l’ensemble  de 
sa  personne  s’en  sont  fort  bien  trouvés.  Bref,  Mme  Nathan- 
Treillet  est  aujourd’hui  une  artiste  d'un  mérite  réel  et  qui  peut 
faire  oublier  bien  souvent  ce  que  ce  talent  a  d’incomplet.  Son 
succès  a  été  brillant.  On  avait  arrangé  pour  celte  circonstance 
une  représentation  revêtue  d’un  des  grands  amulettes  à  l’u¬ 
sage  de  l’Opéra.  Les  Huguenots  avaient  été  choisis  :  la  salle 
était  remplie  jusqu’aux  combles.  Duprez  a  fort  bien  secondé 
sa  Valenline.  Mlle  Dobré,  qui  devait  chanter  le  rôle  de  Mar¬ 
guerite,  s’étant  trouvée  subitement  indisposée,  a  été  remplacée 
par  Mme  Élian  ,  remplacée  elle-même  dans  le  rôle  du  page. 
L’auditoire  ,  qui  s’était  fait  en  imagination  des  plaisirs  à  sa 
guise,  a  supporté  fort  impatiemment  ces  déceptions  peu  im¬ 


portantes.  Il  a  reçu  l’annonce  des  substitutions  assez  mal,  et 
plus  mal  encore  les  cantatrices  substituées. 

A  propos  de  substitutions,  Mlle  Heinefellcr  devait  remplir 
l’autre  jour,  pour  la  première  fois,  le  rôle  d’Alice  dans  Ito- 
berl-le-Diable.  Elle  demanda  que  le  public  fût  prévenu  de 
celle  circonstance,  ce  qui  ne  lui  fut  pas  accordé;  elle  en  res¬ 
sentit  une  émotion  qui  lui  donna  une  indisposition  très-réelle 
et  très-prouvée,  et  elle  fut  remplacée  par  Mlle  de  Roissy,  qu’on 
tenait  en  réserve  pour  un  début  plus  ou  moins  solennel.  Celle- 
ci  a  été  satisfaisante  comme  peuvent  l’être  une  demi-douzaine 
d’autres;  mais  là  n'est  pas  la  question.  Il  est  sans  doute  gê¬ 
nant  d’avoir  affaire  à  une  artiste  comme  Mlle  Ileinefetler,  dont 
la  sensibilité  se  traduit  en  indispositions  fatales  et  inévitables; 
mais  quand  on  peut  la  conserver  dans  son  état  normal  en  lui 
accordant  de  loin  en  loin  de  ces  petits  plaisirs  sans  consé¬ 
quence,  nul  ne  peut  comprendre  qu’il  faille  se  montrer  intrai¬ 
table  à  propos  de  pareilles  misères. 

OPERA-COMIQUE:  tre  représentation  de  l’Ingénue ,  opéra-comique  en 
un  acte,  paroles  de  M.  Dupin  ,  musique  de  M.  Hippolyle  Colct. 

Ces  paroles  ou  ce  poème,  comme  on  dit  encore,  sortent  du 
petit  magasin  que  l’administration  du  théâtre  lient  rempli  tant 
bien  que  mal ,  pour  fournir  des  sujets  tels  quels  aux  jeunes 
musiciens  qu’on  veut  bien  admettre  à  une  epreuve  telle  quelle. 
Il  en  est,  de  ces  pauvres  jeunes  gens,  qui  prennent  la  chose  au 
sérieux;  mais  le  plus  grand  nombre  sait  bien  qu’à  force  de 
protections,  de  demandes  et  d’importunités,  ils  ne  sont  parve¬ 
nus  à  obtenir  qu’un  leurre,  qu’on  leur  jette  pour  se  délivrer 
d’eux.  Quoi  qu’il  en  soit,  abusés  ou  non,  tous  travaillent  avec 
un  soin  ,  une  inquiétude  et  une  préoccupation  extraordinaires, 
parce  qu’il  s’agit,  dans  ce  vain  tournoi,  de  montrer  ce  qu’ils 
savent  faire,  et  d’inspirer  confiance  aux  paroliers  en  faveur. 
C’est  dans  cet  espoir  presque  toujours  vain,  qu’ils  consentent 
à  sacrifier  deux  ou  trois  premières  partitions,  eide  leurs  meil¬ 
leures  peut-être. 

M.  Colet,  qui  n’a  jamais  pu,  je  crois,  êlre  exécuté  sur  au¬ 
cun  autre  théâtre  que  sur  celui  de  l’hôtel  Caslellanne,  a  donc 
reçu,  avec  toute  la  gratitude  dont  il  était  tenu  en  pareille  cir¬ 
constance,  un  canevas  qu’on  dit  avoir  été  joué  une  demi-fois  au 
Palais-Royal.  Pour  cela ,  je  n’en  sais  rien ,  parce  que  je  vais 
une  fois  en  trois  ans  à  ce  théâtre,  comme  à  tout  autre  établis¬ 
sement  de  vaudeville.  L’ingénue  dont  il  est  question  est  une 
jeune  Espagnole  élevée  dans  une  sainte  ignorance  de  toules 
choses,  et  qui  croit,  entre  autres,  qu’on  ne  trouve  plus  à  se 
marier  quand  on  a  été  embrassée  une  seule  fois  ,  d’autant  plus 
que  ces  choses-là  se  savent  toujours,  et  vous  mettent  dans  la 
pire  de  toutes  les  positions,  lorsqu’on  les  découvre  après  le 
mariage.  En  conséquence  ,  elle  refuse  loyalement  d’épouser  un 
sien  cousin  qu’elle  aime  et  qui  l’aime,  parce  qu’un  inconnu  est 
venu  dans  l’obscurité  lui  prendre  des  privautés.  Colère  du 
cousin,  désespoir  de  la  tante,  complication  au  moyen  d’un 
niais  qu’on  veut  forcer  d’épouser  d’abord,  puis  de  se  battre  ; 
enfin  toutes  les  gentillesses  du  genre.  Tout  s’explique  :  le  cousin 
apprend  qu’il  ne  s’agit  que  d’un  simple  baiser,  que  lui-même 
a  pris  avant  l’aurore  à  sa  fiancée,  et  qu’elle  regardait  comme 
un  déshonneur  complet.  Bonheur  général ,  excepté  pour  les 
acteurs ,  le  musicien  et  les  spectateurs. 

On  avait  dit  d'avancé  beaucoup  de  mal  de  la  partition  de 
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M.  Colet,  professeur  d'harmonie,  de  fugue  eide  contre-point  au 
Conservatoire.  On  avait  exhumé  pour  celte  circonstance  toutes 
les  plaisanteries  sur  les  gens  qui  usent  leur  vie  dans  la  théorie 
et  ne  savent  plus  comment  se  prendre  à  la  pratique.  La  pré¬ 
vention  allait  même  jusqu’à  lui  refuser  l’organisation  musicale 
la  plus  ordinaire.  Il  est  vrai  que  ce  compositeur  manque  d’ex¬ 
périence,  et  que  les  effets  qu’il  a  pu  calculer  avec  soin  ont  dû 
tromper  son  attente.  Par  exemple  ,  il  s'est  sans  doute  préoc¬ 
cupé  de  l’idée  d’employer  dans  toute  leur  étendue  les  res¬ 
sources  sonores  de  l’orchestre’;  il  a  donc  poussé  certains  in¬ 
struments  jusqu’aux  dernières  limites  de  l’aigu,  tandis  qu’il 
réduisait  aux  cordes  les  plus  basses  les  instruments  graves. 
Ce  système,  aussi  spécieux  qu’un  autre  dans  le  cabinet,  n’a 
pas  toujours  réussi  à  l’orchestre,  parce  que  les  parties  inter¬ 
médiaires  ne  garnissent  pas  toujours  assez  les  intervalles.  La 
masse  instrumentale,  séparée  par  des  vides,  semble  parfois  se 
partager  en  trois  ou  quatre  bandes  qui  joueraient  chacune 
pour  son  bon  plaisir.  Malgré  ces  défauts,  il  a  été  facile  de  re¬ 
connaître  dans  M.  Colet  une  faculté  mélodique  gracieuse  et 
même  distinguée,  qui  s’est  révélée  particulièrement  dans  l’ou¬ 
verture.  Les  principales  cantilènes  de  ce  morceau  se  repro¬ 
duisent  dans  les  différents  morceaux  de  ce  petit  acte,  avec 
une  convenance  et  un  charme  suffisants  pour  une  production 
de  ce  genre. 

A.  SPECHT. 

THÉÂTRE  DE  LA  PORTE-SAINT-MARTIN  :  Les  Deux  Serruriers. 

Quand  nous  disions  que  le  théâtre  Saint-Martin,  habilement 
dirigé,  n’était  point  dans  un  état  si  désespéré  qu’on  le  voulait 
faire  croire  ,  et  quand  nous  demandions  à  certains  critiques  de 
lui  accorder  au  moins  le  temps  de  sortir  du  suaire  dont  on 
I  avait  si  vite  enveloppé,  nous  ne  nous  trompions  point,  car 
sous  la  main  de  MM.  Cogniard  ce  théâtre  est  devenu  non-seu¬ 
lement  l’un  des  plus  moraux ,  mais  encore  l’un  des  plus  courus, 
l’un  des  plus  variés  et  l’un  des  plus  littéraires  de  Paris.  Les 
nouveautés  y  succèdent  sans  relâche  aux  nouveautés;  les  rôles 
sont  soigneusement  distribués,  la  mise  en  scène  largement  en¬ 
tendue,  le  répertoire  bien  choisi.  Aussi  les  mécomptes  y  sont- 
ils  rares,  et  les  succès,  au  contraire,  des  plus  communs. 

La  pièce  nouvelle,  les  Deux  Serruriers,  en  dépit  de  ten¬ 
dances  que  nous  blâmons  pour  notre  part,  contribuera  en¬ 
core  à  la  prospérité  renaissante  de  ce  théâtre.  Le  fond,  un 
peu  commun,  est  habilement  travaillé;  les  détails  spirituels 
j  abondent  ,  et  si  nous  avons  à  y  reprendre  par  instants  une 
certaine  allure  de  pamphlet,  nous  ne  pouvons  nier  qu’on  n’y 
rencontre  par-ci  par-là  un  mouvement  lyrique  de  bon  aloi  et 
des  détails  toujours  spirituels. 

La  pièce  nouvelle  représente  sous  deux  faces  bien  distinctes 
l’antagonisme  des  sociétés  modernes,  personnifié  dans  Burl,  l’un 
des  deux  serruriers,  le  garnement  raisonneur,  le  Robert-Macaire 
anglais;  et  dans  Georges,  le  prolétaire  rêveur,  l’intelligence 
probe  et  sérieuse  révoltée  contre  la  corruption  du  monde. 

Nous  demanderons  la  permission  de  ne  pas  suivre  dans  ses 
détails  une  intrigue  qui  ne  brille  pas  beaucoup  par  l’inven¬ 
tion  ;  mais  nous  nous  attacherons  de  préférence  au  sens  moral 
de  l’œuvre  de  M.  Pyat,  œuvre  élevée,  travail  estimable  dans 
lequel  se  retrouvent  en  proportions  inégales  les  qualités  les 
plus  opposées,  les  tendances  les  plus  anti-dramatiques,  et 


qui  offre  un  des  plus  singuliers  mélanges  dont  la  littérature 
contemporaine  ait  encore  donné  l’exemple. 

D’abord,  nous  blâmerons  sans  restriction  le  rôle  de  Burl. 
Il  y  a  sous  ce  beau  soleil  de  France,  et  toute  préoccupation 
politique  mise  de  côté,  assez  de  gens  disposés  à  faire  leur 
profit  du  bien  d’autrui,  et  à  ne  point  reculer  devant  les  plus 
odieux  moyens  d’y  parvenir,  pour  qu’il  soit  toujours  dange¬ 
reux  de  présenter  sous  un  aspect  plaisant  le  crime  et  toutes 
ses  conséquences.  Sous  ce  point  de  vue ,  l’interdiction  de 
Robert-Macaire  et  de  Vautrin,  avec  lesquels  le  rôle  de  Burl , 
par  la  faute  de  l’acteur  surtout,  offre  une  certaine  analogie, 
a  été  une  mesure  d’intérêt  public  que  nous  ne  saurions  blâ¬ 
mer  :  non  pas  que  nous  assimilions  le  travail  de  M.  Pyat 
aux  débauches  dont  nous  venons  de  parler;  mais  nous  de¬ 
vons  signaler  comme  fâcheuse  une  similitude  que  tout  le 
monde  signalait  dans  la  salle,  et  qui  ne  nous  semble  pas 
digne  d’un  écrivain  aussi  distingué. 

Nous  blâmons  également  le  rôle  de  Georges.  Son  amour, 
son  lyrisme,  son  ton  de  prédicant,  sont  autant  d’invraisem¬ 
blances  qui  ont  au  moins  le  mérite  d’être  traduites  en  noble 
style,  et  de  ne  point  choquer  les  oreilles  puritaines.  Si  nous 
n’acceptons  point  davantage  ce  caractère ,  ce  n’est  point  poul¬ 
ie  sens  littéraire  ou  moral  :  c’est  dans  le  sens  humain  et  vrai. 
Georges  rappelle  Didier  de  Marion  Delorme,  Gilbert  de  Marie 
Tudor,  tous  ces  jeunes  désespérés  de  la  fièvre  contemporaine, 
comme  M.  Clarenee  ,  qui  remplit  ce  personnage  ,  rappelle 
M.  Lockroy;  ce  n’est  point  la  nature,  c’est  la  ressemblance 
d'une  ressemblance  :  voilà  tout. 

Le  banquier,  personnage  faux,  mélodramatique,  sans  vé¬ 
rité,  sans  noblesse,  a,  de  plus,  été  horriblement  joué.  Ce  rôle, 
faible  par  lui-même,  a  été  encore  compromis  par  l’acteur. 

Mme  Klolz,  qui  représentait  la  jeune  fille,  a  su  répandre 
sur  son  rôle,  déjà  gracieux  et  digne  d’éloges  par  lui-même,  un 
charme  et  une  délicatesse  extrêmes.  Ses  beaux  yeux,  son  air 
doux,  sa  voix  un  peu  voilée ,  tout  en  elle  a  contribué  au  succès. 

Nous  ne  dirons  rien  de  la  figure  secondaire  de  Mme  Saint- 
Firmin,  silhouette  amusante  et  spirituellement  crayonnée,  si 
ce  n’est  qu’une  des  qualités  les  plus  fréquentes  du  style  de 
M.  Pyat,  c’est  l’esprit.  Le  marquis  de  Mirabeau  disait  du  style 
de  je  ne  sais  qui,  que  c’était  une  nuit  profonde  émaillée  de  vers 
luisants.  Le  mot  s’appliquerait  assez  justement  au  drame  de 
M.  Pyat.  Les  vers  luisants  y  abondent;  la  phrase  nette,  vive, 
habilement  découpée ,  est  presque  toujours  originale  et  ner¬ 
veuse;  elle  étincelle  çà  et  là  de  mots  hardis,  qui  éclatent 
comme  des  pétards;  elle  possède  toutes  les  qualités  du  pam¬ 
phlet  politique,  et  descend  en  droite  ligne  de  Courier  et  de 
M.  de  Cormenin  ;  il  ne  tiendrait  qu'à  l’auteur  d’ajouter  à  son 
blason  un  bout  de  la  plume  de  Figaro,  qualités  qu’on  avait  pu 
reconnaître  déjà  dans  une  Conspiration  d'autrefois,  Ango,  le 
Brigand  et  le  Philosophe,  toutes  œuvres  brusquement  arrêtées 
dans  leur  essor  par  les  susceptibilités  de  la  censure,  et  au  succès 
desquelles,  soit  dit  sans  épigramme,  nous  croyons  que  les  al¬ 
lusions  politiques  n’étaient  pas  étrangères.  Mais  ces  qualités  de 
style,  que  nous  nous  plaisons  à  reconnaître  chez  M.  Pyat,  sufli- 
sent-elles  a  assurer  la  durée  d’une  œuvre  dramatique?  et 
M.  Scrihe  et  M.  Duval,  par  exemple,  dont  la  qualité  dominante 
a  toujours  de  l’agencement  et  de  l’entrelacement,  n’ont-ils  pas 
plus  de  chances  d’arriver,  déplumés  et  traînant  un  peu  l’aile, 
si  l’on  veut,  à  la  postérité? 


BEAUZ-ARTS. 


ïhvxs  l’un  de  nos  précé¬ 
dents  numéros,  nous 
avons  annoncé  qu’à 
Troyes  on  avait  mis  au 
concours  l’exécution 
d’une  chaire  à  prêcher 
pour  l’église  Saint- 
Pierre,  et  rédigé  à  cet 
effet  un  programme 
aussi  clair  que  large- 
=  mcnt  entendu ,  garan¬ 
tissant  à  l’artiste,  dont 
*^|lc  plan  serait  jugé  le 
~  meilleur,  une  rétribu¬ 
tion  fort  convenable;  mais  là  ne  s’est  pas  borné  le 
zèle  artistique  en  même  temps  que  religieux  des  admi¬ 
nistrations  locales,  et  il  est  encore  des  faits  qui  doivent 
exciter  l’émulation,  et  leur  mériter  la  reconnaissance  des 
artistes.  On  sait  que  la  cathédrale  de  Troyes  passe  à  bon 
droit  pour  être  l’un  des  plus  magnifiques  édifices  gothi¬ 
ques  de  France,  et  son  conseil  do  fabrique  ne  so  fait  pas 
faute  de  l’embellir  journellement,  car  il  n’est  pas  de  ceux 
qui ,  dominés  par  une  sorte  de  puritanisme  catholique  au 
moins  fort  étrange,  voudraient  proscrire,  à  la  mode  lu¬ 
thérienne,  tous  les  ornements  extérieurs  du  culte.  Il  a 
donc  commandé,  il  y  a  déjà  quelque  temps,  à  l'auteur 
d ’OEdipe  et  d'Oreslc,  M.  Simart,  l’un  des  enfants  les  plus 
distingués  de  la  ville,  une  statue  de  Vierge,  en  marbre  de 
Cqrrare,  dont  le  prix  a  été  fixé  à  10,000  fr.  La  statue  n’est 
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encore  qu’un  bloc  informe  qu'animeront  l’imagination  et 
le  ciseau  du  sculpteur;  en  attendant  que  la  main  habile 
de  M.  Simart  ait  noblement  façonné  la  matière,  le  conseil 
de  fabrique,  en  administrateur  prévoyant,  a  pensé  qu'il 
fallait,  pour  la  recevoir,  un  autel  spécial  tout  à  fait  digne 
de  l’œuvre.  11  a  appelé  de  Paris  M,  Victor  Baltard  ,  un 
jeune  et  intelligent  architecte,  grand-prix  de  Home,  d’où 
il  est  revenu  depuis  quelques  années ,  et  M,  Baltard  a 
donné  ,  après  quelques  études  ,  un  projet  d’autel  gothi¬ 
que  d’une  belle  et  grande  simplicité  ,  d’un  style  parfai¬ 
tement  en  harmonie  avec  celui  de  l’église  qu’il  s’agit  de 
décorer.  Le  conseil  des  bâtiments  civils  a  accordé  son  ap¬ 
probation;  l’autel  va  être  exécuté  en  pierre  de  liais  fin. 
le  devis  s’en  élève  à  12,000  fr.  Ce  n’est  pas  encore  tout. 
La  cathédrale  de  Troyes  est  peut-être  l’église  de  France 
qui  possède  le  plus  de  beaux  vitraux;  néanmoins  la  Ré¬ 
volution  y  a  laissé  des  traces  de  son  passage,  et  dans  le 
but  de  réparer  les  brèches  de  ces  temps  de  fureur  anti¬ 
religieuse  ,  il  serait  nécessaire  de  s’adresser  à  l’art  mo¬ 
derne  pour  1?  **estouration  de  ces  riches  débris  du  Moyen- 
Age,  ou  le  remplacement  de  ce  qui  a  disparu  sous  le 
marteau  des  vandales.  Le  conseil  de  fabrique  y  pourvoira; 
il  doit  fournir  lui-même  quelques  fonds  annuels,  dans  la 
mesure  de  ses  ressources;  il  a  fait  un  appel  à  la  sollici¬ 
tude  éclairée  du  conseil-général  du  département;  il  a 
établi,  ou  se  propose  d’établir  des  relations  avec  les  ate¬ 
liers  de  Choisy-le-Itoi,  de  Clermont-Ferrand  et  de  Metz; 
il  espère,  avant  qu’il  ne  soit  longtemps,  pouvoir  enrichir 
sa  splendide  cathédrale  de  quelques-uns  de  ces  admira- 
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blcs  vitraux  comme  M.  Maréchal  (de  Metz)  en  sait  faire, 
et  effacer  ainsi  le  dernier  souvenir  de  cette  terrible  tem¬ 
pête  politique  et  sociale,  si  funeste  à  nos  vieux  monu¬ 
ments  chrétiens. 

Ailleurs,  à  Amiens,  c’est  l’autorité  ecclésiastique, 
dans  la  personne  de  M.  le  curé  de  la  cathédrale,  qui 
charge  M.  le  comte  de  Betz ,  vice-président  de  la  Société 
des  Amis  des  Arts  de  la  ville,  et  l’un  des  amateurs  les 
plus  intelligents  et  les  plus  dévoués  de  l’art,  de  faire 
exécuter  pour  son  église  un  Chemin  de  la  croix,  com¬ 
posé,  comme  à  l’ordinaire ,  de  quatorze  stations;  et  tout 
aussitôt  M.  de  Betz  se  met  en  quête  d’antiques  chefs- 
d’œuvre  et  de  copistes  éprouvés;  il  convoque  tour  à 
tour  nos  plus  grands  maîtres,  Poussin,  Lesueur,  Lebrun, 
Mignard,  et  emprunte  au  premier  une  de  ses  compo¬ 
sitions  les  plus  remarquables;  au  second  ,  la  Descente  de 
Croix  et  Jésus  portant  sa  croix  ;  au  troisième,  Jésus  al¬ 
lant  au  supplice;  au  quatrième,  Jésus  sur  le  chemin  du 
Calvaire  ;  il  parcourt  curieusement  le  musée  du  Louvre, 
examinant  d’un  œil  de  critique  exercé  les  productions  les 
plus  remarquables  en  ce  genre  ;  il  s’en  va  retrouver  à  Lille 
un  des  plus  beaux  .ouvrages  de  Van  Dyck,  pour  en  com¬ 
mander  une  copie;  si  la  distance  du  lieu  où  repose  l’ori¬ 
ginal  est  trop  grande,  il  s’en  tient  humblement  à  la  galerie 
deM.  le  comte  de  N...,  qui  s’empresse  de  lui  prêter  sa 
reproduction  à  l’huile  du  célèbre  tableau  de  Raphaël,  le 
Spasimo  di  Sicilia.  Si  l’un  des  sujets  indiqués  ne  se  ren¬ 
contre  pas  dans  le  répertoire  général  des  peintres  illus¬ 
tres  du  passé,  il  s’enquiert  de  jeunes  artistes  pleins  d’a¬ 
venir,  tels  que  MM.  Eugène  Tourneux,  Duval-Le-Camus 
fils,  Lccaron,  et  autres,  et  il  leur  confie,  à  titre  d’en¬ 
couragement,  l’exécution  de  divers  épisodes  de  la  Pas¬ 
sion  divine ,  destinés  à  compléter  ce  rude  chemin  de  la 
croix.  C’est  là,  à  coup  sûr,  un  respect  sérieux  pour  la 
tradition  joint  à  une  activité  louable  et  à  une  rare  intel¬ 
ligence  du  présent,  et  nous  ne  pouvons  que  féliciter 
M.  le  curé  de  la  cathédrale  d’Amiens  de  sa  généreuse 
initiative ,  M.  le  comte  de  Betz  de  son  dévouement  et  de 
son  bon  goût  dans  la  réalisation. 

Que  vous  dirons-nous  encore?  Que  la  Liste  civile  a 
fait  l’acquisition  du  tableau  d 'Homère,  par  M.  Auguste 
Leloir,  exposé  au  Salon  de  1841,  et  dont  nous  avons 
fait,  dans  notre  compte-rendu,  un  éloge  mérité;  que  le 
roi  a  donné  l’ordre  d’acheter  le  Bûcheron  ou  Paysan  hon¬ 
grois  ,  de  M.  Maréchal  (de  Metz) ,  dont  nous  avons  éga¬ 
lement  parlé ,  et  que  Sa  Majesté  compte ,  dit-on ,  le  pla¬ 
cer  au  milieu  des  charmants  pastels  du  dernier  siècle , 
afin  de  constater  l’entière  résurrection,  sous  son  règne, 
de  cette  gracieuse  branche  de  l’art,  et  la  possibilité  pour 
les  artistes  contemporains  de  lutter  contre  les  souvenirs; 
que  la  statue  de  Charles  d’Anjou,  commandée  à  M.  I)au- 
mas,  pour  la  ville  d’Hyères,  avance  rapidement,  et 
qu’elle  nous  a  déjà  semblé  conçue  dans  un  mouvement 
énergique  et  dans  un  style  grandiose;  enfin,  qu’il  nous 


est  arrivé  de  fraîches  nouvelles  de  la  villa  Médicis.  Le 
directeur  de  l’École  de  Rome,  M.  Schnetz,  a  inauguré 
son  règne  sexennal ,  et  aussitôt  il  a  procédé  à  d’impor¬ 
tantes  réformes  dans  le  régime  intérieur.  Le  successeur 
de  M.  Ingres  a  remis  brusquement  en  honneur  les  anti¬ 
ques  coutumes  tombées  en  désuétude;  l’Académie  a  re¬ 
pris  un  aspect  seigneurial;  de  brillants  équipages  sta¬ 
tionnent  dans  les  cours;  le  service  de  table  ne  se  fait  plus 
que  par  des  valets  revêtus  de  l’habit  à  la  française,  por¬ 
tant  la  culotte  courte  et  les  gants  blancs;  l’étiquette  esf 
des  plus  rigoureuses  ctdes  mieux  observées.  SiM.  Schnetz 
pense  restituer  ainsi  à  notre  intéressante  colonie  artis¬ 
tique  son  ancienne  splendeur,  et  inspirer  aux  Italiens  une 
haute  idée  de  notre  époque  bourgeoise,  qui  pourrait 
avoir  la  hardiesse  de  lui  jeter  la  pierre?  Nous  attendrons 
le  résultat,  avant  de  formuler  un  éloge  ou  un  blâme,  car 
personne  n’est  mieux  placé  que  le  réformateur  lui-même 
pour  calculer  les  chances  de  réussite  de  ce  tardif  essai. 

Ajoutons  aussi  que  nous  avons  vu  un  charmant  petit 
bas-relief  d’une  artiste  dont  le  talent  grandit  chaque 
jour,  Mme  Sabattucci  ;  c’est  un  des  plus  touchants  épi¬ 
sodes  de  la  Marguerite  de  Goethe,  à  l’heure  où  le  prêtre 
que  l’on  aperçoit  dans  le  fond  chante  cet  hymne  re¬ 
doutable  du  Dies  irœ.  Faust  est  caché  derrière  la  co¬ 
lonne;  on  le  devine  à  l’attitude  douloureuse  et  combat¬ 
tue  de  la  jeune  fille.  Marguerite,  troublée  tout  à  la  fois 
par  cet  amour  inconnu  et  par  les  sentiments  qu’éveille 
en  elle  le  chant  religieux,  est  tombée  à  genoux  et  se 
voile  le  visage  de  ses  mains  blanches  et  déliées;  son  livre 
gît  à  terre;  le  souffle  malfaisant  de  Méphislophélès  a 
déjà  passé  par  là.  Il  y  a  dans  cette  douce  et  chaste  figure 
une  grâce  et  une  simplicité  extrêmes,  un  air  de  décou¬ 
ragement  et  de  pudeur  alarmée,  que  Mme  Sabattucci  a 
rendus  avec  une  finesse  tout  à  fait  féminine.  Aux  pieds 
de  la  jeune  fille,  on  remarque  une  chauve-souris,  les  ailes 
étendues,  emblème  traditionnel  des  funèbres  pensées; 
au  haut  du  bas-relief  apparaît  l’image  du  Tentateur  sous 
les  traits  luxurieux  du  bouc  de  la  Légende;  à  droite  et 
à  gauche  ressortent  des  ornements  de  tout  genre  traver¬ 
sés  par  une  bande  portant  les  premiers  mots  du  Dies  irœ. 
Mme  Sabattucci  a  offert  cette  œuvre  légère  à  Mme  la 
duchesse  d’Orléans,  qui  s’est  empressée  de  l’agréer  avec 
sa  bienveillance  et  son  affabilité  accoutumées. 
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UES  PRINCIPAUX  MUSEES  D’ITALIE, 


Milan. 


Le  musce  Brera;  la  cailiédnle  et  le  couvent  de  Santa-Maria  delle 

Grazie. 
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Se  musée  Tirera  a  pris  ce  nom 
du  palais  où  il  est  établi ,  et 
qui  renferme  en  outre  ,  non- 
seulement  une  bibliothèque  , 
mais  un  observatoire,  dans  le¬ 
quel  étudia,  pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  le  célèbre  aslro- 
nomc  Barnabé  Oriani,  qui  na¬ 
quit  maçon,  que  Napoléon  fit 
comte  et  sénateur,  et  qui  mou¬ 
rut ,  en  1852,  simple  sa  van  I. 
Le  palais  Brera,  bâti  par  Ricchini  et  Piermarini  pour  cire 
un  collège ,  mais  trop  beau ,  trop  riche  pour  loger  des  éco¬ 
liers,  est  très-propre  à  sa  destination  actuelle.  Sa  grande 
cour  carrée,  où  deux  colonnes  accouplées  soutiennent  chaque 
arceau,  présente,  sur  ses  quatre  faces,  l’effet  de  la  co¬ 
lonnade  du  Louvre.  L’ensemble  est  plus  petit,  assurément; 
mais  ,  en  revanche  ,  les  colonnes  sont  de  magnifiques  monoly- 
tlics  de  granit  rouge.  On  en  voit  beaucoup  à  Milan ,  qui  les 
tire  des  carrières  de  Baveno,  sur  le  lac  Majeur.  Les  plus 
grandes,  les  plus  étonnantes,  sont  les  deux  colonnes  qui  sou¬ 
tiennent  l’entablement  de  la  porte  principale,  dans  l’intérieur 
du  Duomo. 

La  bibliothèque  de  Brera,  plus  considérable  que  l’Ambro- 
sienne,  quant  aux  livres  ordinaires,  car  elle  renferme  près  de 
quatre-vingt  mille  volumes,  est  moins  riche  en  manuscrits  et 
en  curiosités;  mais  le  musée  est  plus  important  sous  tous  les 
rapports.  Je  l'ai  visité  à  l’époque  d’une  exposition  des  ouvrages 
d’artistes  vivants,  et  ces  misères  contemporaines,  protégées 
par  des  soldats  autrichiens  qui ,  le  sabre  au  poing ,  faisaient 
mettre  chapeau  bas  aux  spectateurs,  s’étalaient  fièrement  de¬ 
vant  les  anciennes  toiles,  qu’on  apercevait  pourtant  dans  l’om¬ 
bre,  comme  les  speclres  des  vieux  maîtres  venant  reprocher  à 
leurs  successeurs  dégénérés  la  décadence  de  l’art  dont  ils  avaient 
porté  si  loin  l’amour  et  l'éclat.  Celle  circonstance  me  donne¬ 
rait  une  belle  occasion  de  faire  le  procès,  d’abord  aux  écoles 
modernes  comparées  aux  anciennes,  puis  aux  écoles  étrangères 
comparées  à  la  Française.  Mais  encore  une  fois,  ce  n’est  pas 
mon  sujet,  et  pourquoi,  de  gaieté  de  cœur,  faire  le  dangereux 
métier  d’exalter  les  morts  et  de  dénigrer  les  vivants?  C’est  bien 
assez  d'être  quelquefois  chargé  de  celte  triste  mission  dans  son 
propre  pays.  Ou  pourquoi  s’exposer  à  être  accusé  de  porter 
l’étroit  point  de  vue  d’une  ridicule  nationalité  dans  le  jugement 


des  choses  de  l’art,  qui  parle  une  langue  universelle,  et  n'a 
d’autre  patrie  que  l’humanité  même? Loin  de  nous  enorgueillir 
sottement  de  la  supériorité  incontestable  qu’a  notre  école  ac¬ 
tuelle,  nous  regrettons  avec  amertume  que  l’art  italien  ne  soit 
plus  assez  haut  pour  lui  servir  de  maître  ou  seulement  de 
rival. 

Je  ne  puis  me  dispenser  pourtant  de  dire  quelques  mots  du 
peintre quel’Ilalieentière  semble  aujourd’hui  placerait  premier 
rangée  ses  artistes,  M.  Francesco  Hayez,  né  à  Venise,  probable¬ 
ment  d'origine  française.  Il  traite  de  petits  sujets  anecdotiques, 
à  la  façon  des  Jobannot,  de  MM.  Jacquand  ,  Debay,  etc.  Sa 
manière  est  appropriée  à  ce  genre  secondaire  ;  elle  est  fine , 
mais  léchée  et  minutieuse.  Si  le  dessin  est  généralement  cor¬ 
rect  dans  les  ouvrages  de  M.  Ilayez,  la  couleur  m’a  paru  pau¬ 
vre  ,  souvent  fausse,  avec  des  tons  crus,  gris,  mornes,  et  des 
contours  marqués  au  noir,  comme  si  l’on  voyait  encore  le 
crayon  de  l’esquisse.  Le  meilleur  tableau  de  l’exposition  de 
Milan  était  sans  contredit  celui  où  il  a  représenté  lesMdîmar 
de  Giacomo  Foscari,  lorsque,  partant  pour  l’exil,  ce  fils  du 
doge  Giuseppe  Foscari  prend  congé  de  sa  famille  en  pleurs.  La 
scène,  bien  disposée,  offre  dans  son  ensemble  du  mouvement 
et  de  l’intérêt  ;  dans  ses  détails,  plusieurs  bonnes  parties.  Tou¬ 
tefois,  il  m’a  paru  que  les  figures,  peut-être  étudiées  séparé¬ 
ment,  cl  portées  ensuite  sur  la  toile  ,  ne  semblaient  pas  assez 
réunies  et  agissant  dans  une  pensée  commune.  J’ai  remarqué 
encore,  parmi  les  tableaux  de  genre,  une  vue  intérieure  du 
Duomo,  par  M.  Luigi  Bisi,  qui  a  des  tons  et  des  reflets  très- 
heureux,  surtout  lorque  le  peintre  ne  cherche  pas  des  effets 
bizarres,  comme  certaines  lumières  portées  sur  les  colonnes. 
Au  reste,  à  celte  exposition  ,  les  sujets  religieux  étaient  encore 
plus  abandonnés  que  chez  nous.  Je  ne  me  rappelle  qu’une  pré¬ 
tendue  Education  de  la  Vierge,  où  l’on  voyait  une  petite  pen¬ 
sionnaire,  maniérée,  rosée,  frisée,  la  bouche  en  cœur,  épelant 
dans  un  livre  ^tur  les  genoux  d’une  duègne  acariâtre.  C’est  l’un 
des  plus  affligeants  exemples  de  décadence  que  l’on  puisse 
imaginer.  Ce  qui  désole  devant  la  peinture  actuelle  des  Ita¬ 
liens,  et  plus  encore  les  vrais  amateurs,  très-nombreux  en 
Italie  ,  que  le  petit  nombre  d’étrangers  qui  la  traversent,  c’est 
moins  la  faiblesse  du  travail  individuel ,  l’absence  des  grandes 
œuvres,  que  la  décadence  de  l’école  en  général ,  que  les  dé¬ 
fauts  du  système,  du  parti  pris.  Ces  défauts  sont  sensibles 
jusque  dans  les  copies  des  vieux  tableaux,  étrangement  défi¬ 
gurées,  et  qui  n’ont  pas  seulement  trace  du  grand  et  noble 
style  des  maîtres  qu’elles  oui  la  prétention  de  reproduire. 

Traversons  vile  une  première  salle  où  sont  rangés,  par 
ordre  de  date ,  quelques-uns  des  tableaux  qui  ont  remporté  les 
prix  de  concours  depuis  1 81 1 ,  compositions  prises  dans  la  my¬ 
thologie,  dans  les  poètes  ou  les  romanciers ,  non  dans  les  Ecri¬ 
tures,  et  qui  ne  valent  pas  mieux  que  les  essais  des  jeunes  pein¬ 
tres  envoyés  de  Paris  à  Rome,  pour  arriver  enfin  aux  ouvrages 
des  anciennes  écoles.  Si  la  perle  de  l’Ambrosienne  est  un  carton 
de  Raphaël,  lemuséc Brera  s’enorgueillit  déposséder  un  tableau 
du  divin  jeune  homme  :  c’est  le  Mariage  de  la  Vierge  (lo  Sposa- 
Hzio),  qu’il  peignit  à  vingt-un  ans,  et  qui  est  la  première  de  ses 
œuvres  importantes;  car  les  tableaux  faits  avant  celte  époque, 
tels  que  le  San-Nicolo  da  Tolenlino  et  la  Sainte-Famille  de 
Fermo  ,  signés  Raphaël  Sanelius  Urbinas  œlalis  XVII  pin  xi  t , 
ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des  imitations,  que  des  co¬ 
pies  de  son  maître  Pérugin.  Dans  le  Sposalizio ,  Raphaël  est 
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Lien  encore  quelque  peu  écolier.  L’arrangement  peut-être  trop 
symétrique  de  ces  deux  groupes  égaux,  qui  se  rencontrent  juste 
au  milieu  de  la  toile,  devant  la  façade  du  temple,  qui  occupe 
également  le  centre  précis  dans  le  fond  du  tableau ,  ces  person¬ 
nages  généralement  longs  et  minces,  enfin  tous  les  détails, 
tiennent  plus  à  la  manière  du  Pérugin  qu’à  celle  de  Raphaël, 
indépendant  et  créateur.  Il  y  a  au  moins  un  souvenir  de  la 
grande  et  belle  fresque  du  Pérugin  à  la  chapelle  Sixtine,  qui 
représente  la  Mission  de  Saint  Pierre.  Mais  quel  style  déjà, 
même  dans  l’imitation!  quelle  grâce,  jusqu’alors  inconnue,  don¬ 
née  aux  altitudes,  aux  physionomies,  aux  ajustements!  quelle 
perfection  de  contours!  quelle  linesse  de  pinceau!  Pérugin 
devait  trouver  dans  cet  ouvrage  l’accomplissement  précoce 
de  la  prophétie  qu’il  avait  faite,  lorsque,  voyant  les  premiers 
essais  de  Raphaël  enfant,  qui  demandait  à  être  admis  dans  son 
atelier,  il  s’était  écrié  plein  d’enthousiasme  :  «  Qu’il  soit  mon 
élève,  il  sera  bientôt  mon  maître.»  Raphaël  indique  son  avenir 
jusque  dans  le  temple  entouré  d’une  colonne  circulaire  qui  ter¬ 
mine  le  dernier  plan.  A  la  science  de  la  perspective,  à  la  savante 
combinaison  des  lignes  de  celle  architecture  inventée,  on  re¬ 
connaît  l’homme  qui  se  serait  montré  aussi  grand  architecte  que 
grand  peintre,  si  une  mort  précoce  et  déplorable  n’eût  coupé, 
presqu’à  leur  début,  les  travaux  importants  qu’il  avait  entrepris. 
Mais  c’est  assez  parler  de  cette  composition  naïve  et  charmante, 
«pie  tout  le  monde  connaît  par  les  copies  et  la  gravure.  Elle 
est  en  quelque  sorte  complétée  par  une  Annonciation  et  un  autre 
polit  tableau,  tous  deux  médiocres,  mais  qu’on  regarde  avec 
un  bien  tendre  intérêt  quand  on  sait  qu’ils  sont  l'ouvrage  du 
père  de  Raphaël,  de  ce  Giovanni  de’  Santi  ou  Sanzio,  qui,  après 
avoir  donné  à  son  fds  les  premières  leçons  de  peinture,  eut  la 
modestie  de  se  trouver  insuffisant  pour  un  tel  élève,  et  le  bon 
ospfit  de  le  remettre  au  Pérugin. 

Le  musée  Rrera  n'a  de  Léonard  deVinei  qu’  un  tableau  inachevé, 
personne  n’ayant  osé  le  finir.  La  Vierge,  que  ce  tableau  repré¬ 
sente  avec  Jésus  et  un  mouton ,  ressemble  beaucoup  à  la  Vierge 
aux  rochers,  qui  est  à  notre  musée  du  Louvre;  mais  elle  est 
mieux  conservée,  En  revanche,  il  y  a  plusieurs  beaux  Luini, 
parmi  lesquels  se  remarque  la  plus  grande  composition,  je  crois, 
qu'il  ait  exécutée  en  tableau,  la  Vierge  et  l’Enfant  adorés.  Titien 
n’a  que  de  petits  sujets  de  médiocre  importance.  Paul  Yéronèsc, 
mieux  partagé,  compte  trois  vastes  compositions  :  des  iYoecs  de 
Cana,  très-inférirures  à  celles  de  Paris  pour  la  disposition, 
l’exécution  et  l’effet;  le  tableau,  d’ailleurs,  est  fort  usé;  Jésus 
avec  Marthe  et  Marie ,  autre  grand  dîner;  enfin  une  Adoration 
des  rois ,  flanquée  de  deux  pendentifs,  où  l’on  trouve  les  cos¬ 
tumes,  les  armures,  tout  l’attirail  d’un  royal  cortège  du  temps 
de  Charles-Quint,  y  compris  les  chiens  en  laisse,  les  faucons 
encapuchonnés  et  le  fou  de  cour.  L’école  bolonaise  est  repré¬ 
sentée  à  Rrera  par  différents  ouvrages  des  trois  Carracbes, 
Louis,  Annibai  et  Augustin;  par  une  grande  toile  du  Domini- 
quin,  représentant  la  Vierge  et  le  Dambino  au  milieu  d’un 
chœur  d’anges  qui  leur  font  un  concert  de  voix  et  d'instruments; 
par  un  saint  Jean  V Apocalyptique,  et  un  portrait  d’archevêque 
du  même  maître;  par  un  magnifique  tableau  de  Guide,  saint 
Pierre  cl  saint  Paul,  non  plus  dans  sa  manière  pâle,  à  la  façon 
du  Christ  en  croix  de  l’Ambrosienne,  mais  coloré  et  vigoureux 
comme  un  Vénitien  ;  par  quelques  morceaux  moins  importants 
de  Guerchin;  enfin  parun  charmant  groupe  d’enfants,  de  l’Al- 
bane,  appelé  la  Danse  des  Amours.  L’école  llorenline-romaine 


est  moins  riebe.  Après  le  Raphaël  et  les  fragments  de  Léonard 
déjà  cités,  on  ne  trouve  guère  que  deux  ou  trois  morceaux 
d’Andrea  del  Sarto ,  d’un  beau  et  noble  dessin ,  mais  d’une  cou¬ 
leur  briquelée,  et  bien  loin  des  chefs-d’œuvre  de  ce  maître 
amoncelés  dans  les  galeries  de  Florence;  puis  un  Sasso-Ferrato, 
la  Vierge  cl  Jésus  endormi  dans  te  giron,  excellent,  mais  res¬ 
semblant  à  toutes  les  œuvres  de  ce  peintre ,  qui ,  n’ayant  trouvé 
qu’un  sujet  et  qu’un  type ,  semble  avoir  passé  sa  vie  à  répéter 
et  recopier  son  premier,  son  unique  ouvrage. 

Parmi  les  plus  anciens  tableaux  des  grandes  écoles  italiennes, 
on  distingue  une  Assomption  de  Borgognone,  vaste  compo¬ 
sition,  naïve  et  bizarre  tout  à  la  fois,  où  les  tètes  sont  d’un 
beau  caractère,  en  même  temps  que  le  soin  des  détails  est 
porté  jusqu'à  la  minutie  des  petits  flamands  ;  quelques  morceaux 
de  Manlegna;  quelques  autres  du  vieux  Luca  di  Cortona,  grand 
dessinateur;  quelques  autres  enfin  de  Giovanni  Bellini,  cet 
illustre  précurseur  de  Giorgion,  de  Titien,  de  toute  l’école 
vénitienne,  et  un  bien  curieux  ouvrage  de  son  frère  Gcnlile 
Bellini ,  celui  qui  fut  envoyé  par  la  république  à  Constantinople, 
et  auquel  arriva,  dit-on,  l’effrayanle  aventure  d’un  esclave 
décapité  sous  ses  yeux  par  Mahometll,  qui  voulait  lui  montrer, 
d’après  nature ,  l’effet  des  muscles  du  cou  lorsque  la  tête  est 
tranchée.  Ce  tableau  de  Genlile  Bellini,  autant  que  j’en  puis 
juger,  car  l’absence  absolue  de  livret  laisse  le  spectateur  du 
musée  Rrera  dans  le  champ  des  conjectures,  représente  une 
cérémonie  en  Orient,  probablement  la  prédication  de  quelque 
missionnaire.  Elle  a  lieu  sur  une  place  publique,  devant  un 
temple  musulman  dont  la  façade  est  fort  belle,  au  milieu 
d’une  foule  nombreuse  où  l’on  voit  beaucoup  de  femmes  ac¬ 
croupies,  coiffées  du  turban,  et  cachées  jusqu’aux  yeux  par  le 
long  voile  qui  les  enveloppe.  On  y  voit  aussi ,  dans  une  cara¬ 
vane  de  chameaux,  de  chevaux  et  d’ânes,  une  grande  girafe, 
dont  la  vue  devait  être  à  celle  époque  une  étrange  curiosité. 
Ces  ouvrages,  avec  un  beau  Luca  Giordano  traité  à  la  façon 
des  Espagnols,  et  différents  tableaux  des  trois  Procaccini, 
César,  Hercule  et  Camille,  du  Parmigianino,  du  Nuvolonc,  du 
Bramantino,  de  Marco  d’Ogionno,  de  Dosso-Dossi,  du  Frate 
Carnevale,  de  Pictro  Subleyras,  etc.,  composent  toute  la  partie 
italienne  du  musée  Brera. 

Il  est  juste,  cependant,  de  mentionner  plus  en  détail  les 
œuvres  de  trois  peintres  moins  connus  qu’ils  ne  méritent  de 
l’être.  L’un  est  Cima  da  Conegliano,  qui  me  semble  en  quel¬ 
que  sorte  l’égal  de  Francesco  Francia  ,  le  célèbre  fondateur  de 
l’école  bolonaise,  auquel  il  ressemble  de  style  et  de  manière  à 
ce  point  qu'on  peut  les  confondre;  l’autre,  Daniel  Crespi,  au¬ 
teur  d’un  Christ  portant  sa  croix  et  d’un  Martyre  de  saint 
Étienne ,  dignes  de  maîtres  beaucoup  plus  renommés;  le  troi¬ 
sième,  Enea  Salmeggia,  qui  a  fait  une  belle  Apparition  de  la 
Vierge.  Le  bas  de  ce  tableau,  où  se  trouvent  saint  Sébastien, 
saint  Roch  et  saint  François,  est  un  peu  mou  de  dessin  cl  de 
couleur;  mais  la  partie  supérieures  principale  esld’un  style  élevé 
et  d’un  pinceau  plus  ferme.  On  y  voit  des  nuages  blancs  et  des 
têtes  de  chérubins  dessinées  en  nuages  d’un  excellent  effet.  Il 
est  juste  de  citer  encore  les  troupeaux,  les  moutons  surtout, 
du  Milanais  Londonio,  peints  en  grandes  proportions  avec  beau¬ 
coup  de  naturel  et  de  fermeté,  et  enfin  l’ouvrage  d’une  femme, 
la  Samaritaine  de  Fede  Galizia.  Jésus  est  un  peu  gros,  un  peu 
féminin,  tandis  que  la  Samaritaine,  au  contraire,  a  peut-être 
des  formes  trop  mâles;  mais,  en  somme,  c’est  une  œuvre  dis- 
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tinguée,  el  qui  ne  trahit  pas  trop  la  main  de  son  auteur,  j 

Les  maîtres  des  écoles  du  Nord  sont  plus  rares  au  musée 
Brera  qu’à  l’Ambrosienne.  Je  ne  me  rappelle  pas  y  avoir  trouvé 
un  seul  allemand  ,  ni  un  seul  hollandais.  Quant  aux  flamands, 
ils  y  comptent  un  Rubens  très-contestable ,  et,  dans  tous  les  cas, 
peu  digne  de  ce  grand  nom,  une  vaste  toile  de  Jordaens,  des 
animaux  de  Sneyders,  et  un  saint  Antoine  de  Padoue ,  par 
Van  Dyck,  composition  qui  rappelle  un  peu,  sans  en  avoir 
cependant  l’importance,  le  grand  et  magnifique  tableau  de 
Murillo  sur  le  même  sujet,  celui  que  les  Anglais  offraient  d’a¬ 
cheter  à  la  cathédrale  de  Séville  en  le  couvrant  d’onces  d’or, 
mais  qui  est  encore  à  la  place  où  l’a  fixé  son  immortel  auteur. 
Si  l’on  ajoute  à  tout  cela  quelques  petites  fresques  de  Luini, 
de  Bernardino  Lanini,  de  Ferrari,  de  Marco  d’Ogionno,  qui 
ont  été  détachées  de  la  muraille  et  encadrées  comme  des  toiles, 
on  aura  la  nomenclature  complète  des  œuvres  qui  composent 
les  deux  musées  de  Milan,  peu  riches,  il  faut  le  dire,  pour  une 
si  grande  ville,  en  comparaison  des  autres  musées  d'Italie. 
Mais  elle  possède  encore  deux  importants  objets  d'art,  qui  nous 
feront  faire  une  petite  excursion  à  la  cathédrale  et  à  l’ancien 
couvent  de  Sanla-Maria  delle  Grazie. 

La  fameuse  cathédrale  de  Milan,  que  les  Italiens  appellent  le 
Duomo,  mérite  le  nom  que  lui  a  donné  M.  Valéry,  immense 
et  magnifique  colifichet.  Bien  que  ce  soit  un  ouvrage  tout 
moderne  à  côté  du  Saint-Marc  de  Venise,  qui  fut  commencé 
dans  le  dixième  siècle,  on  trouve  au  Duomo  la  même  exa¬ 
gération  de  richesses,  la  même  profusion  d’ornements,  que 
dans  la  basilique  byzantine.  N’était-ce  pas  assez  que  l’édi¬ 
fice  fût  tout  en  marbre  blanc?  fallait-il  le  charger  d’un  nombre 
presque  fabuleux  de  statues?  On  en  compte  déjà  environ 
trois  mille,  perchées  sur  les  toits  ou  blotties  dans  les  niches 
des  murailles;  le  nombre  total  sera  de  quatre  mille  cinq 
cents.  A  peine  quelques-unes  sont-elles  visibles  à  l’œil  nu  ; 
les  autres  se  perdent,  comme  les  astres,  dans  les  profon¬ 
deurs  de  l’espace.  En  vain  monte-l-on  sur  les  terrasses,  sur 
les  toitures,  même  au  sommet  de  la  flèche  en  pierre  qui  les 
couronne;  les  statues,  portées  en  l’air  sur  de  fines  aiguilles, 
échappent  à  l’observation  ,  à  la  vue.  Bien  sot  serait  le  sculpteur 
qui  aurait  mis  quelque  soin  à  les  terminer;  il  aurait  perdu  son 
temps  et  sa  peine.  De  plus,  ce  curieux  édifice,  que  rendent  si 
remarquable  son  étendue,  son  élévation  et  surtout  la  matière 
dont  il  est  formé,  est  gâté  comme  à  plaisir  par  des  détails  de 
mauvais  goût.  Le  clocher,  par  exemple,  qu’on  a  fait  après 
coup,  car  il  fallait  loger  les  cloches,  est  un  vrai  pigeonnier, 
bien  ridicule  à  côté  du  Campanile  véritable  dont  on  n’a  pu 
faire  usage,  au  milieu  des  aiguilles,  des  clochetons ,  des  fins 
ornements  qui  surmontent  le  dôme.  La  façade,  pointue  au 
centre,  surbaissée  aux  deux  côtés,  et  semblable  à  un  pignon 
de  vieilles  maisons  comme  on  en  voit  encore  dans  les  Flandres, 
est  d'autant  plus  défectueuse  dans  sa  disposition  générale, 
qu’elle  écrase  tout  l’édifice ,  au  lieu  de  l’élever  à  l’œil ,  et  que 
jamais,  en  voyant  le  dehors,  on  n’imaginerait  la  grandeur  du 
dedans.  Les  détails  de  cette  façade  ne  sont  pas  plus  irrépro¬ 
chables  que  l’ensemble.  On  y  voit  des  fenêtres  et  des  portes 
romaines  sous  des  arches  gothiques,  le  plein-cintre  sous 
l'ogive.  La  fenêtre  centrale,  qui  surmonte  la  grande  porte,  est 
surtout  remarquable  par  le  manque  absolu  de  caractère;  elle 
annonce  plutôt  un  théâtre  qu’un  temple.  Dans  l’intérieur,  mê¬ 
mes  défectuosités  ,  mêmes  surprises  choquantes.  On  entre,  on 
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est  frappé  de  l’imposante  grandeur  du  vaisseau,  on  admire  ces 
hauts  pilastres,  ces  nefs  élancées;  puis,  en  regardant  les 
voûtes,  on  s’aperçoit  que  les  ornements  architectoniques,  qui 
devraient  être  en  marbre  comme  les  parois  et  le  pavé,  sont  un 
simple  badigeonnage,  une  pauvre  peinture  à  la  détrempe, 
telle  qu'on  en  verrait  dans  la  décoration  d’un  casino.  Pour¬ 
quoi  n’avoir  pas  employé  à  l’achèvement  d’une  si  importante 
partie  ces  masses  d’or,  d’argent,  de  pierres  précieuses,  qui 
décorent  quelques  autels,  et  surtout  la  chapelle  sépulcrale  du 
fondateur,  saint  Charles  Borromée?  Ces  défauts  sont  reconnus 
et  sentis  de  tout  le  monde,  et  l’on  semble  bien  résolu,  dans  le 
pays,  à  les  faire  disparaître,  dès  qu’on  pourra  renverser  aussi 
une  aile  du  palais  occupé  parle  vice-roi  autrichien,  qui  vient 
effrontément  s’appuyer  au  Duomo,  isolé  partout  ailleurs, 
comme  pour  faire  sentir  jusqu’aux  monuments  la  domination 
étrangère. 

C’est  dans  ce  temple,  si  riche,  si  curieux,  si  beau  malgré 
ses  taches,  que  se  trouve  un  des  plus  étonnants  morceaux 
qu’ait  créés  la  sculpture,  je  veux  dire  la  statue  d’un  homme 
écorché  ,  qui  s’appelle ,  à  cause  de  la  légende  ,  un  saint  Bar¬ 
thélémy.  Homme  ou  saint,  supposez  un  corps  humain  plus 
grand  que  nature,  entièrement  dépouillé  de  sa  peau,  depuis 
le  sommet  du  crâne  jusqu’à  la  plante  des  pieds ,  debout ,  dans 
la  position  naturelle  d’un  homme  qui  ne  ressent  aucune  souf¬ 
france  ,  et  portant  celte  peau  jetée  sur  l’épaule,  en  guise  de 
manteau.  Supposez  ensuite  la  plus  grande  beauté  de  formes , 
la  plus  sévère  exactitude  de  mouvement,  la  plus  incroyable 
perfection  dans  l’exécution  des  muscles,  des  nerfs,  des  os, 
des  tendons,  des  veines,  de  tous  ces  détails  révélés  par  l’ana¬ 
tomie  ,  et  vous  aurez  une  idée  de  cet  étrange  chef-d’œuvre, 
qui  probablement,  pour  le  travail  du  ciseau,  n’est  surpassé 
par  aucun  ouvrage  des  anciens  et  des  modernes.  La  couleur 
même  du  marbre ,  qui  a  pris  une  teinte  brun-doré  ,  le  fait  trou¬ 
ver  plus  admirable  encore  en  rendant  l’illusion  plus  complète. 
Il  ne  lui  manque,  pour  être  bien  apprécié,  qu’une  place  meil¬ 
leure.  On  l’a  posé  près  du  mur,  tout  à  l’extrémité  du  temple  , 
dans  l’espèce  de  galerie  semi-circulaire  qui  entoure  le  chœur. 
En  cet  endroit,  la  lumière  lui  manque  ,  ou  du  moins  ne  suffit 
pas  à  l’éclairer  comme  il  faudrait  pour  faire  distinguer  les  fins 
détails  d’une  telle  œuvre.  On  voudrait  qu’il  fût  placé  dans  une 
de  ces  petites  rotondes  du  Vatican,  éclairées  d’en  haut,  où 
se  font  si  bien  voir  Y  Apollon,  le  Laocoon,  le  Mercure,  Anti¬ 
nous,  et  d’autres  chefs-d’œuvre  de  la  statuaire  antique. 

On  lit  aux  pieds  de  cette  singulière  statue  l’inscription  sui¬ 
vante,  sans  doute  un  peu  trop  orgueilleuse  : 

Non  me  Praxiteles,  sed  Marc*  finxit  Agrat*. 

Le  nom  de  l’auteur,  voilà  tout  ce  qu’on  sait  de  son  histoire. 
Cet  Agratus,  ou  Agrates,  ou  Agrati,  ou  comme  on  voudra  l’ap¬ 
peler,  n’a  laissé  trace  dans  aucune  biographie,  dans  aucun  livre 
d’art;  sa  naissance,  sa  mort,  sa  patrie,  son  époque,  rien  de  lui 
n’est  connu  ,  et  je  ne  sache  pas  qu’il  existe  ailleurs  un  autro 
ouvrage  de  son  ciseau.  11  aura  sans  doute  travaillé  toute  sa  vie, 
comme  un  bénédictin,  sur  cette  espèce  A' in-folio  en  marbre;  et 
après  s’être  fièrement  comparé  à  Praxitèle,  il  sera  mort  con¬ 
tent. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que  le  Duomo  de  Milan  renferme 
bien  d’autres  objets  d’art,  quelques  tableaux  sur  les  maîtres-au¬ 
tels,  des  mausolées  de  grand  prix,  avec  les  statues  des  défunts, 
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les  cariatides  en  bronze  qui  supportent  les  chaires,  une  foule  de 
bas-reliefs  en  marbre  ou  en  bois  sculpté,  etc.  ;  mais,  ne  m  oc¬ 
cupant  que  des  musées,  j’ai  dû  chercher  seulement  cette  statue 
de  V Écorché,  dont  la  place  est  plutôt  marquée  dans  une  galerie 
que  dans  une  église. 

C’est  par  la  même  raison  que  nous  allons  pénétrer  dans  le  ré¬ 
fectoire  de  l’ancien  couvent  de  Santa-Maria  delle  Grcizie,  pour 
y  trouver,  pour  y  adorer  pieusement  les  restes  de  la  célèbre 
Cénc  ou  Cénacle  (il  Cenacolo )  qu’y  peignit  Léonard  de  Vinci,  à 
la  lin  du  quinzième  siècle ,  par  ordre  du  duc  Lodovico  Sforza , 
celui  qui,  prisonnier  des  Français,  vint  mourir  misérablement 
au  château  de  Loches,  en  Touraine.  Celte  admirable  fresque, 
chef-d’œuvre  de  son  auteur,  et  même  de  la  peinture  moderne, 
si  l’on  en  croit  quelques  amateurs  enthousiastes,  est  depuis 
bien  longtemps  dans  le  plus  déplorable  état  de  dégradation.  Dès 
le  seizième  siècle,  le  cardinal  Frédéric  Bon  ornée  reprochait 
aux  Dominicains  l’abandon  coupable  où  ils  laissaient  ce  précieux 
ornement  de  leur  monastère,  et  chargeait  le  Vespino  de  veiller 
à  sa  conservation.  Lorsque,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  pendant 
les  guerres  d’Italie,  le  couvent  de  Santa-Maria  delle  Grazie  fut 
converti  en  caserne  de  cavalerie ,  et  le  réfectoire  en  grenier  à 
foin,  l’on  comprend  que  les  hussards  furent  encore  moins  scru¬ 
puleux  que  les  moines.  Le  général  Bonaparte,  visitant,  en 
1796,  la  fresque  de  Léonard,  avait  bien  écrit,  sur  son  genou, 
un  ordre  du  jour  portant  que  ce  lieu  serait  exempt  de  logements 
militaires;  mais  les  nécessités  de  la  guerre  furent  plus  fortes 
que  son  respect  pour  les  arts.  Ce  fut  longtemps  après  qu’Eu- 
gène  Beauharnais,  vice-roi  d’Italie ,  fit  nettoyer  l’ancien  réfec¬ 
toire  des  dominicains,  et  placer  devant  le  tableau  un  échafau¬ 
dage  en  bois  qui  permet  de  l’examiner  de  plus  près  (1). 

Le  couvent  de  Sanla-Maria  delle  Grazie ,  dont  la  coupole, 
très-belle  quoique  en  briques,  le  chœur  et  une  partie  des  cha¬ 
pelles  latérales,  sont  l’ouvrage  de  Bramante,  est  encore  une  ca¬ 
serne  aujourd’hui.  Pour  arriver  au  Cénacle,  il  me  fallut  franchir 
des  amas  de  foin,  des  sacs  d'avoine,  des  tas  de  fumier,  et  tra¬ 
verser  une  vaste  cour  où  des  pelotons  de  hussards  hongrois, 
bras  nus,  et  la  moustache  cirée,  faisaient  l’exercice  du  sabre. 
Enfin  j’arrivai  dans  l’ancien  réfectoire  du  couvent.  Le  premier 
sentiment  qu’on  y  éprouve  est  celui  du  dépit  contre  le  sort, 
aussi  peu  juste  envers  les  œuvres  des  hommes  qu’envers  les 
hommes  eux-mêmes.  On  voit,  en  entrant,  à  gauche  de  la  porte, 
une  grande  vieille  fresque  représentant  le  Calvaire,  qui  n’a  au¬ 
cun  mérite,  pas  même  celui  de  la  bizarrerie,  fraîche,  brillante, 
et  conservée  comme  si  elle  venait  à  peine  de  sécher;  tandis  que 
celle  de  Léonard,  profondément  dégradée,  s’efface,  tombe  en 
poussière,  et  doit  disparaître  bientôt.  M.  de  Stendhal  a  cru  voir 
la  trace  des  coups  de  pistolet  que  des  soldats  auraient  tirés,  par 
un  divertissement  sacrilège,  sur  le  Christ  et  ses  apôtres.  Mais 
j’ai  vainement  cherché  l’empreinte  d’une  balle;  je  n’ai  vu  que 
de  petites  places  blanchies,  parce  que  l’humidité  et  la  moisis¬ 
sure  en  ont  dévoré  les  couleurs,  qui,  dans  ce  cas,  s'écaillent  et 
tombent.  Tous  les  fléaux  ont  concouru  à  la  destruction  de  ce 
grand  ouvrage.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  siècles,  l’infiltra- 

(1)  On  y  mit  alors  l’inscription  suivante,  depuis  effacée  : 

Ânno  regni  Italici  III,  Eugenius  Napoleo  Italiw  prorex, 
Leonardi  Vincii  picturam  fœdè  dilabenlem 
Parietinis  refectis,  excultis,  ab  interitu  ad  serait , 

Magna  molitus  ad  opus  eximium  posteritati  prorogandum. 


tion  des  eaux,  l’abandon  des  moines  et  les  insultes  des  soldats; 
ce  sont,  plus  que  tout  cela,  les  restaurations  maladroites  qui 
dénaturent  ce  qu’elles  touchent ,  et  rendent  plus  fragile  ce 
qu’elles  ont  respecté.  Cependant  l’on  aperçoit  encore  distinc¬ 
tement  l’ensemble  de  la  composition,  les  attitudes  de  chaque 
personnage,  et  même  l’effet  général  des  tons.  Plusieurs  têtes 
sont  encore  suffisamment  indiquées,  ainsi  que  de  petits  objets, 
comme  les  pains,  les  verres.  Cela  suffit  pour  que  le  spectateur 
le  plus  froid  ou  le  plus  vain,  je  dirai  même  le  plus  ignorant  du 
langage  des  arts,  s’incline  avec  respect,  comme  François  Ier, 
devant  celte  grande  œuvre,  et  rende  à  Léonard  de  Yinci  l’hom¬ 
mage  de  son  admiration. 

La  Cène  n’est  pas  moins  connue  que  le  Sposalizio  de  Ra¬ 
phaël,  et  je  puis  me  dispenser  tout  aussi  bien  d’en  faire  une 
analyse  détaillée.  Une  chose  remarquable  ,  c’est  le  nombre  pro¬ 
digieux  de  copies  qu’on  en  a  tirées,  par  le  pinceau  et  par  le  bu¬ 
rin  ,  sans  compter  les  innombrables  études  de  parties  déta¬ 
chées  que,  depuis  Léonard,  tous  les  peintres  et  tous  les  ama¬ 
teurs  viennent  faire  à  l’envi  devant  sa  fresque.  J’ai  vu,  à  Mi¬ 
lan  ,  la  copie  du  Vespino  (Andrea  Bianchi) ,  que  possède  l’Am- 
brosienne,  et  celle  de  Bossi,  au  musée  Brera,  toutes  deux  peu 
fidèles  et  peu  dignes  de  l’original;  puis,  dans  le  même  musée, 
celle  en  proportions  réduites  de  Marco  d’Ogionno,  dont  la  cou¬ 
leur  et  l’effet  sont  altérés  ,  mais  dont  le  dessin  est  fort  beau  , 
et  qui  est  la  meilleure  assurément.  Il  y  avait  encore  à  Milan  , 
dans  le  couventde  Santa-Maria  délia  Puce  , aujourd’hui  manu¬ 
facture  ,  une  quatrième  copie  faite,  à  vingt-deux  ans,  par  Lo- 
mazzo,  cet  intéressant  artiste,  devenu  aveugle  dès  sa  jeunesse, 
et  qui,  cessant  de  peindre  ,  dicta  son  Traité  de  Peinture  ,  plus 
complet,  dit-on,  que  les  fragments  laissés  par  Léonard.  On 
connaît  encore  les  copies  du  chevalier  de  Rossi,  de  Perdrini , 
de  Marco  Uglone,  et  celle  que  fit  M.  Gagna,  en  1827,  pour  le 
palais  de  Turin.  En  France,  nous  avons  eu  la  copie  rapportée 
de  Milan  par  François  le,  et  qui  était  dans  l’ancienne  salle  des 
marguilliers ,  à  Saint-Germain-l’Auxerrois,  celle  du  château 
d’Ecouen ,  de  la  même  époque ,  enfin  celle  qu’on  voit  encore 
aujourd'hui  dans  la  galerie  d’Apollon,  au  musée,  que  l’on  dit 
avoir  été  faite  dans  l’atelier  de  Léonard,  et  sous  les  yeux  du 
maître.  Deux  mosaïques  récentes,  l’une  exécutée  en  1809,  et 
qui  est  à  Vienne,  l’autre,  postérieure,  ouvrage  du  Romain 
Rafaelli,  ont  reproduit  le  Cénacle  en  émaux  inaltérables. 
Quanta  la  gravure,  elle  ne  s’est  pas  moins  exercée  à  répandre 
cet  ouvrage.  Il  a  été  gravé  successivement  par  Mantegna , 
Soulman  ,  Rainoldi ,  Bonato  ,  Frey,  Thouvenet,  d’autres  en¬ 
core  ,  et  enfin  par  Raphaël  Morghen  ,  lequel ,  s’aidant  d’un 
beau  dessin  de  Teodoro  Matteini,  a  surpassé  tous  ses  devan¬ 
ciers,  et  fait,  dans  son  art,  un  autre  chef-d’œuvre. 

(  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 

Louis  VIARDOT. 
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RÉCEPTION  DE  M.  VICTOR  HUGO. 


lis  de  huit  jours 
se  sont  passés  de¬ 
puis  l’événement , 
et  l’on  en  parle 
encore  ;  c’est ,  as¬ 
surément,  ce  qu’il  a  de  plus  merveilleux. 
Il  est  vrai  qu’on  s’entretient  de  la  récep¬ 
tion  de  M.  Victor  Hugo  à  l’Académie- 
Française  bien  moins  pour  rappeler  ce  qui  a 
eu  lieu  dans  celte  séance,  qu’on  s’attendait  à 
trouver  si  solennelle,  que  pour  dire  tous  les  mé¬ 
rites  qui  lui  ont  manqué,  et  tous  ceux  qui  ont 
brillé  par  leur  absence. 

M.  Victor  Hugo  avait  une  si  majestueuse  altitude 
à  prendre  devant  l’Académie-Française ,  il  pouvait 
se  présenter  devant  l'Institut  avec  une  si  fière  modestie,  qu’il 
était  permis  de  beaucoup  espérer  de  sa  parole.  On  avait  dit  de 
lui  qu’il  avait  brisé  les  portes  du  temple,  qu’il  n’était  parvenu 
jusqu’à  l’autel  que  par  le  blasphème  et  par  la  profanation; 
les  uns  prétendaient  qu’il  avait  été  fait  académicien  comme 


Ménage,  que  l’on  comparait  à  ces  gens  unis  de  par  la  loi  aux 
femmes  qu’ils  ont  insultées;  les  autres,  avec  autant  d’esprit 
et  plus  de  vérité,  affirmaient  que  M.  Victor  Hugo  ressem¬ 
blait  à  ceux  qui  n’outragent  une  femme  que  pour  l’amener  au 
mariage  ;  mille  bruits  discordants  couraient  et  s’épandaient 
par  la  ville.  Quelques  phrases  pouvaient  répondre  à  tout, 
quelques  mots  pouvaient  replacer  chaque  chose  en  son  lieu  ; 
l’orateur  ne  l’a  pas  voulu;  il  a  augmenté  la  confusion,  et  au 
trouble  des  idées  littéraires  il  a  ajouté  le  désordre  des  discus¬ 
sions  politiques. 

Trois  heures  avant  celle  qui  avait  été  indiquée  pour  l’ou¬ 
verture  de  la  séance,  le  palais  de  l’Institut,  cet  édifice  bizarre 
qui  a  mêlé  dans  son  architecture  le  style  maniéré  du  XVII‘ 
siècle  à  la  fantaisie  espagnole  ,  à  la  vanité  italienne  et  au  mau¬ 
vais  goût  de  la  décadence  ,  comme  pour  attester  qu’il  fut  un 
caprice  de  Giulio  Mazarini,  était  assiégé  par  une  foule  nom¬ 
breuse  et  empressée;  les  dames  étaient  accourues  avec  un  zèle 
particulier  ;  cet  amour  des  Lettres  est  une  coquetterie  de  l’es¬ 
prit  dont  elles  se  parent  volontiers,  comme  de  ces  sourires 
qu’ellos  posent  sur  leurs  lèvres.  Il  est  inutile  de  parler  du  luxe, 
de  la  fraîcheur  et  de  l’éclat  des  toilettes;  les  séances  de  l’In¬ 
stitut  n’ont  plus  rien  à  envier  aux  premières  représentations  de 
l’Opéra. 

Presque  tout  l’espace  du  centre,  la  première  enceinte  des 
gradins  de  l’amphithéâtre,  était  occupé  par  les  dames;  on  le 
leur  avait  cédé  avec  beaucoup  de  galanterie;  bientôt  elles 
avaient  envahi  jusqu’aux  bancs  immortels.  Mme  Victor  Hugo, 
suivie  de  sa  jeune  famille,  avait  été  saluée  à  son  entrée  par  un 


murmure  d’accueil  bienveillant;  plus  tard  ,  Monseigneur  le  due 
d’Orléans  avec  Mmes  les  duchesses  d'Orléans  et  de  Nemours, 
en  prenant  possession  d’une  tribune  réservée,  ont  reçu  de  la 
foule  de  respectueux  témoignages  d’affection.  A  Paris,  les  so¬ 
lennités  qui  excitent  vivement  la  curiosité  publique  ont  un 
caractère  qui  leur  est  propre,  c’est  celui  d’une  égalité  par¬ 
faite;  tous  les  rangs  disparaissent  devant  le  désir  de  voir  et  de 
connaître;  c’est  ainsi  que  dans  cette  multitude  qui  se  pressait 
de  toutes  parts ,  on  apercevait  les  plus  grands  noms  de  la  so¬ 
ciété  parisienne,  ceux  qu’on  admire  et  qu’on  encense  le  plus, 
fort  embarrassés  de  trouver  une  place;  c’était  une  faveur  in¬ 
signe  que  ne  pouvaient  pas  toujours  obtenir  les  personnages  qui 
ont  disposé  de  toutes  les  faveurs. 

Celte  prise  de  possession  ,  celte  entrée  de  l’assemblée  est 
un  des  plus  intéressants  et  des  plus  agréables  spectacles  qu’on 
puisse  contempler;  il  fait  facilement  prendre  patience  aux  am¬ 
phithéâtres  et  aux  populations  aériennes  des  hautes  tribunes; 
on  se  plaît  à  chercher ,  à  reconnaître,  et  à  se  montrer  toutes 
les  personnes  que  la  renommée  recommande  aux  regards  du 
public.  A  l’Académie-Francaise ,  on  est  toujours  sûr  de  ren¬ 
contrer  ces  phénomènes  en  grand  nombre;  ils  se  livrent  dou¬ 
cement  à  ces  hommages,  et,  après  mille  efforts  pour  se  faire 
remarquer,  ils  poussent  bravement  l’hypocrisie  de  l’orgueil 
jusqu’à  l’affectation  de  l’embarras. 

Les  dames  que  l’incivilité  de  nos  voisins  d’outre-Manche  dé¬ 
signe  sous  la  dénomination  de  bas-bleus ,  et  qui  n’ont  encore 
parmi  nous  d'autre  nom  que  leur  réputation  littéraire  ,  se  dis¬ 
putaient  ces  bonnes  grâces  du  public.  Lorsque,  dans  son  dis¬ 
cours  ,  le  récipiendaire  a  peint  son  trouble  devant  un  auditoire 
si  imposant  et  si  charmant,  ces  paroles  résumaient  d’une  ma¬ 
nière  pittoresque  l’aspect  de  l’assemblée. 

Les  membres  de  l’Institut,  non  pas  seulement  les  Quarante 
du  cardinal  de  Richelieu,  mais  ceux  qui  composent  les  cinq 
Classes  fondées  par  Napoléon ,  ont  été  introduits  à  deux  heures. 
Quelques  vieillards ,  comme  pour  échapper  au  tumulte,  les 
avaient  précédés.  Vraiment  c’est  un  spectacle  pénible  et  dou¬ 
loureux  que  celui  de  la  caducité  qui  s’affaisse  sur  les  bancs  de 
l’Institut.  Nous  ne  sommes  pas  Lacédémoniens:  des  rires  que 
rien  ne  peut  justifier  ont  éclaté  sans  pitié  pour  ces  tristes  in¬ 
firmités;  peut-être  ces  vieillards  ne  songent-ils  pas  assez  eux- 
mêmes  à  commander  le  respect;  la  négligence  du  costume,  bien 
plus  encore  que  la  forme  surannée  de  leur  habit  et  de  leurs 
broderies,  provoque  la  plaisanterie  et  le  sarcasme,  toujours  si 
prompts  dans  l’esprit  français.  Les  membres  de  l’Institut  mé¬ 
prisent  trop  la  dignité  des  apparences;  la  plupart  d’entre  eux, 
pour  ces  séances  de  réception  ,  ne  daignent  pas  revêtir  le 
costume  officiel  ;  ils  apportent  même  peu  de  soins  et  de  con¬ 
venances  dans  leur  habit  de  ville,  et  abusent  des  privilèges  du 
génie  en  matière  de  toilette.  S’il  arrive  que  plusieurs  d’entre 
eux  se  soumettent  au  costume,  la  bigarrure  des  habits  contrarie 
toute  idée  d’ordre  et  de  régularité;  les  coupes,  la  couleur 
même,  les  broderies,  les  ornements  et  les  insignes  varient  à 
l’infini;  on  ne  sait  où  il  faut  chercher  le  véritable  costume  de 
l’Institut.  La  bizarrerie  de  cet  assemblage  ne  permet  aucune 
pensée  grave  et  sévère.  Nous  citerons  comme  un  modèle  d’at¬ 
titude  extérieure,  en  tout  ce  qui  lient  à  l’harmonie  des  dehors, 
M.  le  comte  Molé,  dont  les  nobles  habitudes  se  révèlent  sans 
faste  et  avec  la  plus  intelligente  simplicité. 

M.  de  Salvandy,  le  chancelier  en  fondions,  et  qui  devait 
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répondre  à  M.  Victor  Hugo,  occupait  le  fauteuil  du  président; 
il  était  assisté  au  bureau  par  MM.  Lebrun,  faisant  les  fonctions 
de  secrétaire  perpétuel,  et  Dupaty.  On  cherchait  avec  une 
avide  curiosité  MM.  de  Chateaubriand  et  de  Lamartine,  les  vé¬ 
ritables  parrains  de  M.  Victor  Hugo;  tous  deux  étaient  ab¬ 
sents;  on  remarquait  MM.  Royer-Collard,  Molé,  Villemain 
et  Guizot;  M.  Geoffroy  de  Saint-Hilaire,  arrivé  un  des  pre¬ 
miers,  n’avait  pas  voulu  que  la  science  n'eût  pas  de  représen¬ 
tant  dans  cette  solennité;  MM.  David,  Picot,  Galle,  Fromen- 
tal-Halevy  et  Lcbas  rappelaient  les  arts. 

M.Victor  Hugo,  dont  tout  l’extérieur  rayonnait  de  jeunesse, 
et  qui  avait  déployé  un  grand  luxe  de  broderies,  est  entré  en 
même  temps  que  le  président.  Par  une  innovation  qui  n’avait 
d’autre  but  que  d’être  en  face  de  la  tribune  du  prince  et  des 
princesses,  le  pupitre  d’appui  qui  marque  le  siège  du  réci¬ 
piendaire,  ordinairement  placé  à  la  gauche  du  président,  avait 
été  mis  à  la  droite  du  bureau.  Celle  disposition  inattendue  a 
dérangé  les  calculs  des  personnes  qui  s’étaient  arrangées  pour 
être  en  face  de  l’orateur.  Le  calme  a  été  long  à  s’établir;  les 
émotions  préparatoires  et  le  bruit  inséparable  d’une  affluence 
sans  exemple  dans  le  palais  de  l’Institut,  ont  longtemps  agité 
l’assistance;  enfin  M.  Victor  Hugo  a  pu  prendre  la  parole  au 
milieu  du  silence  le  plus  profond. 

Un  pompeux  exorde,  que  nous  pourrions  appeler  une  ode 
historique,  a  résumé  avec  éclat  la  vie  et  la  grandeur  de  Napo¬ 
léon,  son  avènement  providentiel  et  ses  fortunes  diverses.  Le 
monde  entier  lui  fut  soumis;  tout  s’inclinait  devant  lui,  tout, 
excepté  six  poètes,  six  penseurs  restés  seuls  debout  dans 
l’univers  agenouillé  :  c’étaient  Ducis,  Delille,  Mme  de  Staël, 
Benjamin  Constant,  Lemercier.  La  transition  qui  ramenait 
ainsi  l’orateur  au  sujet  académique,  l’éloge  de  son  prédéces¬ 
seur,  peut  paraître  un  peu  tourmentée;  mais  la  surprise  qu’elle 
a  causée  à  l’auditoire  lui  prêtait  un  air  ingénieux  qui  a  plu  gé¬ 
néralement.  L’empereur  aimait  les  Lettres,  il  eût  fait  Pascal 
sénateur  et  Corneille  ministre ;  il  voulut  vaincre  ces  résistan¬ 
ces,  et  rien  ne  lui  coûta  pour  attirer  à  lui  ceux  qu’il  désirait 
séduire.  Dans  cette  résistance,  M.  Victor  Hugo  aperçoit  autre 
chose  qu’une  idée  d’indépendance;  à  ses  yeux,  c’est  une  pen¬ 
sée  de  civilisation  qui  s’élevait  contre  la  guerre. 

Lemercier  était  l’ami  de  Bonaparte,  il  refusa  d’être  l’ami  de 
Napoléon.  A  son  entrée  dans  la  vie  il  avait  été  le  témoin  de 
spectacles  qui  laissent  dans  l’àme  une  vive  émotion;  il  assista 
aux  grandes  luttes  législatives  des  assemblées  politiques;  plus 
tard,  sujet  dévoué  et  presque  serviteur  personnel  de  Louis  XVI, 
il  vit  passer  le  fiacre  du  21  janvier;  tilleul  de  Mme  de  Lam- 
baile,  il  vit  passer  la  pique  du  2  septembre  ;  ami  d’André  Ché¬ 
nier,  il  vit  passer  la  charrette  du  7  thermidor.  Ainsi,  à  vingt 
ans,  il  avait  déjà  vu  décapiter,  dans  les  trois  êtres  les  plus  sa¬ 
crés  pour  lui  après  son  père,  les  trois  choses  de  ce  monde 
les  plus  rayonnantes  après  Dieu,  la  royauté,  la  beauté  et  le 
génie. 

Quelques  anecdotes  familières  exposent  la  situation  de  Le¬ 
mercier  dans  le  monde;  il  était  assez  lié  avec  le  premier  con¬ 
sul  pour  que  celui-ci,  à  la  Malmaison,  avec  celte  gaieté  d’en¬ 
fant  propre  aux  vrais  grands  hommes,  entrât  brusquement  la 
nuit  dans  la  chambre  où  veillait  le  poète  et  s’amusât  à  lui 
éteindre  sa  bougie,  s’échappant  ensuite  en  riant  aux  éclats. 
Lorsque  le  sénat  déférait  à  Napoléon  le  litre  impérial  de  Sire , 
Lemercier  1  appelait  encore  Bonaparte.  Il  avait  ainsi  conservé 


la  grave  et  sévère  simplicité  du  temps  où  David  donnait  la 
couleur  aux  bronzes  d’Athènes,  tandis  que  Talma  leur  don¬ 
nait  la  parole  et  le  mouvement;  il  n’oubliait  pas  que,  penché 
sur  la  fournaise  pendant  que  la  statue  de  l’avenir  y  bouillon¬ 
nait  encore,  il  avait  vu  flamboyer  et  entendu  rugir,  comme  la 
lave  dans  le  cratère,  les  grands  principes  révolutionnaires,  ce 
bronze  dont  sont  faites  aujourd’hui  toutes  les  bases  de  nos 
idées,  de  nos  libertés  et  de  nos  lois. 

L’orateurénumère  ensuite,  plutôt  qu’il  n’examine,  les  œuvres 
de  Lemercier,  un  amas  de  brochures  et  de  volumes  sur  toutes 
les  questions,  et  au-dessus,  dix  poèmes,  douze  comédies  et 
quatorze  tragédies.  Les  luttes  que  le  poète  et  l’écrivain  eurent 
a  soutenir  contre  le  pouvoir,  son  courage  et  sa  constance  a 
défendre  ses  œuvres,  sont  exposés  par  M.  Victor  Hugo  connue 
dans  un  bulletin  de  bataille.  Un  mot  d’une  sensibilité  exquise 
termine  ce  combat.  Lorsque  Lemercier  apprit  que  le  général 
Ber:rand  allait  à  l'île  de  Sainte-Hélène  chercher  V Empereur 
son  maître,  «  Et  moi,  s’écria-t-il,  si  j’allais  chercher  mon  ami 
le  premier  consul?  » 

Quelle  doit  être  l’attitude  de  la  littérature  devant  la  société? 
Celle  question,  posée  par  le  discours  du  récipiendaire,  est  de¬ 
venue  le  prétexte  d’une  longue  et  fastueuse  excursion  dans  le 
domaine  de  la  politique.  Les  ténèbres  s’amoncelaient  autour 
de  M.  Victor  Hugo,  comme  pour  cacher  en  lui  le  poète,  et 
comme  pour  donner  à  sa  voix  l’autorité  de  ces  paroles  mysté¬ 
rieuses  qui  n’arrivent  aux  hommes  qu’à  travers  les  nuées. 

L’orateur,  dans  tout  le  cours  de  cette  harangue,  n’a  prononcé 
qu’une  seule  phrase  qui  doive  être  rapportée  littérairement  à 
sa  situation  personnelle  :  «  Je  ne  puis  être  que  fidèle  à  des 
convictions  hautement  proclamées  toute  ma  vie.  Si  j’articulais 
une  restriction  au  sujet  de  M.  Lemercier,  cette  restriction  por¬ 
terait  peut-être  principalement  sur  un  point  délicat  et  su¬ 
prême,  sur  la  condition  qui,  selon  moi,  ouvre  ou  ferme  aux 
écrivains  les  portes  de  l’avenir,  c’est-à-dire  sur  le  style.  En 
songeant  à  ceci,  je  n’en  doute  pas,  Messieurs,  vous  compren¬ 
drez  ma  réserve,  et  vous  approuverez  mon  silence.  » 

Après  avoir  glorifié  la  France,  qu’il  présente  comme  mar¬ 
chant  à  la  tête  du  mouvement  des  nations,  ayant  seule  une 
littérature  vivante  ,  reine  du  monde  par  les  conquêtes  de 
l’esprit,  M.  Victor  Hugo  a  cherché  la  définition  du  devoir 
du  poète:  dévouer  sa  pensée!  El  ici  ses  idées  et  sa  parole  se 
sont  efforcées  de  faire  pénétrer  la  lumière  dans  une  région 
idéale,  celle  où,  par  une  alliance  mystique,  le  dogme  poli¬ 
tique  s’unit  au  dogme  littéraire,  l’imagination  à  la  liberté,  et 
l’amélioration  positive  de  la  société  aux  fantaisies  poétiques. 
Ce  nous  est  un  grand  regret  d’avoir  entendu  ces  choses  sans 
que  l’expression  pût  faire  oublier  ce  que  la  pensée  avait  d’obs¬ 
cur  et  de  diffus.  L’éloge  de  Malesherbes  a  terminé  ce  discours. 
Au  début,  l’assemblée  n’avait  pas  entendu  sans  quelque  éton¬ 
nement  Napoléon  et  l’Empire  évoqués  pour  arriver  à  Lemer¬ 
cier  et  à  ses  œuvres  ;  à  la  lin ,  le  nom  de  Malesherbes  semblait 
étonné  lui-même  d’avoir  à  couronner  Lemercier,  ses  œuvres  , 
l’Empire  et  Napoléon,  et  les  théories  politiques  de  M.  Victor 
Hugo,  et  sa  réception  à  l’Académie-Française. 

Ce  discours  a  été  prononcé  avec  une  noble  et  calme  mo¬ 
destie ,  sur  le  ton  d’une  conversation  élevée.  L’orateur  éprou¬ 
vait  une  émotion  qui  inspirait  l’intérêt  sans  rien  diminuer  de 
ses  forces;  son  altitude  et  son  débit  disposaient  favorablement 
les  esprits  de  ses  auditeurs.  De  rares  applaudissements  ont  salué 
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quelques  passages.  L’enthousiasme  final  n'a  éclaté  qu’avec  les 
plus  paisibles  transports. 

M.  de  Salvandy  a  répondu  à  M.  Victor  Hugo. 

Dès  les  premières  paroles,  sans  trop  s’étonner  que  le  poêle, 
séduit  par  l’éclat  de  la  vie  intellectuelle  en  France,  ait  essayé 
de  profiter  d’une  occasion  solennelle  pour  se  mêler  aux  grands 
débats  des  questions  politiques  et  sociales,  il  lui  a  restitué  ce 
qu'il  appelle  son  cortège  naturel  :  les  Odes,  Notre-Dame  de 
Paris,  les  Rayons  el  les  Ombres,  et  tous  les  ouvrages  auxquels 
il  doit  sa  renommée  el  sa  popularité  littéraire.  Il  le  sépare 
en  même  temps  de  Sieyès  et  de  Napoléon  ;  pour  ancêtres,  il 
lui  donne  J. -B.  Rousseau,  Clément  Marot,  Pindare,  le  Psal- 
miste,et  il  lui  rappelle  que,  dans  le  grand  siècle,  Racine,  pré¬ 
sidant  la  séance  de  réception  de  Thomas  Corneille  à  l’Acadé- 
mie-Française,  lui  disait  que  son  illustre  frère  marchait  de 
pair  avec  les  Turenne  el  les  Condé. 

Le  ministère  de  Corneille  nous  eût  ravi  des  drames  immor¬ 
tels,  et  ne  nous  eût  peut-être  pas  donné  un  grand  ministre  de 
plus;  Pascal,  forcé  d’agir,  n’aurait  plus  pensé.  L’orateur,  après 
avoir  ainsi  ramené  les  discours  sur  le  terrain  des  lettres,  ana¬ 
lyse  rapidement  les  œuvres  du  récipiendaire;  il  le  félicite  hau¬ 
tement  et  avec  justice  de  l’indépendance  et  de  la  fidélité  de  sa 
vie  littéraire;  mais  bientôt,  la  biographie  de  Lcmercier  égare 
encore  une  fois  les  harangues  et  les  jette  dans  la  région  poli¬ 
tique.  L’époque  révolutionnaire,  exaltée  par  M.  Victor  Hugo, 
est,  de  la  part  de  M.  de  Salvandy,  l’objet  d’une  appréciation 
nouvelle  ;  elle  n’a  eu,  dit-il,  de  sublime  que  les  victimes,  d’aw- 
yusle  qu’un  échafaud,  et  de  surnaturel  que  la  cruauté;  seule, 
l’Assemblée  Constituante  a  mérité  le  nom  que  lui  a  donné  Le- 
mercier,  qui  l’appelait  le  Sinaï  de  la  raison  humaine.  L’ora¬ 
teur  serre  de  près  le  discours  du  récipiendaire,  sa  phrase  le 
saisit  corps  à  corps,  il  réfute  chacune  des  pensées  princi¬ 
pales  et  chaque  mot  saillant;  il  est  difficile  de  peindre  le 
sentiment  qu’éprouvait  l’auditoire  en  présence  de  celte  dis¬ 
cussion  animée,  si  étrangère  aux  tranquilles  habitudes  des 
séances  de  l’ Académie-Française. 

L'opinion  de  M.  de  Salvandy  sur  le  mérite  littéraire  de 
M.  Victor  Hugo  est  tout  entière  renfermée  dans  cette 
phrase  :  «  Nous  vous  avons  vu  à  dix-huit  ans  publier  votre 
premier  recueil  lyrique,  qui  n’a  pas  été  surpassé,  même  par 
vous;  et  depuis  lors,  pendant  vingt  années,  ajouter  sans  re¬ 
pos  les  productions  aux  productions,  toujours  éclatant,  sou¬ 
vent  heureux  ;  inégal ,  mais  supérieur;  à  la  lin,  original  et  va¬ 
rié;  poussant  la  passion  littéraire  jusqu’à  l’esprit  de  secte, 
l'ambition  littéraire  jusqu’à  l’esprit  de  parti  avec  tous  ses  pé¬ 
rils.  »  Plus  loin ,  il  le  compare  à  ces  fleuves  qu’on  trouve  plus 
limpides  en  remontant  vers  leur  source.  Le  point  culminant 
du  talent  de  M.  Victor  Hugo,  lorsqu’une  seconde  période  lui 
ouvrit  les  voies  audacieuses  qu’il  a  parcourues,  est  Notre- 
Dame  de  Paris ;  pour  le  nouvel  académicien,  l’orateur  espère 
une  troisième  période  ;  elle  le  reporterait  aux  jours  de  la 
poésie  lumineuse.  Alors,  quoi  qu’ait  pu  dire  M.  de  Salvandy, 
au  lieu  de  considérer  le  discours  de  réception  comme  V heu¬ 
reux  et  brillant  programme  de  cet  avenir,  il  faudrait  se  hâter 
de  l’oublier.  Dans  sa  péroraison,  M.  le  président  convie 
JL  Victor  Hugo  aux  travaux  de  l’Académie-Française,  gar¬ 
dienne  du  dépôt  de  la  langue;  il  lui  rappelle  que  celte  na¬ 
tionalité  universelle  de  notre  littérature  est  due  surtout  aux 
illustres  écrivains  :  à  Corneille,  à  Pascal,  à  Bossuet,  et  (pic, 


s’il  est  permis  de  louer  le  présent  et  de  célébrer  l’avenir,  il 
faut  vénérer  et  admirer  le  passé.  La  dernier.'  phrase  est  une 
sentence  de  pédagogue  :  «  11  ne  nous  faut  que  de  bons  prin¬ 
cipes  et  de  bons  exemples  ;  vous  nous  aiderez  à  les  donner.  » 

Ce  discours,  semé  de  traits  énergiques,  brillants  et  spiri¬ 
tuels,  a  été  interrompu  par  des  applaudissements  qui  éclataient 
de  paragraphe  en  paragraphe.  La  longueur  de  l’oraison  a  com¬ 
mandé  la  suppression  de  quelques  passages;  le  ton  emphatique 
et  doctoral  de  M.  de  Salvandy  ajoutait  encore  à  ce  que  sa  phrase 
avait  de  piquant,  de  hautain  et  d’incisif.  L’organe  de  M.  de 
Salvandy  est  embarrassé  et  lourd  ;  pour  remédier  à  ce  défaut , 
il  s'efforce  de  donner  à  son  débit  une  pompe  que  la  précipita¬ 
tion  compromet  à  chaque  instant.  L'altitude  de  M.  Victor 
Hugo  a  d’abord  été  sagement  ferme.  Il  s’était  un  peu  remis  de 
l’abattement  qu’avait  paru  lui  causer  la  froideur  de  l’accueil 
fait  aux  derniers  mots  de  son  discours;  mais  bientôt  il  a  plié 
sous  les  coups  réitérés  qu’on  lui  portait;  sa  contenance  mol¬ 
lissait  sous  les  paroles  et  sous  les  regards  qui  l’attaquaient  de 
toutes  parts;  le  triomphateur  était  au  supplice. 

Jamais  nous  n’avions  mieux  compris  que  pendant  cette 
séance  le  mot  de  Radet,  un  des  pères  du  Vaudeville.  Il  com¬ 
parait  les  réceptions  académiques  à  des  exécutions.  Laujon  fut 
reçu  à  l’Institut.  On  demandait  à  Radet  s’il  irait  à  la  séance: 
«  Non  ,  répondit-il ,  je  l’aime  trop  pour  cela  ;  mais  j’irai  le  voir 
passer.  » 

Nous  avons  dit  que  M.  Victor  Hugo,  qui,  après  tout,  est  entré 
de  vive  force  à  l’Académie-Française,  pouvait  prendre  devant 
l’Institut  une  attitude  énergique  et  puissante.  A  Dieu  ne  plaise 
que  nous  ayons  pensé  à  lui  conseiller  la  forfanterie  ou  la  bra¬ 
vade  !  mais  l’intrépidité  lui  était  permise.  Proclamer  hautement 
sa  foi  littéraire,  professer  publiquement  sa  religion  poétique,  et, 
novateur  hardi, se  faire  là,  comme  ailleurs,  le  contempteur  des 
doctrines  vieillies  el  l’adorateur  du  progrès,  voilà  le  rôle  qui 
allait  à  son  talent  et  à  son  caractère.  Et  quelle  plus  belle  occa¬ 
sion  pouvait  s’offrir  à  lui  que  celle  de  l’éloge  de  Lcmercier,  ce 
téméraire  qui  n’avait  obéi,  dans  la  conception  et  dans  le  style 
de  ses  ouvrages,  qu’à  ses  propres  impressions,  à  ses  instincts 
et  à  sa  volonté  ?  M.  Victor  Hugo  a  déserté  la  cause  des  Lettres , 
et  l’on  peut  dire  que  son  discours  de  réception  à  l’Académie- 
Française  est  un  démenti  donné  à  toute  sa  vie  de  poêle  et  d’é¬ 
crivain. 

La  politique  l’a  mal  inspiré;  sans  doute  elle  lui  a  dicté  de 
patriotiques  paroles;  mais  elle  ne  lui  a  pas  donné  le  don  de 
langage  ,  l’éloquence  qui  plaît  et  qui  persuade.  Chose  étrange  ! 
l’orateur  (pii  a  osé  louer  la  plus  sanglante  période  de  notre  his¬ 
toire  moderne  n’a  pas  osé  proposer,  soutenir  et  défendre  les 
doctrines  de  l’affranchissement  intellectuel!  On  peut  dire  de 
M.  Victor  Hugo  qu’il  n’a  pas  eu  le  courage  de  son  talent. 

Et  cependant,  au  milieu  du  chaos  de  celle  politique  et  de 
cette  idéologie,  dans  ce  trouble  d’une  oraison  sans  syllogisme  , 
et  qui  marchait  au  hasard,  le  poêle  se  retrouve;  sa  pensée  ne 
l’abandonne  pas,  la  sainte  inspiration  le  suit  encore,  malgré 
son  ingratitude,  et  lui  dicte  de  magnifiques  passages.  Quelque¬ 
fois  reparaît  aussi  la  naïve  sensibilité  qui  a  tant  fait  pour  ses 
premiers  pas.  Ailleurs,  le  style  est  de  bronze,  et  se  présente 
avec  le  plus  majestueux  caractère  ,  âpre,  rude,  mais  élevé,  an¬ 
tique  el  imposant  comme  le  vers  de  Corneille. 

Il  nous  est  donc  encore  permis  d’admirer  l’homme  en  blâ- 
I  niant  son  école. 
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Plusieurs  personnes  ont  voulu  que  M.  Victor  Hugo  ait  refusé  I 
de  louer  Lermercier  avec  quelque  étendue,  et  surtout  de  le  pré¬ 
senter  comme  le  premier  apôtre,  dans  le  drame  et  dans  les 
Lettres,  du  système  qui  s’est  séparé  du  passé.  Ce  serait  une  ja¬ 
lousie  d’hérésiarque. 

Quant  aux  intentions  politiques  de  sa  harangue,  elles  sont 
manifestes  ;  ce  n’est  pas  pour  le  palais  des  Qualre-Nations  , 
mais  bien  pour  le  Palais-Bourbon  et  pour  celui  du  Luxembourg 
que  ce  discours  a  été  prononcé;  d’imprudentes  confidences 
l’ont  révélé.  Selon  nous  ,  s’il  y  a  incompatibilité  d’humeur  entre 
la  politique  et  la  poésie,  il  n’en  est  pas  de  même  des  Lettres. 
Nous  avons  vu  de  grands  esprits,  à  la  tête  desquels  nous  place¬ 
rons  MM.  Guizot  et  Thiers,  grandir  encore  comme  écrivains  , 
se  retremper  dans  la  lutte  politique  ;  les  facultés  littéraires 
s’élèvent  pour  traiter  les  questions  qui  importent  au  salut  de 
l’empire;  mais  le  poète,  voué  à  l’idéal,  ne  peut  plus  se  déta¬ 
cher  de  ses  rêves.  Contemplez  Chateaubriand  et  Lamartine  : 
l’un  a  puisé  quelques  lignes  éclatantes  dans  des  convictions  gé¬ 
néreuses;  mais,  politique  médiocre,  il  n’a  plus  rien  fait  pour  la 
littérature  dès  qu’il  a  voulu  faire  quelque  chose  pour  l’État. 
L’autre  n’est  plus  un  poêle  et  n’est  pas  un  homme  politique. 
Est-il  vrai  que  ce  dernier  exemple,  au  lieu  d’arrêter  M.  Victor 
Hugo  dans  ses  orgueilleux  projets ,  l’ait  fortifié  dans  ces  fatales 
résolutions  ? 

On  a  cherché  à  pénétrer  plus  avant  dans  la  pensée  du  réci¬ 
piendaire;  sa  timidité  n’est,  dit-on,  qu’une  adroite  dissimula¬ 
tion;  elle  voile  ses  desseins  et  favorise,  par  de  discrètes  menées 
et  par  des  manœuvres  souterraines,  d’ambitieuses  machina¬ 
tions.  Nous  rapportons  ces  rumeurs,  sans  vouloir  chercher 
à  les  comprendre. 

Les  grandes  pensées  viennent  du  cœur;  les  paroles  vrai¬ 
ment  éloquentes  en  jaillissent  aussi.  La  querelle  des  classiques 
et  des  romantiques  est  loin  de  nous,  et  n’a  pas  duré;  il  ne 
faut  donc  chercher  que  dans  l’ahsence  de  sympathie  subite  le 
calme  désolant  de  l’assemblée  qui  a  écoulé  M.  Victor  Hugo. 

Quelques  écoliers,  les  camarades  de  son  fils,  couronné  l’an¬ 
née  dernière  au  grand  concours  avec  des  cris  d’allégresse  par¬ 
tis  de  tous  les  bancs,  étaient  à  l’Institut;  les  pauvres  enfants 
n’osaient  pas  donner  le  signal  d’un  enthousiasme  qui  n’eût  pas 
trouvé  d’écho. 

M.  Villemain  est  le  premier  qui  ait  substitué  aux  vieilles 
formes  apologétiques  des  réceptions  de  l’ Académie-Française, 
la  vivacité  des  réponses  et  la  cruauté  de  ces  louanges  qui  met¬ 
tent  en  sang  ceux  auxquels  on  les  adresse.  Le  premier  essai  de 
cette  méthode  fut  fait  sur  M.  Arnaud.  M.  Scribe  essuya  la  se¬ 
conde  épreuve;  il  en  fut  misérablement  meurtri. 

M.  de  Salvandy,  en  répondant  à  M.  Victor  Hugo ,  a  suivi  ces 
traditions;  mais  il  a  oublié  qu’il  ne  devait  faire  qu’une  répon¬ 
se,  non  pas  une  réplique,  non  pas  une  réfutation.  Nous  n’ai¬ 
mons  pas  les  discours  qui  défilent  et  paradent  sur  deux  lignes 
parallèles,  sans  jamais  se  rencontrer;  mais  il  ne  faut  pas  que 
les  harangues  se  prennent  aux  cheveux  et  échangent  des  gour- 
mades.  M.  le  chancelier  de  l’Académie-Française,  présidant  la 
séance  de  réception,  en  rispostant,  par  écrit,  aux  mots,  aux 
idées  et  aux  principes  du  récipiendaire,  a  trop  brusquement 
détruit  la  fiction  de  spontanéité,  et  trop  clairement  expliqué  le 
secret  des  communications  intimes  qui  précèdent  le  tournoi 
public.  La  victoire  qu’il  a  remportée  ne  l’absout  pas  de  ce 
crime  de  lèse-convenances. 


La  vanité  de  ces  réceptions ,  le  vide  retentissant  des  séances 
publiques,  sont  compensés  par  le  charme  des  réunions  inté¬ 
rieures.  Dans  les  travaux  du  Dictionnaire,  MM.  Charles  Nodier 
et  Villemain  font  assaut  de  grâce  et  d’esprit  sur  chaque  mot; 
M. -Cousin  a  des  improvisations  qui  étonnent,  et  jamais  on  ne 
sut  prêter  plus  d’attraits  à  la  philosophie  de  la  grammaire.  Par 
les  ordres  de  f  Académie-Française  et  aux  frais  de  l’Institut, 
M.  Charles  Nodier  écrit  YHisloire  du  Dictionnaire ;  il  y  rap¬ 
porte  ces  spirituels  et  savants  entretiens. 

Quelle  séance  pour  les  Lettres  françaises  et  pour  la  poésie 
de  toutes  les  nations,  si  Lamartine,  tel  que  fut  le  chantre  des 
Méditations ,  eût  reçu  Victor  Hugo,  le  poète  des  Odes  et  ('his¬ 
torien  de  Notre-Dame  de  Paris! 

Eugène  Briffault. 
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ertes,  voilà  deux  tableaux  que  toutes  les 
femmes  ont  vus,  qu’ont  aimés  toutes  les 
mères;  l’habileté  de  l’exécution  égale  le 
bonheur  de  la  pensée;  M.  A.Debay  a  eu  là 
une  fraîche  et  touchante  fantaisie.  Qu’il  y 
a  de  découragement  et  de  douleur  dans  le 
geste  de  cette  pauvre  jeune  femme  soute¬ 
nant  d’une  main  son  enfant  épuisé,  et 
montrant  de  l’autre  son  sein  tari  !  comme  son  regard  est  vrai  ! 
comme  son  visage  porte  bien  l’expression  de  la  souffrance!  Il 
était  impossible  de  traduire  d’une  façon  plus  heureuse  et  plus 
saisissante  ce  drame  intime  et  complexe  des  misères  et  des 
joies  de  la  maternité,  et  d’agencer  avec  plus  de  goût  et  de  sim¬ 
plicité  que  ne  l’a  fait  M.  Debay,  ces  deux  petits  groupes. 
L’œil  suit  avec  complaisance  ces  lignes  ondoyantes  et  pures, 
et  s’arrête  sur  ces  mains  si  fines  et  si  bien  étudiées;  on  sent 
qu’un  sentiment  vrai  et  qu’une  intelligence  d’artiste  ont  passé 
par  là.  Le  second  sujet,  celui  dans  lequel  l’expression  du  bon¬ 
heur  et  du  bien-être  est  si  vraie  qu’il  amène  un  sourire  de  sa¬ 
tisfaction  sur  les  lèvres,  n’est  pas  plus  heureusement  com¬ 
posé,  mais  il  plaît  davantage  par  la  nature  même  du  sujet. 
L’enfant  est  ravissant;  on  voit  qu’il  est  revenu  à  la  vie;  son 
petit  corps  gras  et  charnu  se  plie  mollement  sur  le  bras  de  sa 
mère  ;  son  geste  est  plein  d’un  enjouement  et  d’un  enfantillage 
exquis;  il  ouvre  tout  grands  ses  beaux  yeux,  et  semble  se  dé¬ 
fendre  avec  une  malice  enfantine  des  caresses  de  la  jeune 
femme,  dont  l'expression  angélique  est  si  belle.  Nous  le  répé¬ 
tons,  c’est  là  une  composition  véritablement  heureuse  et  sym¬ 
pathique;  le  graveur,  M.  Dien,  a  compris  à  merveille  l’inten¬ 
tion  et  la  pensée  du  peintre;  son  trait  souple,  pur,  facile,  sans 
prétention,  a  cependant  je  ne  sais  quel  charme  de  couleur  qui 
plaît  tout  d’abord ,  et  qui  rend  à  merveille  l'harmonie  calme  et 
douce  du  tableau,  et  qui  complète,  pour  ainsi  dire,  en  les  mul¬ 
tipliant  à  l’infini,  les  charmantes  compositions  de  M.  Debay. 
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LES  ÉCRIVAINS  MODERNES  DE  LA  FRANCE, 

3><aa  «7.  <SEJiya>iB2'‘Aam2ts» 


J.  Chaudes- Aigues  esl  un  de  ces 
jeunes  et  rudes  jouteurs  que  nul 
nom  n’effarouche,  que  nulle  ré¬ 
putation  ne  séduit,  que  nulle  fa¬ 
veur  populaire  ne  fait  dévier  d'une 
ligne  ,  et  qui  vont  droit  leur  che¬ 
min  sans  s’inquiéter  des  partiales 
clameurs  des  disciples  ardents  et 
des  amis  dévoués.  Esprit  sérieux,  il  déshabille  sans  façon  tous 
les  hommes  drapés  dans  le  brillant  manteau  de  leurs  oeuvres 
et  poussés  par  une  heureuse  brise  vers  les  sommets  littéraires; 
moraliste  sévère,  il  cherche  partout  la  conclusion  morale,  et 
repousse  avec  un  dédain  légitime  tout  dénouement  qui  n’ap¬ 
pelle  point  pour  épilogue  un  principe  d’ordre  ,  de  vertu  ou  de 
raison  ;  grammairien  jaloux  du  respect  de  la  langue,  il  se  pré¬ 
occupe  autant  de  la  forme  que  de  l’idée ,  et  ne  pardonne  ni  les 
accouplements  monstrueux,  ni  les  néologismes  bizarres;  cri¬ 
tique  sans  pitié,  il  demande  avant  tout  de  l’unité  dans  la  com¬ 
position,  delà  logique  dans  la  marche  des  faits  et  des  idées, 
de  la  simplicité  dans  le  style,  de  la  pureté  dans  l’expression, 
de  l’originalité  dans  la  donnée,  et,  pour  le  dire  en  passant, 
c’est  là  peut-être  exiger  beaucoup  d’une  époque  où,  après  les 
grandes  luttes  des  écoles  rivales ,  le  bon  sens  public ,  dénaturé 
par  les  exagérations  de  tout  genre,  a  encore  tant  de  peine  à  se 
rasseoir.  Les  Écrivains  modernes  de  (a  France  ne  se  compo¬ 
sent  que  d’une  série  de  fragments  détachés,  déjà  publiés  dans 
diverses  Revues,  mais  qui,  s’adressant,  en  général,  aux  chefs 
influents,  suffisent  seuls  à  donner  un  aperçu  à  peu  près  com¬ 
plet  de  notre  littérature  contemporaine.  George  Sand,  MM.  de 
Lamartine,  Victor  Hugo,  Sainte-Beuve,  de  Balzac,  Alfred  de 
Musset,  Michaud,  y  ont  tout  naturellement  trouvé  place;  mais 
pourquoi  M.  le  vicomte  d’Arlincourt  et  M.  Jules  de  St-Félix? 
Est-ce  de  par  la  loi  des  contrastes,  et  pour  mieux  faire  res¬ 
sortir  le  mérite  de  leurs  nobles  voisins?  Tel  n’est  assurément 
pas  le  motif,  car  il  en  est  parmi  ces  derniers  que  l’auteur  a 
cruellement  maltraités;  et,  hâtons-nous  de  le  déclarer,  nous 
nous  garderons  bien  d’adopter  toutes  les  conséquences  de  son 
inexorable  analyse,  et  de  sacrifier  aveuglément  nos  convic¬ 
tions  aux  siennes.  Force  nous  sera  donc  de  chercher  à  ce  sin¬ 
gulier  assemblage  une  raison  meilleure,  et,  faute  de  mieux, 
nous  nous  résignerons  à  croire  à  la  vérité  de  ce  principe  ba¬ 
nal,  qu’il  n’est  si  petit  écrivain  qui  n’ait  aussi  sa  part  d’in¬ 
fluence,  et  qui  n’ait  droit,  à  ce  titre,  aux  investigations  de  la 
critique. 

M.  Chaudes-Aigues  nous  paraît  avoir  abusé  quelque  peu  de 
l’austérité  officielle  de  son  rôle,  et  s’étre  laissé  entraîner  trop 
loin,  à  son  insu  sans  doute,  par  l’antipathie  instinctive  que  lui 
inspirent  certains  hommes.  Ainsi,  s’il  n’a  rencontré,  au  sujet 
de  M.  de  Lamartine,  que  des  éloges  sous  sa  plume,  s’il  a  suf¬ 
fisamment  expliqué  tous  ses  écarts  de  style,  s'il  a  passé  légè¬ 


rement  sur  les  graves  imperfections  de  la  Chute  d’un  Ange , 
ou  la  prolixité  du  Voyage  en  Orient,  s’il  n’a  songé  partout  et 
toujours  qu’aux  riches  qualités  de  l’illustre  poète,  nul  ne  peut 
l’en  blâmer,  car  la  renommée  de  M.  de  Lamartine  est  assez 
haute  pour  que  tout  défaut  passe  inaperçu ,  ou  justifie,  tout  au 
moins,  par  son  peu  d’importance,  l’omission  volontaire  du 
critique.  Si,  passant  aux  essais  successifs  et  infructueux  de 
M.  Henri  de  Lalouche,  dans  la  philosophie,  le  roman,  le 
drame  et  la  poésie,  il  nie,  en  thèse  absolue,  la  valeur  qu’on  a 
bien  voulu  prêter  à  Fragolella,  à  Grangcneuve ,  à  France  et 
Marie ,  à  la  Vallée  aux  Loups ,  'a  Aymar,  il  aura  facilement 
beau  jeu  ,  et  il  ne  viendra  à  la  pensée  de  personne  de  contes¬ 
ter  l’impartialité  de  ses  assertions;  mais  pourquoi  ne  pas  mon¬ 
trer  un  peu  plus  d’indulgence  dans  l’appréciation  de  Carlo 
Bcrlinazzi,  qui  est,  à  notre  sens  et  au  dire  de  tous,  un  petit 
chef-d’œuvre  de  dialogue  épistolaire,  rempli  de  grâce  et  de 
finesse, le  plus  élégant  ouvrage.à  coup  sûr, deM.de  Lalouche? 
Quant  à  Y  Arthur  de  M.  Ulric  Gutlinguer,  nous  ne  pouvons 
qu’applaudir  au  blâme  formel  dont  M.  Chaudes-Aigues  flétrit  la 
résignation  paresseuse ,  en  ces  temps  de  lutte  où  tout  homme 
ne  saurait  se  condamner  à  l’apathie  sans  lâcheté.  Mais 
M.  Alfred  de  Musset,  ce  jeune  poète  si  chaleureux  ,  si  franc, 
si  naïf,  aux  allures  si  brillantes  et  si  personnelles,  comment 
l’auteur  des  Ecrivains  modernes  a-t-il  pu  lui  refuser  tout  mé¬ 
rite  sérieux  et  toute  chance  d’originalité?  Une  chose  nous  a 
frappé  dans  le  livre  de  M.  Chaudes-Aigues,  c’est  sa  préoccu¬ 
pation  constante  des  imitations,  son  infatigable  recherche  des 
types  que  s’approprient  si  cavalièrement  nos  parasites  litté¬ 
raires  ,  ses  révélations  perpétuelles  d’emprunts  faits  aux  grands 
génies  de  la  France,  de  l’xVngleterre  et  de  l’Allemagne.  Sans 
contredit,  M.  Alfred  de  Musset  n’a  pas  été  constamment  lui- 
même  ;  il  a  plongé  plus  d’une  fois  la  main  dans  des  trésors  qui 
ne  lui  appartenaient  pas;  il  s’est  enrichi,  ou  si  l’on  aime 
mieux,  appauvri  par  quelques  plagiats  aisés  à  reconnaître. 
Toutefois,  et  même  en  supprimant  le  célèbre  mot  de  Molière, 
est-ce  une  raison  pour  lui  présenter  sans  cesse  le  redoutable 
miroir  du  passé,  pour  promener  à  tout  jamais  devant  ses  yeux 
les  splendides  figures  de  Régnier,  de  Byron  ,  de  Shakspeare  ou 
de  Goethe,  sans  compter  les  vivants?  Namouna  n’csl-il  pas  un 
charmant  poème,  étincelant  de  verve  et  d’inspiration,  une 
fantaisie  des  plus  coquettes  et  des  plus  délicieuses?  Un  Caprice 
n’est-il  pas  un  ravissant  proverbe?  Les  nouvelles  publiées  en 
ces  dernières  années  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes ,  Emme- 
line,  le  Fils  du  Titien,  les  Deux  Maîtresses ,  Frédéric  et  Bcr- 
nerclle,  n’auraient-elles  pas  dû  faire  modifier  à  M.  Chaudes- 
Aigues  ses  dures  conclusions? 

Passe  encore  pour  M.  le  vicomte  d’Arlincourt,  cet  amateur 
exclusif  du  style  prophétique,  de  l’indicatif  présent  et  du  futur, 
en  termes  de  grammaire.  Nous  l’abandonnons  volontiers  aux 
sévères  flagellations  de  M.  Chaudes-Aigues,  tout  en  réservant 
notre  opinion  sur  la  valeur  intrinsèque  des  résumés  historiques 
du  critique ,  qui  dénotent  peut-être  une  connaissance  assez 
superficielle  de  l’époque  abordée  dans  l’Herbagèrc.  Sûrement 
aussi  accepterons-nous  le  panégyrique  d  André,  de  Leone 
Lconi ,  de  Maupral,  et  même  de  Cosima ,  cette  tentative 
hardie  de  George  Sand,  que  des  préventions  fâcheuses  ont 
brutalement  déshérité  de  la  faveur  publique.  Nous  nous  asso¬ 
cierons  sans  peine  au  jugement  porté  sur  M.  Victor  Hugo,  qui 
est,  à  tout  prendre,  l’un  des  chefs  les  plus  éminents  de  la  lit- 
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tératurc  contemporaine.  M.  Chaudes-Aigues  ne  s’est  montré  ni 
moins  habile  ni  moins  impartial  dans  la  biographie  littéraire 
de  M.  Sainte-Beuve,  qui  nous  semble  un  modèle  achevé  d’é¬ 
tude  minutieuse  et  d’observation  profonde  sur  le  point  de  dé¬ 
part,  la  marche  graduelle  et  les  tendances  actuelles  de  l’au¬ 
teur  de  Joseph  Delorme  et  des  Pensées  d’août ,  devenu  depuis 
l'intelligent  historien  de  Port-Royal.  Un  mot  aussi  sur  la  cri¬ 
tique  pleine  de  sens  et  de  raison,  et  quelque  peu  phalanslé- 
rienne,  avouons-le,  des  œuvres  de  Saint-Simon,  de  Charles 
Courier  et  de  Robert  Owen,  qui  a  eu  pour  prétexte  les  études 
sur  les  Réformateurs  modernes  de  M.  Louis  Reybaud.  Puis  est 
venu  le  tour  de  M.  de  Balzac,  dont  le  critique  a  discuté  les 
titres  nombreux  avec  une  amertume  que  nous  ne  saurions 
partager.  Il  est  bien  vrai  que  M.  de  Balzac  s’exagère  parfois 
complaisamment  à  lui-même  le  mérite  de  ses  propres  œuvres; 
que  ses  prétentions  à  l’universalité  des  sciences  théoriques  et 
pratiques  prêtent  quelque  peu  au  sourire;  que  son  idée  lixe 
d’élever  une  immense  cathédrale  littéraire  est  un  beau  men¬ 
songe  doré,  sentant  le  charlatanisme  d’une  lieue,  et  bon  tout 
au  plus  à  séduire  les  novices  et  les  ingénus;  mais  la  simple 
justice  est  le  droit  de  tous,  et  celui  qui,  dans  son  ingénieuse 
fécondité,  a  créé  les  glorieux  types  du  Père  Grandet,  de  la 
Vieille  fille ,  du  Père  Goriot ,  de  César  Birolleau,  ne  sera  ja¬ 
mais  un  romancier  vulgaire,  sans  initiative  et  sans  portée. 
Que  M.  de  Balzac  ait  pu  s’égarer  depuis,  qu’il  soit  destiné  à 
tomber  encore  dans  de  nouveaux  écarts,  peu  importe  ;  le  passé 
répond  seul  de  lui-même,  et  il  y  aurait  iniquité  à  lui  imputer 
le  présent  ou  l’avenir. 

La  Cléopâtre  de  M.  Jules  de  Saint-Félix  a  ensuite  fourni  à 
M.  Chaudes-Aigues  l’occasion  d’un  développement  historique, 
dans  lequel  il  a  grandi  à  plaisir  «  l’influence  que  la  volup- 
«  tueuse  reine  d'Égypte  exerça  sans  le  savoir,  dit-il,  sur  la 
«  révolution  morale  qui  devait  s’accomplir  quelques  années 
«  après  sa  mort.  »  Le  sensualisme  oriental  ne  s’est  pas  cou¬ 
ché,  comme  il  veut  bien  l'affirmer  sans  motifs  suffisants,  ce  nous 
semble,  dans  le  cercueil  à  côté  de  la  fille  des  Ptolémées,  pas 
plus  qu’il  n’avait  surgi  avec  elle.  La  corruption  antique  était  déjà 
maîtresse  partout ,  et,  sous  ce  rapport,  l’Occident  n’avait  plus 
rien  à  envier  à  l’Orient.  La  réaction  religieuse,  que  l’auteur 
des  Ecrivains  modernes  signale  comme  une  des  conséquences 
morales  de  la  bataille  d’Actium,  se  produisit  en  dehors  des 
événements  politiques  de  l’époque;  car  le  terme  providentiel 
était  marqué,  et  la  rédemption  divine  n’avait  pas  à  s’inquiéter 
de  la  face  plus  ou  moins  probable  de  l’empire.  «  Si  Antoine 
«  eût  vaincu  Auguste,  ajoute-t-il...,  le  monde  était  divisé  en 
«  deux  parties...  Alexandrie  devenait  la  rivale  de  Rome,» 
comme  si  la  domination  universelle  n’était  pas  l’enjeu  de  la 
lutte  ;  comme  si  la  possession  de  l’Italie  et  de  l’Egypte  tout  en¬ 
semble,  de  l’Occident  et  de  l’Orient,  ne  devait  pas  appartenir 
au  vainqueur  quel  qu’il  fût;  comme  si  Rome  eût  pu  perdre 
dans  la  bataille  son  litre  indélébile  de  urhs  par  excellence,  et 
de  capul  orbis!  Nous  insistons  d’autant  plus  volontiers  sur  ce 
passage,  que  nous  redoutons  en  histoire  les  arrangements 
systématiques,  et  que  M.  Chaudes-Aigues  nous  paraît  avoir 
envisagé  les  faits  sous  un  point  de  vue  trop  poétique;  d'autant 
plus  volontiers  aussi  qu’il  comprend  le  passé  à  merveille,  lors¬ 
qu'il  veut  bien  s’en  donner  la  peine,  comme  il  l’a  fait  à  propos 
de  M.  Michaud,  en  réhabilitant  le  merveilleux  et  intéressant 
personnage  de  la  pucelle  d’Orléans,  si  étrangement  défiguré 


par  trois  grands  poètes,  Shakspeare ,  Voltaire  et  Schiller. 

Une  chose  dont  nous  ne  saurions  trop  féliciter  M.  Chaudes- 
Aigues,  c’est  la  foi  éclairée  qu’il  ne  cesse  de  professer  en 
celte  studieuse  et  noble  jeunesse  qui  fait,  à  cette  heure,  l’es¬ 
poir  de  notre  pays.  Là  est  l’incontestable  preuve  d’un  esprit 
élevé,  et  celte  énergique  protestation  contre  les  détracteurs 
du  siècle  nous  est  un  signe  certain  qu’il  conçoit  dans  son 
sens  le  plus  large  et  le  plus  magnifique  la  mission  dévolue  à 
la  génération  nouvelle.  Sans  doute,  il  y  a  parmi  nous  des  cœurs 
corrompus,  des  tiédeurs  mortelles,  des  découragements  cruels, 
de  lâches  résignalions,  de  tristes  suicides;  mais  l’immense 
majorité  marche  résolument  dans  la  voie  du  progrès,  et  c’est 
elle  qui  sera  appelée  à  réaliser  lentement,  sans  secousses  vio¬ 
lentes,  ces  transformations  sociales  que  réclament  les  impa¬ 
tients,  et  que  voudraient  brusquer  les  désorganisa  leurs.  Sur 
ce  point  donc,  comme  sur  bien  d’autres,  toutes  nos  sympa¬ 
thies  sont  acquises  aux  convictions  de  M.  J.  Chaudes-Aigues. 

Au  résumé,  le  livre  des  Écrivains  modernes  est  une  appré¬ 
ciation  philosophique  fort  remarquable  de  la  littérature  de 
notre  temps;  il  est  l’œuvre  d’un  homme  qui  l’a  sérieusement 
étudiée,  et  qui  la  sait  jusque  dans  ses  nuances  les  plus  déli¬ 
cates  et  les  plus  fugitives.  Le  style  est  incisif,  sobre,  peu 
chargé  d’images,  vrai  style  de  décomposition  et  d’analyse;  l’ex¬ 
pression  toujours  juste  et  choisie.  Déclarant  une  guerre  impla¬ 
cable  aux  exagérateurs  et  aux  néologues,  M.  Chaudes-Aigues 
devait  parler  purement,  et  nulle  phrase  ne  trahit  çà  et  là  la 
plus  légère  incorrection.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  qu’en 
appelant  sur  cet  ouvrage  l’attention  de  nos  lecteurs,  qui  trou¬ 
veront  là  un  guide  aussi  exercé  que  consciencieux  pour  l’ap¬ 
préciation  du  présent,  et  souvent  aussi  pour  la  connaissance 
sommaire  du  passé. 

U.  LADET. 

il»  aiiiiii’ioini  mmm . 


Il  est  né  en  17.. ,  dans  le 
Vermandois;  il  devait  cela 
à  un  pauvre  charpentier  de 
la  Thierrache;  mais  ici  le 
Saint- Esprit  ne  fut  pour 
rien.  Sa  mère  était  une 
douce  et  triste  Flamande  , 
vivant  dans  l’amour  de  Dieu 
et  de  ses  enfants.  Mais  celui  qui  la  récompensa  le  plus  de  tou¬ 
tes  ses  peines,  ce  fut  Nicolas,  à  moins  que  ce  ne  soit  le  bon 
Dieu.  Nicolas  est  né  dans  un  château.  Il  racontait  ainsi  son 
premier  quart  d’heure  dans  la  vie,  avec  une  bonhomie  char¬ 
mante  : 

Je  suis  né  au  château  de  M...  Du  premier  coup  d’œil ,  je  vis 
ma  pauvre  mère  qui  n’avait  pas  l’air  d’être  à  la  fêle;  pourtant 
elle  était  couchée  dans  un  beau  lit  à  rosaces  d’or,  ombragé  de 
velours  etde  soie;  survint  bientôt  une  belle  dame  plus  mignonne 
qu’une  fée;  elle  me  prit  dans  ses  bras  et  me  berça  sur  son 
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sein.  Ah!  quel  doux  oreiller,  mon  Dieu!  En  vérité,  j’étais  fort 
aise  de  mon  sort;  on  ne  pouvait  mieux  commencer  la  vie; 
mais ,  hélas  !  moi ,  le  grand  rêveur,  je  rêvais  déjà.  Le  rêve  ne 
Oit  pas  long  :  un  gros  homme  de  mauvaise  tournure  et  de  mau¬ 
vaise  façon,  mal  vêtu  et  mal  peigné,  le  charpentier  du  châ¬ 
teau,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  s’avança  en  silence  vers 
la  cheminée ,  et  mit  dans  l’àtre  un  pot  de  je  ne  sais  quoi.  — 
Monsieur  Nicolas,  lui  dit  la  belle  dame,  vous  avez  là  un 
joyeux  garçon.  Mais  au  même  instant  mon  front  se  rembrunit, 
car  je  compris  tout  de  suite  à  qui  j’avais  affaire;  je  n’étais  plus 
marquis ,  mais  gros  Jean  comme  mon  père.  Cependant  mon 
père  s’approcha  du  lit,  sHnclina  un  peu  devant  la  grande  dame, 
et  me  donna  sur  la  joue,  en  signe  de  caresse ,  une  petite  tape; 
dont  je  ne  lui  sus  pas  gré  du  tout.  —  Je  voudrais  bien  m’en 
retourner,  dis-je  en  moi-même.  Mais  en  ce  moment,  je  tres¬ 
saillis  à  la  vue  d’un  triste  et  doux  sourire  de  mon  père  à  ma 
mère,  un  sourire  qui. révélait  bien  des  joies  et  des  douleurs 
cachées,  un  sourire  qui  semblait  dire  :  Va,  ma  femme,  conso¬ 
lons-nous;  tout  pauvres  diables  que  nous  sommes,  nous  avons 
du  cœur  tant  qu’il  plaît  à  Dieu  !  Je  sentis  couler  sur  ma  joue 
une  petite  larme  venue  de  mon  petit  cœur.  Je  me  résignai  à  la 
vie,  à  la  vie  du  pauvre,  pleine  de  labeur  et  pleine  de  larmes. 
—  Mais  pourquoi  y  a-t-il  des  pauvres?  me  dis-je  dès  ce  mo¬ 
ment. 

Vous  voyez  par  là  que  Nicolas  était  un  esprit  original,  bien 
trempé  dans  le  grand  (leuve.  A  quinze  ans,  il  lisait  Jean-Jac¬ 
ques;  à  dix-sept  ans,  il  faisait  mieux  que  cela,  il  aimait  sa 
femme;  à  vingt  ans,  il  faisait  mieux  encore,  il  nourrissait  sa 
famille  avec  son  art  de  sculpter  le  bois. 

Les  critiques,  qui  parlent  comme  des  livres  qu’on  a  lus, 
ne  se  sont  jamais  avisés  de  jeter  un  peu  de  jour  sur  celte 
race  perdue  des  sculpteurs  sur  bois  qui  nous  ont  laissé  tant  de 
chefs-d’œuvre,  çà  et  là  éparpillés  dans  les  églises,  les  châ¬ 
teaux  ,  les  monastères.  Rien  pourtant  de  plus  curieux  à  racon¬ 
ter  que  l’histoire  de  ces  laborieux  artistes  méconnus ,  qui  n’a¬ 
vaient  pas  de  journaux  pour  chanter  leurs  œuvres.  Nicolas  ne 
sera  point  méconnu;  il  est  temps  encore  de  chasser  l’oubli  de 
sa  mémoire;  'grâce  à  la  révolution  française,  d’ailleurs,  il  a 
laissé  trop  de  beaux  souvenirs  pour  ne  pas  survivre. 

Comme  je  traverse  sa  vie  à  vol  d’oiseau ,  je  prends  au  hasard 
le  premier  chapitre  venu. 

En  1787,  —  déjà  le  dix-huitième  siècle,  qui  avait  commencé 
par  des  ariettes  comme  celle-ci  :  Allons  danser  sous  la  fou¬ 
gère,  se  préparait  à  finir  par  des  chansons  comme  celle-là  : 
Dansons  la  carmagnole,  —  Nicolas  était  marié  depuis  un  an.  Il 
plantait  des  arbres  dans  son  jardin;  il  sculptait  dans  son  ate¬ 
lier;  il  aimait  sa  femme  au  coin  du  feu  ;  il  faisait  l’aumône  en 
deçà  du  seuil,  n’oubliant  pas  d’arroser  l’aumône  d’un  broc  de 
elaret  :  «  Tenez,  brave  homme,  buvez...;»  et  quand  le  pauvre 
avait  bu,  il  lui  versait  un  coup  de  philosophie  par-dessus  le 
marché,  de  la  bonne  philosophie  humaine,  bien  entendu. 

Nicolas  était  aimé  de  tout  le  monde ,  hormis  de  M.  le  curé  et 
de  M.  le  comte  (un  comte  comme  il  y  en  avait  peu,  un  de  ces 
sots  orgueilleux  qui  ont  presque  donné  raison  aux  erreurs 
sanglantes  de  95).  Il  gardait  avec  eux  son  franc  parler;  ainsi  il 
se  donnait  la  peine  de  les  avertir  du  danger  qui  menaçait  en 
France  la  noblesse  et  le  clergé.  «  Oui ,  monsieur  le  curé,  oui , 
monsieur  le  comte ,  prenez-y  garde!  les  philosophes  dont  vous 
dites  tant  de  mal  ont  semé  les  idées  de  délivrance  dont  nous 


recueillerons  la  moisson.  Au  dix-septième  siècle,  on  étudia  les 
arts:  l’arbre  était  en  fleur;  au  dix-huitième,  on  étudie  l’hu¬ 
manité  :  l’arbre  donne  des  fruits.  L’heure  de  la  science  est 
venue,  c’est  l’heure  de  la  liberté.  J’ai  bien  peur  que  celte 
heure  ne  sonne  mal  à  vos  oreilles.  Qu’importe?  Nous  appro¬ 
chons  d’une  grande  et  belle  lutte:  Abel  se  réveille  pour  com¬ 
battre  Caïn.»  Monsieur  le  curé  et  monsieur  le  comte  auraient 
bien  voulu  chasser  loin  d’eux  le  philosophe;  mais  l’église  et  le 
château  ne  pouvaient  se  passer  de  sculpteur.  Nicolas  sculptait 
alors  un  confessionnal ,  et  au  château  on  comptait  beaucoup 
sur  sa  main  pour  réparer  des  corniches  dévastées. 

Donc,  en  1787,  un  beau  matin  d’avril,  un  valet  du  château 
vientà  l’atelier  dire  au  sculpteur  :  «  M.  le  comte  de  B...  veut  vous 
voir. —  J’en  suis  bien  aise!  Ya  dire  à  ton  maître  que  je  suis 
visible  à  toute  heure,  dans  ma  boutique,  où  il  n’y  a  pas  d’an¬ 
tichambre. —  Mais  vous  pouvez  bien  vous  donner  la  peine  de 
venir  au  château. —  Je  n’ai  pas  de  temps  à  perdre,  et  puis  tu 
sais  bien  que  je  n’aime  pas  les  châteaux.  » 

Au  rapport  du  valet,  le  maître  se  mit  en  fureur;  mais,  la 
fureur  éteinte  ,  il  fallut  bien  passer  par  la  boutique  du  sculp¬ 
teur.  Il  y  alla  un  soir  avec  son  fusil  et  ses  chiens,  comme  s’il 
revenait  de  la  chasse.  Nicolas  était  assis  devant  sa  maison,  sur 
un  banc  de  pierre,  sous  un  dernier  rayon  de  soleil.  «  Eh  bien, 
monsieur  Nicolas,  vous  vous  reposez  un  peu...  »  Nicolas  s’in¬ 
clina.  «  On  m’a  dit  du  bien  de  votre  confessionnal. — Ah  !  si  ce 
n’était  pas  un  confessionnal!  s’écria  l’artiste. — Vous  me  ferez 
bien  plaisir,  monsieur  Nicolas ,  de  venir  à  la  maison  réparer 
quelques  sculptures  brisées. — Vous  pouvez  compter  sur  moi , 
monsieur  le  comte;  j’irai  l’autre  semaine. — Que  dit-on  de  nou¬ 
veau  ,  monsieur  Nicolas?  —  Rien  de  bon  pour  vous,  monsieur 
le  comte;  mais  n’abordons  pas  ce  chapitre.  » 

La  semaine  d’après ,  le  sculpteur  alla  au  château.  A  l’heure 
du  dîner,  on  l’appela  en  vain  ;  à  l’heure  du  goûter,  comme  ma 
dame  la  comtesse  passait  à  cheval  dans  un  sentier  du  bois  avoi¬ 
sinant  le  château, elle  fut  très-surprise  de  rencontrer  le  sculp¬ 
teur  côte  à  côte  avec  un  mendiant,  devisant  tous  deux  en  frères, 
et  mangeant  chacun,  du  meilleur  appétit  du  monde,  un  morceau 
de  pain  bis. 

Le  lendemain,  elle  s’aventura  dans  une  salle  où  travaillait 
l’artiste. 

«Vous  êtes  bien  fantasque,  monsieur  Nicolas;  vous  aimez 
donc  mieux  vivre  dans  lés  bois  que  de  vivre  au  château? 

—  Je  ne  veux  vivre  ni  avec  des  valets  ni  avec  des  maîtres, 
Madame;  un  peu  de  pain,  le  pain  du  labeur,  l’eau  de  la  fon¬ 
taine  ,  un  peu  de  soleil ,  voilà  tout  ce  qu’il  me  faut;  sans  parler 
du  parfum  des  bois,  qui  est  pour  moi  le  meilleur  dessert.  En 
un  mot,  Madame,  j’aime  à  vivre  de  l’air  du  temps. 

—  C’est  un  repas  bien  frugal,  dit  la  comtesse  un  peu  hors 
de  son  assiette  ;  cependant  j’ai  vu  hier  avec  bien  du  plaisir  que 
vous  trouviez  encore  le  moyen  de  donner  aux  pauvres  les 
miettes  de  votre  table. 

—  Le  bon  Dieu ,  Madame  ,  a  permis  les  joies  de  la  charité  à 
scs  plus  pauvres  créatures  ;  mais  la  charité  est  si  mal  entendue 
ici-bas  !  » 

La  comtesse  rougit,  car  c’était  presque  un  reproche  ;  on  fai¬ 
sait  l’aumône,  au  château ,  mais  on  pouvait  appeler  cela  jeter 
l’aumône. 

Sur  le  soir,  comme  le  sculpteur  s’en  allait,  il  vil,  sur  le  seuil 
de  la  porte  du  vestibule,  la  jolie  main  de  la  comtesse  suspen- 
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duc  sur  la  main  grossière  d’un  pauvre.  «  Ah  !  madame  la  com¬ 
tesse,  dit-il,  celte  main-là,  si  elle  continue  ainsi,  effacera 
bien  des  péchés;  c’est  par  cette  main-là  que  saint  Pierre  vous 
conduira  dans  le  paradis.  En  attendant,  daignez  me  permettre 
de  la  remerciera  ma  façon...  »  Et  là-dessus,  sans  autre  préam¬ 
bule  ,  Nicolas  baisa  la  main  de  madame  la  comtesse ,  qui  ne 
songea  pas  trop  à  s’en  offenser.  Après  tout,  le  sculpteur  était 
un  beau  garçon  de  dix-sept  ans,  un  rêveur  tantôt  attristé, 
tantôt  égayé,  suivant  les  rêves,  ayant  parfois  l’âme  dans  les 
yeux  ou  sur  les  lèvres ,  comme  à  l’instant  du  baiser.  Il  y  a  bien 
des  comtesses  du  dix-huitième  siècle  qui  lui  eussent  donné  les 
deux  mains, —  et  même  les  deux  joues. 

Pour  madame  la  comtesse  de  B...,  c’était  une  jolie  femme, 
qui  rappelait  tout  à  la  fois  les  portraits  de  Greuze  et  les  pastels 
de  Delatour;  c’était  bien  la  comtesse  du  dix-huitième  siècle, 
mais  un  peu  trop  loin  du  doux  soleil  de  la  cour,  mais  pressentant 
déjà  la  bourrasque  qui  allait  effeuiller  les  roses  de  son  corsage. 
Ainsi,  beaucoup  de  gaieté  presque  licencieuse  sur  la  bouche, 
mais  en  même  temps,  dans  le  fond  du  cœur,  une  pensée 
pieuse,  une  image  du  ciel,  je  ne  sais  quel  retour  à  la  vertu 
bannie;  en  un  mot,  madame  de  B...,  qui  comptait  trente-quatre 
ans,  avait  commencé  avec  l’amour  à  l’ombre  des  paravents  de 
sa  grand’  mère,  la  célèbre  marquise  de  R;  elle  songeait  à  Unir 
avec  la  vertu,  à  l’ombre  des  grands  bois  de  son  château.  Jusque 
là,  suivant  la  tradition  de  sa  caste,  elle  avait  divisé  dans  son 
esprit  l’humanité  en  deux  especes:  les  enfants  du  bon  Dieu, 
c’est-à-dire  les  nobles,  elles  animaux  du  bon  Dieu,  c’est-à-dire 
les  gens  du  peuple.  Le  baiser  de  Nicolas  modifia  singulière¬ 
ment  ses  idées  là-dessus. 

Le  soir,  comme  ce  souvenir  l’empêchait  de  dormir,  elle  ap¬ 
pela  monsieur  le  comte  pour  lui  apprendre  que  Nicolas  était  un 
homme  d’esprit  et  un  homme  de  cœur  digne  d’un  meilleur 
rang  dans  le  monde,  ce  à  quoi  monsieur  le  comte  répondit 
que  Nicolas,  malgré  son  goût  et  son  semblant  de  philosophie, 
était  bien  à  sa  place;  que  le  bon  Dieu  lui  avait  donné  des  mains 
pour  être  manœuvre,  rien  de  plus;  qu’il  n'entendait  rien  à  la 
science  humaine;  qu’il  était  ignorant  comme  un  maître  d’é¬ 
cole.  Madame  la  comtesse  avait  bien  envie  de  répliquer  que 
Nicolas  avait  les  yeux  d’un  poêle  et  la  bouche  d’un  homme 
qui  en  sait  long  sur  tous  les  chapitres;  mais  voyant  qu’elle 
aurait  beau  dire  à  ce  sujet,  que  monsieur  le  comte  avait  ses 
raisons  pour  ne  pas  être  de  son  avis,  elle  se  fit  à  elle-même 
l’apologie  de  Nicolas. 

Quelques  jours  après  ,  le  sculpteur,  au  bout  de  son  travail , 
quittait  le  château  sans  mot  dire.  A  la  porte  du  parc,  il  s'ar¬ 
rêta  pour  saluer  la  comtesse. 

«  Vous  parlez,  monsieur  Nicolas?  Est-ce  donc  déjà  fini? 

—  Oui ,  Madame.  » 

Le  comte  survint  à  la  porte  du  parc. 

«  Il  faut  que  je  vous  paie,  monsieur  Nicolas. 

—  Ce  n’est  pas  la  peine,  Monsieur;  j’ai  réparé  tant  bien  que 
mal  une  œuvre  d’art... 

— Vous  l’avez  travaillée  pour  moi,  interrompit  le  comte,  qui 
ne  craignait  plus  d’offenser  le  sculpteur;  je  ne  veux  pas  être 
votre  obligé. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Monsieur. 

—  Retournez  au  château,  j’y  vais  de  mon  côté,  et  nous  en 
finirons.  » 

Nicolas  salua  une  seconde  fois  la  comtesse,  qui,  par  un  triste 


regard,  sembla  lui  dire  :  Si  cela  me  regardait,  ce  ne  serait  p:rs 
ainsi  que  nous  en  finirions. 

Au  château,  le  comte  fit  sonner  dans  sa  main  cinq  petits 
écus  en  les  offrant  au  sculpteur. 

«  Vous  avez  travaillé  pendant  cinq  jours,  monsieur  Nicolas. 

—  Je  n’ai  pas  compté,  Monsieur;  mais  pour  être  payé, 
je  veux  l’être  passablement.  Ce  n’est  pas  un  écu  que  je  de¬ 
mande,  mais  un  louis  par  jour.  Ainsi,  donnez-moi  cinq  louis 
ou  ne  me  donnez  rien  ,  cela  m’est  à  peu  près  égal. 

— Vous  êtes  un  original  indigne  de  mes  faveurs. 

—  J’en  suis  bien  aise,  monsieur  le  comte. 

—  Prenez  garde,  au  moins;  pas  d’impertinences,  s’il  vous 
plaît. 

—  Allons  donc,  monsieur  le  comte,  point  de  fanfaronnades; 
vous  savez  bien  que  je  n’ai  pas  peur  de  vous.  Mais  puisque 
vous  voulez  me  payer  par  de  mauvaises  paroles,  je  vous  donne 
quittance,  et  je  m’en  vais. 

—  Attendez,  attendez;  encore  une  fois,  je  ne  veux  rien 
devoir  à  un  homme  de  votre  espèce.  Tenez ,  voilà  ,  je  ne  vous 
marchande  pas.» 

En  disant  ces  mots ,  le  comte  jeta,  plutôt  qu’il  ne  mit,  cinq 
louis  dans  la  main  du  sculpteur;  un  de  ces  louis  tomba  sur  la 
dalle. 

«  Vous  ne  m’en  donnez  que  quatre,  monsieur  le  comte. 

—  Et  celui  qui  est  tombé? 

—  Je  ne  compte  pas  celui-là. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  vais  vous  le  ramasser? 

—  Croyez-vous  donc  que  je  le  fasse,  moi?  dit  Nicolas,  en 
appuyant  avec  énergie  sur  ce  dernier  mot;  —  mais  voilà  tout  à 
propos  un  de  vos  valets...  Jean  !  Jean!  venez  ici.  » 

El ,  Jean  venu, 

«  Ramassez  cette  pièce  d’or.  » 

Le  valet  regardait  tout  ébahi;  le  comte  était  près  d’éclater 
dans  sa  colère;  enfin,  le  valet,  habitué  à  obéir,  ramassa  la 
pièce  d’or. 

«  C’est  bien ,  mon  ami;  gardez-la  pour  vous ,  dit  Nicolas  e\ 
s’en  allant. 

—  Jetez-moi  ce  faquin  à  la  porte!  dit  le  comte  exaspéré. 

—  Ce  n’est  pas  la  peine,  monsieur  le  comte;  je  m’en  vais  de 
trop  bon  cœur.  » 

En  descendant  le  perron ,  il  se  contenta  de  redire  celte  pro¬ 
phétie  d’Isaïe  :  «  Malheur  à  vous  qui  joignez  maisons  à  mai¬ 
sons  et  qui  ajoutez  terres  à  terres,  sans  qu’il  reste  de  place 
pour  les  pauvres!  Êtes-vous  donc  les  seuls  habitants  de  c-e 
monde?  » 

Dans  la  même  saison,  s’il  faut  en  croire  quelque  souvenir 
indiscret,  le  sculpteur  rencontra  plusieurs  fois  —  par  hasard 
—  Mme  la  comtesse  dans  les  sentiers  touffus  du  château;  à 
coup  sûr,  ces  deux  âmes  s’entendaient  à  merveille  ;  à  coup  sur, 
cette  fleur  des  tristes  amants ,  qu'on  nomme  la  pervenche  de 
l'amour,  s'épanouit  dans  leur  cœur  et  les  embauma;  maisl’his- 
lorien  n’a  rien  à  dire  là-dessus,  c’est  un  mystère  qu’il  n’a 
garde  de  profaner. 

En  1792,  la  puissance  avait  un  peu  changé  de  place  en 
France.  Nicolas  était  tout  simplement  président  du  district  de 
B...,  c’est-à-dire  le  juge  souverain  ou  à  peu  près  de  tout  le 
pays.  Grâce  à  ce  pouvoir,  il  pratiquait  la  charité  tout  à  son 
aise.  M.  le  curé  avait  crié  sauve  qui  peut  dans  son  église;  il 
avait  pris  la  fuite,  mais  sans  entraîner  le  bon  Dieu.  Nicolas  lui 
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avait  succédé  dans  la  chaire  pour  prêcher  la  nouvelle  religion  , 
et,  en  vérité,  ses  sermons  valaient  bien  les  autres.  Ah!  qu’il 
était  beau!  comme  ses  yeux  jetaient  des  éclairs!  comme  scs 
lèvres  ardentes  soufflaient  le  feu  de  la  révolte  la  première  lois 
qu'il  parla  h  ses  frères  les  pauvres  diables! 

M.  le  comte  était  venu  l’écouler  par  pure  flatterie;  l’ayant 
rencontré  dans  la  nef,  au  milieu  de  la  foule  qui  lui  tendait  les 
bras,  il  lui  dit  en  l’abordant  : 

«  En  vérité,  monsieur  Nicolas,  vous  parlez  comme  un  pro¬ 
cureur;  mais  vous  êtes  sans  pitié  pour  nous.  » 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  M.  le  comte  glissa  une  bourse 
pleine  d'or  dans  la  main  du  tribun. 

Nicolas  eut  un  mouvement  de  belle  indignation;  mais,  se 
contraignant  tout  de  suite,  il  prit  la  bourse,  s’avança  vers  le 
tronc  des  pauvres,  y  versa  tout  l’or  en  souriant,  et  revint  aus¬ 
sitôt  rapporter  la  bourse  au  conue. 

«Nous  sommes  perdus!  s’écria  le  comte  de  B...;  il  n’y  a 
plus  rien  à  faire  avec  celte  canaille.  » 

Quelques  jours  après,  M.  le  comte  était  allé  rejoindre  M.  le 
curé  à  Coblenlz,  avec  la  comtesse  et  ses  deux  fils.  Mais  survint 
le  décret  qui  séquestrait,  au  profit  de  la  nation  ,  tous  les  biens 
d’émigrés.  Nicolas  reçut  l’ordonnance  de  vente  du  château  de 
B...  et  de  toutes  ses  dépendances. 

Bientôt,  au  bout  des  formalités,  il  fit  annoncer  que  la  vente 
aurait  lieu  le  premier  dimanche  d’octobre,  en  l’ancienne  salle 
de  justice,  sur  la  mise  à  prix  de  vingt  mille  livres. 

La  veille ,  à  onze  heures  du  soir,  il  venait  de  s’endormir  pai¬ 
siblement  à  côté  de  sa  femme;  tout  à  coup  il  fut  réveillé  par  un 
bruit  de  pas  dans  la  salle  voisine.  Comme  il  n’y  avait  pas  de 
verroux  à  la  porte ,  on  était  entré  sans  obstacle. 

«  Qui  vive?  s’écria  Nicolas.  * 

—  Silence,  s’il  vous  plaît;  je  suis  le  comte  de  B...  » 

Le  sculpteur  alluma  sa  lampe  et  passa  du  côté  du  comte. 

«  Qu’y  a-t-il  donc  si  matin,  monsieur  le  comte?  » 

M.  de  B...  était  pâle  comme  la  mort  et  tremblait  comme  la 
leuille. 

«  Hélas!  monsieur  Nicolas,  je  viens  me  jeter  à  vos  pieds; 
je  suis  un  homme  perdu,  mais  vous  pouvez  me  sauver;  demain 
on  vend  mon  château  :  me  voilà  donc  sans  ressources  ! 

—  Un  honnête  homme  n’est  jamais  sans  ressources,  mon¬ 
sieur  le  comte. 

—  Oui ,  mais  en  même  temps  me  voilà  à  jamais  banni  de  la 
France. 

—  Qu’importe?  ce  n’est  plus  votre  patrie,  monsieur  le 
comte.  » 

La  femme  du  sculpteur,  qui  était  une  petite  femme  acariâtre, 
bonne  au  fond ,  mais  au  dehors  assez  épineuse,  suivant  un  mot 
de  Nicolas,  survint,  à  peine  habillée ,  dans  la  salle. 

«Ah  çà,  Nicolas,  ne  l’avise  pas  de  l’attendrir;  lu  es  ici  le 
représentant  du  peuple.  Songea  ton  devoir. 

—  Ma  femme,  vous  allez  vous  enrhumer.  Je  suis  ici  le  re¬ 
présentant  de  mon  cœur. 

—  Songe  que  le  citoyen  ci-devant  te  jetterait  comme  un 
chien  à  la  porte  de  son  château  si  lu  allais  lui  demander  une 
grâce. 

—  Eh  bien ,  moi ,  je  veux  lui  apprendre  à  vivre.  » 

Et  Nicolas,  s’asseyant  devant  son  secrétaire,  écrivit  en  si¬ 
lence  ce  certificat  qui  pouvait  le  perdre  : 

«  Je  certifie  que  le  citoyen  Adolphe  D...,  ci-devant  comte 


«  B...,  n’a  pas  quitté  le  territoire  national,  comme  nous  l’a- 
«  vions  pensé  ici.  C’est,  d’ailleurs,  un  homme  charitable.  Il 
«  donne  la  moitié  de  sa  fortune  pour  faire  la  guerre  nationale, 
«  et,  s’il  en  est  besoin  ,  il  fera  de  son  château  un  hôpital  pour 
«  les  soldats  blessés.  En  conséquence,  la  vente  annoncée 
«  n’aura  pas  lieu  ,  et,  jusqu’à  nouvel  ordre,  le  susdit  citoyen 
«  jouira  de  tous  les  droits  de  citoyen  français. 

«  Fait  et  donné  à  B...,  par  nous  soussigné,  procureur  de  la 
«  commune. 

«  Nicolas.  » 

«  Voyez,  monsieur  le  comte,  si  vous  voulez  de  mon  certificat. 

—  Diable!  se  dit  en  lui-même  le  comte,  la  moitié  de  ma 
fortune  pour  la  guerre  nationale!  Bah!  je  n’en  ferai  rien.  Je 
courberai  la  tète  pendant  l’orage;  mais,  une  fois  l’orage  passé, 
je  la  relèverai  plus  haute  que  jamais.  En  attendant,  il  faut 
caresser  l’orgueil  de  ce  drôle-là.» 

Et  après  cet  avant-propos,  monsieur  le  comte  parla  ainsi  à 
Nicolas  : 

«  Oh!  monsieur  Nicolas,  vous  êtes  mon  sauveur;  permet- 
tez-moi  de  presser  votre  main.  J’étais  indigne  devons;  mais 
celte  bonne  œuvre  sera  une  bonne  leçon  pour  moi. 

—  Allez,  allez,  citoyen  ci-devant,  cela  ne  vous  rendra  pas 
meilleur,  dit  en  fermant  la  porte  la  femme  du  sculpteur.  » 

Le  lendemain,  madame  la  comtesse  de  B...  vint  demander 
Nicolas.  Dès  qu’elle  fut  seule  avec  lui,  elle  se  jeta  dans  ses 
bras. 

«  Ah  !  je  vous  remercie,  dit-elle  avec  un  sanglot.  » 

Nicolas,  tout  attendri,  la  regarda  avec  admiration,  et, 
voyant  deux  larmes  dans  ses  beaux  yeux ,  il  les  sécha  sous 
ses  lèvres.  Elle  partit,  et  elle-même  emporta  au  château,  sur 
son  sein,  deux  larmes  du  sculpteur,  deux  larmes  trop  brû¬ 
lantes  qu’elle  a  senties  jusqu’à  la  mort. 

Elle  mourut  à  quelques  années  de  là.  Le  sculpteur  alla  sou¬ 
vent  poursuivre  son  ombre  adorée  dans  les  bois  du  château. 

Le  temps  vint  où  monsieur  le  comte  remercia  aussi  Nico¬ 
las,  mais  à  sa  façon.  A  la  chute  de  l’Empire,  Nicolas  fut  mis 
en  prison  par  les  ordres  du  châtelain ,  qui  avait  ressaisi  la 
puissance  du  pays.  II  avait  sur  le  cœur  sa  lâcheté  et  la  géné¬ 
rosité  de  Nicolas;  il  trouva  un  cruel  plaisir  à  le  combattre  à 
coups  de  mauvaises  paroles.  Suivant  lui,  le  sculpteur  avait  les 
mains  rouges  ejicorC;  il  avait  des  trésors  enfouis;  il  avait  of¬ 
fensé  Dieu  et  diable.  La  vérité,  c’est  que  Nicolas  n’avait  pas 
une  goutte  de  sang  sur  la  conscience,  et  pas  un  sou  vaillant; 
la  vérité,  c’est  que  l’acte  le  plus  offensant  de  sa  vie  ç’avait  été 
le  certificat  délivré  au  comte.  Il  est  vrai  qu’il  y  a  des  hommes 
qui  se  trouvent  offensés  par  une  bonne  action.  Mais  je  perds 
mon  temps  ;  ce  n’est  pas  la  peine  de  défendre  le  sculpteur  Ni¬ 
colas  en  face  de  monsieur  le  comte  B...  Dieu  merci,  tous  les 
comtes  n’étaient  pas  à  la  hauteur  de  celui-ci,  de  l’avis  même 
de  Nicolas,  qui  trouvait  l’humanité  partout. 

Nicolas  est  mort  au  mois  de  mars  1850;  Dieu  ne  lui  a  pas 
permis  de  réchauffer  son  front  vénérable  au  soleil  de  Juillet.  Il 
est  mort  sans  peur  et  sans  reproche,  ne  laissant  ici-bas  que 
de  bonnes  œuvres.  11  est  allé  retrouver  ailleurs  ses  amis  Con¬ 
dorcet  et  Camille  Desmoulins. 

En  dépit  des  clameurs  du  comte,  il  a  été,  jusqu’à  sa  mort, 
vénéré  de  tous.  Il  avait  conservé  dans  sa  vieillesse  sa  philoso¬ 
phie  toute  française.  «Bions,  rions,  disait-il;  rions,  puisque 
nous  n’avons  plus  rien  de  bon  à  faire. 
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—  Allez,  disait-il  aux  pauvres,  allez  danser,  allez  secouer 
votre  misère  sous  les  fenêtres  des  riches  pourries  décourager 
dans  leur  égoïsme. —  Pour  moi,  disait-il,  j’ai  repris  le  haut¬ 
bois,  et  je  vais  de  plus  belle  saluer  le  soleil  couchant.  » 

Tous  les  soirs,  en  effet,  il  s’en  allait  sur  la  montagne,  au- 
dessus  du  château,  en  face  du  soleil,  et,  s’abandonnant  à  ses 
chers  souvenirs  de  92,  il  jouait  avec  enthousiasme  l’air  de  la 
Marseillaise.  Monsieur  le  comte  trépignait  de  fureur.  Mais 
dans  les  champs,  le  paysan  se  reposait  sur  sa  faux  ou  sur  sa 
charrue  pour  écouler,  et  quand  le  paysan  était  un  vieux  soldat 
de  la  République,  il  applaudissait  en  pleurant. 

Moi  qui  n’étais  pas  même  un  jeune  soldat,  j’ai  aussi  applaudi 
avec  des  larmes  le  vieil  et  vénérable  artiste  républicain  : 
quand  il  jouait  ainsi  en  souvenir  de  ses  belles  années,  je  voyais 
pleurer  sa  lille,  qui  est  ma  mère. 

Arsène  HOUSSAYE. 

iLljCÀtlCS. 

ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE  :  Première  représentation 
du  Freyschillz  ,  de  Charles-Marie  de  Weber. 

nfin  ce  chef-d’œuvre  a  paru  sur  la  scène 
où  il  aurait  dû  être  exécuté  dès  qu’il 
fut  question  de  le  faire  connaître  au 
public  français.  Après  avoir  été  défloré 
pendant  plusieurs  années  par  des  ar¬ 
tistes  généralement  médiocres,  et  même  trop  souvent  mau¬ 
vais,  puis  abandonné,  il  vient  d’être  monté  d'une  manière  sa¬ 
tisfaisante,  et  va  sans  doute  retrouver  une  nouvelle  popu¬ 
larité.  Peut-être  les  épreuves  par  lesquelles  on  l’a  fait  passer 
depuis  quinze  ans  étaient-elles  nécessaires  pour  lui  con¬ 
quérir  celte  même  popularité,  qu’une  œuvre  lyrique  de 
cette  espèce  n’obtient  guère  quand  elle  est  essayée  tout  d’a¬ 
bord  à  l’Académie  Royale  de  Musique.  Le  public  de  ce  théâtre 
est  assez  rétif  aux  sensations  de  celle  nature,  témoin  l’opéra 
d  Euryanlhe  qu  on  lui  a  offert,  et  qui  en  valait  bien  un  autre 
malgré  son  triste  poème.  Ce  public,  peut-être,  pense  qu’il  est 
de  sa  dignité  d’employer  des  essayeurs,  et  paraît  s’offenser 
quand  on  lui  donne  à  faire  cette  besogne,  bien  loin  de  se  ré¬ 
jouir  d’avoir  les  prémices  d’une  belle  production  du  génie 
humain.  11  a  dû  se  trouver  servi  à  souhait  sous  ce  rapport, 
et  même  sous  beaucoup  d’autres,  à  propos  du  Freyschülz. 

On  sait  qu  il  a  fallu  ajouter  en  dernier  lieu  des  récitatifs  à 
la  fable  naïve  du  poète  allemand;  c’est  l’étiquette  à  l’opéra 
français.  On  avait  beaucoup  parle  de  l'influence  fâcheuse  que 
devaient  exercer  ces  modifications.  Les  uns  regardaient  comme 
une  profanation  d’ajouter  une  note  à  ce  chef-d’œuvre;  d’au¬ 
tres  pensaient  qu’en  assujettissant  à  celte  allure  solennelle  la 
charmante  bonhomie  du  sujet,  on  lui  faisait  autant  de  tort 
qu  en  affublant  d’un  costume  de  marquis  un  beau  et  robuste 
montagnard  bohémien.  De  ces  craintes,  la  seconde  était  peut- 
rtre  la  seule  justifiable;  mais  l’abnégation  respectueuse  avec 
laquelle  Berlioz  a  fait  ce  travail  a  dû  rassurer  tout  le  monde. 


Le  récitatif  est  aussi  modéré ,  aussi  raisonnable  qu’il  soit  pos¬ 
sible  de  le  concevoir.  L’orchestre  n'y  usurpe  pas  la  place  de  la 
musique  à  venir,  et  n’en  gâte  pas  d’avance  l’effet  par  des  éclats 
plus  ou  moins  ambitieux.  Il  faut  excepter,  toutefois,  la  scène 
de  la  séduction  exercée  par  le  mauvais  chasseur,  qui  com¬ 
mandait  une  âpreté  de  circonstance  que  Berlioz  a  rendue  avec 
un  talent  dont  personne,  d’ailleurs,  n’a  été  surpris.  Il  s’est 
encore  mieux  dédommagé  dans  l’arrangement  des  airs  de  la 
danse  qu’on  s’est  vu  obligé  d’intercaler  pendant  la  collation 
du  prince,  au  troisième  acte.  Il  a  instrumenté,  entre  autres, 
le  charmant  rondo  de  Y  Invitation  à  la  valse,  écrit  par  Weber 
pour  le  piano.  Les  diverses  combinaisons  propres  à  cet  instru¬ 
ment  ont  été  appropriées,  traduites  ou  commentées,  et  sur¬ 
tout  étendues  avec  un  véritable  don  de  divination  pour  l’or¬ 
chestre  entier.  Six  harpes  qui  se  fondent  avec  les  violons 
rendent  à  merveille  les  traits  perlés  écrits  pour  la  main  droite 
dans  le  haut  du  clavier.  On  remarque  dans  les  autres  airs  la 
charmante  romance  de  Preciosa :  Einsam  bin  ich,  et  le  chant 
de  la  Sirène  d 'Oberon.  La  chorégraphie  nous  a  même  donné, 
en  cette  occasion,  un  singulier  plat  de  son  métier.  La  romance 
sert  tout  bonnement  au  déploiement  lent  et  solennel  de  pi¬ 
rouettes  de  la  haute  école,  et  le  chant  de  la  sirène,  qui  four¬ 
nissait  une  rare  occasion  pour  ces  allégories  amoureuses  que 
la  danse  fait  profession  d’aimer  avant  tout,  le  chant  de  la  si¬ 
rène  accompagne  les  grotesques  tours  de  bras  d’un  danseur 
qui  semble  bénir  deux  danseuses.  Cette  danse  malencontreuse, 
qui  n’en  finissait  pas,  a  excité  le  mécontentement  du  public. 
Et  dans  quel  moment  s’avise-l-on  de  plaquer  ces  sauteries  pa¬ 
rasites?  Dans  la  partie  de  l’opéra  que  des  explications  et  de» 
récits  interminables  rendent  froide  et  languissante,  là  où  jus¬ 
tement  il  faudrait  abréger  pour  arriver  sans  fatigue  à  la  scène 
finale,  qui  est  une  des  plus  belles  de  la  partition.  Il  faut  cou¬ 
per,  couper  dans  les  danses ,  dans  les  conversations  et  justi¬ 
fications,  et  supprimer,  par  exemple,  l’air  où  Annette  raconte 
son  rêve,  puis  quelques  détails  dans  la  toilette  de  la  fiancée. 
Il  faut  encore  faire  des  entractes  plus  courts,  et  l’on  pourra 
gagner  ainsi  deux  ou  trois  quarts  d’beure,  ce  qui  est  d’autant 
plus  nécessaire ,  que  le  récitatif  ralentit  toujours  un  peu.  Oh  ! 
sans  doute,  la  prose  bien  ronde  et  bien  simple  eût  mieux  valu; 
mais  la  loi  du  pays  le  défend,  et,  puisque  ce  récitatif  était 
obligé,  nous  devons  remercier  notre  bonne  étoile  que  Berlioz 
ait  bien  voulu  le  faire. 

L’exécution  a  été  bonne.  Les  cliœurs  sont  étudiés  avec  un 
grand  soin.  C’est  un  ensemble  magnifique  qui  compense  cet 
amour  de  la  chose  et  la  conscience  musicale  que  les  pauvres 
choristes  allemands  ont  de  plus  que  les  nôtres.  Le  chœur  des 
chasseurs  paraît  dit  pourtant  avec  autant  de  plaisir  qu’il  est  en¬ 
tendu;  les  ténors  ont  enlevé  avec  un  élan  plein  d’expansion 
la  célèbre  appoggiature.  L’orchestre,  conduit  par  M.  Battu, 
est  excellent,  et  ne  laisse  pas  soupçonner  l’absence  de  M.  Ila- 
beneck.  Le  rôle  de  Max,  qui  est  assez  dolent,  convient  bien  à 
Marié,  qui  s'y  est  fait  applaudir.  Boucbé,  dans  celui  du  mau¬ 
vais  chasseur,  gesticule,  et  se  tord  de  tant  de  façons,  qu'on 
ne  l’entend  pas  toujours  chanter.  Mme  Stoltz  fait  toujours  une 
mine  désespérée;  mais  elle  a  moins  prodigué  ces  éclats  de  voix 
inattendus  que  nous  lui  reprochions  tant.  Mlle  Nau  est  une 
charmante  Annette  ;  il  lui  faudrait  peu  d’ouvrages  aussi  favo¬ 
rables  pour  la  replacer  au  premier  rang. 
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■pg  n  journal  a  annonce,  cette  se- 
“lijr  j^fmaine,  que  *a  commission  des 
monuments  historiques  s’était 
rendue  à  Saint-Denis  pour  exa- 
^|&miner  les  travaux  de  restaura¬ 
tion  exécutés  en  l’église  de  cette 
ville,  sous  la  direction  de  M.  De- 
bret,  architecte,  et  qu’elle  en 
avait  approuvé  sans  réserve  toutes  les  dispositions.  Cette 
assertion  est  complètement  erronée.  La  visite  a  eu  lieu, 
en  effet  ;  mais  nous  savons  de  très-bonne  source  que  la¬ 
dite  commission  est  loin  d’avoir  donné  la  moindre  ap¬ 
probation  à  l’œuvre  de  M.  Debret;  et,  si  elle  ne  s’est  pas 
empressée  de  formuler  un  blâme  immédiat,  c’est  que  la 
manière  dont  ce  riche  monument  gothique  a  été  restauré 
lui  a  semblé  nécessiter  une  sorte  d’enquête,  dont  on 
s’occupe  déjà  sérieusement,  à  cette  heure,  au  ministère 
de  l’Intérieur.  Le  fait  a  une  assez  haute  gravité,  et  cette 
espèce  de  collision  qui  vient  de  s’élever  entre  la  com¬ 
mission  historique  et  la  direction  des  bâtiments  civils 
nous  impose  le  devoir  d’apporter  dans  l’appréciation  de 
cette  affaire  l’attention  la  plus  scrupuleuse  et  la  plus  ré¬ 
fléchie.  Nous  allons  donc  nous  livrer,  à  notre  tour,  à 
d’impartiales  recherches,  et  nous  rendrons  compte  du 
résultat;  nous  agirons  avec  toute  la  conscience  possible, 
mais  en  même  temps  avec  une  sévérité  que  commande  évi¬ 
demment  la  position  de  M.  Debret;  car,  si  nous  nous  éle¬ 
vons  tous  les  jours  contre  le  vandalisme  des  restaurations 
maladroites  effectuées  en  province,  ce  ne  peut  être  pour 

î«  SERIE.  TOME  VII,  25e  LIVRAISON. 


qu’on  vienne  ,  aux  portes  de  Paris,  quel  que  soit  le  pré¬ 
texte,  dénaturer  un  édificeentouréde  toutes  les  séductions 
historiques  de  l’art,  par  des  restaurations  sans  harmonie 
avec  l’architecture  primitive  et  les  richesses  de  l’orne¬ 
mentation.  Et  d’ailleurs,  n’est-ce  pas  là  une  violation 
flagrante  du  principe  de  l’obéissance  rigoureuse  aux  or¬ 
dres  reçus,  violation  qui,  parlant  de  l’autorité  supé¬ 
rieure,  ou  paraissant  tout  au  moins  inspirée  par  elle, 
doit  nécessairement  paralyser  toute  l’action  du  gouver¬ 
nement  sur  les  travaux  du  même  genre  dans  les  dépar¬ 
tements,  et  faire  mentir  l’esprit  de  ses  instructions  ha¬ 
bituelles?  En  province,  en  effet,  lorsqu’il  s’agit  de  porter 
la  main  sur  des  églises  ou  des  palais  gothiques,  si  le 
ministère  de  l’Intérieur  n’a  pas  en  la  science  de  l’ar¬ 
chitecte  du  lieu  une  confiance  suffisante,  il  lui  envoie 
des  aides,  ou,  s’il  consent  à  l’abandonner  à  lui-même, 
et  que  le  résultat  ne  réponde  pas  à  son  attente,  il  inter¬ 
vient  aussitôt  une  destitution.  C’est  là  pour  nous  une 
occasion  nouvelle  d’exprimer  nos  doutes  motivés  sur  la 
légitimité  des  usurpations  de  la  direction  et  du  conseil 
des  bâtiments  civils,  et  nous  y  reviendrons  prochaine¬ 
ment.  Disons,  en  attendant,  qu’il  est  fâcheux,  t rès— fâ¬ 
cheux  qu’une  large  part  ait  été  faite  à  cette  direction  et  à 
ce  conseil  dans  la  surveillance  des  travaux  de  l’église  de 
Saint-Denis  et  de  la  Sainle-Chapella.  Puisqu’il  existe 
une  commission  historique,  à  quoi  bon  restreindre  sans 
cause  le  cercle  de  ses  attributions,  et  réclamer  le  con¬ 
trôla  d’une  institution  appartenant  à  un  ministère  autre 
que  celui  de  l' Intérieur?  Là  vont  se  borner,  pour  au- 

55 


MO 


L’ARTISTE. 


jourd’hui,  toutes  nos  réflexions,  mais  elles  trouveront 
une  large  place  dans  le  travail  que  nous  préparons  sur 
la  nécessité  de  mettre  un  terme  à  cette  anarchie,  d’au¬ 
tant  plus  déplorable  que,  la  commission  historique 
ne  pouvant  être  appelée  qu’après  l’entier  achèvement 
des  restaurations  confiées  aux  architectes  ,  le  droit 
d’examen  reste  tout  à  fait  illusoire,  et  vient  inévita¬ 
blement  se  briser  contre  l’impossibilité  matérielle  du 
remède. 

Puisque  nous  sommes  en  train  de  rectifications,  il  ne 
nous  est  guère  permis  de  passer  sous  silence  une  fâ¬ 
cheuse  erreur  qui  tend  à  s’accréditer  dans  le  public,  et 
qui  pourrait  bien  amener  avant  peu  d’assez  durs  mé¬ 
comptes.  Certains  nouvellistes  ont  déjà  parlé  des  distri¬ 
butions  de  croix  et  de  médailles  accordées  à  nombre  d’ar¬ 
tistes,  et  de  différents  achats  de  tableaux  faits,  à  l’occa¬ 
sion  du  Salon  de  18M.  Des  bruits  ont  circulé,  ils  ont 
pris  même  quelque  consistance;  des  noms  ont  passé  de 
bouche  en  bouche;  rien  de  moins  sûr  que  ces  hasar¬ 
deuses  nouvelles.  On  travaille  activement  en  effet  à  dres¬ 
ser  cette  heureuse  liste  de  privilégiés;  des  propositions 
ont  été  faites  ;  des  noms  plus  ou  moins  recommandables 
dans  l’art  ont  été  présentés  au  contrôle  ministériel,  et, 
par  suite,  à  la  sanction  royale;  mais  tout  est  encore  en 
suspens  ;  aucune  signature  n’a  pu  être  donnée,  et  nul  ne 
saurait  dire,  à  l’heure  qu’il  est ,  sur  qui  doivent  tomber 
ces  royales  faveurs. Toute  espérance  de  vente  a  donc  con¬ 
servé  jusqu’ici  son  droit  de  vie;  tout  désir  du  ruban 
pour  cette  année  est  resté  légitime.  Qu’on  ne  s’empresse 
pas  toutefois  d’anticiper,  en  véritables  enfants  prodigues, 
sur  l’allégresse  future;  qu’on  garde  précieusement  et 
jusqu’à  nouvel  ordre  le  mystère  de  ces  ambitions,  si  ho¬ 
norables  et  si  modestes  qu’elles  puissent  être  ;  qu’on 
n’accueille  pas  avec  une  légèreté  puérile  ces  rumeurs 
qui  n’ont  pas  conquis  leur  place  au  soleil  de  la  publi¬ 
cité  ,  car  toute  déception  est  chose  triste,  et  mieux  vaut 
s’y  soustraire  par  avance  que  de  la  subir  après  coup. 

D’autres  soins  préoccupent  aussi  le  ministère  de 
l'Intérieur.  Il  est  fortement  question  d’utiliser  d’une  fa¬ 
çon  définitive  ce  malheureux  théâtre  de  l’Odéon,  qui  a 
subi  depuis  quelques  années  tant  de  vicissitudes,  et  dont 
la  réhabilitation  est  devenue  si  difficile  dans  l’opinion 
publique.  Aucune  décision  n’a  été  prise  jusqu’ici,  car 
les  obstacles  sont  nombreux,  et  la  fatalité  qui  pèse  sur 
ce  monument  n’est  pas  aisée  à  vaincre.  Les  bases  du 
nouvel  établissement  que  l’on  songe  à  y  former  ne  sont 
pas  arrêtées.  Que  l’on  se  hâte  donc,  car  c’est  là  un 
moyen  efficace  de  ranimer  un  quartier  mort,  et  d’im¬ 
primer  une  vitalité  durable  à  cette  partie  si  négligée  de 
la  rive  gauche  de  la  Seine.  Les  chanteurs  italiens  ne 
peuvent  rien  pour  elle,  car  ils  sont  essentiellement  no¬ 
mades  ,  et  leurs  émigrations  annuelles  font  un  silence  de 
six  mois.  Puis,  ils  ne  s’adressent  pas  assez  directement 
aux  sympathies  populaires,  et  n’ont  guère  le  privilège 


que  d’attirer  à  eux  les  hautes  classes  sociales.  Il  faudrait 
là,  ce  nous  semble,  une  direction  à  poste  fixe,  appuyée 
sur  la  protection  constante  et  éclairée  de  l’autorité  mi¬ 
nistérielle,  des  droits  franchement  reconnus,  des  artistes 
indigènes  et  des  pièces  nationales;  nous  ne  connaissons 
point  d’autres  éléments  de  succès. 

Le  ministère  n’en  a  pas  fini  non  plus  avec  la  cérémonie 
funèbre  du  15  décembre.  Sur  la  proposition  de  M.  le 
directeur  des  Beaux-Arts,  il  va  être  fait  une  révision 
générale  des  dépenses  occasionnées  par  le  retour  des 
cendres  de  l’empereur  Napoléon ,  et  M.  Duchatel  a 
chargé  de  cette  mission  M.  Guillemot,  vérificateur  des 
travaux  publics,  et  M.  Journault,  vérificateur  des  tra¬ 
vaux  de  la  ville.  En  outre  ,  les  études  se  poursuivent  ac¬ 
tivement  pour  l’exécution  du  tombeau  impérial,  et  di¬ 
vers  artistes  ont  abordé  de  front  cette  redoutable  épreuve, 
entre  autres ,  M.  Sagot  (de  Dijon),  et  MM.  Debay  frères  , 
dont  on  dit  le  projet  fort  remarquable.  De  plus  hardis 
concurrents  ont  déjà  même  adressé  leurs  dessins  à 
M.  le  ministre,  et  nous  citerons  parmi  eux  le  proprié¬ 
taire  de  la  Cité  des  Italiens,  M.  Lemaire,  dont  nous  re¬ 
parlerons  en  temps  et  lieu.  Un  souvenir  en  fait  naître  un 
autre.  L’apothéose  récente  de  Napoléon  a  rappelé  le  nom 
de  son  infortuné  fils ,  de  ce  roi  de  Rome  qu’attendait  une 
si  brillante  couronne,  et  qui  est  mort  sans  bruit,  comme 
meurent  tous  les  princes  dépossédés.  On  a  moulé  sur 
nature  le  masque  du  premier  et  dernier  rejeton  de  la 
dynastie  impériale,  et  le  plâtre  du  duc  de  Reischtadt 
servira  de  pendant  au  plâtre  rapporté  de  Sainte-Hélène 
par  le  docteur  Antomarchi.  Après  les  morts,  les  vivants; 
M.  Farochon,  ancien  pensionnaire  de  l’École  de  Rome, 
élève  et  ami  de  M.  Ingres,  a  fait  frapper  en  son  honneur 
une  médaille  de  grand  module,  représentant  d’un  côté 
le  portrait  du  maître,  d’une  ressemblance  parfaite,  d’un 
dessin  large  et  correct  et  qui  rappelle  tout  à  fait  l’an¬ 
tique.  M.  Farochon  est  déjà  connu  par  d’utiles  travaux, 
entre  autres,  la  médaille  des  prix  de  l’École  de  Droit,  et 
en  ce  moment,  il  est  chargé,  par  la  ville  de  Paris  et  le 
gouvernement,  de  nouvelles  commandes,  telles  que  la 
médaille  du  mariage  de  M.  le  duc  d’Orléans,  et  celle 
des  prix  de  l’École  de  Médecine. 

Le  ministère  de  l’Intérieur  a  commandé  à  M.  Ottin  le 
buste  de  Chaptal  pour  la  ville  de  Mende;  à  M.  Cottrau, 
une  Adoration  des  Bergers  ;  à  M.  Perlet ,  une  Agonie  de 
saint  Joseph-,  àM.  C.  L.  Muller,  l’auteur  de  la  Promenade 
d'Hcliogabale  ,  exposée  au  Salon  de  18V 1 ,  une  copie  de 
la  Communion  de  saint  Jérôme,  que  ce  jeune  artiste 
s’en  va  exécuter  en  Italie  ,  où  il  trouvera  de  splendides 
modèles,  et  où  son  heureuse  et  brillante  organisation 
artistique  se  développera  noblement ,  nous  avons  tout 
lieu  de  l’espérer.  Le  ministère  a  souscrit  aussi  pour  un 
certain  nombre  d’exemplaires  à  l’ouvrage  intitulé  :  Elite 
des  monuments  céramographiques ,  parM.  Lenormant,  et  à 
la  Galerie  des  Offices  de  Florence,  éditée,  comme  on  sait, 
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en  Italie ,  par  une  réunion  de  capitalistes  et  de  grands 
personnages,  avec  un  texte  français  dû  à  la  plume  de 
M.  Alexandre  Dumas,  et  une  série  de  gravures  qui,  en 
vertu  des  conditions  faites  par  M.  le  ministre  de  l’Inté¬ 
rieur  lors  de  sa  souscription,  devront  être  exécutées  en 
grande  partie  par  des  artistes  français. 

Encore  une  souscription  ,  et  c’est  la  ville  de  Rouen  , 
toujours  généreuse,  qui  prend  une  nouvelle  initiative. 
Rouen  possède  déjà  la  statue  en  bronze  de  Corneille,  qui 
décore  son  pont  de  pierre  ,  et  celle  de  Boïeldieu  ,  qui 
orne  la  promenade  du  quai,  près  de  la  Bourse  ;  deux  fois 
un  appel  a  été  fait  aux  sympathies  littéraires  et  musi¬ 
cales  des  habitants  de  la  cité,  et  deux  fois  il  a  été  en  ¬ 
tendu.  Nous  aimons  à  croire  qu’il  en  sera  de  même  en 
l’honneur  d’une  de  nos  grandes  célébrités  artistiques; 
que  le  nom  de  Géricault  aura  là  plus  de  pouvoir  qu’à 
Paris,  où  l’on  n’a  pu  réunir,  si  l’on  s’en  souvient ,  une 
somme  suffisante  pour  indemniser  M.  Étex,  l’auteur  du 
tombeau  de  Géricault,  qui  tenait  si  dignement  sa  place 
au  Salon  de  1841.  Cette  idée  d’une  souscription  locale  , 
à  laquelle  nous  ne  pouvons  qu’applaudir,  a  inspiré  à  un 
jeune  poète  rouennais,  M.  Emile  Coquatrix  ,  une  sorte 
d’hymne  dont  la  pensée  est  au  moins  fort  louable,  si 
l’exécution  laisse  quelque  chose  à  désirer. 

—  L’Académie-Française  a  tenu,  jeudi  dernier,  sa 
séance  annuelle  pour  la  distribution  des  prix  décernés 
en  1841.  M.  Villemain,  secrétaire-perpétuel,  a  fait  un 
rapport  sagement  pensé  et  élégamment  écrit,  comme 
d’ordinaire,  sur  les  ouvrages  les  plus  utiles  aux  mœurs. 
Notre  collaborateur,  M.  Alfred  Des  Essarts,  couronné 
au  concours  de  poésie,  a  lu,  d’une  voix  ferme  et  cha¬ 
leureuse,  le  court  poème,  semé  de  beaux  vers  et  de  no¬ 
bles  images,  qui  lui  avait  valu  les  suffrages  de  la  docte 
assemblée;  le  sujet  prêtait  singulièrement  à  l'inspiration, 
car  il  s’agissait  de  l’Orient  et  de  l’influence  de  la  civili¬ 
sation  chrétienne;  M.  Des  Essarts  a  excité  à  plusieurs 
reprises  les  applaudissements  du  public  d’élite  ,  toujours 
nombreux  dans  ces  sortes  de  solennités.  Le  discours  sur 
le  prix  de  vertu  a  été  prononcé  par  M.  de  Jouy,  direc¬ 
teur  de  l’Académie,  et  nous  sommes  heureux  de  voir 
figurer,  au  nombre  des  lauréats,  un  acteur  modeste  et 
charitable,  dans  toute  l’acception  évangélique  du  mot, 
attaché  à  la  fortune,  ou  plutôt  à  l’infortune  du  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin,  comme  le  disait  avec  une  plai¬ 
sante  bonhomie  M.  de  Jouy.  C’est  M.  Moëssard,  dont  la 
vie,  pleine  de  dévouement  et  de  bonnes  œuvres,  méritait 
bien  cette  éclatante  consécration. 
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;  l  s’est  établi  depuis 
quelques  années  , 
parmi  les  architec¬ 
tes  des  travaux  pu¬ 
blics,  une  coutume 
que  l’on  ne  saurait 
trop  louer,  celle  de  donner  l’histoire  des 
monuments  dont  ils  sont  chargés.  Per¬ 
sonne,  en  effet,  n’est  placé  dans  des  condi¬ 
tions  plus  favorables  pour  recueillir  des  ob¬ 
servations  positives,  qui  viennent  corroborer 
les  hypothèses  des  archéologues  et  de  tous 
ceux  qui  portent  un  véritable  intérêt  à  nos 
monuments  nationaux.  Nous  ne  saurions  donc  trop 
encourager  M.  de  Gisors,quc  le  gouvernement  a 
chargé  des  immenses  constructions  du  Luxem¬ 
bourg,  à  mettre  à  profit  les  avantages  de  sa  position  comme 
architecte,  pour  nous  donner  enfin  une  bonne  et  complète 
monographie  du  palais  et  du  jardin  qui  lui  sont  confiés. 

Peu  d’édifices,  en  effet,  offrent  une  histoire  plus  curieuse; 
elle  commence,  pour  ainsi  dire,  au  sol,  pour  se  continuer,  avec 
un  intérêt  croissant,  jusqu’aux  travaux  successivement  exécu¬ 
tés  depuis  le  milieu  du  seizième  siècle,  par  Robert  de  Harlay, 
sur  l’emplacement  qu’occupe  aujourd’hui  le  palais  de  la  Cham¬ 
bre  des  Pairs,  jusqu'aux  constructions  récentes  dont  nous 
avons  été  les  témoins. 

Les  travaux  d’embellissement  faits  en  1801  et  en  1811  dans 
le  jardin,  notamment  à  l’Est  du  palais,  ont  démontré  de  la  ma¬ 
nière  la  plus  authentique  que  cet  emplacement  fut  occupé 
jadis  par  une  légion  romaine.  A  ces  deux  époques,  on  y  a 
déterré  en  abondance  des  ustensiles  en  usage  dans  les  camps, 
ainsi  qu'un  assez  grand  nombre  de  médailles,  les  unes  celti¬ 
ques,  les  autres  consulaires,  et  une  suite  d’impériales,  depuis 
César  jusqu’à  Honorius. 

Bien  antérieurement  déjà,  on  avait  découvert  sur  ce  terrain 
quelques  objets  portatifs  consacrés  au  culte,  et  lorsqu’on  jeta 
les  premiers  fondements  du  palais  qui  existe  aujourd’hui,  on 
découvrit  une  figurine  en  bronze  représentant  Mercure;  plus 
lard,  M.  de  Caylus  recueillit  une  petite  idole,  également  en 
bronze,  et  trouvée  auprès  de  l’angle  oriental  du  palais. 

En  1836,  lors  des  fouilles  faites  pour  la  construction  du  nou¬ 
veau  monument,  fouilles  par  lesquelles  on  constata,  par  paren¬ 
thèse,  que  le  Luxembourg  ne  reposait  point,  comme  on  l’a  dit, 
sur  d’énormes  fondations  établies  dans  des  carrières,  mais  bien 
sur  un  sol  excellent ,  on  découvrit  également  deux  petites 
figures  en  pierre,  trois  frustes,  une  assez  grande  quantité  de 
poteries  romaines,  deux  petites  meules  à  bras,  en  usage  dans 
les  temps  anciens,  un  masque  en  cuivre,  et  quelques  autres 
fragments;  en  1838,  en  jetant  les  fondements  de  la  nouvelle 
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Orangerie,  on  découvrit  d’abord,  dans  des  gravats  rapportés  , 
et  qui  proviennent  probablement  des  portions  détruites  du 
palais  des  Thermes  ,  des  fragments  de  tuiles  et  de  stucs 
peints,  dont  les  couleurs  sont  encore  assez  vives;  puis  les  ou¬ 
vriers,  en  continuant  leur  travail ,  trouvèrent  une  cachette 
formée  par  cinq  briques  romaines,  et  ayant  pour  couvercle  une 
feuille  d’argent  très-mince  et  toute  bossuée;  cette  cachette 
renfermait  environ  de  700  à  75D  médailles,  grand  bronze,  de 
Galba,  Vespasien,  Titus,  Domiticn,  Nerva,  Trajan,  Adrien, 
Antonin,  Fausline,  Marc-Aurèle,  Vérus,  Commode,  Seplime, 
Alexandre  Sévère,  etc.,  etc.,  et  à  peu  près  200  petites  médail¬ 
les,  en  argent,  d’Auguste,  Trajan,  Adrien,  Caracalla,  Hélioga- 
bale,  Maximin,  Gordien,  Philippe,  Dèce ,  Trébonien,  etc.; 
les  ouvriers  qui  les  avaient  trouvées  se  les  étaient  partagées, 
et  les  avaient,  en  partie,  vendues.  M.  de  Gisors,  à  force  de  recher¬ 
ches  et  de  menaces,  est  parvenu  à  en  racheter  à  peu  près  500; 
quant  à  la  calotte  d’argent  qui  recouvrait  la  cachette,  elle  avait 
été  vendue,  moyennant  18  fr.,  à  un  horloger  delà  place  Hau¬ 
bert,  qui  a  déclaré  l’avoir  fondue. 

11  est  incontestable  d’après  de  pareils  résultats,  obtenus  par 
hasard,  pour  ainsi  dire,  et  sans  que  les  fouilles  aient  jamais  été 
dirigées  dans  un  but  de  découvertes  scientifiques,  que  le  sol 
rapporté  du  jardin  repose  sur  un  véritable  fond  de  poteries  et 
de  débris  antiques  de  tous  genres,  et  celte  conjecture  est  en¬ 
core  confirmée  par  la  rencontre  de  quelques  médailles  et  de 
quelques  fragments,  dans  la  modification  apportée  récemment 
aux  terrasses  situées  à  droite  et  à  gauche  du  palais. 

Vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  Robert  de  Harlay  de  Sancy 
lit  bâtir  sur  l’emplacement  du  palais  actuel  le  vaste  bâtiment 
qui  devint  depuis  l’hôtel  de  Luxembourg,  et  qui  a  donné  son 
nom  aux  constructions  de  Marie  de  Médicis;  ce  fut  en  1612 
que  la  reine  régente  acheta  cet  hôtel  qui  tombait  en  ruines  ;  il 
consistait  en  trois  corps  de  logis  avec  cour  et  jardins,  qui  oc¬ 
cupaient  tout  le  terrain  entre  les  rues  de  Vaugirard  ,  la  mu¬ 
raille  des  Chartreux,  les  rues  Garencière  et  du  Fer-à-Cheval. 
L’année  suivante,  elle  acheta  la  ferme  de  l' Hôtel-Dieu,  conte¬ 
nant  sept  arpents  ;  elle  y  joignit  encore  le  terrain  de  quelques 
autres  maisons  particulières,  formant  plus  de  vingt-cinq  ar¬ 
pents;  elle  se  fit  en  outre  céder  plusieurs  parties  du  clos  de  la 
Viguerie,  qui  appartenait  aux  Chartreux;  enfin,  en  1615,  elle 
rasa  toutes  les  constructions  existantes,  et  fit  bâtir,  par  Jac¬ 
ques  Desbrosses,  son  architecte,  le  palais  dont  nous  nous  oc-, 
cupons  aujourd’hui. 

Marie  de  Médicis  voulut  que  son  palais  lui  rappelât  le  sou¬ 
venir  de  ceux  de  sa  patrie,  etl  on  convient  généralement  que 
Desbrosses,  en  se  conformant  à  son  désir,  eut  en  vue  au 
Luxembourg  d’imiter  le  palais  Fini;  il  y  a  effectivement  quel¬ 
ques  rapports  entre  eux,  surtout  dans  le  genre  des  ordon¬ 
nances  coupées  par  des  bossages.  Il  est  certain  que  ce  style  , 
lorsqu’il  est  traité  avec  hardiesse  et  dans  de  grandes  masses, 
porte  au  plus  haut  degré  l’idée  de  la  force  et  le  caractère  de 
la  solidité  ,  et  c’est  ainsi  que  les  architectes  florentins  l’ont 
presque  toujours  employé. 

Les  constructions,  poussées  avec  activité ,  furent  en  grande 
partie  achevées  en  1624.  Le  plan  du  palais,  avant  les  addi¬ 
tions  modernes,  présentait  un  carré  presque  exact,  dont 
toutes  les  parties  se  correspondaient  avec  symétrie,  avan¬ 
tage  qu’il  est  fort  rare  de  trouver  dans  les  grands  édifices. 
La  simplicité  du  plan  répondait  à  sa  régularité  ;  il  consistait  en 


une  seule  et  vaste  cour,  environnée  de  portiques  et  flanquée 
de  pavillons.  La  seule  irrégularité  que  l’on  y  remarque  est  oc¬ 
casionnée  par  la  saillie  que  les  deux  pavillons  du  fond  de  la 
cour  produisent  sur  les  ailes  des  deuxportiques  latéraux.  Cette 
avance  ,  qui  annonce  le  corps  de  bâtiment  principal ,  était 
beaucoup  mieux  motivée  avant  la  restauration,  parce  qu'elle 
venait  à  la  rencontre  d’une  cour  d’honneur,  pavée  en  marbre, 
et  élevée  de  douze  marches  au-dessus  du  sol  extérieur  du  pa¬ 
lais,  ainsi  qu’on  en  peut  voir  encore  un  exemple  au  palais  de 
Versailles,  du  côté  de  la  ville;  elle  était  ornée  d’une  balustrade 
et  d’un  perron  d’un  fort  grand  caractère;  cette  cour  d’hon¬ 
neur,  ainsique  ses  montées,  a  été  supprimée  pour  faire  va¬ 
loir  le  vestibule  et  faciliter  aux  voitures  l’approche  du  palais; 
ainsi,  selon  la  différence  des  usages,  les  édifices  doivent  chan¬ 
ger,  et  les  restaurations,  si  intelligentes  qu’elles  soient,  ont 
toujours  le  désavantage  de  modifier  une  idée  première  par  des 
idées  qui  ne  s’accordent  point  avec  elle. 

Il  semble  que  le  plan  du  palais  du  Luxembourg  eût  été  plus 
heureux  sans  les  deux  énormes  pavillons  qui  donnent  sur  le 
jardin,  et  qui,  avec  le  corps  du  milieu,  doublent  en  quelque 
sorte  l’épaisseur  du  bâtiment  ;  ils  avaient  plus  de  pesanteur 
(pie  de  dignité;  par  leur  étendue,  ils  donnaient  de  la  lourdeur 
à  la  façade  du  côté  du  jardin  ;  et  par  leur  accouplement  avec 
les  pavillons  qu’ils  recouvrent,  ils  produisaient  un  effet  dés¬ 
agréable  sur  les  faces  latérales,  effet  encore  accru  aujourd'hui, 
que  l’adjonction  d’une  nouvelle  façade  et  de  deux  nouveaux 
pavillons  a  pour  ainsi  dire  triplé  l’épaisseur  rationnelle  et 
harmonieuse  du  bâtiment. 

Le  mérite  particulier  de  la  façade  sur  la  rue  de  Tournon 
consiste  dans  la  disposition  des  deux  pavillons  et  de  la  cou¬ 
pole  qui  s’élève  au-dessus  de  la  porte,  dans  l’accord  heureux 
de  ces  masses  ,  dans  la  manière  dont  elles  sont  liées  par  les 
terrasses,  etdans  les  rapports  d’ordonnance  qui  existent  entre 
toutes  ces  parties.  Autrefois  lescorpsde  bâtiment  qui  forment 
terrasse  du  côté  de  la  coupole  étaient  pleins;  entre  les  pilas¬ 
tres  accouplés  de  l’ordonnance  régnait  un  mur  massif,  coupe 
de  bossages  dans  le  goût  général  de  l’édifice  ;  nous  avons 
sous  les  yeux  de  nombreux  dessins  d’Israël  Silvestre,  qui  re¬ 
présentent  ainsi  ces  massifs.  On  ne  saurait  nier  cependant 
que  le  percement  des  arcades  n'ait  introduit  une  certaine 
légèreté  dans  l’ensemble,  et  que  sous  ce  rapport  il  ne  puisse 
passer  pour  une  amélioration. 

Sur  la  façade  du  jardin  ,  le  second  étage  dans  la  partie  cen¬ 
trale  est  en  retraite,  de  la  profondeur  d’une  terrasse  qui  règne 
de  chaque  côté,  des  pavillons  d’angle  au  pavillon  du  milieu. 
Avant  les  restaurations  qu’on  fit  au  commencement  de  ce 
siècle ,  celte  terrasse  se  trouvait  au  premier  et  comprenait 
ainsi  deux  étages.  En  opérant  ce  changement  capital,  M.  Chal- 
grin  s’était  procuré  des  dégagements  indispensables  pour  les 
salles  d’assemblée  qu’il  venait  d’établir. 

Le  style  des  bossages  estee  que  l’on  remarque  le  plus,  avons- 
nous  déjà  dit,  dans  la  décoration  de  ce  palais  ;  tous  les  murs,  tous 
les  étages,  tous  les  ordres  en  sont  couverts  :  on  sait  que  ce  goût 
a  dominé  autrefois  dans  l'architecture  florentine.  Au  reste,  le 
Luxembourg  est  le  seul  monument  de  Paris  qui  nous  offre  ce 
genre  de  décoration;  il  frappe  le  spectateur  par  la  solidité  de 
sa  construction,  par  la  symétrie  de  sa  disposition,  par  l’accord 
de  ses  masses  et  par  un  ensemble  régulier  et  fini  tout  à  fait 
rare,  en  même  temps  que  sa  position  au  haut  de  cette  large 
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rue  de  Tournon  lui  donne  quelque  chose  de  plus  svelle  et  de 
plus  dégagé. 

Les  deux  ailes  qui  donnent  sur  la  cour  furent  destinées,  dès 
leur  construction,  à  recevoir  deux  galeries  de  tableaux,  autre 
importation  florentine  :  l’une  devait  offrir  les  principaux  évé¬ 
nements  de  la  vie  de  Henri  IV;  l’autre  était  particulièrement 
consacrée  à  Marie  de  Médicis.  Ce  fut  Rubens,  qu’elle  fit  venir 
à  Paris  en  1620,  qu’elle  chargea  de  cette  histoire  allégorique 
en  24  tableaux;  Rubens,  qui  commença  en  1621  par  la  gale¬ 
rie  de  l’Ouest,  la  finit  en  1625.  S’il  y  eut  eu  alors  des  jour¬ 
naux,  nous  croyonsquc  le  célèbre  artiste  n’en  eût  pas  été  quitte 
pour  une  mercuriale  anodine  ,  et  qu'on  lui  eût  vertement  re¬ 
proché  cette  turbulence  de  pinceau;  quoi  qu’il  en  soit,  lassé 
peut-être  de  peindre  si  longtemps  pour  la  même  reine,  il  n’a¬ 
cheva  de  la  galerie  de  l’Est ,  consacrée  à  Hemi  IV,  que  deux 
tableaux  qui  se  voient  aujourd’hui  à  Florence. 

Lorsque,  sous  l’Empire,  M.  Chalgrin  supprima  l’escalier  qui 
occupait  le  vestibule,  pour  le  transporter  dans  l’aile  droite  de 
la  cour,  on  déménagea  dans  l’aile  correspondante  les  pein¬ 
tures  de  Rubens  et  les  autres  peintures  qu’on  y  avait  placées. 

Marie  de  Médicis  n’habita  que  peu  de  temps  le  palais  qu’elle 
avait  bâti,  et  qui  prit  le  nom  de  palais  d’Orléans  quand  elle 
le  donna  à  Gaston  de  France,  duc  d’Orléans  ,  son  second  fils. 
Echu  depuis  pour  moitié  à  la  duchesse  de  Monlpensier,  l’autre 
moitié  lui  fut  abandonnée  moyennant  la  somme  de  cinq  cent 
mille  livres.  Par  transaction  du  1er  mai  1762,  il  passa  dans 
les  mains  de  sa  sœur  consanguine,  Élisabeth  d’Orléans,  du¬ 
chesse  de  Guise  et  d’Alençon,  qui  en  fit  don  au  roi  en  1694. 
11  fut  depuis  successivement  habité  par  Mme  la  duchesse  de 
Brunswick  et  par  Mme  d’Orléans,  reine  douairière  d’Espagne; 
enfin,  étant  rentré  dans  le  domaine  du  roi  à  la  mort  de  cette 
princesse,  Louis  XVI  le  donna  en  1779  à  Monsieur,  depuis 
Louis  XVIII.  Longtemps  abandonné  au  commencement  du 
dernier  siècle,  cet  édifice  avait  déjà  exigé  des  réparations 
considérables,  qui  furent  exécutées  de  1753  à  1736;  déserté 
pendant  les  premières  années  de  la  Révolution  ,  puis  livré  à 
toutes  sortes  de  dégradations,  on  commença  à  le  restaurer  en 
1798,  lorsque  le  Directoire  s’y  fut  installé.  A  la  chute  du  Di¬ 
rectoire,  il  fut  destiné  aux  séances  des  consuls  et  reçut  le  nom 
de  palais  du  Consulat;  et,  peu  de  temps  après,  celui  de  palais 
du  Sénat  conservateur,  qu’il  garda  jusqu’en  1814  ,  époque  à 
laquelle  une  ordonnance  royale  l'affecta  spécialement  aux 
séances  de  la  Chambre  des  Pairs. 

Les  modifications  les  plus  importantes  que  le  palais  du 
Luxembourg  ait  eues  à  subir  jusqu’à  nos  jours,  étaient,  avant 
M.  de  Gisors,  du  fait  de  M.  Chalgrin;  les  principales  con¬ 
sistaient  donc,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  : 

1°  Dans  la  suppression  del’cscalier  principal, qui  existait  où 
est  actuellement  le  vestibule  à  colonnes  qui  communique  de 
la  cour  au  jardin  ; 

2°  Dans  la  partie  en  arrière-corps  sur  la  façade  du  jardin, 
le  bouehement  du  portique  à  jour  qui  existait  au  rez-de-chaus¬ 
sée,  et  la  surélévation  d’un  étage  au  dessus  de  ce  portique; 

5°  La  suppression  du  dôme  et  de  la  décoration  d’architec¬ 
ture  qui  existait  au  centre  de  la  même  façade,  pour  y  substi¬ 
tuer  le  plus  hideux  des  cadrans  solaires  ; 

4U  Dans  la  construction  du  grand  escalier  dans  la  galerie  de 
l'Ouest  ; 

5°  Dans  l’établissement,  en  1805  ci  1804,  de  la  salle  des 
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séances,  faite  pour  cent  sénateurs  dont  les  délibéralionsétaient 
secrètes,  au  centre  du  principal  corps  de  bâtiment,  au  lieu  où 
était  la  cage  de  l’ancien  escalier  ;  l’hémycicle  du  président 
occupe  la  place  de  l’ancienne  chapelle  du  palais; 

6°  En  l’établissement  des  communications  de  la  salle  du 
trône  et  de  celle  des  bureaux  avec  la  Chambre. 

Nous  verrons  si  les  travaux  de  M.  de  Gisors  ont,  en  somme, 
la  même  valeur. 

(La  fin  an  prochain  numéro.) 

Gabriel  MONTIGNY. 


OFFERT  A  M.  INGRES. 


n  banquet  a  été  offert  mardi  dernier  à 
M.  Ingres  ;  nous  ne  l’avons  pas  annoncé, 
comme  ont  fait  certains  organes  de  la 
presse  périodique,  bien  que  tout  ce  qui 
touche  à  cet  artiste  éminent  nous  in¬ 
téresse  vivement,  car,  ce  banquet,  nous 
le  savions  accepté  d’avance.  Que  l’adhésion  deM.  Ingres  ail  été 
spontanée,  ou  qu’il  n’ait  cédé,  contre  son  gré,  qu’à  des  sollici¬ 
tations  nombreuses  et  réitérées,  peu  importe  ;  le  public  ne  se 
préoccupe  guère  de  tous  ces  détails  de  famille,  et  l’impression 
générale  reste  la  même  ,  quelle  qu’ait  pu  être  la  difficulté  de 
ces  préliminaires  ignorés.  M.  Ingres  avait  donc  accepté  le 
banquet  offert,  et  les  observations  modérées  que  nous  aurions 
pu  nous  permettre  n’auraient  eu  aucun  but  sérieux  d’utilité; 
nous  devions  alors,  afin  de  respecter  jusqu’au  bout  celte  joie 
honnête,  quoiqu’un  peu  imprudente,  les  réserver  modestement 
pour  la  clôture.  En  effet,  s’il  nous  sourit  peu  de  ne  pas  for¬ 
muler  une  approbation  sans  réserve,  il  eût  été  peu  convenable 
de  passer  entièrement  sous  silence  un  fait  de  celte  nature 
s’adressant  à  un  homme  haut  placé  dans  l’opinion  ,  fait  que 
rendait  plus  important  encore  la  présence  des  grandes  notabi¬ 
lités  de  l’art  et  de  la  littérature.  Nous  regrettons  de  n’avoir 
pu  nous  associer  pleinement  à  la  pensée  de  ce  dîner  officiel 
telle  qu’elle  s’est  produite  avec  toutes  les  pompes  de  la  publi¬ 
cité  et  tous  les  caractères  du  triomphe.  11  y  avait,  ce  nous 
semble,  mille  moyens  de  fêter  dignement  le  retour  de  M.  In¬ 
gres  sans  l’aide  desjournaux,  sans  l’intervention  de  la  grande 
voix  de  la  Renommée,  sans  tout  ce  bruit  insolite  qui  s’est  fait 
pour  quelques  jours  autour  de  celle  illustre  individualité. 
Certes,  nous  sommes  loin  de  jeter  un  blâme  quinteux  et  sévère 
sur  les  moteurs  de  celle  ovation,  évidemment  légitime  dan- 
son  principe,  sinon  tout  à  fait  dans  le  mode  de  son  application  : 
nous  avons  vu  là,  de  leur  part,  une  nouvelle  preuve  de  zèle, 
de  dévouement  et  d'amitié  ;  nous  nous  empressons  d'en  faire 
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honneur  à  M.  Ingres,  car  c’est  un  des  signes  distinctifs  du 
génie,  que  le  privilège,  si  rare  aujourd'hui,  d’éveiiler  des  sym¬ 
pathies  passionnées  et  des  admirations  quelque  peu  exagérées 
dans  leur  irrésistible  expansion  ;  mais ,  avouons-le  franche¬ 
ment,  leur  démarche  nous  a  paru  intempestive  ,  et  nous  n’a¬ 
vons  pasassez  compris  le  motifde  ce  cortège  si  varié  d’artistes, 
de  littérateurs,  de  compositeurs  ,  de  convives  de  toutes  pro¬ 
fessions  et  de  tous  genres,  que  l’on  avait  convoqués  sous  le 
litre  si  élastique  et  si  banal  d 'admirateurs.  Selon  nous  aussi, 
le  caractère  grave  et  sérieux  ,  en  même  temps  que  simple  et 
sans  prétention  de  l’ex-direeteur  de  l’École  de  Rome,  se  prê¬ 
tait  mal  à  ces  manifestations  publiques,  qui  sentent  quelque 
peu  le  manteau  troué  du  philosophe  grec,  et  ce  n’était  peut- 
être  pas  bien  comprendre  l'intérêt  véritable  de  M.  Ingres  que 
de  poser  en  apôtre  populaire  celui  que  nous  désignions,  il  y 
a  deux  mois  à  peine  ,  et  que  tout  le  monde  regardait  avec 
nous,  comme  le  futur  et  inévitable  représentant  de  l’art  sur  les 
bancs  de  la  Chambre  qui  siège  au  Luxembourg;  nous  crai¬ 
gnions  enlin  que  ce  ne  fut  pas  là  un  acheminement  réel  vers 
la  pairie,  qui  nous  semble  être  le  couronnement  nécessaire  de 
la  brillante  carrière  de  M.  Ingres. 

Nous  savons  de  reste  qu’en  vertu  de  la  coutume,  tout 
directeur  revenant  de  Rome  se  retrouve  un  beau  jour,  à  heure 
lixe,  au  milieu  de  ses  élèves,  comme  pour  rappeler,  même 
après  la  cessation  officielle  de  ses  fonctions,  le  souvenir  de  ce 
rôle  si  paternel  du  maître  au  disciple,  qui,  dans  les  arts  sur¬ 
tout,  a  gardé  aujourd’hui  encore  toute  son  antique  et  en  quel¬ 
que  sorte  patriarcale  simplicité.  Que  les  amis  intimes  fussent 
venus  prendre  part  à  cette  démonstration  louchante  et  filiale, 
rien  n’eût  été  plus  naturel,  et  nous  aurions  applaudi  de  grand 
cœur  à  cette  solennité  à  huis  clos,  où  n’auraient  trouvé  place 
ni  les  indifférents,  ni  les  curieux;  mais  appeler  la  foule,  im¬ 
primer  à  celle  assemblée  l’aspect  d’une  élévation  sur  le  pa¬ 
vois,  lui  chercher  une  vaste  publicité  en  dehors  des  artistes, 
déployer  à  tout  hasard  le  drapeau,  c'était,  à  notre  avis  du 
moins,  s’exposer  de  gaieté  de  cœur  à  des  interprétations  mal¬ 
veillantes,  compromettre  peut-être  le  maître  qu’il  s’était  agi 
d’honorer,  prêter  inutilement  le  flanc  à  la  critique;  car  ce  que 
l’on  avait  pu  prévoir  est  arrivé.  Ce  banquet,  tel  que  les  jour¬ 
naux  et  les  circulaires  l’avaient  présenté,  devenait  un  acte 
formel  d’adhésion  au  système  de  M.  Ingres  ,  et  faisait  pressen¬ 
tir  ce  que  l'on  a  proclamé  depuis,  sa  consécration  comme 
chef  de  l’École  française. 

Delà,  grandes  jalousies  chez  ses  ennemis,  ample  sujet  de  ré¬ 
flexions  pour  les  esprits  impartiaux  ;  et  ceux-ci  ont  eu  le  droit 
de  s’écrier  que  si  l’on  ne  pouvait  douter  que  M.  Ingres  ne  fût 
un  homme  d'un  immense  talent,  il  n’avait  guère  saisi  l’occa¬ 
sion  de  le  manifester  depuis  son  départ  pour  l’Italie;  qu'il  s’é¬ 
tait  éloigné  de  Paris  lors  du  violent  orage  soulevé  par  l’appa¬ 
rition  du  Saint  Symphoritn  ;  que  depuis  il  avait  peu  produit; 
point  de  grandes  pages,  seulement  quelques  petits  tableaux 
comme  la  seconde  Odalisque  et  la  Slralonice ,  œuvres  non 
avenues  pour  le  public,  mystérieusement  montrées  à  un  petit 
nombre  d’amis  ou  d’amateurs,  et  non  soumises  à  la  terrible 
épreuve  des  Expositions  du  Louvre.  Il  fallait  donc  attendre, 
ont-ils  ajouté ,  avant  de  placer  sur  son  front  la  verte  couronne 
de  chêne,  et  de  lui  voter  les  honneurs  du  Capitole,  qu’il  eût 
consacré  cette  anticipation  sur  sa  popularité  future  par  quel¬ 
que  ouvrage  assez  magnifique  pour  fermer  la  bouche  aux  en¬ 


vieux  ,  ou  montré  tout  au  moins  ce  que  renferment  de  chefs- 
d’œuvre  ses  bagages  de  voyageur.  Voilà  ce  qu’on  se  disait  au¬ 
tour  de  nous,  non  sans  quelque  raison,  et  ce  qu’on  n’eût  pas 
dû  pouvoir  dire.  Nous  sommes,  nous,  autant  que  qui  que  ce  soit, 
les  admirateurs  zélés  de  M.  Ingres.  Nous  l’avons  prouvé  main¬ 
tes  fois.  Jamais  éloges  plus  sincères  et  mieux  motivés  ne  lui 
ont  été  adressés  ailleurs  que  dans  ce  journal  ;  mais  notre 
amour  du  panégyrique  ne  pouvait  suivre  les  disciplesjusque  sur 
le  terrain  glissant  des  ovations  maladroites  et  des  exagérations 
fanatiques. 

Ces  remarques  faites,  constatons  que  le  banqueta  été  digne  à 
tous  égardsdu  noble  artiste  en  rhonneurduquel  il  était  célébré 
Nous  l’avons  déjà  dit,  toutes  les  illustrations  de  l’art  et  de  la  lit¬ 
térature  s’y  étaient  donné  rendez-vous.  On  remarquait,  dans  un 
riche  et  éclatant  pêle-mêle,  MM.  le  marquis  de  Pastoret.lc 
comte  d’IIoudetot,  Galleaux,  le  baron  Thénard,  Paul  Dela- 
rochc  ,  Pradier,  Richomme,  Cortot,  Alaux,  Jules  Janin,  lsa- 
bey  père,  Halévy,  Hector  Berlioz,  Victor  Considérant,  Du¬ 
mont,  Monrose,  de  la  Comédie-Française,  etc.  M.  Armand 
Bertin  y  représentait  la  presse;  M.  Lucas-Monligny,  l’adminis¬ 
tration  de  la  Seine.  Le  dîner  s’est  passé  à  merveille,  sans  bruit 
et  avec  recueillement,  comme  il  convenait  à  une  réunion 
d’hommes  distingués  fêtant  un  collègue,  un  ami,  un  émule, 
un  artiste  en  grand  renom.  On  n’a  porté  aucun  toast,  et  nous 
en  félicitons  sincèrement  les  convives,  car  on  aurait  pu  avoir 
à  redouter  les  imprudences  de  l’amitié  tout  comme  les  déclara¬ 
tions  systématiques.  Un  ami  éprouvé  de  M.  Ingres,  un  ami  de 
trente  ans,  M.  de  Pastoret,  a  seulement  fait  une  courte  allo¬ 
cution  à  l’auteur  du  Vœu  de  Louis  XIII,  énuméré  brièvement 
ses  titres  artistiques,  rappelé  la  modestie,  la  bonté  et  la  sim¬ 
plicité  de  sa  vie.  Son  discours  a  été  couvert  d’applaudisse¬ 
ments.  M.  Ingres  s’est  ensuite  levé  pour  prononcer  quelques 
mots  d’une  voix  profondément  émue;  il  a  remercié  cette  as¬ 
semblée  composée  de  tant  de  belles  intelligences,  et  a  ajouté  de 
nobles  paroles  à  l’adresse  de  la  France  et  de  la  postérité.  De 
longues  acclamations  ont  accueilli  celle  chaleureuse  pérorai¬ 
son.  Puis  M.  Del  Sarte,  accompagné  de  quelques  chanteurs  que 
dirigeaient  MM.  Ambroise  Thomas  et  Hector  Berlioz,  a  abordé 
un  air  de  Gluck,  et  singulièrement  accru  l’émotion  générale 
par  Faîne  de  son  chant  et  l’expression  mélodieuse  de  sa  voix. 
Puis,  enfin,  on  s’est  séparé,  comme  on  était  venu,  paisiblement 
et  sans  confusion  aucune.  Le  principe  du  banquet  une  fois 
admis,  il  était  impossible  de  se  montrer  plus  convenable,  plus 
simple  et  de  meilleur  goût. 
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ans  ces  promenades  sans  fin 
qui  se  sont  faites  pendant  plus 
de  deux  mois  à  travers  les  ga¬ 
leries  du  Musée ,  vous  avez 
passé  peut-être  inallenlif  de¬ 
vant  un  modeste  bas-relief, 
perdu  dans  la  foule  des  sculp- 
turesqui formaient  la  rangéede 
droite,  en  arrivant  par  le  grand 
escalier.  Ce  n’était  rien  moins 
que  le  récit  en  plâtre  d’un  des  plus  beaux  faits  d’armes  de  cette 
grande  campagne  d'Italie,  si  riche  de  gloire,  qu’en  ramassa 
qui  voulut.  Le  général  Rampon  ,  à  la  tête  de  douze  cents  hom¬ 
mes,  arrête  quinze  mille  Autrichiens  sous  la  redoute  de  Monte- 
lesimo.  Quelque  chose  d’étrange  respire  dans  cette  composi¬ 
tion ,  où  le  mouvement  et  la  vie  débordent  de  toutes  parts, 
quoique  l’inexpérience  s’v  trahisse  encore  çà  et  là.  Mais  ce 
n’est  pas  chose  facile  que  d’appeler  à  soi  un  public  déjà  blasé 
par  une  séance  de  quelques  heures,  dont  l’œil  est  encore 
ébloui  de  l’éclat  des  dorures  et  des  couleurs  fraîches,  et  qui 
sort  de  l’atmosphère  étouffante  du  salon  carré,  tout  impré¬ 
gné  de  parfums  féminins  et  d’odeur  de  vernis,  pour  entrer 
dans  ce  couloir  sombre,  dégarni,  ouvert  à  tous  les  vents, 
rendu  plus  glacial  encore  par  l’aspect  de  ces  marbres  et  de 
ces  plâtres  humides,  vrai  passage  de  laquais,  où  la  sculpture 
fait  humblement  antichambre  à  la  porte  du  Musée.  C’est  tout 
au  plus  si  quelque  nom  consacré,  quelque  nudité  provoquante, 
conservent  le  privilège  d’arrêter  au  passage  des  gens  pressés 
de  s’en  aller,  dont  la  plupart  mettraient  toutes  les  statues  du 
monde  bien  au-dessous  d’un  rhume  de  cerveau.  Je  gagerais 
pourtant  qu’en  dépit  de  tout,  pas  un  de  vous  ne  serait  parti 
sans  avoir  vu  mon  bas-relief,  si  vous  aviez  su  l’histoire  que  je 
vais  vous  raconter. 

Il  y  a  bientôt  vingt-cinq  ans  de  cela,  au  petit  village  du 
Biage,  dans  les  montagnes  de  l’Ardèche,  une  pauvre  femme, 
restée  seule  avec  six  enfants,  habitait  une  misérable  chau¬ 
mière,  sans  lit,  sans  meubles,  sans  pain  ,  renfermant  dans  un 
coin,  pour  toute  richesse,  un  tas  de  pommes  de  terre  qui  se 
distribuaient  une  à  une.  L’hiver,  la  famille  émigrait  aux  bords 
des  villes,  mendiant  son  pain  de  ferme  en  ferme,  et  couchant 
où  Dieu  voulait.  Bien  souvent  alors  on  partageait  en  sept,  pour 
la  nourriture  de  la  journée,  un  méchant  morceau  de  pain  noir, 
coupé  court  et  mince,  à  la  façon  de  ceux  que  le  paysan  se  laisse 
aller  à  donner  pour  l’amour  de  Dieu.  Souvent  aussi  des  refus 
inhospitaliers  les  refoulaient  la  nuit  loin  de  toute  habitation , 
heureux  encore  quand  la  mère  rencontrait  au  voisinage  des 
tourbières  assez  de  mottes  sèches  pour  recouvrir  les  membres 
grelottants  de  ses  pauvres  petits,  et  pour  s’enterrer  elle-même 
à  leurs  côtés.  L’on  vivait  à  celle  époqye  sous  un  régime  un 
peu  moins  avancé  que  le  nôtre,  et  l’article  du  Code  qui  met  à 
la  disposition  des  gendarmes  celui  qui  demande  un  morceau 


de  pain  manquait  encore  à  la  législation.  Aussi  laissait-on  les 
infortunés  vaguer  tranquillement  dans  le  pays,  sans  autre 
souci  que  celui  de  ne  pas  mourir  de  froid  et  de  faim,  et,  soit 
dit  entre  nous,  c’était  déjà  bien  assez.  Le  retour  de  la  belle 
saison  rendait  notre  tribu  bohème  à  la  vie  légale,  comme  on 
dirait  aujourd’hui.  La  cabane  du  Biage  revoyait  alors  ses  ha¬ 
bitants.  La  mère  faisait  les  commissions  du  village;  les  en¬ 
fants  s’utilisaient,  comme  ils  pouvaient,  dans  la  montagne,  et, 
sou  à  sou ,  la  provision  de  pommes  de  terre  s’entretenait  ainsi 
jusqu’aux  premiers  froids. 

Le  plus  jeune  de  la  famille  n’avait  que  cinq  ans.  On  le  lais¬ 
sait  à  la  maison  quand  venait  l’époque  des  travaux  d’été ,  dont 
son  âge  et  sa  constitution  chétive  lui  interdisaient  l’accès.  Par 
une  de  ces  journées  d’isolement,  tandis  qu’il  jouait  avec  une 
petite  voisine,  accroupis  tous  deux  dans  les  cendres,  l’enfant 
ramassa  par  hasard  un  charbon,  et  se  mit,  sans  trop  savoir 
pourquoi,  à  tracer  sur  la  pierre  du  foyer  une  sorte  de  tête. 
Quatre  raies  jetées  de  droite  et  de  gauche  figuraient,  tant  bien 
que  mal ,  le  nez,  la  bouche  et  les  oreilles. 

«Tu  ne  fais  pas  les  yeux,  s’écria  la  petite;  mais  regarde- 
moi  donc,  j’ai  deux  yeux.  » 

Deux  points  eurent  bientôt  fait  l’affaire;  ce  fut  la  première 
leçon  de  dessin  que  reçut  Breysse ,  l'auteur  du  bas-relief  dont 
nous  vous  avons  parlé. 

Il  faut  l’entendre  raconter  lui-même,  dans  son  langage  naïf, 
cette  anecdote  puérile  à  force  de  simplicité,  qui  a  pourtant  le 
curieux  de  la  nature  prise  sur  le  fait.  L’enfance  de  l’art,  si  l’on 
veut  bien  y  regarder,  n’est  d’aucune  époque;  elle  recommence 
pour  chacun  au  point  de  départ ,  et  les  faiseurs  de  théories 
psychologiques  peuvent  chercher  autour  d’eux,  sans  se  creuser 
la  tête  pour  deviner  de  quelle  manière  l’humanité  procéda  au 
commencement  des  temps.  Adam  lui-même,  en  supposant  qu’il 
ait  eu  la  fantaisie  de  prendre  Eve  pour  modèle,  en  savait  aussi 
long  que  le  petit  paysan  du  Biage,  avec  sa  pierre  et  son  char¬ 
bon  ,  et  je  ne  vois  pas  ce  qui  aurait  pu  distinguer  son  début  de 
celui-ci. 

Pour  en  revenir  à  Breysse,  un  instinct  nouveau  s’éveilla  dès 
lors  en  lui.  Arrivé  dès  ses  premiers  pas  sur  ce  terrain ,  son  in¬ 
telligence  s’y  cramponna,  pour  ainsi  dire,  et  n’en  sortit  plus. 
Pendant  deux  étés,  la  petite  voisine  posa  complaisamment  de¬ 
vant  son  camarade,  qui,  bientôt  las  d’un  trait  sans  vie  et  sans 
relief,  creusait  dans  la  pierre  et  le  bois,  et  préludait  à  ses 
études  de  sculpture  avec  un  couteau  de  six  liards.  A  sept  ans, 
l’enfant  prit  la  robe  virile;  on  lui  donna  une  chèvre  à  garder  et 
cinquante-cinq  sous  de  gages  pour  la  saison .  Mais  son  occupation 
favorite  le  suivit  au  milieu  des  rochers  sur  lesquels  grimpait  sa 
chèvre.  A  huit  ans,  il  faisait  déjà  de  petites  figures  en  ronde- 
bosse,  qu’il  troquait  avec  les  paysans  pour  deux  boulons,  vingt 
épingles,  et  d’autres  valeurs  de  ce  genre.  Déjà  l’amour  du 
mieux  se  révélait  dans  le  jeune  pâtre  par  des  inventions  dignes 
de  Robinson  Crusoé.  Tourmenté  du  désir  de  compléter  l’imita¬ 
tion,  et  réduit  à  lui-même  dans  sa  montagne,  il  avait  imaginé 
de  se  couper  des  mèches  de  cheveux,  et,  les  faisant  entrer  un 
à  un ,  avec  la  pointe  de  son  couteau ,  dans  le  bois ,  il  était  par¬ 
venu  à  orner  ses  têtes  d’une  sorte  de  chevelure.  Des  violettes 
écrasées  lui  fournissaient  le  bleu  pour  colorier  les  yeux.  Quant 
au  rouge ,  le  pauvre  pâtre  n’avait  trouvé  rien  de  mieux  que 
de  se  faire  des  entailles  dans  les  mains,  et  le  sang  qui  cou¬ 
lait  lui  servait  à  enluminer  les  lèvres  et  les  joues.  Pour  le  dire 
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en  passant,  on  retrouve  encore  aujourd’hui  sur  les  mains  de 
Breysse  les  traces  nombreuses  de  ce  dévouement  singulier, 
tant  il  marchandait  peu  le  sacrifice  !  Le  résultat  n’était  peut- 
être  pas  très-académique;  mais  on  sent  déjà  qu’il  y  a  l’étoffe 
d’un  artiste  dans  le  petit  paysan  qui  voue  à  son  œuvre  informe 
la  paternité  fabuleuse  du  pélican  ,  et  le  goût  serait  bien  sévère, 
s’il  ne  se  laissait  désarmer. 

Pendant  ce  temps,  les  années  marchaient.  A  la  chèvre 
avaient  succédé  une  vache,  deux  veaux  et  un  cheval.  Puis 
Breysse  passa  berger  sérieux  ;  on  lui  confia  la  garde  d’un  véri¬ 
table  troupeau ,  et  ses  gages,  se  gonflant  à  mesure ,  moulèrent 
à  quinze  francs,  à  vingt-deux,  et  enfin  à  vingt-trois  francs.  En 
même  temps,  son  talent  grandissait  à  travers  ces  essais  obstinés 
de  chaque  jour.  A  dix-sept  ans,  il  avait  fait  une  vierge  de  deux 
pieds,  qui  passa  sur  l’autel  d’une  église  du  pays.  Il  façonna 
ensuite,  pour  une  confrérie,  des  bâtons  de  pénitents,  avec  des 
têtes  de  Christ  entourées  de  rayons.  Une  activité  intelligente 
parait  maintenant  aux  anciennes  misères  de  la  mauvaise  saison. 
De  moitié  avec  son  frère  Louis ,  Breysse  se  livrait  alors  à  un 
petit  commerce  de  ficelles,  de  clous,  d’écuelles,  de  noix, 
d’huile.  Devenus  plus  riches,  ils  entreprirent  de  trafiquer  sur 
les  peaux  de  moutons,  et  déjà  les  rêves  allaient  leur  train, 
quand  une  baisse  subite  dans  le  prix  des  peaux  ruina  d’un  coup 
les  négociants  en  herbe,  qui  retombèrent  dans  la  mendicité. 
Louis  se  prit  alors  d’une  idée*comme  il  en  vient  aux  pauvres 
gens. 

«  Ecoute  frère,  dit-il,  tu  as  du  talent,  lu  peux  devenir 
quelque  chose;  je  vais  me  vendre  et  te  donner  un  état.  Si  tu 
parviens,  et  que  je  revienne  estropié  (on  sortait  alors  de  la  ré¬ 
volution  de  juillet),  tu  me  prendras  dans  ta  maison.  Si  je 
meurs,  tout  est  pour  toi.  »  —  Louis  se  vendit.  Il  donna  à  son 
frère  100  fr.  pour  s’habiller,  200  fr.  pour  payer  son  appren¬ 
tissage,  et  Breysse  entra  chez  un  coutelier  de  Monaslier.  Ce 
n’était  pas  sans  arrière-pensée  qu’il  avait  fait  tomber  son 
choix  de  ce  côté.  L’idée  fixe  était  toujours  là,  et  il  se  voyait 
déjà  se  fabriquant  lui-même  ses  outils  de  sculpteur  sur  bois. 
En  attendant ,  il  trouvait  moyen  de  s’exercer  plus  sérieuse¬ 
ment  encore  que  par  le  passé  ,  en  enjolivant  de  mille  figures 
les  manches  des  couteaux  qui  passaient  entre  ses  mains.  Cela 
durait  depuis  dix-huit  mois,  quand  son  ancienne  amie  du 
Biagc,  celle  qui  avait  présidé  à  ses  premières  ébauches,  vint 
à  passer  à  Monaslier  avec  son  mari,  armurier  à  Saint- Cyrgues. 
Breysse  les  suivit,  et  travailla  chez  eux,  mais  sans  perdre  de 
vue  sa  grande  passion.  Il  sculptait  des  lions,  des  loups,  des 
sangliers,  sur  les  crosses  de  fusil  et  de  pistolet,  et  mettait  à 
profit  ses  loisirs  du  dimanche  pour  exécuter  mille  fantaisies 
dont  la  valeur  croissait  de  jour  en  jour.  I/art  commençait  à 
s’en  mêler.  Il  fit  là,  en  trois  jours,  une  grande  croix  de  pro¬ 
cession,  avec  un  Christ  en  fayard  au  milieu  ,  qui  lui  fut  payée 
30  fr.,  somme  énorme  pour  lui,  et  dont  il  ne  peut  parler  à 
l’heure  qu’il  est  sans  rayonner  encore  de  joie. 

Cependant,  à  mesure  que  celte  heureuse  organisation  se 
sentait  se  développer,  elle  devenait  plus  exigeante.  Jusqu’a¬ 
lors  la  nature  seule  avait  suffi  à  ces  essais  du  jeune  ouvrier  ; 
mais  ce  n’était  pas  là  qu’il  entendait  borner  son  ambition.  La 
question  d’art  n’existait  pas  à  Saint-Cyrgues,  pas  plus  qu’à 
Monaslier;  mais  on  disait  qu’au  Puy  il  y  avait  un  musée,  des 
peintres,  des  sculpteurs,  une  académie  de  dessin,  tout  ce 
monde  inconnu  après  lequel  le  montagnard  de  l’Ardèche  aspi¬ 


rait  depuis  si  longtemps:  Breysse  s’arracha,  après  onze  mois, 
aux  douceurs  d’une  amitié  d’enfance,  et  vint  au  Puy,  où  il  re¬ 
prit  son  ancien  état  de  coutelier.  Là,  il  rôdait  timidement  à  la 
porte  de  l’académie,  autour  des  ateliers  qui  renfermaient  pour 
lui  tant  de  secrets.  Mais  ce  voisinage  attractif  n’était  rien  en¬ 
core;  avant  tout  il  fallait  gagner  son  pain.  La  journée  de  tra¬ 
vail  commençait  à  sept  heures.  Tous  les  malins  Breysse  se  le¬ 
vait  à  quatre  heures.  Il  allait  s’asseoir  sur  des  pierres  entas¬ 
sées  derrière  la  Préfecture,  et  reprenait  courageusement  ses 
éludes  au  couteau. 

Ce  fut  là  que,  neuf  mois  après  son  arrivée  au  Puy  ,  il  fut 
rencontré  un  matin  par  M.  Imard,  inspecteur  des  monuments, 
sculptant  dans  un  morceau  de  bois  une  bergère  assise,  la  que¬ 
nouille  à  la  main.  La  conversation  s’entama,  cl  M.  Imard,  qui 
demandait  déjà  d’un  air  satisfait  au  jeune  artiste  où  il  avait 
reçu  des  leçons,  s’étonna  bien  plus  encore  quand  celui-ci  lui 
eut  raconté,  dans  son  jargon  moins  qu’à  demi  français,  tout  ce 
que  je  viens  de  vous  dire.  Le  jeudi  suivant,  Breysse,  rouge  et 
tremblant,  faisait  une  entrée  quasi  solennelle  dans  la  salle  de 
l’Académie,  précédé  par  M.  Imard  ,  et  les  poches  pleines  de 
ses  petites  figures.  L’exhibition  faite,  à  la  grande  admiration 
de  l’assemblée,  on  fit  apporter  une  planche  noire,  sur  laquelle 
on  dit  au  jeune  homme  de  dessiner  un  pied  à  la  craie.  L’é¬ 
preuve  réussit  si  bien  que,  séance  tenante,  une  liste  de  sous¬ 
cription  fut  ouverte  au  profit  du  compagnon  coutelier.  Celui- 
ci  se  chargea  du  pain,  celui-là  du  logement,  les  autres  des  me¬ 
nus  détails  de  la  vie,  et  Breysse,  installé  tranquillement  dans  le 
presbytère  du  curé  de  Saint-Laurent,  avec  une  pension  de 
52  fr.  par  mois,  put  enfin  venir  s’asseoir  sur  les  bancs  de  l'é¬ 
cole  de  dessin. 

A  partir  de  ce  moment,  sa  vie  était  fixée;  mais  de  là  à 
Paris,  et  à  l’honneur  d’une  place  au  Musée,  il  y  avait  loin 
encore.  Du  Puy,  Breysse  vint  à  Lyon,  où  il  resta  trois  ans 
chez  un  sculpteur  sur  bois,  façonnant  des  vierges  et  des 
christs,  la  branche  la  plus  importante  du  commerce  artistique 
pour  les  populations  du  midi.  Il  eut  ensuite  son  atelier,  et  se 
fit  bientôt  par  la  ville  une  réputation  qui  lui  valut  les  protec¬ 
tions  les  plus  honorables.  A  la  fin,  le  moment  arriva  où  il  put 
laisser  là  le  métier  et  faire  de  l’art  pour  de  bon.  Le  docteur 
Martin,  l’un  de  ceux  qui  ont  ouvert  la  carrière  à  Foyatier,  cet 
artiste  distingué,  dont  l'histoire  ressemble  un  peu  à  celle  de 
Breysse  ,  le  docteur  Martin  écrivit  au  préfet  de  Privas,  M.  Mar- 
quières,  et  l’intéressa  si  bien  au  sort  de  l’ancien  pâtre  du 
Biage,  que,  par  ses  soins,  le  département  l’envoya  a  Paris, 
avec  une  pension  de  800  fr.  d’abord,  et  ensuite  de  1,000  fr. 
Un  séjour  de  treize  mois  à  l’atelier  de  David  suffit  à  Breysse 
pour  entreprendre  le  bas-relief  qui  est  exposé  au  Louvre.  Il 
faut  dire  aussi  que  ni  encouragements  ni  secours  ne  lui  ont 
manqué  pendant  ce  temps.  Un  homme  généreux,  dont  nous 
n’oserions  taire  le  nom,  M.  Raffard,  sur  une  simple  lettre  de 
recommandation  envoyée  de  Lyon,  s’est  constitué  en  quelque 
sorte  le  père  adoptif  du  pauvre  artiste,  jeté  seul  et  sans  dé¬ 
fense  dans  le  tourbillon  de  la  grande  ville.  Absorbé  jusqu’alors 
par  les  préoccupations  de  la  vie  matérielle,  Breysse  était 
arrivé  à  Paris  ne  sachant  encore  ni  lire  ni  écrire.  Tous  les 
jours,  pendant  plusieurs  mois,  M.  Raffard  venait,  d’un  bout 
de  la  ville  à  l’autre,  grimper  dans  sa  mansarde,  pour  lui  mon¬ 
trer  ses  lettres  et  dresser  sa  main  novice  à  tracer  les  premiers 
jambages.  Un  de  ces  peintres  modestes  de  province,  qui,  pour 
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échapper  aux  regards  du  feuilleton  parisien,  n’en  ont  pas 
moins  de  cœur  et  de  talent,  M.  Varissembourg,  a  voulu  con¬ 
tribuer  de  son  pinceau  au  soutien  du  pensionnaire  de  Privas, 
et,  le  tableau  mis  en  loterie  par  M.  Marquières,  l’obole  de 
l’artiste  s’est  transformée  tout  simplement  en  un  cadeau  de 
1,300  fr.,  juste  le  prix  du  Liseur ,  de  Meissonier.  L’homme 
illustre  dont  les  récits,  pleins  de  celte  chaleur  guerrière  qui 
survit  à  tout  chez  les  vieux  soldats,  lui  ont  inspiré  l’idée  de 
son  sujet,  le  général  Rampon,  a  pris  aussi  sa  part  de  ce  géné¬ 
reux  patronage.  Non  content  d’ouvrir  à  Breysse  sa  maison,  il 
a  payé  de  ses  deniers  les  frais  du  bas-relief,  destiné  par  la  re¬ 
connaissance  de  l’artiste  à  la  préfecture  de  Privas. 

C’est  maintenant  au  public  et  à  l’état,  ces  deux  protecteurs 
naturels  des  artistes,  à  continuer  l’œuvre  menée  déjà  si  loin. 
Si  le  monde  savant  s’est  vivement  préoccupé  de  Mangiamele 
et  de  Mondeux,  le  monde  artiste  ne  peut  rester  indifférent  au 
phénomène  de  la  vocation  hardie  de  Breysse.  Le  voici  nôtre, 
enlin  !  Recommandé  par  la  province  à  Paris,  serre-chaude  de 
tous  les  talents,  là  où  les  fruits  viennent  vite  et  bien,  là  où 
l’opinion  prononce  sans  appel,  que  Breysse  marche  droit  de¬ 
vant  lui.  Les  premières  difficultés  sont  vaincues;  il  va  passer, 
à  marches  forcées,  par  une  éducation  hâtive;  les  grands  mots 
vont  bruire  à  ses  oreilles  :  mouton  docile,  qu’il  ne  laisse  pas 
toute  la  laine  de  sa  toison  grossière  aux  ronces  de  l’étude  sys¬ 
tématique;  qu'il  n’oublie  pas  que  la  nature  fut  son  premier 
maître ,  et  que  le  plus  grand  sculpteur  du  monde  n’a  jamais 
fait  une  statue  comparable  au  modèle. 

J.  MACÉ. 
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Archéologie,  cours  üc  M.  Raoul -Hochctlc. 


ans  le  cours  d’archéologie 
qu’il  professe  à  la  Bibliothèque 
Royale,  M.  Raoul-Rochettes’esl 
proposé,  cette  année,  de  don¬ 
ner  des  notions  générales  sur 
l’histoire  des  monuments  que 
l  l’antiquité  nous  a  légués.  Pen¬ 
dant  le  semestre  d’hiver,  il  a 
entretenu  ses  nombreux  audi¬ 
teurs  des  édifices  et  des  ruines  qui  couvrent  encore  le  sol  de 
la  vieille  Egypte.  Maintenant  il  s’est  imposé  la  tâche  de  nous 
faire  connaître  les  grandes  cités  de  l’Asie  ,  et  de  montrer  à 
notre  imagination  Babylone,  Pelra,  lléliopolis,  Ecbalane, 
telles  qu'elles  étaient  alors  qu’elles  étonnaient  le  monde  par 
leur  grandeur,  leur  puissance  et  leur  richesse.  C’est  là  un 
fort  beau  sujet,  très-peu  étudié  jusqu'à  présent  et  digne  du 
plus  liant  intérêt.  Nous  pensons  ne  pouvoir  mieux  faire  ap¬ 
précier  le  talent  et  l’érudition  du  savant  professeur,  qu’en  don- 
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nant  une  analyse  aussi  complète  que  possible  de  ses  leçons. 

M.  Raoul-Rochette  nous  conduit  tout  d’abord  à  Babylone. 
Celte  ville  célèbre  est  située  à  sept  lieues  de  Bagdad  ,  dans 
une  plaine  désolée  qu’arrosent  le  Tigre  et  l’Euphrate.  Celte 
plaine  présente  un  sol  aride  et  brûlé,  un  désert  sans  végéta¬ 
tion,  où  le  voyageur  est  sans  cesse  exposé  aux  attaques  de 
nombreuses  hordes  d’Arabes  qui  ne  vivent  que  de  rapines  et 
de  brigandages. 

De  Bagdad  à  Babylone  ,  on  rencontre  çà  et  là  d’immenses 
amas  de  briques  séchées  au  soleil.  Ce  sont,  sans  doute,  les 
restes  informes  des  antiques  cités  bâties  par  Nemrod  ;  ils 
attestent  le  théâtre  de  la  première  révolution  politique  que  su¬ 
bit  la  société  humaine  à  son  berceau. 

Ce  n’est  qu’à  l’effroyable  confusion  et  à  l’incroyable  quan¬ 
tité  de  ruines  que  l’on  reconnaît  Babylone.  Des  chaînes  de 
collines,  séparées  par  de  profonds  ravins,  indiquent  les  rues, 
comme  des  masses  de  décombres  annoncent  de  vastes  édifices. 

Sur  la  rive  droite  de  l’Euphrate,  à  un  mille  environ  du 
fleuve,  on  voit  une  espèce  de  montagne  pyramidale  que  les 
Juifs  regardent  comme  le  tombeau  de  Nabuchodonosor.  C’est 
un  amoncellement  de  briques  de  forme  carrée,  et  de  2,000 
pieds  de  long.  Un  fait  remarquable,  c’est  qu’une  grande  quan¬ 
tité  de  ces  briques  sont  réunies  en  masses  et  comme  vitrifiés. 
On  doit  sans  doute  attribuer  cet  étal  de  choses  à  un  violent 
incendie.  Aussi  M.  Raoul-Rochette  est-il  très-porté  à  voir  dans 
ce  monument  la  Tour  de  Babel,  dont  parlent  les  livres  saints. 

Babylone  était  partagée  en  deux  parties  par  l’Euphrate  ,  et 
entourée  d’une  muraille  dont  le  pourtour  n’avait  pas  moins 
de  18  lieues  de  pays.  Cette  observation  des  voyageurs  mo¬ 
dernes  prouve  qu’Hérodote  n’aurait  pas  exagéré  l’étendue  de 
cette  ville  immense. 

Parmi  les  décombres  dont  le  pays  est  couvert  au  loin,  on 
distingue  d’abord  une  construction  gigantesque,  se  dirigeant  du 
nord  au  sud  sur  une  longueur  de  plus  d’un  mille  anglais.  C’est 
le  reste  de  celte  levée  de  l’Euphrate  qui  excita  si  vivement 
l’admiration  de  plusieurs  écrivains  de  l’antiquité.  Dans  cette 
levée  ,  il  existe  une  large  tranchée  qui  indique,  à  n’en  pas  dou¬ 
ter,  l’entrée  d’un  pont.  Si  l’on  déblayait  dans  le  voisinage,  on 
trouverait  peut-être  une  autre  entrée  aboutissant  à  un  passage 
souterrain,  à  un  véritable  tunnel  pratiqué  sous  le  fleuve  pour 
mettre  en  communication  deux  palais  situés,  l’un  sur  la  rive 
droite,  et  l’autre  sur  la  rive  gauche  de  l’Euphrate. 

Non  loin  de  là,  on  a  observé  une  autre  ruine  présentant 
aussi  la  forme  d’un  carré  long  et  ayant  plus  de  2,100  pieds 
sur  sa  plus  grande  face.  Elle  se  compose  de  briques  cuites 
au  four,  ornées  d’inscriptions  en  caractères  cunéiformes  et 
cimentées  avec  une  rare  perfection  ;  elle  passe,  aux  yeux  de 
la  plupart  des  antiquaires,  pour  être  la  tour  et  le  temple  de 
Belus.  Enfin,  on  reconnaît  dans  d’autres  décombres,  non  moins 
importants,  les  débris  du  palais  des  rois  de  Babylone,  et  les 
souterrains  dont  les  voûtes  supportaient  les  laineux  jaidins 
suspendus  attribués  à  Sémiramis.  A  l’extrémité  de  l’un  de  ces 
souterrains,  végète  encore  un  arbre  d’une  espèce  étrangère  au 
pays,  et  très-célèbre  dans  les  traditions  orientales.  M.  Raonl- 
Rochelte  ne  regarde  pas  comme  une  chose  impossible  que 
cet  arbre  ail  été  planté  dans  ces  lieux  à  l’époque  où  la  capi¬ 
tale  de  l’empire  assyrien  était  dans  toute  sa  splendeur. 

Après  nous  avoir  dépeint  les  ruines  de  Babylone,  ce  savant 
professeur  essaie  de  nous  faire  connaître,  au  moyen  des  écti- 
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vains  religieux  et  profanes,  les  monuments  qui  la  décoraient, 
et  qui  ont  fait  l’étonnement  des  siècles  passés. 

La  tour  de  Belus  a  dû  être  bâtie  ,  sur  le  plan  de  la 
tour  de  Babel,  par  Nabuchodonosor,  le  conquérant  de  Tyr  et 
de  Jérusalem.  Quand  les  Perses  s’emparèrent  de  Babylone, 
elle  n’avait  rien  souffert  des  injures  du  temps;  mais  Xercès, 
à  son  retour  de  sa  désastreuse  campagne  contre  les  Grecs, 
dépouilla  le  temple  du  Dieu  d’une  partie  de  ses  richesses.  Ecba- 
tane  ayant  partagé  avec  Babylone  le  siège  de  l'empire,  et  la 
religion  chaldéenne  ayant  été  modifiée,  la  tour  de  Belus  com¬ 
mença  à  tomber  en  ruine.  Alexandre  le  Grand  avait  résolu 
de  la  restaurer;  pour  en  déblayer  seulement  les  décombres, 
il  n’aurait  pas  fallu  moins  de  dix  mille  ouvriers  travaillant 
pendant  deux  mois;  la  mort  l’empêcha  de  mettre  ce  projet  à 
exécution.  Pausanias  est  le  dernier  écrivain  qui  parle  de  cet 
édifice  gigantesque,  et  déjà,  comme  il  le  dit,  la  grande  cité 
n’était  plus  qu’un  vaste  désert. 

La  tour  de  Belus  avait  la  forme  d'une  pyramide  carrée, 
d’un  stade  (444  pieds)  sur  chaque  côté;  elle  était  isolée  au 
milieu  d'une  enceinte  sacrée.  Cette  disposition,  comme  on  sait, 
est  particulière  à  presque  tous  les  monuments  religieux  de 
l’Asie.  Des  escaliers  extérieurs  conduisaient  d’étage  en  étage 
jusqu’au  sommet  de  l’édifice  ,  couronné  par  un  temple  où  l’on 
voyait  une  table  d’or  et  un  lit  d’or.  La  figure  de  Baal,  égale¬ 
ment  d’or,  était  déposée  dans  un  caveau,  et  était  couchée  sur 
un  lit  d’or.  Enfin,  un  grand  nombre  d’autres  simulacres,  de 
même  métal  et  de  proportions  colossales,  étaient  disposés 
dans  diverses  parties  de  la  tour  de  Belus.  C’était  là  qu’étaient 
conservées  toutes  les  archives  de  la  nation,  toutes  les  pièces 
sur  lesquelles  était  basée  l’organisation  sociale  de  ce  pays. 
Cet  usage  avait  passé  en  Grèce  et  en  Italie  ;  les  temples  devin¬ 
rent  le  sanctuaire  où  l’on  renfermait  les  actes  importants  de 
l'état,  les  tables  des  lois,  les  traités  de  paix,  les  objets  du 
culte  et  le  trésor  public. 

Sur  la  plate-forme  de  la  pyramide,  en  dehors  du  temple, 
s’élevaient  trois  grands  simulacres  d’or.  L’un  représentait  le 
Zcus,  la  divinité  suprême,  le  soleil;  puis  c’était  Rhea  assise 
sur  un  char  d’or,  accompagnée  de  deux  lions  d’or  et  de  deux 
serpents  d’argent;  on  peut  la  comparer  à  la  déesse  Nature,  la 
même  qu’on  adorait  à  Ephèse,  à  Samos,  à  Hiéropolis.  La 
troisième  statue  était  celle  d'Héra,  qu’on  peut  assimiler  à 
I  Ilvgie  des  Grecs;  on  la  regardait  aussi  comme  la  personnifi¬ 
cation  femelle  du  soleil.  Enfin,  auprès  de  ces  idoles  on  voyait 
des  coupes,  trois  cratères,  et  des  vases  à  brûler  des  parfums. 

Au  bas  de  la  tour  on  avait  bâti  des  habitations  pour 
soixante-dix  prêtres,  chargés  des  soins  du  culte;  ils  profi¬ 
taient  de  toutes  les  offrandes  que  l’on  faisait  à  leurs  divinités. 
Ils  trouvaient  ainsi  le  moyen  de  se  nourrir  magnifiquement, 
et  de  s’enrichir  des  plus  splendides  étoffes  et  des  bijoux  les 
plus  précieux. 

M.  Raoul-Rochette  finit  sa  description  du  temple  de  Belus 
en  disant  qu’il  était  décoré  de  bas-reliefs  coloriés,  représen¬ 
tant  une  foule  d’êtres  monstrueux  et  symboliques.  Ces  êtres 
étranges  donnaient  l’idée  du  chaos,  où  les  races  et  les  espèces 
étaient  encore  confondues  :  c’était  l’ébauche  d’une  création 
informe. 

Nous  avons  regretté,  avec  M.  Raoul -Rochette ,  que  les 
écrivains  anciens  ne  nous  aient  laissé  aucun  détail  sur  le  pa¬ 
lais  des  rois  de  Babylone;  on  sait  seulement  qu’il  était  bâti 


sur  des  proportions  énormes,  et  décoré  avec  tout  le  luxe  que 
comportait  la  monarchie  la  plus  puissante  de  l’Asie.  Quant 
aux  jardins  suspendus ,  une  des  merveilles  du  monde  antique, 
le  savant  professeur  a  été  plus  heureux ,  il  a  pu  nous  les  faire 
connaître  d’une  manière  très-complète. 

C’était  un  grand  édifice  carré,  ayant  400  pieds  sur  chaque 
face,  et  composé  de  terrasses  superposées  et  en  retraite  les 
unes  au-dessus  des  autres;  de  sorte  que  cet  édifice  avait  la 
forme  d’une  pyramide  tronquée.  Sur  ces  terrasses  on  avait  fait 
un  sol  artificiel  qui  nourrissait  les  plantes  les  plus  belles  et  les 
plus  rares;  on  arrivait  à  chaque  étage  de  ces  jardins  par  des 
escaliers  extérieurs,  sur  lesquels  étaient  placées  des  machines 
hydrauliques,  mues  à  bras  d’hommes,  pour  faire  monter  dans 
ces  jardins  étonnants  l’eau  de  l’Euphrate. 

M.  Raoul-Rochette  fait  observer  qu’il  y  a  dans  les  environs 
de  Babylone  d’autres  ruines,  mais  qu’elles  offrent  moins  d’inté¬ 
rêt,  et  il  finit  en  nous  indiquant  l’aspect  que  devaient  présenter 
les  villes  de  la  Mésopotamie.  Tous  les  édifices  de  ces  grandes 
cités  étaient  bâtis  avec  des  briques  séchées  au  soleil  ou  cuites 
au  four;  on  conçoit  qu’avec  de  tels  matériaux  on  ne  pouvait 
avoir  qu’un  système  architectonique  très-rétréci  et  très-uni¬ 
forme.  Les  monuments,  en  effet,  offraient  de  larges  surfaces 
lisses;  peut-être  y  voyait-on  quelques  colonnes,  mais  elles 
devaient  être  très-sveltes  et  très-élancées,  et  privées  de  bases 
et  de  chapiteaux.  Les  maisons  étaient  fort  élevées,  et  étaient 
ornées  de  colonnes  faites  de  troncs  de  palmier,  entourées  d’é¬ 
corces  d’arbre  sur  lesquelles  on  appliquait  des  couches  de  stuc 
de  diverses  couleurs.  Quant  aux  surfaces  lisses  des  principales 
constructions,  elles  se  distinguaient  par  une  décoration  toute 
particulière  ;  leur  parement  de  briques  était  émaillé  et  colorié, 
ou  bien  couvert  de  bas-reliefs.  Voilà  ce  que  M.  Raoul-Rochelle 
nous  apprend  sur  les  villes  si  célèbres  de  l’empire  assyrien  ; 
bien  que  ces  documents  ne  soient  pas  très-complets,  c'est 
assez  cependant  pour  que  nous  assurions  que  les  monuments 
de  l’Asie,  tels  que  le  peintre  anglais  Martin  les  a  imaginés 
dans  ses  vastes  compositions  bibliques,  sont  tout  à  fait  fantas¬ 
tiques. 

C’est  en  s’appuyant  sur  les  écrits  trop  rares  des  auteurs 
anciens  et  sur  les  observations  des  voyageurs  modernes,  que 
le  savant  professeur  d’archéologie  a  pu  nous  donner  une  idée 
des  ouvrages  gigantesques  enfantés  par  Fart  babylonien.  — 
M.  Raoul-Rochette  a  d’ailleurs  discuté  avec  une  sagacité  fort 
ingénieuse  les  textes  grecs  et  latins  qui  parlent  de  la  capitale 
de  l’empire  assyrien.  Si  plusieurs  des  conclusions  qu'il  a  tirées 
peuvent  être  contestées,  du  moins  devons-nous  dire  qu’elles 
nous  semblent  plus  qu’aucune  autre  près  de  la  vérité.  Il  sera 
toujours  difficile,  en  traitant  des  matières  aussi  obscures,  d’ar¬ 
river  à  une  entière  certitude.  M.  Raoul-Rochelle,  toutefois, 
rend  un  grand  service  à  l’histoire  en  jetant  un  aussi  grand 
jour  sur  les  antiquités  babyloniennes,  jusqu’à  présent  si  peu 
connues. 
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LES  TROIS  VERTUS  THÉOLOGALES.  —  LES  BERGERS  ÉMIGRANTS. 


N  des  plus  vieux  paradoxes  et  des  plus  obsti¬ 
nément  jetés  en  avant  dans  le  monde  chaque 
fois  qu'il  s’agit  de  la  décadence  vraie  ou 
fausse  de  la  peinture,  c’est  l’amoindrisse¬ 
ment  de  l’esprit  religieux.  11  y  a  beaucoup 
de  gens  naïfs  qui  expliquent  la  merveilleuse 
prépondérance  artistique  de  l’Italie,  pendant  le  quinzième 
ou  le  seizième  siècle,  par  la  ferveur  catholique  et  les  élans 
d’une  croyance  exaltée.  De  pareilles  prétentions,  erronées 
de  tout  point,  ont  été  surabondamment  infirmées  maintes 
fois.  On  a  dit  avec  raison  que  la  longue  et  magnifique  pé¬ 
riode  de  l’art  en  Italie  ne  correspondait  point  exactement 
aux  siècles  les  plus  hautement  voués  à  la  foi  religieuse,  que 
les  œuvres  immortelles  de  Léonard,  de  Raphaël,  du  Cor- 
rége,  de  Véronèse,  du  Titien,  etc.,  etc.,  procédaient  aussi 
bien  du  génie  païen  que  de  l’esprit  chrétien.  Ce  que  nous 
voyons  de  nos  jours,  où  la  France,  par  un  élan  qui  date  de 
loin,  a  pris  la  tête,  pour  ainsi  dire,  dans  la  carrière  de  l’art, 
serait  un  nouvel  argument  en  faveur  d’une  opinion  que  tout 
vient  corroborer.  Jamais  la  peinture  religieuse  proprement 
dite  n’a  été  étudiée  par  plus  d’habiles  artistes  à  la  fois,  et  ja¬ 
mais,  certes,  l’esprit  religieux  n’a  été  plus  en  dehors  de  ces 
œuvres;  cependant  elle  a  été  traitée  avec  talent  et  supério¬ 
rité.  Ce  n’est  que  dans  quelques  années,  et  quand  les  travaux 
véritablement  supérieurs  auronttraversécetteépoquebruyanle, 
et  incomplète  appréciatrice  des  choses,  qu’on  le  reconnaîtra. 
Voyez,  cette  année  encore,  combien  de  toiles  religieuses,  et 
dont  beaucoup  étaient  recommandables  par  des  qualités  di¬ 
verses  rarement  réunies,  mais  souvent  éminentes  :  la  Sainte 
Famille  de  M.  Mottez,  les  Anges  au  Sépulcre  de  M.  J.  Varnier, 
YEcce  Homo  de  M.  Jouy,  la  Résurrection  de  Lazare  de  M.  Van- 
denberghe,  le  Christ  au  Tombeau  de  M.  Janmot,  les  Trois 
Vertus  Théologales  de  M.  Louis.  Ce  dernier  tableau,  dont  nous 
donnons  aujourd’hui  une  gravure  de  M.Varin,  était  remar¬ 
quable  par  une  disposition  habile,  un  ajustement  calme  et 
placide  tout  à  fait  en  harmonie  avec  le  sujet.  M.  Louis  avait 
bien  compris  l’onction  de  ses  personnages;  il  y  avait  dans  son 
tableau  je  ne  sais  quel  reflet  de  pureté  catholique  et  de  mys¬ 
ticisme  allemand  tout  à  fait  convenable,  et  qui  dénotait  chez 
M.  Louis  des  études  sérieuses,  et  un  talent  que  la  hauteur  pro- 
digieuse  à  laquelle  on  avait  accroché  son  tableau  n’aura  per¬ 
mis  au  public  que  déjuger  incomplètement. 

—  Les  Bergers  émigrants ,  de  M.  Loubon,  ont  un  caractère  de 
vérité  qn’on  doit  louer  à  jusle  titre  ;  ce  sont  bien  là  ces  cara¬ 
vanes  méridionales  qui  s’en  vont,  à  la  fin  d’avril,  paître  leurs 
troupeaux  dans  les  montagnes,  d’où  ils  envoient  par  toute  la 
Provence  ce  beurre  blanc  et  mou  comme  du  cérat,  auquel  les 
Parisiens  ont  bien  de  la  peine  à  ne  pas  garder  rancune.  Les 
pauvres  animaux,  —  nous  ne  parlons  pas  des  Parisiens,  — 
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seraient  fort  empêchés  s’il  leur  fallait  trouver  leur  nourriture 
le  long  des  chemins  arides  et  poudreux,  et  dans  le  chaume 
des  champs,  incessamment  balayés  par  le  mistral.  On  ne  se 
peut  faire  une  idée,  quand  on  ne  l’a  point  vue  par  ses  propres 
yeux,  de  la  désolation  de  ce  beau  pays  une  fois  les  chaleurs 
venues;  à  peine  si  l’on  aperçoit  de  droite  et  de  gauche  quel¬ 
ques  oliviers,  ou  quelques  chênes-lièges  au  feuillage  gris  cl 
couvert  d’une  poudre  blanche,  fine  comme  de  la  cendre.  La 
lointaine  sonnerie  des  mules,  harnachées  à  l’italienne,  résonne 
dans  la  campagne,  et  l’œil  fatigué  cherche  en  vain  où  se  re¬ 
poser.  Les  bords  de  la  Durance,  entre  autres,  où  M.  Loubon  a 
placé  sa  scène,  sont  un  véritable  Sahara,  plus  les  galets.  Fi¬ 
gurez-vous  un  filet  d’eau  large  au  plus  comme  le  tiers  de  la 
Seine,  et  qui  a,  par  place,  un  lit  de  plus  d’une  lieue  de  large, 
tant  la  Durance,  rivière  torrentielle  s’il  en  fut,  a  de  brusques 
évolutions;  et  notez,  s’il  vous  plaît,  que  partout  où  elle  passe, 
elle  laisse  après  elle  une  couche  de  cailloux  et  de  galets  à 
éprouver  la  patience  de  Deucalion  et  de  Pyrrha.  La  composi¬ 
tion  de  M.  Loubon  offre,  sur  le  premier  plan,  dans  la  disposi¬ 
tion  du  groupe  principal,  une  certaine  analogie  avec  les  Mois¬ 
sonneurs  de  Léopold  Robert;  l’arrière-plan  s’enfonce  dans  une 
brume  de  sable  chaudement  coloré;  il  y  a  là  de  la  vie,  du 
mouvement,  du  soleil.  M.  Loubon  a  gravé  lui-même  son  ta¬ 
bleau,  et  sa  planche  révèle  en  lui  des  qualités  distinguées 
comme  graveur.  Il  est  inutile  de  dire  qu’il  a  su  faire  passer, 
dans  ce  nouveau  travail,  la  physionomie  de  son  œuvre,  t-t  qu’il 
a  complété  ainsi  la  physionomie  de  ce  pays  si  curieux  et  si  peu 
connu,  car  les  voyageurs  ne  s’y  hasardent  guère  que  dans  les 
premiers  jours  du  printemps,  ou  dans  les  dernières  heures  de 
l’automne. 
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I. 

lia  marquise. 


ien  des  gens  ont  connu  à  Rome 
la  marquise  D...,  cette  Fran¬ 
çaise  de  tant  d’esprit,  dont  les 
salons  étaient  si  brillants  et  si 
facilement  ouverts  à  ses  com¬ 
patriotes.  Veuve  à  vingt -six 
ans,  et  possédant  une  fortune 
considérable,  elle  avait  quitté 
Parisaprès  la  mortdu  marquis, 
dont  la  conduite  n’avait  laissé  que  des  souvenirs  désagréables 
pour  elle.  Fille  d’un  ancien  munilionnaire  attaché  aux  armées 
d’Italie  et  protégé  par  Napoléon,  elle  avait  épousé,  pour  plaire 
à  l’Empereur,  dans  le  moment  où  il  rêvait  une  alliance  entre 
le  passé  et  le  présent,  un  marquis  fatigué  de  l’émigration; 
mais  ce  digne  descendant  des  marquis  de  l’ancien  régime,  se 
regardant  comme  emmunilionné ,  pour  nous  servir  d'un  terme 
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plus  poli  que  celui  île  Moncade,  n’avait  pas  répondu  à  l'atta¬ 
chement  de  sa  femme,  quoique  jeune  et  belle.  Il  l’avait  traitée 
avec  une  espèce  de  mépris,  et,  qui  pis  est,  avec  une  révol¬ 
tante  infidélité;  il  s’était  abandonné  aux  plus  honteuses  fai¬ 
blesses;  enfin  il  était  mort  de  ses  débauches.  Sa  veuve,  humi¬ 
liée  de  l’abandon  où  elle  avait  vécu,  s’était  hâtée  de  rompre 
avec  toutes  ses  connaissances;  on  la  vit  alors  s’établira  Rome, 
où  son  père  avait  acheté  de  magnifiques  propriétés,  et  où  elle 
avait  passé  son  enfance.  Après  quelques  mois  d’isolement,  elle 
était  parvenue  à  s'entourer  des  célébrités  de  tout  genre  qui  se 
donnent  rendez-vous  dans  la  ville  éternelle.  Les  personnages 
les  plus  marquants  d’Italie ,  et  notamment  plusieurs  cardinaux, 
avaient  brigué  l’honneur  d’être  admis  dans  sa  maison. 

On  remarquait,  dans  la  société  intime  de  la  marquise,  la 
belle  Aminta,  riche  orpheline,  issue  d’une  des  premières  fa¬ 
milles  d’Italie;  la  marquise  s’y  était  intéressée,  et  elle  croyait 
surtout  lui  prouver  son  amitié  en  tâchant  de  la  prémunir 
contre  les  dangers  du  mariage.  Aminta,  dont  le  cœur  n’avait 
encore  battu  pour  personne,  se  livrait  à  une  innocente  co¬ 
quetterie;  satisfaite  des  hommages  qu’elle  recevait  de  toutes 
parts,  elle  ne  songeait  pas  encore  à  faire  choix  d’un  époux; 
cependant  Aminta  distinguait  parmi  ses  adorateurs  un  jeune 
peintre  français,  recommandable  par  ses  bonnes  manières  non 
moins  que  par  ses  talents.  Adrien  avait  renoncé  de  bonne 
heure  au  langage  et  aux  habitudes  de  l'atelier ,  à  celte 
existence  à  part  que  mènent  les  jeunes  artistes;  il  s’était 
lancé  dans  la  sphère  du  grand  monde.  La  marquise  lui  té¬ 
moignait  une  estime  toute  particulière;  elle  avait  trouvé  en 
lui  un  homme  d’une  excellente  éducation,  d’un  caractère  élevé 
et  d’un  agréable  entretien.  C’était  beaucoup  plus  qu'il  ne  fal¬ 
lait  pour  resserrer  les  liens  qui  unissent  déjà  les  compatriotes 
sur  un  sol  étranger.  Adrien  était  reçu  sur  un  pied  d’intimité; 
il  avait  ses  libres  entrées  chez  la  marquise;  il  était  bien  ac¬ 
cueilli  à  toute  heure  du  jour. 

Aminta  et  Adrien  s’étaient  trouvés  souvent  seuls  dans  les 
beaux  jardins  de  la  marquise  sans  avoir  jamais  prononcé  un 
mot  d’amour;  cependant  Adrien  avait  donné  lieu  de  croire 
à  la  noble  Italienne  qu’il  n’était  pas  insensible  à  sa  beauté. 
Peu  à  peu,  ne  sachant  trop  pourquoi,  ils  multiplièrent  leurs 
visites  chez  leur  commune  amie  ;  le  hasard  les  servait  au  point 
qu’ils  arrivaient  ordinairement  ensemble  ;  c’est  un  hasard  qui 
favorise  toujours  les  amoureux.  Ni  l'un  ni  l’autre,  au  fond, 
ne  se  rendait  bien  compte  de  ses  sentiments.  Adrien,  artiste 
sans  fortune  et  sans  nom,  n’osait  élever  sa  pensée  vers  une 
si  riche  personne;  et  de  son  côté,  Aminta  était  trop  persua¬ 
dée,  d’après  la  conversation  de  la  marquise,  qu’il  n’y  avait 
dans  le  monde  que  des  hommes  faux  et  trompeurs,  pour 
s’abandonner  à  l'espoir  d’être  aimée.  Elle  avait  bonne  envie 
néanmoins  de  faire  une  exception  pour  Adrien. 

«  Chère  marquise,  se  prit-elle  à  dire  un  jour  à  son  amie 
après  avoir  longtemps  devisé  avec  elle  sur  ce  sujet  très-fré¬ 
quemment  traité  par  les  deux  belles  raisonneuses,  est-il  bien 
vrai  qu'on  ne  peut  se  lier  à  aucun  homme? 

—  A  aucun  ,  reprit  celle-ci ,  dont  le  temps  n’avait  pas  adouci 
l’amertume;  ils  sont  tous  égoïstes  ou  lâches  eu  amour;  il  n'en 
est  pas  un  qui  ne  soit  prêt  à  violer  les  plus  solennelles  pro¬ 
messes,  à  renier  son  idole  la  plus  chère,’  à  fouler  aux  pieds 
les  gages  les  plus  sacrés,  oui,  et  pour  brûler  son  encens  sur 
l’autel  de  la  première  femme  venue!... 


—  Vous  le  croyez,  ciel  ! 

—  J’en  suis  sûre,  hélas  !  » 

L’Italienne  soupira. 

«  Pauvre  enfant,  j’ai  eu  vos  illusions,  reprit  la  marquise, 
mais  je  les  ai  cruellement  expiées.  Vous  serez  plus  heureuse 
que  moi,  grâce  à  mes  conseils. 

—  Je  ne  sais,  il  y  a  peut-être  plus  de  bonheur  encore  à  être 
trompée  quelquefois  qu'à  ne  l'être  jamais.» 

La  marquise  regarda  Aminta  avec  étonnement: 

«  Chie  dites-vous  donc  là,  ma  chère?  reprit-elle ,  vous  n’y 
pensez  pas.  Je  vois  bien  que  vous  ne  voulez  pas  me  croire  sur 
parole,  et  que  l’expérience,  presque  toujours  acquise  à  nos 
dépens,  peut  seule  nous  rendre  sages;  mais  tenez,  s’il  vous 
est  agréable,  je  ferai  sous  vos  yeux  une  épreuve  qui  vous 
convaincra  de  la  fragilité  des  hommes.  Je  serai  coquette  huit 
jours  durant.  Vous  voyez  chez  moi  des  cardinaux,  des  savants, 
des  gens  graves  qui  font  l’éloge  de  leur  philosophie  détachée 
des  passions;  des  maris  encore  sous  l’influence  de  la  lune  de 
miel,  des  amants  dont  on  vante  la  foi,  des  touristes  qui  se 
disent  blasés  et  affichent  l’indifférence;  eh  bien,  tout  ce 
monde ,  si  je  le  veux ,  se  mettra  à  mes  genoux ,  tous  ces 
hommes,  contenus  par  le  respect,  se  livreront  aux  extrava¬ 
gances  de  l’amour.  » 

Aminta  regarda  avec  surprise  son  amie,  qui,  animée  par  l’or¬ 
gueil  de  la  femme,  était  si  belle  en  ce  moment,  que  la  jeune 
Italienne,  comme  éblouie  et  fascinée,  ne  douta  pas  de  l’empire 
que  la  marquise  prétendait  exercer.  Elle  témoigna  néanmoins 
quelque  incrédulité,  soit  que  la  pensée  d’Adrien  lui  lut  reve¬ 
nue,  soit  que  le  spectacle  qui  lui  était  promis  excitât  sa  cu¬ 
riosité. 

«  Vous  le  voulez?  reprit  la  marquise,  eh  bien  !  je  vais  dému¬ 
seler  ma  ménagerie  ;  dès  ce  soir,  vous  en  verrez  l’effet.  » 

Aminta  se  garda  bien  de  manquer  à  la  réunion.  Elle  vil  s’a¬ 
vancer  un  vieux  diplomate  autrichien  à  la  face  ridée,  cousin 
de  M.  de  Mctternich  ;  un  cardinal,  dont  toute  la  ville  de  Rome 
célébrait  les  mœurs;  deux  ou  trois  gentilshommes  romains,  Si- 
gisbés  en  renom  des  plus  ravissantes  beautés  de  l’Italie;  un 
Anglais  qui  descendait  du  Mont-Blanc,  un  seigneur  russe  qui 
arrivait  de  Sibérie  ,  et  le  reste  à  l’avenant.  Ces  personnages 
avaient  des  airs  paisibles  s’il  en  fut.  Aminta,  en  les  considérant 
avec  attention  à  leur  entrée  aussi  solennelle  qu'une  procession, 
ne  put  s’empêcher  de  penser  que  la  marquise  avait  peut-être 
trop  présumé  d’elle-même,  et  qu’elle  ne  mettrait  pas  si  aisé¬ 
ment  le  diable  au  corps  à  une  si  respectable  compagnie.  Elle 
attendait  Adrien  cc  soir-là,  mais  il  ne  vint  pas  ;  il  achevait  un 
tableau  dont  il  devait  le  lendemain  faire  l’envoi  en  France:  l'é¬ 
poque  de  l’exposition  approchait.  La  marquise, qui  d’ordinaire 
se  dérangeait  peu,  se  leva  cette  fois  pour  aller  à  la  rencontre  de 
chacun.  Elle  remplit  ses  devoirs  de  maîtresse  de  maison  avec  un 
zèle  qu’on  n’était  pas  accoutumé  à  lui  voir;  car  elle  avait  l’air, 
la  plupart  du  temps,  d’une  reine  au  milieu  de  ses  sujets.  Un 
sourire  affectueux,  un  tendre  serrement  de  main,  un  pied  légè¬ 
rement  provocateur,  un  coup  d’œil  jeté  comme  à  la  dérobée, 
tels  furent  les  talismans  qu'elle  employa  tour  à  tour  auprès  des 
assistants  pour  opérer  une  métamorphose  dont  Aminta  ne  tar¬ 
da  pas  à  reconnaître  les  résultats. 

La  physionomie  du  salon  changea  dans  une  demi-heure. 

Le  cardinal  était  écarlate  comme  son  chapeau;  le  vieux  di¬ 
plomate  prenait  trois  prises  de  tabac  à  la  minute;  le  seigneur 
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russe  ne  cessait  de  parler  de  ses  nombreux  serfs;  l’Anglais 
avait  la  mine  d’un  homme  qui  tombe  des  nues;  les  Sigisbés 
oubliaient  de  servir  leurs  maîtresses  ;  on  ne  s’y  reconnaissait 
plus,  et  toutes  les  ligures  brillaient  d’un  rayonnement  singu¬ 
lier;  chacun  se  croyait  heureux  à  l’insu  de  son  voisin  moins 
favorisé  que  lui;  il  n'avait  fallu  que  les  plus  simples  man¬ 
œuvres  de  la  coquetterie  pour  mettre  ce  désordre  dans  la  so¬ 
ciété.  On  eût  dit  un  enchantement.  La  marquise  triomphait. 
Aminta  regrettait  par  instants  qu’Adrien  ne  fût  pas  là,  et  puis 
elle  craignait  qu’il  n’arrivât.  La  peur  l’avait  prise  en  voyant  le 
trouble  de  tant  d’esprits  qui  paraissaient  si  raisonnables  et  si 
froids.  Il  y  avait,  en  effet,  plus  d’un  personnage  dont  la  posi¬ 
tion  se  trouvait  complètement  ridicule,  et  chez  qui  ce  n’était 
pas  une  mince  présomption  que  d’aspirer  à  la  possession  d’une 
créature  aussi  inappréciable  que  celle-là. 

A  la  fin  de  la  soirée  ,  lorsque  les  deux  amies  demeurèrent 
seules,  la  marquise  se  mit  à  sourire  dédaigneusement. 

«  Eh  bien,  Aminta,  dit-elle,  vous  êtes-vous  aperçue  de  quel¬ 
que  changement  ce  soir? 

—  Oh  oui ,  Madame ,  vous  n'avez  que  trop  raison  !  J’ai  re¬ 
connu  que  personne  ne  saurait  se  garantir  de  vos  séduc¬ 
tions. 

—  Les  avez-vous  vus ,  s’écria  alors  la  marquise  avec  un  air 
véritablement  indigné,  les  avez-vous  vus  ramper  autour  de  moi, 
et  ce  vieux  diplomate,  avec  son  sifflement  de  couleuvre;  et  ce 
gros  ours  du  Nord,  ce  Russe  mal  léché  ;  et  ce  stupide  Anglais , 
qui  croit  qu’on  arrive  au  cœur  d’une  femme  de  ma  sorte 
comme  au  haut  du  Mont-Blanc;  et  jusqu'à  ce  saint  homme  de 
cardinal,  pour  lequel  je  rougis?  C’était  à  qui  s’approcherait  le 
plus  de  mon  fauteuil,  à  qui  toucherait,  les  tartufes  !  l’étoffe  de 
ma  robe;  à  qui  respirerait  le  parfum  de  mes  gants.  Quels  hy¬ 
pocrites  !  le  diable  avait  déridé  leurs  visages  à  tous  !  Comme 
ils  ouvraient  leurs  narines  grossières  et  se  délectaient  dans 
leur  sensualité  !  Concevez-vous,  Aminta,  que  je  sois  en  bulle 
aux  prétentions  de  singes  de  cette  espèce?  mon  cœur  se  sou¬ 
lève  de  dégoût  quand  je  pense  qu’il  vient  d’entrer  dans  le  cer¬ 
veau  de  ces  animaux-là  l'idée  que  je  puisse  leur  appartenir! 
Ceux-ci  n’ont  plus  de  dents,  ceux-là  n’ont  plus  de  cheveux  ; 
l’un  boite,  l’autre  est  bossu;  ils  sont  presque  tous  vieux  et 
laids.  Pas  un  pourtant  qui  ne  s’en  aille  de  chez  moi  avec  l’es¬ 
pérance  de  me  voir  prochainement  à  lui  !  Pas  un  qui  ne  soit 
disposé  à  sacrifier  son  Dieu,  sa  patrie,  sa  famille,  ne  fût-ce 
que  pour  une  heure  de  mon  amour!  Les  misérables!  voilà  les 
hommes,  ma  chère  !  et  il  ne  faut  pas  encore  que  nous  y  met¬ 
tions  de  la  vanité  :  une  guenon  en  eût  fait  tout  autant  que 
moi.  » 

La  marquise  songeait  sans  doute,  j’aime  à  le  croire,  aux 
anciennes  passions  de  son  mari. 

«Mais  peut-être,  dit  Aminta,  n’est-ce  que  l’effet  d’une 
surprise...  Ils  reviendront  à  la  raison. 

—  Eux?...  non  pas.  D’ici  à  quelques  jours,  mon  hôtel  res¬ 
semblera  à  une  maison  de  fous  :  ils  s’agiteront  comme  des 
possédés  du  malin  au  soir;  j'aurai  des  sérénades  sous  mon 
balcon;  je  recevrai  toute  la  journée  des  billets  parfumés,  que 
je  vous  donnerai  pour  vous  faire  des  papillotes,  Aminta. 

—  Oui,  gardez-les-moi,  dit  Aminta;  je  serais  curieuse  de 
les  lire.  » 

Les  amies  se  séparèrent. 

Le  reste  de  la  semaine,  tout  alla  comme  la  marquise  l’avait 


prévu  :  les  esprits  s'exaltèrent  de  plus  en  plus.  Le  cardinal 
aurait  volontiers  dansé  une  sarabande,  comme  Richelieu  de¬ 
vant  Anne  d’Autriche;  le  diplomate  aurait  livré  tous  les  se¬ 
crets  de  son  cabinet;  le  Russe  eût  donné  la  liberté  à  ses 
serfs  :  désordre  complet. 

Aminta  observa  Adrien,  qui  assista  à  plusieurs  de  ces  soi¬ 
rées  où  la  marquise  déployait  ses  séductions.  Elle  ne  le  vit 
pas  changer,  lui  :  Adrien  continua  à  s’occuper  exclusivement 
de  la  belle  Italienne.  Elle  en  éprouva  une  joie  extrême  ,  elle 
sentit  qu’elle  l'aimait  profondément. 

Les  huit  jours  demandés  par  la  marquise  expirèrent.  Aminta 
se  rendit  chez  son  amie  un  matin,  afin  d’y  prendre  connais¬ 
sance  des  missives  amoureuses  qu’elle  avait  reçues. 

La  marquise  lui  montra  sur  sa  toilette  une  vingtaine  de  let¬ 
tres  de  toutes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs.  Elles 
étaient  là  entassées  les  unes  sur  les  autres,  et  presque  toutes 
sans  que  le  cachet  en  eût  été  rompu.  Notre  ardente  Italienne 
se  mit  à  ouvrir  avec  empressement  ces  bulletins  amoureux. 
Après  avoir  passé  rapidement  la  revue  des  signatures,  elle 
sentit  son  cœur  comme  allégé  d’un  poids  énorme  :  elle  n’avait 
pas  vu  le  nom  d’Adrien. 

«  Madame,  dit-elle  à  la  marquise  d’un  air  joyeux,  il  manque 
un  fleuron  à  votre  couronne...  M.  Adrien  n’est  pas  au  nombre 
de  vos  conquêtes. 

—  Adrien?  reprit  tranquillement  la  marquise,  Adrien  est 
de  mes  amis...  Je  ne  compromets  pas  mes  amis  dans  un 
jeu  pareil.  Je  n’ai  pas  été  coquette  pour  ce  jeune  homme; 
j’ai  continué  d’être  la  même  avec  lui  ;  il  ne  se  doute  de 
rien .  » 

Aminta,  désappointée,  retomba  dans  sa  perplexité,  et  laissa 
échapper  ces  mots  : 

«Quoi!  vous  ne  l’avez  pas  éprouvé!...  C’était  cependant  le 
seul  homme  dont  j’eusse  voulu  connaître  le  cœur.  » 

La  marquise  lixa  un  regard  pénétrant  sur  Aminta. 

«Vous  l’aimez  donc,  Aminta?»  dit-elle. 

L’Italienne  ne  répondit  pas  ,  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son 
amie. 

«Folle!...  reprit  la  marquise.  Adrien  est  comme  les  autres... 
Si  je  l’avais  éprouvé!... 

—  Éprouvez-le,  Madame!  éprouvez-le !...  s’écria  Aminta. 
Quel  service  vous  me  rendrez! 

—  Vous  ne  m’en  serez  nullement  reconnaissante,  mon  en¬ 
fant...  Si  je  vous  enlève  le  cœur  d’Adrien,  vous  me  haïrez;  si 
je  ne  réussis  pas,  vous  me  mépriserez. 

—  Oh!  Madame,  s’écria  Aminta,  quelle  pensée  vous  avez 
là! 

—  Je  connais  le  cœur  des  femmes  comme  celui  des  hommes, 
ma  chère...  La  personne  qui  détruit  nos  illusions  et  nos  erreurs 
est  toujours  considérée  par  nous  comme  une  ennemie. 

—  Mon  bonheur  dépend  de  celte  épreuve,  Madame...  Me  la 
refuserez-vous? 

—  Eh  bien!  j’y  consens,  dit  la  marquise,  parce  que  je  vous 
aime  comme  ma  fille. 

—  Je  voudrais  être  invisible  témoin  de  l’entretien  que  vous 
aurez  avec  lui. 

—  Il  ne  tiendra  qu’à  vous  de  nous  écouter...  Vous  vous  ca¬ 
cherez  sous  un  des  .grands  rideaux  de  ma  croisée. 

—  Dès  demain,  n’esl-ce  pas,  Madame? 

—  Dès  demain ,  mon  enfant.  » 
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II. 

Adrien. 

Adrien  aimait-il  Aminla?...  Il  l’aimait,  cela  n’était  pas  dou¬ 
teux;  mais  la  distance  qui  le  séparait  de  la  riche  Italienne 
l'empêchait,  comme  nous  l’avons  laissé  entrevoir,  de  suivre 
ce  doux  penchant.  Il  n’osait  faire  un  pas  sur  celte  route 
dangereuse,  de  peur  de  rencontrer  un  précipice  au  bout.  Il 
luttait  avec  lui-même.  La  fierté  habituelle  de  son  âme  le  sou¬ 
tenait  dans  ce  combat  intérieur.  Adrien  n’arrêtait  que  bien 
rarement  son  idée  sur  la  possibilité  d’un  mariage  entre  eux. 
Tout  en  se  livrant  au  charme  qu’il  trouvait  dans  la  pré¬ 
sence  de  la  belle  Aminta,  il  se  disait  qu’un  jour  viendrait, 
jour  prochain,  où  il  faudrait  renoncer  à  la  voir.  Cette  dis¬ 
position  d’esprit  le  portait  naturellement  à  rechercher  des 
distractions.  Aussi,  avouons-le,  il  avait  essayé  de  faire  la 
cour  à  quelques  belles  Romaines.  L’image  d’ Aminta  était  res¬ 
tée  plus  forte  que  ces  velléités  passagères  sans  résultat.  Adrien 
avait  un  peu  d’irrésolution  dans  le  caractère,  non  pas  qu'il  ne 
menât  victorieusement  g  bonne  fin  une  entreprise  commencée , 
mais,  avant  d’en  venir  là,  le  jeune  homme  se  laissait  aller 
volontiers  au  courant  des  choses.  Pour  le  détourner  de  la 
pente  des  habitudes,  une  secousse  violente  était  indispensable, 
depuis  surtout  qu’il  était  sous  l’empire  de  l’amour,  passion 
pleine  d'indifférence  pour  tout  ce  qui  ne  concerne  pas  la  per¬ 
sonne  chérie.  Il  lui  fallait  quelque  chose  d’étrange  et  d’im¬ 
prévu  qui  imprimât  un  autre  essor  à  sa  pensée.  Il  désirait 
même  une  impression  quelconque  assez  vive  pour  déplacer  la 
souffrance  de  son  cœur.  Les  malades  ont  besoin  de  changer 
de  position. 

Adrien  ,  mandé  dès  le  malin  par  la  marquise  sous  un  frivole 
prétexte,  se  trouva  bientôt  assis  près  d’elle,  comme  d’habi¬ 
tude,  sur  la  causeuse,  dans  un  salon  auquel  de  soyeux  ri¬ 
deaux,  entièrement  fermés,  ne  communiquaient  qu’un  demi- 
jour  tout  à  fait  voluptueux.  Après  les  premières  banalités  de 
la  conversation,  que  ne  s’épargnent  pas  les  gens  qui  se  con¬ 
naissent  le  mieux,  la  marquise,  embarrassée,  regarda  Adrien 
d’une  façon  singulière,  comme  une  femme  timide  qui  relient 
un  aveu.  Le  jeune  homme  prit  à  peine  garde  à  celte  coquet¬ 
terie  voilée.  La  marquise  ne  laissait  pas  que  de  sentir  toute 
la  bizarrerie  de  la  situation  où  elle  se  plaçait  de  gaieté  de 
cœur.  Elle  qui  n’était  coquette  qu’instinctivement,  comme  le 
sont  toutes  les  femmes,  elle  avait  un  peu  de  honte  de  se  dis¬ 
poser  à  employer  les  ressources  de  l’art  vis-à-vis  d’un  homme 
qu’elle  estimait,  et  dont  l’amitié  lui  était  agréable.  D’un  autre 
côté,  Adrien  se  trouvait  le  seul  de  ses  amis  intimes  qui  n’eût 
jamais  paru  s’apercevoir  qu’elle  était  belle  et  désirable.  La 
vanité  de  son  sexe  lui  souffla  cette  idée  :  elle  reprit  son  sang- 
froid  accoutumé;  elle  résolut  de  commencer  l’attaque.  Aminta 
était  là,  d’ailleurs,  derrière  le  rideau  :  l’amour-propre  de  la 
marquise  était  engagé.  La  gracieuse  Armide  se  pencha  donc 
vers  le  jeune  peintre,  et  lui  dit  avec  une  voix  pleine  de  ten¬ 
dresse  : 

«  Pourquoi  donc  me  venez-vous  voir  si  rarement  le  matin, 
monsieur  Adrien?  Vous  choisissez  presque  toujours,  pour  me 


rendre  visite,  les  heures  où  mon  salon  est  rempli  par  les  qua¬ 
tre  parties  du  monde.  Vous  semblez  éviter  de  demeurer  seul 
avec  moi...  Est-ce  que  je  vous  fais  peur?  » 

Une  minauderie  charmante  accompagna  ces  mots. 

«  Me  faire  peur!...  s’écria  Adrien  en  souriant.  Mais,  peut- 
être...  Les  chefs-d’œuvre  de  la  nature  désespèrent  quelquefois 
les  artistes  :  ils  n’osent  les  regarder,  de  crainte  d’être  décou¬ 
ragés  par  la  perfection. 

—  Vous  êtes  flatteur,  monsieur  Adrien...  Vous  n’avez  jamais 
été  si  galant. 

—  C’est  que  vous  ne  m’avez  jamais  donné  l’occasion  de 
parler  de  votre  beauté.  » 

La  marquise  lança  à  Adrien  un  regard  des  plus  enchanteurs, 
dont  l’expression  lui  causa  un  peu  d’étonnement  et  de  trou¬ 
ble  ;  il  avait  cru  adresser  un  compliment  vulgaire,  ni  meilleur 
ni  pire  qu’un  autre,  et  sans  conséquence.  Il  y  eut  un  moment 
de  silence  entre  les  interlocuteurs,  de  ce  silence  plus  éloquent 
que  toutes  les  paroles.  Les  yeux  de  la  marquise  s’étaient 
baissés;  sa  poitrine  ondulait  légèrement  avec  une  grâce  con¬ 
tenue  tout  à  fait  adorable. 

Adrien  se  prit  à  l’examiner  scrupuleusement. 

«Monsieur  Adrien,  s’écria-t-elle  en  lui  prenant  la  main, 
vous  devez  me  trouver  bien  surprenante  aujourd’hui...  Il  faut 
que  je  vous  fasse  un  aveu...  Je  m’ennuie  au  milieu  de  tous 
ces  étrangers  qui  se  partagent  ma  vie;  je  suis  lasse  de  celle 
existence  factice  d’apparat  où  le  cœur  n’est  pour  rien.  Je  joue 
un  rôle  ici  comme  une  comédienne  :  il  m'est  doux  d’échapper 
par  moments  à  la  fatigue  de  ces  représentations  données  au 
bénélice  des  autres.  Heureuses  les  femmes  qui  possèdent  des 
amis  véritables  dans  le  sein  desquels  elles  peuvent  épancher 
toutes  ces  tristesses  que  le  monde  donne  et  qu’il  ne  comprend 
pas!...  n 

La  marquise,  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  retira, 
après  une  légère  pression,  sa  main,  qu'Adrien  tenait  entre 
ses  doigts.  Elle  passa  cette  main  sur  ses  paupières  comme 
pour  y  essuyer  une  larme. 

La  coquette  la  plus  consommée  n’aurait  pas  exécuté  une 
plus  habile  manœuvre.  Une  vive  rougeur  colora  les  joues  de  la 
marquise.  Quel  personnage  elle  remplissait!  Adrien  crut  voir 
sur  son  visage  une  céleste  expression  de  pudeur.  Cependant, 
sans  trop  répondre  encore  à  des  prévenances  si  inattendues, 
qui  confondaient  son  imagination,  il  se  sentait  profondément 
ému,  parce  qu’un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  jouissant 
de  toute  la  plénitude  de  ses  facultés,  ne  se  trouvera  jamais  à 
côté  d’une  femme  élégante  et  coquette  sans  tressaillir  de  la 
tête  aux  pieds.  N’est-il  pas  vrai,  belle  lectrice? 

«  Oui,  reprit  la  marquise  avec  un  accent  de  vérité  (et  dans 
ce  moment  elle  parlait  du  fond  de  l’âme),  oui ,  l’ennui  a  étendu 
ses  ailes  de  plomb  sur  moi  :  je  dépéris  sous  cette  funeste  in¬ 
fluence.  Je  suis  sans  désir,  sans  lien  qui  m’attache  à  la  terre  ; 
mon  cœur  ne  bat  plus.  Je  demande  au  ciel  un  sentiment  nou¬ 
veau  qui  occupe  ma  pensée,  qui  offre  un  but  aux  rêves  de 
mon  imagination.  Quelle  satiété  je  sens  en  moi-même,  et  qu'il 
est  cruel  d’avoir  renoncé,  jeune  encore,  à  toutes  les  espé¬ 
rances  de  bonheur!... 

—  Mais,  dit  Adrien  en  se  livrant  davantage,  tant  que  l’on 
est  dans  l’âge  de  l’amour,  l’âge  du  bonheur  n'est  pas  passé. 
Ce  sentiment,  qui  rajeunit  et  reverdit  dans  le  cœur  comme  le 
printemps,  peut  vous  rendre  tous  ses  parfums  et  toutes  ses 
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fleurs.  Celui-là  serait  bien  heureux  (il  serra  la  main  de  la 
marquise)  qui  aurait  assez  de  rayonnement  en  lui  pour  éclair¬ 
cir  ces  nuages  qui  vous  entourent,  pour  percer  celte  sombre 
vapeur  de  l’indifférence,  et  redonner  de  la  lumière  à  vos  jours! 
Je  suis  loin  d’avoir  cette  prétention,  moi,  obscur  jeune  homme; 
mais  si  vous  daigniez  avoir  confiance  dans  la  plus  faible  des 
étoiles  que  vous  entraînez  dans  voire  orbite,  peut-être  votre 
planète  obscurcie  reprendrait-elle  un  peu  d’éclat.  Croyez-moi, 
si  je  vaux  quelque  chose,  c’est  dans  l’intimité  :  le  monde,  en 
effet,  paralyse  mes  moyens;  ma  timidité  m’y  fait  tort.  S’il 
m’était  permis  de  vous  développer  les  secrets  de  l'art  des 
Michel-Ange  et  des  Raphaël ,  de  visiter  avec  vous  les  musées 
et  les  magnifiques  collections  qui  abondent  à  Rome  et  dans 
l’Italie,  de  lire  à  vos  côtés  les  œuvres  des  grands  poêles, 
peut-être  parviendrais-je,  en  m’inspirant  de  toute  cette  poésie 
qui  m'est  familière,  à  reveiller  en  vous  les  cordes  de  l’enthou¬ 
siasme,  à  vous  faire  sortir  enfin  de  cette  léthargie  dont  vous 
vous  plaignez.  » 

Cette  chaleur  causa  un  peu  d’émotion  à  la  marquise  ;  un 
léger  frémissement  agita  les  rideaux  de  la  croisée.  «  Me 
plonger  avec  vous  dans  la  lecture  des  poètes,  repartit-elle 
avec  un  délicieux  sourire,  y  pensez-vous?  cela  serait  trop 
dangereux.  Rappelez-vous  ce  qui  est  arrivé  à  Francesca  et  à 
Paolo  pour  avoir  lu  ensemble  l’histoire  amoureuse  de  Tristan 
le  Léonais;  pensez  aux  vers  de  Dante.  » 

La  marquise,  dont  les  blanches  épaules  étaient  découvertes, 
se  pencha  gracieusement  vers  Adrien,  qui  se  sentit  réellement 
pris  de  vertige;  la  bouche  du  jeune  homme,  pour  toute  ré¬ 
ponse,  effleura  de  ses  lèvres  un  cou  d’ivoire  qu’on  semblait 
présenter  à  son  baiser. 

La  marquise,  rendue  à  elle-même  par  ce  contact  audacieux, 
reprit  son  air  de  dignité  sévère  ;  elle  mil  quelque  distance  entre 
elle  et  le  jeune  homme,  dont  elle  avait  troublé  la  raison. 

Adrien,  éperdu,  se  laissa  tomber  à  ses  genoux,  en  murmu¬ 
rant  :  «  Pardonnez-moi,  vous  m’avez  enivré!...  » 

Dans  cet  instant,  un  cri  faible  mais  distinct,  un  bruit  pareil 
à  celui  d'un  corps  qui  tombe,  se  fit  entendre  dans  l'appar¬ 
tement,  derrière  les  rideaux  de  la  croisée.  Adrien  se  leva, 
dirigea  ses  regards  vers  l’endroit  d’où  le  soupir  était  parti,  et 
comme  si  un  secret  instinct  lui  avait  révélé  la  présence  d’A- 
minta,  il  demanda  avec  autorité  à  la  marquise,  dont  l’émotion 
était  visible,  ce  que  cela  signifiait. 

«  Je  n’ai  rien  entendu,  »  dit-elle,  mais  son  trouble  la  dé¬ 
mentait. 

Les  rideaux  étaient  remués  par  le  bas  comme  par  une  main 
crispée. 

«  Quelqu’un  nous  écoute,  reprit  Adrien,  quelqu’un  est  ici!» 
Et  d’un  bond  il  s’élança  vers  la  croisée,  il  en  tira  les  rideaux. 
Aminta,  déjà  à  genoux ,  et  que  le  sentiment  venait  d’aban¬ 
donner  tout  à  fait,  tomba  à  ses  pieds;  il  la  saisit  dans  ses 
bras,  il  l’apporte  sur  la  causeuse,  il  lui  fait  respirer  un  flacon 
de  sels  que  la  marquise  tenait  entre  ses  mains-  La  marquise 
l'aida  dans  ces  soins,  sans  que  tous  deux  prononçassent  un 
seul  mot.  Aminta  ne  tarda  pas  à  reprendre  l’usage  de  ses 
sens;  en  voyant  Adrien  qui  approchait  d’elle  encore  le  flacon 
de  sels  au  moment  où  elle  rouvrait  les  yeux,  elle  repoussa 
le  jeune  peintre  et  témoigna  un  vif  sentiment  de  répulsion. 
La  confusion  régnait  sur  le  visage  de  la  marquise.  Adrien 
comprit  tout.  Aminta,  d’ailleurs,  dans  le  désordre  d’esprit  où 


elle  était,  ne  lui  laissa  aucun  doute;  elle  murmura  d’une  voix 
étouffée  : 

«  Comme  les  autres,  Madame,  comme  les  autres!...» 

Adrien  avait  entendu  parler  depuis  huit  jours  des  coquet¬ 
teries  de  la  marquise,  mais  il  n'avait  pas  voulu  y  croire;  la 
fatuité  de  quelques-uns  des  personnages  qui  s’étaient  flattés 
d’ambitieuses  espérances,  était  trop  connue.  Il  vit  maintenant 
qu’un  système  général,  dont  il  était  victime  lui-même  et  dont 
il  commençait  à  soupçonner  la  cause,  avait  été  employé.  Son 
âme,  qu'indignait  toute  déloyauté,  fut  vivement  affectée,  et 
il  se  plaça  vis-à-vis  de  sa  belle  compatriote  avec  fierté: 

«  Madame,  dit-il  d’une  voix  stridente,  votre  beauté  est  un 
piège  où  vous  pouvez  aisément  attirer  les  cœurs  imprudents 
et  légers,  mais  il  est  plus  coupable  à  vous  de  les  solliciter 
qu’à  eux  de  céder  à  vos  séductions.  L'entraînement  se  par¬ 
donne  ;  le  froid  calcul,  jamais.  Le  remords  purifie  les  fautes 
d’une  âme  qui  s'est  égarée,  mais  rien  ne  peut  refleurir 
dans  une  âme  desséchée  au  souille  d’un  scepticisme  mortel. 
Vous  m’avez  détourné  de  la  voie  que  je  suivais,  presqu'à  mon 
insu,  et  où  j’aurais  peut-être  trouvé  un  jour  la  félicité;  mais 
je  préfère  une  vie  désormais  solitaire  et  mêlée  de  regrets,  à 
une  existence  comme  la  vôtre,  toute  pleine  de  ruses  et  d’hy¬ 
pocrisies.  » 

La  marquise  fit  le  geste  d’une  souveraine  offensée. 

«  Adieu,  Madame,  adieu,  reprit  le  jeune  homme;  les  re¬ 
proches  me  vont  mal.  Je  n’ai  pas  le  droit  de  vous  en  faire. 
Puissiez-vous  ne  jamais  perdre  dans  celte  gageure  que  vous 
semblez  avoir  entreprise;  puissiez-vous  ne  pas  connaître  l’a¬ 
mertume  des  cœurs  auxquels  le  bonheur  est  enlevé  par  une 
chance  dont  ils  auraient  dû  prévoir  la  malignité  !  » 

Adrien  sortit  en  jetant  sur  Aminta  un  regard  où  perçait  une 
douloureuse  expression.  Il  ne  manifestait  pas  de  ressentiment 
contre  elle,  parce  que  cette  aventure  lui  donnait  la  certitude 
d’avoir  été  aimé;  mais  il  craignait  de  s’être  aliéné  pour  jamais 
le  cœur  de  la  belle  Italienne.  Il  lança,  en  revanche,  à  la  mar¬ 
quise  un  coup  d’œil  plein  de  colère  et  de  mépris. 

«  Vous  venez  de  me  faire  un  ennemi,  dit  la  marquise  à 
Aminta ,  lorsqu’elles  furent  seules ,  et  du  seul  homme  que 
j’estimais. 

—  Je  suis  plus  malheureuse  que  vous,  répondit  Aminta  en 
soupirant;  vous  ne  perdez  qu’un  ami. 

—  Nous  avons  eu  tort  toutes  deux ,  reprit  la  marquise.  Je 
vous  l’avais  bien  dit,  on  ne  doit  jamais  éprouver  ni  l’amitié 
ni  l’amour.  Ce  sont  des  illusions  qu’il  faut  lâcher  de  conserver 
jusqu’à  la  fin  de  la  vie. 

—  Il  n'y  a  donc  rien  de  vrai  sur  la  terre?  s’écria  Aminta; 
et  elle  fondit  en  larmes  en  posant  sa  belle  tête  sur  le  sein  de 
la  marquise. 

(  La  fin  au  prochain  numéro.) 
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VAUDEVILLE  :  Le  Dalai-d’Or. 


tE  présent  vaudeville,  qui  a  le  tort  grave 
d’être  en  trois  actes,  mérite  cependant  une 
mention  particulière.  Il  renferme ,  sous 
ne  forme  peu  enjouée ,  une  idée  comique 
l’il  est  bon  de  signaler,  et  dont  les  auteurs, 
1  Halévy  et  Jaime,  eussent  pu,  avec  plus 
,  tirer  un  excellent  parti.  M.  Richomme, 
émérite  de  la  rue  des  Lombards,  se  relire 
;rce.  Il  laisse  sa  boutique  et  son  enseigne 
du  Balai-d’Or  à  son  gendre.  Mais  autant  Richomme  est  un 
homme  simple,  autant  son  successeur,  M.  Verdier,  est  ambi¬ 
tieux.  A  peine  installé  dans  le  magasin,  il  bouleverse  tout  de 
fond  en  comble;  il  relègue  honteusement  dans  les  caves  les 
barriques  qui  encombraient  le  magasin  ;  les  toiles  d’araignées 
disparaissent,  et  avec  elles  la  fortune  et  le  renom  de  la  mai¬ 
son.  Les  coffres  se  vident  pendant  que  les  lambris  se  dorent. 
M.  Verdier  joue  à  la  hausse  et  à  la  baisse,  et  à  ce  train  les 
affaires  vont  vite,  comme  l’on  sait.  Bien  plus,  la  manie  de  la 
députation  s’est  emparée  de  lui.  Notre  marchand  de  sucre  et 
de  cannelle  veut  remplir  de  son  babil  les  colonnes  du  Moniteur . 
Aussi  en  serait-ce  fait  à  tout  jamais  du  Balai-d’Or,  si  Ri¬ 
chomme,  qu’on  est  allé  arracher  à  ses  champs,  ne  revenait 
bien  vite  se  remettre  a  la  tête  de  sa  maison. 

Cette  donnée,  comme  on  le  voit,  est  extrêmement  simple, 
et  les  détails  qui  complètent  ce  vaudeville  n’ajoutent  rien  de 
bien  intéressant  à  l’intrigue;  mais  l’aperçu  est  juste,  le  mal 
nettement  signalé.  Il  y  avait  là ,  nous  le  répétons,  une  comé¬ 
die,  et  par  le  temps  qui  court  la  comédie  est  rare.  Pourquoi 
M.  Léon  Ilalévy,  qui  est  un  homme  littéraire,  n’a-t-il  pas 
creusé  plus  avant  son  sujet?  Nous  sommes  assurés  qu’il  y  eût 
trouvé  une  récompense  honorable  de  ses  efforts.  Au  lieu  de 
cela,  les  auteurs  ont  bâti  une  pièce  éphémère,  d’une  contex¬ 
ture  par  trop  naïve,  et  qui  aura  besoin  de  toute  l’habileté  des 
acteurs  et  des  caprices  de  l’atmosphère  pour  fournir  une  car¬ 
rière  lucrative. 

Ferville,  dans  le  rôle  de  Richomme,  s’est  montré  avec  ses 
qualités  et  ses  défauts  habituels,  de  l’entrain  et  de  la  finesse, 
mais  un  peu  de  monotonie;  Amant  a  été  charmant  de  naturel, 
de  bêtise  et  de  gaieté  dans  le  rôle  d’un  garçon  épicier  nommé 
Fournisseaux.  Quant  à  Mme  Doche,  c'est  toujours  la  même 
charmante  pensionnaire  qui  joue  la  comédie  au  théâtre  comme 
dans  une  institution  de  demoiselles. 

THÉÂTRE  DE  L’AMBIGU-COMIQUE  :  Fabio  le  ISovice. 

A  la  bonne  heure,  voilà  ce  qui  s'appelle  un  mélodrame!  Que 
d’événements,  de  péripéties,  de  velours,  de  plumes  et  de  ta¬ 
bleaux!  Au  moins,  le  public  en  a  pour  son  argent;  on  ne  lui 


marchande  pas  les  émotions  et  les  sanglots;  il  a  sa  bonne  me¬ 
sure  de  larmes  et  décris. — Par  le  ciel  !  comme  disent  ces  mes¬ 
sieurs,  la  belle  soirée  pour  la  critique! 

Vous  saurez  d’abord  que  la  scène  se  passe  à  Milan,  sous  la 
domination  espagnole,  et  qu’il  y  a  un  proscrit  du  nom  de  l’il¬ 
lustre  auteur  des  Fiancés.  Un  mariage  clandestin,  un  serment 
redoutable,  un  sombre  mystère,  avec  des  gémissements  et  des 
lamentations,  avec  des  phrases  à  queue  et  des  périodes  har¬ 
monieuses,  qui  remplissent  très-bien  tout  le  premier  acte. 

Dix-huit  ans  —  excusez  du  peu!  —  s’écoulent,  comme  cela 
se  pratique  d’habitude,  entre  le  premier  et  le  second  acte.  Le 
proscrit  n’est  plus  proscrit;  au  contraire,  il  donne  des  fêtes. 
Ses  amis  lui  racontent  des  histoires  de  l’autre  monde.  Un  pe¬ 
tit  novice,  du  nom  de  Fabio,  tout  à  fait  galant  et  de  belle  espé¬ 
rance,  courtise  sa  fille  Julia,  et  tout  va  pour  le  mieux  dans  le 
meilleur  des  mondes  possibles. 

Ici,  l’acte  se  scinde  en  deux  pour  le  plus  grand  agrément  du 
public.  Nous  sommes  dans  un  cloître,  celui  du  petit  Fabio 
qui  court  chaque  nuit  les  aventures,  un  loup  sur  le  visage,  et 
son  manteau  couleur  de  muraille  sur  les  épaules,  et  qui  les 
court  si  bien ,  que ,  las  de  celte  vie,  il  est  bien  résolu  à  quitter 
le  pays  quand  ,  après  un  dernier  rendez-vous  qu’il  a  promis  à 
sa  maîtresse  ,  il  se  retrouvera  libre  et  maître  de  sa  personne. 

Or,  c’est  là  précisément  la  difficulté  :  car,  à  travers  tout 
cela ,  il  y  a  une  conspiration  dans  laquelle  notre  ami  Fabio, 
comme  cela  est  arrivé  à  plus  d’un  amoureux  ,  met  involontai¬ 
rement  le  pied;  et,  comme  il  faut  encore  un  acte  à  ce  bon 
mélodrame,  la  conspiration  avorte,  le  novice  est  appréhendé 
et  en  danger  de  mort,  quand  sa  mère  le  sauve  en  livrant  à  sa 
place  l’homonyme  de  l’auteur  des  Fiancés.  Celte  ingénieuse 
substitution  pourrait  bien  être  fatale  audit  Manzoni,  si  le  petit 
Fabio,  jetant  là,  comme  don  Juan  d’Autriche ,  le  froc  aux  or.- 
ties,  ne  se  mettait  à  la  tète  d’une  émeute  qui  délivre  son  père 
et  l'Ilalie. 

Les  auteurs  de  celte  mauvaise  pièce,  MM.  Charles  Lafonlet 
Parfait,  sont  cependant  deux  jeunes  gens  de  talent  et  d’avenir. 
Le  premier,  auteur  justement  estimé  d'un  Chef-d’OEuvre  in¬ 
connu  ,  de  la  Famille  Moronval  et  d’un  Cas  de  Conscience , 
nous  semble  dans  une  voie  déplorable.  Ce  n’est  pas  en  écrivant 
des  drames  comme  Fabio  le  Novice ,  la  Branche  de  Chcne , 
le  Tremblement  de  terre  de  la  Martinique ,  qu’il  arrivera  à  ce 
renom  qu’il  mérite  ,  et  qu’il  doit  acquérir.  Ses  débuts,  ses  er¬ 
reurs  dramatiques  même,  avaient  fait,  et  font  encore  conce¬ 
voir  de  belles  espérances;  mais  il  doilcourageusement  renoncer 
à  ces  succès  faciles  et  de  faux  aloi,  qui  le  conduiraient  plus 
loin  qu’il  ne  pense  dans  la  carrière  des  reculades.  L’autre , 
M.  Noël  Parfait,  est  un  jeune  poète  ,  rudement  éprouvé  déjà, 
qui  prend  la  chose  avec  courage,  et  qui  pourra  mener  à  fond 
sa  percée;  mais  il  faut  pour  cela  qu’il  tende  à  un  but  élevé; 
qu'il  donne  un  cours  plus  digne  de  lui  au  sentiment  lyrique 
qui  gronde  dans  son  cœur ,  et  qu’il  se  garde  par-dessus  tout  de 
prendre  au  sérieux  cette  œuvre  impuissante,  inutile,  éphé¬ 
mère  et  bâtarde  qu’on  appelle  un  mélodrame. 


BEATTZ-ÜHTS. 


ifE  tympan  de 
l’horloge,  exé¬ 
cuté  en  totali¬ 
té  par  M.  Pra- 
dicr,  complète 
la  décoration 
extérieure  des 
constructions 
nouvelles  éle¬ 
vées  au  Palais 
du  Luxembourg  ;  c’est  là  une  œuvre  sculpturale  de 
grande  importance,  qui  ne  pouvait  être  confondue  avec 
la  masse  des  travaux  d’architecture  entrepris  par  M.  de 
Gisors,  et  qui  méritait  un  chapitre  à  part  et  un  exa¬ 
men  sérieux.  Le  lieu  de  la  scène  était  géométriquement 
fixé,  et  le  statuaire  avait  à  se  préoccuper  de  la  question 
des  limites  imposées  d’avance  ;  le  nombre  et  le  choix 
des  personnages  ne  lui  appartenaient  pas  davantage,  et 
l  exécution  restait  seule  en  cause.  Mais ,  en  dépit  de  tou¬ 
tes  les  exigences  de  l’espace,  de  la  disposition  architec¬ 
turale  et  du  chiffre  arrêté,  l’œuvre  à  réaliser  se  présen¬ 
tait  belle  encore  ,  et  M.  Pradier  était  mis  en  demeure 
d’ajouter  un  riche  fleuron  à  sa  couronne  artistique  ,  une 
brillante  page  déplus  à  la  longue  liste  de  ses  produc¬ 
tions.  A-t-il  dignement  répondu  à  l’attente  des  admira¬ 
teurs  impartiaux  et  désintéressés  de  son  incontestable 
talent? 

Au-dessus  du  cadran,  c’est,  d’un  côté,  le  Jour  sous  la 
forme  d’une  femme,  l’étoile  du  matin  au  front,  envelop- 
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pée  d’une  légère  draperie,  portant  une  torche  lumineuse 
de  la  main  gauche  et  répandant  des  fleurs  de  la  droite; 
elle  s’abandonne  mollement,  et  le  sommeil  pèse  encore 
sur  sa  paupière  :  n’est-il  déjà  pas  trop  tard  pour  se  ré¬ 
veiller,  et  M.  Pradier  n’a-t-il  pas  un  peu  trop  sacrifié  au 
désir  de  nous  montrer  une  divinité  dans  toute  la  volup¬ 
tueuse  grâce  du  repos?  De  l’autre  côté,  c’est  la  Nuit,  en¬ 
tourée  d’étoiles  ,  qui  répand  son  voile  sombre  sur  l’uni¬ 
vers,  qui  s’élance  en  avant  avec  une  certaine  vigueur,  et 
dont  le  bras  gauche  nous  a  paru  peu  en  rapport  avec  l’é¬ 
légance  de  tout  le  reste  du  corps.  Après  le  bas-relief,  la 
ronde-bosse  :  à  droite  du  cadran  apparaît  la  statue  de 
l’Éloquence  j  tenant  un  rouleau  de  la  main  gauche  et 
exécutant  de  la  droite  le  geste  habituel  de  la  démonstra¬ 
tion;  puis  la  Sagesse,  sous  les  traits  de  Minerve,  que  l’on 
reconnaît  au  casque  posé  sur  son  bras.  A  gauche,  on 
aperçoit  la  Prudence,  un  doigt  sur  sa  bouche,  tout 
comme  le  Silence;  et  la  Justice,  dont  la  balance  est  le 
signe  inévitable  et  caractéristique.  Ces  quatre  figures 
nous  ont  semblé  manquer  d’originalité,  de  puissance  cl 
de  variété;  on  sent  en  elles  une  prétention  à  la  souplesse, 
qui,  faute  d’une  suffisante  étude  du  modèle  vivant  et  des 
accidents  du  corps  humain,  se  résout  définitivement  en 
une  certaine  raideur  que  l’on  n’a  pas  coutume  de  ren¬ 
contrer  sous  le  ciseau  de  M.  Pradier;  l’harmonie  de  la 
pose,  si  nécessaire  à  l’effet  de  la  composition  ,  n’existe 
guère  .entre  l’Éloquence  et  la  Prudence,  qui  forment 
pendant  ,  bien  que  la  dernière,  prise  isolément,  ait  assez 
de  fermeté  et  de  noblesse  dans  l’allure.  Le  mouvement 
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des  hanches  de  la  Justice  porte  l’empreinte  d’une  exagé¬ 
ration  peu  motivée.  Dans  les  deux  angles  en  retraite,  on 
distingue  deux  statues  trois-quarts  ronde-bosse  :  le  dieu 
Mars,  ou  la  Guerre,  le  casque  en  tête,  sous  les  traits  de 
l’Ajax  classique  ,  ou  du  soldat  non  moins  classique  du 
bataillon  sacré  de  Léonidas,  qui  arrange  sa  sandale  dans 
le  tableau  de  David;  il  lève  vers  le  ciel  un  regard  rempli 
de  hardiesse,  quelque  peu  insolent  peut-être,  et  pose 
fièrement  le  pied  sur  sa  cuirasse  ;  un  calme  singulier 
règne  sur  son  visage  ;  le  modelé  des  reins  accuse  une 
affectation  de  vigueur  qui  se  traduit  par  une  série  de  plis 
légèrement  tourmentés.  Puis  la  Paix,  représentée  par  un 
Hercule  appuyé  sur  sa  lourde  massue,  avec  une  branche 
d’olivier  dans  la  main  gauche  ,  personnage  un  peu 
court  et  ramassé ,  mais  dans  lequel  se  révèlent  au  plus 
haut  degré  les  qualités  plastiques  de  l’artiste,  et  qui  n’a 
qu’un  tort,  selon  nous,  celui  de  rappeler  le  type  si  connu 
de  l’Hercule  Farnèse.  Au-dessous  du  cadran,  gît  en  bas- 

relief  un  Amour  monstrueux,  que  l’on  prendrait  volon- 

« 

tiers  pour  un  petit  Bacchus  s’il  était  couronné  de  lierre, 
qui  tient  deux  lourdes  guirlandes,  l’une  de  fleurs,  l’autre 
de  fruits,  et  qui  montre  une  masse  de  chair  assez  grossière 
avec  un  raccourci  de  jambe  des  plus  disgracieux;  autour 
de  lui  M.  Pradier  a  fait  dessiner  en  or  les  douze  signes 
du  zodiaque. 

Au  résumé,  cette  œuvre  nouvelle  d’un  sculpteur  po¬ 
pulaire  abonde  en  mérites  et  en  défauts;  les  draperies 
sont  hardiment  jetées ,  pleines  de  distinction  ,  de  finesse 
et  d’élégance;  on  devine  à  merveille  la  nature  et  la  vie 
sous  ce  vêtement  de  pierre  ;  la  touche  est  suave  et  déli¬ 
cate  ,  comme  dans  tout  ce  qui  sort  des  mains  de  cet  ha¬ 
bile  artiste;  quelques-uns  des  détails  soutiendraient  aisé¬ 
ment  la  comparaison  avec  ses  meilleurs  ouvrages,  les 
autres  trahissent  une  précipitation  fâcheuse  ;  car,  on  ne 
peut  se  le  dissimuler,  c’est  un  travail  trop  rapidement 
fait,  et  il  fallait  tout  le  talent  de  M.  Pradier  pour  en  ti¬ 
rer,  en  si  peu  de  temps  ,  un  aussi  remarquable  parti.  On 
croirait  que  les  statues  ont  été  exécutées  l’une  après 
l’autre  sans  aucun  esprit  de  suite,  sans  que  l’on  ait  ja¬ 
mais  songé  à  les  réunir,  à  leur  imposer  un  rôle  partiel  et 
spécial  dans  une  scène  d’ensemble.  Les  accessoires,  tels 
que  les  étoiles,  les  fleurs,  les  signes  du  zodiaque,  sont 
d’assez  mauvais  goût,  et  n’ajoutent  rien  au  charme  du 
sujet.  La  faculté  d’invention  n’a  pas  eu  à  se  produire , 
ou,  si  elle  s’est  manifestée,  le  succès  n’est  pas  venu  ab¬ 
soudre  l’auteur  du  reproche  d’étrangeté  ;  M.  Pradier  a 
changé  les  allures  mythologiques  du  Jour  et  de  la  Nuit; 
il  a  donné  à  celui-là  la  mollesse,  cà  celle-ci  la  vigueur, 
sans  tenir  compte  des  précédents  :  était-ce  donc  la  peine 
d’opérer  cette  substitution  à  l’encontre  des  poètes?  Il  a 
masculinisé  la  Paix,  pour  sortir  de  l’ornière  des  Paix  fé¬ 
minines,  comme  nous  le  disions  il  y  a  bientôt  un  an: 
n’a-t-il  pas  à  craindre  de  n’être  pas  facilement  compris 
du  public,  en  rompant  ainsi  brusquement  avec  les  types 


consacrés?  Si  l’idée  vise  parfois  à  l’originalité,  l’exécu¬ 
tion  matérielle  laisse  entrevoir  de  fréquentes  réminis¬ 
cences,  que  l’on  ne  saurait  appeler  des  plagiats,  mais  qui 
attestent  un  trop  grand  souci  du  passé.  Concluons  :  le 
tympan  du  Luxembourg  est  resté  au-dessous  de  ce  que 
peut  faire  M.  Pradier,  de  ce  qu’il  a  fait  plusieurs  fois, 
notamment  à  la  Chambre  des  Députés,  de  ce  qu’il  fera 
encore  lorsqu’il  voudra  ne  pas  économiser,  en  avare,  le 
temps  et  le  travail. 

Malgré  tout,  et  rendant  pleine  justice  au  talent  de 
M.  Pradier,  nous  annoncerons  avec  plaisir  que  le  minis¬ 
tère  de  l’Intérieur  a  acheté  son  Odalisque,  exposée  au 
Salon  de  1841,  et  dont  on  a  lu  le  compte-rendu  dans 
notre  article  de  la  sculpture.  Le  ministère  a  également 
fait  l’acquisition  de  la  Désillusion ,  cette  œuvre  si  remar¬ 
quable  de  M.  Jouffroy,  que  l’on  admirait  aussi  au 
Salon  de  1841;  ainsi  que  du  Faune  de  M.  Brian,  et  de 
Y  Andromède  de  M.  Lescorné,  que  l’on  voyait  à  l’Expo¬ 
sition  de  1840.  Il  vient  de  donner,  en  outre ,  au  Musée 
Céramique  de  la  Manufacture  de  Sèvres  et  à  la  collection 
de  la  Bibliothèque  Boyale  deux  vases  en  terre  cuite  dé¬ 
couverts  à  Propiano,  près  d’Ajaccio,  en  Corse.  Ces  jarres 
ont  été  trouvées  dans  des  fouilles  exécutées  sur  un  point 
de  l’ÎIequi  devait  servir  à  la  sépulture  de  quelques-uns  de 
ses  anciens  habitants,  car  on  en  rencontre  là  de  nom¬ 
breuses  preuves.  Elles  étaient  lutées  au  feu,  et  conte¬ 
naient  des  ossements  qui  n’ont  pas  été  expédiés  avec  ces 
fragments,  mais  que  l’on  a  constaté  n’avoir  pas  dû  su¬ 
bir  l’action  du  feu  ,  à  en  croire  du  moins  les  apparences. 
Celte  précieuse  trouvaille  paraît  s’expliquer  (et  ceci  soit 
dit  sans  aucune  prétention  érudite)  par  une  phrase  de 
Diodore  de  Sicile,  empruntée  aux  détails  qu’il  donne  sur 
les  îles  Baléares  :  «  Ils  ont  une  pratique  étrange  et  qui 
«  leur  est  particulière.  Ils  brisent  les  cadavres  avec  des 
«bâtons,  les  déposent  dans  une  jarre  de  terre,  et  par- 
«  dessus  élèvent  un  monceau  de  pierres.  »  Le  Roi.  de 
son  côté,  a  acheté  YIntèrieur  d'un  Atelier,  par  M.  Jol- 
livet,  dont  nous  avons  également  rendu  compte  dans 
notre  critique  du  Salon,  et  qui  était,  si  l’on  s’en  souvient, 
un  tableau  rempli  de  détails  habiles  et  élégants. 

Notre  intention  était  de  n’examiner  les  grands 
travaux  de  l’église  de  la  Madeleine  qu'a  près  l’entier 
achèvement  de  la  décoration  intérieure.  Mais  si,  parmi 
les  artistes  chargés  de  commandes  pour  ce  monument , 
le  plus  grand  nombre  a  eu  à  cœur  d’accomplir  conscien¬ 
cieusement  et  au  plus  tôt  sa  tâche,  il  en  est  quelques- 
uns  dont  on  ne  saurait  tolérer  plus  longtemps  les  inex¬ 
plicables  retards,  et  nous  sommes  décidés  à  passer  outre. 
Nous  publierons  donc  dans  l’un  de  nos  plus  prochains 
numéros  l’analyse  critique  et  approfondie  de  l’ensemble 
et  des  détails  de  cet  édifice  religieux ,  qu’il  est  temps 
d’ouvrir  à  la  piété  des  fidèles  et  de  livrer  à  l’Impatiente 
curiosité  du  public. 
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importanls  de  l’Ilalie  possèdent,  en 
général ,  des  échantillons  de  toutes 
les  écoles  ;  mais ,  généralement 
aussi ,  chaque  ville  a  conservé  de 
préférence  les  œuvres  des  peintres 
nés  ou  élevés  dans  son  sein  ,  et 
qui  appartiennent  à  son  école  par¬ 
ticulière.  Ainsi,  veut-on  étudier  les 
Bolonais?  Il  faut  aller  à  Bologne.  On  y  verra  réunis  Francesco 
Francia,  lesCarrache,  Dominiquin,  Guide,  Guerchin,  Alhane. 
A  Florence,  on  trouvera  Giotlo  ,  Masaccio,  Fra  Bartolomeo, 
Andrea  del  Sarlo,  Allori,  Carlo  Dolci ,  elle  peu  de  peintures 
à  l’huile  qu’a  laissées  Michel-Ange;  à  Borne,  Raphaël  et  ses 
disciples;  à  Venise,  Bellini,  Giorgion,  Titien,  Tinloret,  Vé- 
ronèse,  les  Bassano,  les  Palma;  à  Naples,  le  Zingaro,  Ribera, 
Salvator  Ilosa ,  Luca  Giordano.  C’est  d’après  cette  espèce  de 
règle  que  le  petit  musée  de  Parme  est  à  peu  près  complètement 
rempli  par  les  œuvres  de  Corrège.  On  sait  qu’Anlonio  Allcgri, 
qui  a  pris  le  nom  du  bourg  où  il  est  né,  Correggio,  n’a  jamais 
quitté  les  petits  états  d’Italie  qui  se  trouvent  emprisonnés  entre 
la  Lombardie,  la  Toscane  et  la  Romagne;  que,  n’ayant  pu  avoir 
d’autres  maîtres  qu’un  de  ses  oncles,  nommé  Lorenzo,  et  peut- 
être  quelque  médiocre  artiste  de  Modène,  comme  le  Frari,  il 
est  mort  à  quarante  ans,  de  la  plus  déplorable  manière,  sans 
avoir  vu  ni  Rome  ni  Venise ,  et  n’ayant  connu  des  grandes 
œuvres  de  son  époque  que  ce  tableau  de  Raphaël  ,  venu  à 
Parme,  devant  lequel  il  jeta  sa  fameuse  exclamation  :  Anch’  io 
son  pillore. 

On  conçoit  dès  lors  comment  Parme,  seule  ville  importante 
de  son  voisinage,  s’est  enrichie  de  la  plupart  des  œuvres  de  ce 
peintre,  qu’une  telle  éducation,  une  telle  vie,  devaient  rendre 
original  autant  que  la  puissance  de  son  génie  naturel.  Il  y  fit  d’a¬ 
bord,  à  l’âge  de  vingt-six  ans,  la  grande  Ascension  qui  décore 
la  coupole  de  l’église  San-Giovanni.  On  a  cru,  en  voyant  les 
gigantesques  figures  qu'y  a  placées  Corrège  et  leur  imposant 
effet,  qu’il  s’était  inspiré  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange; 
mais,  outre  que  Corrège  ne  vit  jamais  la  chapelle  Sixline,  les 
dates,  ici,  répondent  à  toute  accusation  de  plagiat.  La  coupole 
de  San-Giovanni  fut  peinte  de  1520  à  1524,  tandis  que  la 
fresque  de  la  Sixtine  ne  fut  terminée  qu’en  1541.  Si  l’imila- 
tion  est,  comme  l’on  a  dit,  manifeste,  ou  seulement  possible, 
il  est  sur  que  Corrège  n'est  pas  l’imitateur.  Celle  Ascension 
ne  fut  pour  lui  qu’une  sorte  d'essai,  de  prélude,  pour  arriver 
a  peindre  la  magnifique  Assomption  qui  remplit  également 
toute  la  coupole  de  la  cathédrale  gothique  appelée  le  Duomo  de 


Parme.  Celte  composition,  qu’il  acheva  en  1550,  est  encore 
plus  vaste  que  la  première.  Les  apôtres,  une  foule  de  saints, 
et  toute  la  milice  céleste,  depuis  les  archanges  aux  ailes  é- 
ployées  jusqu’aux  petits  chérubins  sans  corps,  qui  accueillent 
la  Vierge  à  son  entrée  au  ciel,  au  milieu  des  chants  de  joie  et 
des  honneurs  du  triomphe,  sont  les  personnages  de  cette  scène 
immense.  C’est  en  parlant  d’elle  que  Louis  Carrache  disait  à 
ses  cousins:  «  Etudiez  Corrège  ;  là  tout  est  grand  et  gracieux.» 
C’est  en  écrivant  d’elle,  qu’Annibal  Carrache  ne  savait  com¬ 
ment  exprimer  son  admiration.  Dominiquin,  Guide,  Lanfranc 
et  bien  d’autres ,  l’ont  imitée  dans  des  compositions  analogues; 
et  Louis  David ,  descendant  de  Boucher  par  son  maître  Vien , 
a  commencé  sa  conversion,  son  retour  au  beau,  devant  la 
fresque  de  Corrège.  L’on  a  retrouvé  aussi,  vers  la  fin  du  der¬ 
nier  siècle ,  après  l’avoir  oubliée  deux  cents  ans  dans  un  cou¬ 
vent  de  Bénédictines,  une  admirable  fresque  de  Corrège,  di¬ 
visée  en  plusieurs  parties  et  contenant  une  foule  de  petits 
sujets,  tous  païens:  Diane,  Minerve,  Adonis,  Endymion,  Ja 
Fortune,  les  Grâces,  les  Parques.  Cette  fresque  lui  avait  été 
commandée  par  sa  protectrice,  l’abbesse  Giovannadi  Piacenza, 
avant  que  l'adoption  d’une  règle  plus  sévère  eût  fermé  le  cou¬ 
vent  aux  hommes. 

Voilà  les  ouvrages  que  Corrège  a  laissés  dans  les  édifices 
de  Parme.  Voyons  ceux  que  possède  le  Musée.  Le  plus  ancien 
est  un  Christ  portant  sa  croix ,  ouvrage  de  jeunesse,  qui 
marque  dans  Corrège,  au  dire  d’Algarotti,  le  passage  entre 
l’imitation  du  vieux  Mantegna  et  sa  manière  propre,  et  qui 
déjà  promet  un  grand  peintre.  Vient  ensuite  une  Déposition 
de  croix ,  plus  avancée  et  d’une  noble  simplicité,  mais  qui 
n’est  encore  qu’un  progrès,  et  non  le  dernier  mol  du  maître; 
puis,  un  Martyre  de  sainte  Placide  et  de  sainte  Flavie,  sujet 
double ,  un  peu  décousu ,  mais  plein  d’excellents  détails  ; 
l’esquisse  est  à  Paris,  dans  la  galerie  de  M.  Aguado  ;  enfin  ses 
grands  chefs-d’œuvre,  le  Saint  Jérôme  [San  Girolamo)  et  la 
Viergeà  la  Tasse  (LaMadonna  délia  Scodella).  On  ne  sait  trop 
pourquoi  le  premier  de  ces  tableaux  a  reçu  le  nom  de  saint 
Jérôme.  11  représente  la  Vierge  tenant  sur  ses  genoux  le  saint 
Bambino ,  auquel  Madeleine  baise  les  pieds  avec  humilité  et 
tendresse.  Deux  anges,  saint  Jérôme  et  son  lion  complètent  la 
scène.  Le  saint  n’est  qu’un  personnage  accessoire  placé  de 
profil  à  l’angle  du  tableau,  comme  saint  Paul  dans  la  Sainte 
Cécile  de  Raphaël.  Rien  de  plus  singulier  que  la  destinée  decetu 
célèbre  toile,  qui  fut  peinte  en  1524,  dans  l’année  même  où  Cor¬ 
rège  termina  la  coupole  de  San-Giovanni.  Voici  son  histoire, 
que  j’emprunte,  en  l’abrégeant,  à  M.  Valéry.  La  veuve  d’un  gen¬ 
tilhomme  parmésan ,  nommé  Briseis  Cossa ,  qui  l’avait  com¬ 
mandée  à  Corrège,  la  lui  paya  47  sequins  (environ  552  fr. )  et 
la  nourriture  pendant  six  mois  qu’il  y  travailla.  Elle  lui  donna 
de  plus,  à  litre  de  gratification,  deux  voitures  de  bois,  quel¬ 
ques  mesures  de  froment  et  un  cochon  gras.  Depuis  lors,  un 
roi  de  Portugal  en  offrit  40,000  sequins  (plus  de  400,000  fr.) 
à  l’abbé  du  couvent  de  Saint-Antoine  de  Parme,  qui  l’aurait 
vendue  et  livrée,  si  l’infant  don  Felipe,  averti  par  la  clameur 
publique,  n’eût  fait  enlever  ce  chef-d’œuvre,  qu’on  plaça  d’abord 
dans  la  cathédrale,  puis  à  l’Académie  de  Peinture.  En  1798, à 
l’époque  de  ce  que  Paul-Louis  Courier  nommait  nos  Illustres 
pillages ,  le  duc  de  Parme  offrit  un  million  de  francs  pour 
conserver  le  tableau  payé  47  sequins  par  la  veuve  Cossa;  mais, 
bien  que  la  caisse  militaire  fût  vide  ,  les  commissaires  français 
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Monge  et  Berlholet  tinrent  bon,  et  le  tableau  de  Corrège  vint 
à  Paris,  où  il  resta  jusqu’en  1815. 

Peut-être  doit-il  à  ces  circonstances  d’être  plus  connu,  plus 
célèbre  que  la  Vierge  à  la  Tasse ,  qui  est  un  Repos  en  Egypte. 
Je  sais  bien  qu’Annibal  Carracbe  disait  du  Saint  Jérôme  qu’il 
le  préférait  même  à  la  Sainte  Cécile  de  Raphaël  ;  je  sais  que 
l’on  ne  saurait  porter  plus  loin  l’élégance  sans  afféterie ,  la 
grâce  unie  à  la  grandeur,  cl  la  magie  du  coloris;  mais  il  nie 
semble  que  la  Madone  délia  Scodclla,  que  Vasari  nommait 
divine,  ne  lui  cède  sur  aucun  point,  de  l’ensemble  ou  des  dé¬ 
tails,  de  l’expression  ou  du  faire-,  et,  de  plus,  elle  a  l’avantage 
d’être  beaucoup  mieux  conservée.  J1  est  difficile,  en  effet, 
qu’au  bout  de  trois  siècles  un  tableau  ait  gardé  plus  de  soli¬ 
dité  et  de  fraîcheur.  Je  crois  que  ces  deux  ouvrages  ,  tant  de 
fois  copiés  et  reproduits  par  la  gravure,  ont  également  mérité 
à  Corrège  d’être  placé  immédiatement  après  l’auteur  de  la 
Vierge  à  la  Chaise,  par  Raphaël  Mengs  ( Pensamientos  y  re- 
/lexiones  sobre  los  pinlorcs,  etc.),  qui  fait  remarquer  que,  si  le 
premier  exprima  mieux  les  effets  des  âmes ,  le  second  rendit 
mieux  les  effets  des  corps. 

Bien  que  Corrège  occupe,  sans  contredit,  la  plus  importante 
place  au  Musée  de  Parme,  il  n’est  pas  seul,  cependant,  cl 
beaucoup  d’autres  maîtres  y  sont  convenablement  représentés. 
Raphaël  a  un  Jésus-Christ  dans  sa  gloire ,  digne  d’un  tel  nom  ; 
Giovanni  Bellini,  un  excellent  Jésus  enfant  ;  Francesco  Fran¬ 
cia,  un  Christ  descendu  de  la  croix  par  Joseph  d'Arimalhie , 
saint  Jean  et  les  trois  Maries ,  que  Lanzi  croit  le  meilleur  ta¬ 
bleau  de  ce  vieux  et  admirable  maître,  dont  j’aurai  occasion 
d’apprécier  plus  complètement  le  mérite  dans  la  revue  du  mu¬ 
sée  de  Bologne;  Titien  ,  une  belle  répétition,  avec  quelques 
changements,  du  Christ  traîné  par  le  bourreau,  qui  se  trouve 
dans  l’église  Saint-Roch,  à  Venise,  et  duquel  Vasari  disait 
qu’il  a  produit  plus  d’aumônes  que  l’auteur  n’a  gagné  d’argent 
dans  toute  sa  vie  de  centenaire;  Andrea  del  Sarto,  une  autre 
répétition  du  Christ  enseveli  par  sa  mère,  saint  Jean,  la  Ma¬ 
deleine,  etc.,  qu’il  fit  pour  le  couvent  de  Logo  in  Mugcllo,  où 
il  avait  une  fille  religieuse,  et  qui  est  maintenant  dans  la  ga¬ 
lerie  de  Florence  ;  Guerchin  ,  un  Saint  Jérôme  écrivant ,  du 
plus  grand  caractère;  Louis  Carrache,  plusieurs  vastes  com¬ 
positions  à  figures  colossales,  les  Apôtres  portant  le  corps  de 
la  Vierge  au  tombeau,  et  les  Apôtres  découvrant  le  tombeau 
delà  Vierge,  qui  seraient  mieux  placées  dans  les  églises  pour 
lesquelles  elles  furent  faites;  AuguslinCarrache,  une  charmante 
Vierge  allaitant  l’enfant;  Michel-Ange  Anselmi,  habile  élève 
et  copiste  de  Corrège  ,  une  Vierge  dans  la  gloire-,  Schidone, 
autre  imitateur  du  maître,  quoique  élève  des  Carracbe,  un 
Ange  aux  trois  Maries,  etc.  Quant  au  Parmesan  (Francesco 
Mazzuola),  qui  devrait  occuper  une  place  d’honneur  dans  sa 
ville  natale,  le  Musée  n’a  de  ce  peintre  précoce  et  brillant 
qu’un  tableau  qu’il  peignit  à  dix -neuf  ans,  la  Vierge  cl  l'enfant 
Jésus  entre  saint  Jérôme  et  saint  Bernardin,  toujours  à  l’imi¬ 
tation  de  Corrège,  et  une  grande  esquisse  à  l’huile  sur  papier 
représentant  l 'Entrée  de  Jésus-Christ  dans  Jérusalem.  Les 
écoles  étrangères  ne  comptent  guère  qu’une  Vierge  cl  Jésus 
dormunl,  par  Van  Dyck,  de  sa  plus  gracieuse  manière,  et  un 
excellent  portrait  d’Erasme,  portant  la  date  de  1450. 

Une  salle  du  Musée  de  Parme  est  consacrée  à  la  sculpture. 
Ou  y  trouve,  avec  un  buste  de  la  duchesse  actuelle,  la  veuve 
de  Napoléon,  par  Canova,  et  un  Saint  Jean-Baptiste  de  Ber- 


nini,  du  style  agréable  et  maniéré  qu’on  connaît  à  ce  statuaire , 
quelques  beaux  morceaux  antiques  :  une  Tcte  de  Jupiter,  déta¬ 
chée  sans  doute  d’une  statue  colossale;  une  Agrippine  de 
Germanicus,  enveloppée  dans  une  draperie,  et  qui  prouve  une 
fois  de  plus  que,  si  les  Romains  cédaient  aux  Grecs  pour  les 
nus,  ils  réussissaient  particulièrement  dans  l’ajustement  des 
statues  habillées.  Un  petit  Hercule  ivre  ,  en  bronze,  dans  la 
manière  du  petit  Faune  de  Pompeï  ;  une  autre  statue  antique, 
fort  belle,  mais  sans  nom  et  d’un  caractère  incertain;  enfin, 
Y  Hercule  et  le  Bacclius,  deux  énormes  colosses  faits  en  basalte 
d'Egypte,  qui  furent  trouvés,  en  1724,  dans  les  ruines  du  pa¬ 
lais  des  Césars,  au  mont  Palatin,  et  qui  avaient  orné,  depuis 
ce  temps,  la  maison  de  plaisance  des  ducs  de  Parme,  à  Color- 
no.  Ce  qu’ils  ont  déplus  remarquable,  c’est  la  dimension  et  la 
matière. 

On  serait  impardonnable,  en  sortant  du  Musée  de  Parme,  si 
l’on  ne  donnait  un  coup  d’œil  à  l’ancien  théâtre  Farnèse,  établi 
porte  àporte  dans  le  même  édifice,  le  vieux  palais  ducal.  C’est, 
à  coup  sûr,  la  plus  vaste  salle  de  spectacle  qu’aient  vu  con¬ 
struire  les  temps  modernes.  On  a  sans  doute  fort  exagéré  sa 
contenance  dans  certaines  relations  de  fêtes  et  de  mariages,  qui 
semblent  cependant  officielles  ;  mais  on  peut  hardiment  la  fixer 
à  environ  5,000  spectateurs.  Mon  ciccrone  me  disait  8,000,  et 
c’est  un  homme  très-éclairé,  qui  avait  bien  voulu  m’accompa¬ 
gner  par  courtoisie  dans  la  visite  des  curiosités  de  Parme.  Le 
théâtre  Farnèse  fut  bâti  au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  par  l'architecte  Gian-Battista  Alcotti,  lorsque  le  grand- 
duc  de  Toscane,  Côme  II  de  Médicis,  allant  visiter  à  Milan  le 
tombeau  de  saint  Charles  Borromée,  fut  reçu  à  Parme  par  le 
duc  Ranuccio  Ier,  qui  lui  offrit  des  fêtes  magnifiques.  On  y  célé¬ 
bra,  depuis,  les  noces  d’Édouard,  fils  de  Ranuccio  II,  avec  Isa- 
bella  d’Este.  Ce  théâtre  est  d’une  construction  très-singulière; 
il  est  moitié  cirque  ancien ,  moitié  salle  de  spectacle  moderne, 
et  peut  servir  aux  deux  usages.  On  pourrait,  par  exemple,  y 
donner  un  tournoi,  puis  y  représenter  une  comédie.  C’est  une 
forme  qui  conviendrait  parfaitement  au  Cirque  de  Franconi.  Du 
reste,  la  grandeur  de  ses  proportions  n’est  que  la  moindre  par¬ 
tie  de  son  mérite.  L’architecture,  élégante  et  noble,  ni  trop  sé¬ 
vère  ni  trop  futile,  est  en  parfaite  harmonie  avec  la  destination 
de  l’édifice.  Malheureusement  il  n’en  reste  ,  en  quelque  sorte, 
qu’un  dessin;  car  le  théâtre  Farnèse,  bâti  en  bois  et  en  plâtre 
pour  des  fêtes  de  cour,  ne  présente  plus  qu’une  ruine  hors  d’u¬ 
sage.  Mais  les  Italiens  en  sont  si  fiers,  et  c’est  à  juste  titre,  qu’on 
a  longtemps  parlé  et  qu’on  parle  encore  d’ouvrir  une  sou¬ 
scription  dans  tous  les  états  de  l'Italie,  entre  les  gouvernements 
et  les  particuliers,  pour  l’édification  en  pierre  et  en  marbre  d’un 
théâtre  absolument  semblable  à  celui  d’Aleotti.  Ce  serait 
une  heureuse  idée,  non-seulement  pour  l’art,  qui  y  gagnerait 
la  conservation  et  l’emploi  d’un  édifice  unique  en  son  genre , 
mais  aussi  pour  le  rapprochement  et  la  fusion  si  désirables  des 
divers  membres  de  la  famille  italienne,  qui  feraient,  pour  la 
première  fois  peut-être,  une  œuvre  commune  en  attendant 
qu’ils  fassent  une  nation. 

On  ne  m’a  point  laissé  quitter  Parme  sans  me  conduire  dans 
l’atelier  d’un  respectable  vieillard,  M.  Martini,  qui  venait  d’ex¬ 
poser  une  Descente  de  croix,  à  laquelle  il  a  travaillé  trente  an¬ 
nées  de  sa  vie.  Ce  tableau  lui  a  valu  des  décorations,  des  visites 
de  souverains,  et  les  éloges  de  toute  la  ville.  Cependant  la 
composition  n’est  rien  de  plus  qu’une  espèce  de  pasticcio,  où 
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se  trouvent  réunis  des  souvenirs  pris  aux.  différents  maîtres  qui 
ont  traité  ce  sujet,  et  l’exécution,  d’une  extrême  faiblesse, 
n’offre  qu’une  couleur  pâle  et  maniérée  sur  un  dessin  sans  vi¬ 
gueur,  sans  caractère.  Quand  on  voit  louer  un  tel  ouvrage,  et 
de  bonne  foi,  par  ceux  mêmes  qui  ont  sous  leurs  yeux  les  an¬ 
ciens  chefs-d’œuvre ,  et  qui  n’auraient  à  faire  qu’une  compa¬ 
raison,  l’on  mesure  avec  douleur  à  quelle  profondeur  de  déca¬ 
dence  est  descendu  l’art  italien. 

Louis  VIARDOT. 


II. 


a  salle  des  séances 
de  la  Chambre  des 
,,,,  _jÿ|  Pairs  avait  été  con- 

#/  %  i 

struite,  on  le  sait, 

a  h' J 


struite , 

pour  les  membres 
du  Sénat  Conservateur,  dont  le  nombre 
ne  s’élevait  qu’à  cent  environ,  et  dont 
les  séances  n’étaient  pas  publiques.  La 
salle  suffisait  alors  à  sa  destination  ;  mais  de¬ 
puis  que  la  Chambre  des  Pairs  siégeait  au  pa¬ 
lais  du  Luxembourg,  l’assemblée,  étant  beau¬ 
coup  plus  nombreuse,  se  trouvait  fort  mal  à 
l’aise,  et  la  publicité  des  séances  avait,  d’ailleurs, 
nécessité  l’établissement  de  tribunes  provisoires, 
qui  avaient  encore  rétréci  une  salle  déjà  beaucoup 
trop  étroite. 

Lorsqu’il  s’agit,  vers  la  fin  de  l’année  1854,  de  déférera  la 
Cour  des  Pairs  le  procès  polilique  d’avril,  M.  Tliiers ,  alors 
ministre  de  l’Intérieur,  ayant  reconnu  l'impossibilité  d'ouvrir 
les  débats  dans  la  salle  telle  qu'elle  se  trouvait,  fil  dresser 
sur-le-champ  deux  projets,  l’un  pour  l’établissement  d’une 
salle  provisoire  en  bois,  devant  coûter  500,000  francs  et  être 
élevée  dans  un  délai  de  deux  mois;  l’autre,  combiné  de  ma¬ 
nière  à  ce  que  les  constructions  pussent  être  définitives,  de¬ 
vant  être  élevé  en  six  mois  et  coûter  1,200,000  francs.  La  pré¬ 
férence  fut  donnée  au  premier  projet,  dont  les  constructions, 
commencées  le  1er  février,  furent  entièrement  achevées  le 
5  avril  suivant. 

A  l’issue  de  ce  procès  et  du  procès  Fieschi,  qui  fut  égale¬ 
ment  jugé  dans  cette  salle,  la  Chambre  des  Pairs  fil  dresser 
et  présenta  à  M.  le  comte  de  Montalivet,  alors  ministre  de 
l’Intérieur,  un  projet  de  salle  définitive,  entourée  de  toutes 
les  dépendances  nécessaires,  soit  en  cas  de  procès,  soit  pour 
les  séances  législatives.  Ce  projet,  dont  le  devis  s’élevait  à 
2,000,000,  fut  soumis  à  l’examen  du  Conseil  des  bâtiments  ei- 
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vils,  et  porté  à  2,000,000  francs,  par  suite  des  modifications 
et  augmentations  qui  avaient  été  jugées  indispensables. 

C’est  dans  cet  état  que  le  projet  fut  présenté  à  la  Chambre 
des  Députés.  Tout  en  approuvant  les  améliorations  proposées 
par  le  Conseil  des  bâtiments  civils,  la  Commission  nommée  par 
la  Chambre  des  Députés  pour  examiner  ce  projet  manifesta 
le  regret  qu’on  ne  les  eût  point  étendues  aux  élévations,  en 
leur  donnant  l’importance  et  le  style  de  l’architecture  origi¬ 
nale  du  vieux  palais;  en  conséquence,  elle  renvoya  le  projet 
à  une  nouvelle  étude.  Enfin,  un  dernier  projet,  rectifié  sui¬ 
vant  l’avis  de  la  Commission,  et  soutenu  par  M.  le  comte  de 
Montalivet,  fut  approuvé  par  les  deux  Chambres,  et  la  mise 
à  exécution  décidée  par  une  loi  du  15  juin  1856.  Les  travaux  , 
adjugés  le  9  juillet  de  la  même  année,  ont  été  commencés  en 
septembre  suivant,  après  la  démolition  et  sur  l’emplacement 
de  la  salle  provisoire. 

Ainsi ,  quatre  projets  ont  été  successivement  étudiés  et  pré¬ 
sentés  pour  le  même  monument,  savoir: 

Un  projet  de  salle  provisoire  ,  montant  à  500,600  francs,  et 
mis  à  exécution  ; 

7  • 

Un  projet  de  salle  définitive,  montant  à  1,200,000  francs , 

non  approuvé; 

Un  troisième  projet,  montant  à  2,600,000  francs,  approuvé 
par  la  Chambre  ; 

Enfin,  un  quatrième  projet,  montant  à  5,000,000,  ap¬ 
prouvé,  et  dont  la  mise  à  exécution  s’achève  aujourd’hui. 

Les  travaux  exécutés  depuis  le  milieu  de  l’année  1856  jus¬ 
qu’au  milieu  de  l’année  1859  comprennent  toutes  les  grosses 
constructions,  tant  extérieures  qu’intérieures.  A  celle  époque, 
tous  les  travaux  intérieurs  ont  été  interrompus ,  et  une  instal¬ 
lation  provisoire,  faite  à  la  hâte,  a  permis  déjuger,  dans  la 
salle  neuve  inachevée,  la  seconde  catégorie  du  procès  du 
12  mai.  Depuis  lors,  les  travaux  d’achèvement  de  cette  salle 
ont  été  repris,  et  poussés  avec  activité  jusqu’au  mois  de  sep 
lembre  1840,  époque  à  laquelle  ils  ont  été  encore  une  fois  in¬ 
terrompus  pour  rétablissement  d’une  seconde  installation  pro¬ 
visoire,  nécessaire  aux  débats  du  procès  de  Boulogne.  Depuis 
lors,  les  travaux  intérieurs  sont  restés  interrompus,  et  ne  se¬ 
ront  repris  et  achevés  qu’ après  la  session  législative  actuelle, 
qui  a  lieu  dans  la  nouvelle  salle. 

Cette  nouvelle  salle  des  séances,  meublée  provisoirement, 
et  d’une  façon  assez  peu  majestueuse,  a  28  mètres  de  dia¬ 
mètre  sur  16m  75  de  profondeur,  c’est-à-dire  4“  50  environ  de 
moins  en  largeur  que  la  salle  des  Députés;  elle  est,  contraire¬ 
ment  à  l’usage  suivi  jusqu’à  présent,  éclairée  par  des  jours 
verticaux,  et  peut  contenir  trois  cents  places  environ  pour 
messieurs  les  Pairs,  et  à  peu  près  le  même  nombre  pour  le 
public  et  les  journalistes. 

La  disposition  intérieure  présente,  à  la  hauteur  des  tri¬ 
bunes,  trois  grandes  arcades  formant  pénétration  dans  la 
voûte  et  dans  la  salle,  cl  qui  sont  elles-mêmes  subdivisées 
par  des  colonnes,  entre  lesquelles  sont  les  tribunes.  La  tri¬ 
bune  des  orateurs,  les  bureaux  du  président  et  des  secrétaires , 
sont  placés  dans  un  hémicycle  qui  se  trouve  adossé,  et  d’où 
l’on  communique  directement  à  l’ancienne  salle,  qui  sert  elle- 
même  de  salle  des  délibérations. 

Pour  MM.  les  Pairs,  l’accès  de  la  salle  a  lieu  par  deux  portes 
principales,  et  par  trois  autres  portes  qui  établissent,  au 
moyen  d’un  vaste  couloir  circulaire,  une  communication  entre 
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l’ancien  et  le  nouveau  palais  ;  l'accès  aux  tribunes  a  lieu  à  rez- 
de-chaussée ,  au  moyen  de  deux  grands  escaliers  demi-circu¬ 
laires  ;  la  salle  des  séances  se  trouve  de  plain-pied  avec  le  pre¬ 
mier  étage,  et  en  communication  directe,  du  côté  du  jardin, 
avec  une  vaste  bibliothèque ,  et  du  côté  du  vieux  palais ,  avec 
une  galerie  des  archives.  Cette  disposition  rend  très-prompte 
la  consultation  des  documents  qui  pourraient  être  demandés 
parla  Chambre;  enfin,  des  communications  ouvertes  depuis 
peu  entre  les  nouvelles  et  les  anciennes  constructions  éta¬ 
blissent  dans  toutes  les  parties  du  premier  étage  un  immense 
plain-pied,  au  moyen  duquel  on  pourra,  sans  revenir  sur  ses 
pas,  parcourir  tout  le  palais,  si,  comme  l’architecte  le  solli¬ 
cite  avec  instance,  on  construit  sur  l’entablement  du  grand  es¬ 
calier  une  petite  galerie  de  communication  avec  le  Musée. 

Au  même  étage,  sont  également  placés  les  bureaux  de  la 
Chambre,  les  salles  de  commissions,  les  salons  de  lecture  et  de 
travail,  dont  l’un  sera  orné  de  peintures  par  M.  Louis  Boulan¬ 
ger,  et  l’autre  par  M.  Henri  Schcffer;  les  cabinets  du  prési¬ 
dent  et  du  grand-référendaire.  Au  rez-de-chaussée,  et  sous  la 
bibliothèque,  on  trouve,  à  l’exposition  du  midi,  une  grande 
galerie  ou  promenoir  qui ,  pendant  l’hiver,  doit  servir  d’annexe 
aux  orangeries  du  jardin  public,  et  dont  le  cenlre  sera  orné 
par  une  petite  vasque,  avec  une  figure,  deM.  Anlonin  Moyne,  et 
par  quatre  petites  statues  allégoriques,  de  MM.  Droz  et  Jouffroy. 

Il  est  assez  difficile  d’indiquer  par  une  description  le  genre 
de  décoration  encore  inachevée  de  la  salle  des  séances;  nous 
en  dirons  cependant  quelques  mots.  Dans  une  hauteur  de  trois 
mètres,  toutes  les  parois  des  murs  qui  forment  l’enveloppe  de 
la  salle  sont  revêtues  de  boiseries  et  de  portes  sculptées  par 
MM.  Klagmann,  Triqueli  et  Elshoect;  à  partir  de  l’appui  des 
tribunes ,  les  murs ,  les  colonnes  et  les  entablements  sont  re¬ 
vêtus  de  stucs  de  différentes  couleurs,  exécutés  d’une  manière 
fort  remarquable  par  M.  Bex. 

L’hémicycle  du  président  est  décoré  de  sept  enlre-colonne- 
ments,  entre  chacun  desquels  sera  placée  une  statue  en 
marbre  de  L’IIospital ,  par  M.  Valois;  Mathieu  Molé,  par 
M.  Barre  fils;  Colbert,  par  M.  Debay  père;  Malesherbes,  par 
M.  Bra;  Portalis,  par  M.  Bamus;  D’Aguesseau,  par  M.  Main- 
dron  ;  et  Turgot,  par  M.  Legendre-Héral. 

Au-dessus  des  deux  grands  couloirs  intérieurs  ,  seront  pla¬ 
cées,  dans  les  niches  existantes,  deux  Statues  assises,  celle 
de  Charlemagne,  par  M.  Etex,  et  celle  de  saint  Louis,  par 
M.  Dumont;  entre  les  trois  grandes  tribunes  publiques,  quatre 
grands  compartiments  en  stuc  recevront,  sur  des  consoles 
disposées  à  cet  effet ,  les  bustes  de  Masséna  ,  Montebcllo ,  Tré- 
vise  et  Gouvion-Sainl-Cyr,  par  MM.  Mercier,  Debay  fils,  Brian 
et  Seurre  aîné. 

Quant  à  la  grande  voûte  de  celte  salle,  la  décoration  archi¬ 
tecturale  en  est  fort  avancée  ;  mais  l’ensemble  est  loin  d’être 
terminé;  elle  se  compose  de  quatre  grands  pendentifs,  et  de 
six  compartiments  destinés  à  recevoir  des  grisailles  allégo¬ 
riques  et  ornementales;  de  pénétrations  éclairant  la  salle,  et 
sous  lesquelles  existent  trois  encadrements  circulaires  devant 
recevoir  de  grandes  figures  peintes;  enfin  ,  au-dessus  de  l’en¬ 
tablement  et  de  chaque  côté  de  l’hémicycle  du  président,  un 
emplacement  considérable  est  destiné  à  recevoir  deux  grandes 
peintures  allégoriques. 

Les  stucs  et  la  sculpture  ornementale  sont,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  encore  inachevés;  les  dorures  et  les  peintures 


de  décoration  architecturale  sont  à  peine  commencées  ,  tant 
la  Chambre  s’est  hâtée  de  prendre  possession  de  sa  nouvelle 
salle.  11  y  a  dans  cet  empressement  un  peu  puéril,  et  que 
justifie  bien  d’ailleurs  l’immense  supériorité  de  l’œuvre  de 
M.  de  Gisors  sur  l’ancien  emplacement  des  séances  législatives, 
quelque  chose  de  fâcheux  pour  tout  le  monde  ;  pour  l’archi¬ 
tecte  ,  à  qui  l’on  dénie  ainsi  le  temps  nécessaire  à  l’achèvement 
de  son  travail  après  l’avoir  interrompu  dix  fois  lorsqu'on 
pouvait  fort  bien  s’en  dispenser,  et  que  l’on  expose  aux  obser¬ 
vations  et  aux  reproches  mal  fondés  de  ceux  qui  veulent,  bon 
gré  mal  gré  ,  juger  un  travail  inachevé  ;  pour  le  budget,  en  ce 
qu’il  a  pour  résultat  de  prolonger  indéfiniment  les  travaux  et 
de  les  rendre  beaucoup  plus  dispendieux. 

La  nouvelle  bibliothèque  attenant  à  la  salle  des  séances,  et 
qui  est  véritablement  fort  belle,  fort  imposante ,  et  dans  l’expo¬ 
sition  la  plus  gaie  et  la  plus  salubre ,  est  placée ,  comme  on  le 
sait,  dans  la  grande  galerie,  éclairée  sur  le  jardin  ,  et  garnie 
de  quatre  grands  corps  d’armoire  en  chêne  sculpté  ,  et  d’une 
exécution  excellente;  le  centre  on  rond-point  est  orné  de 
quatre  niches,  où  seront  placées,  suivant  l’éternel  usage,  de 
petites  figures  allégoriques,  de  MM.  Simart  et  Desbœufs;  aux 
extrémités  de  la  galerie  seront  assises  de  grandes  figures  de 
Montesquieu,  parM.  Nanleuil,  eld’É.  Pasquier,  par  M.  Foya- 
lier;  la  voûte  du  rond-point,  les  pendentifs  qui  l’accompa¬ 
gnent,  seront  ornés  de  peintures  par  M.  E.  Delacroix;  les 
plafonds,  composés  de  dix  compartiments,  seront  peints  par 
MM.  Camille  Roqueplan  et  Riescner,el  tous  les  encadrements 
de  ces  compartiments  reçoivent  aujourd’hui  même  des  pein¬ 
tures  ornementales,  dont  l’exécution  est  confiée  à  MM.  Adam 
frères. 

Ajoutons,  pour  compléter  la  nomenclature  des  ouvrages 
d’art  qui  seront  exécutés  dans  le  palais  de  la  Chambre  des 
Pairs ,  que  la  salle  du  trône ,  située  dans  l’ancienne  salle  des 
séances,  sera  décorée  de  peintures  par  M.  Ingres. 

Tous  les  travaux  définitifs  d’agrandissement  du  palais  des 
Pairs,  commencés  à  la  fin  de  l’année  1836,  seraient  entière¬ 
ment  achevés  aujourd’hui,  sans  les  circonstances  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut;  ils  sont  actuellement  suspendus,  et  ne 
pourront  être  repris  qu’à  la  fin  de  la  session  actuelle  :  si,  à 
cette  époque,  ils  peuvent  être  continués  sans  interruption  ,  ils 
seront,  sauf  les  peintures  d’histoire  elles  sculptures,  achevés 
à  la  fin  de  l’année  courante,  et  ils  auront  coûté,  savoir  : 

Les  travaux  d’architecture  et  d’ameublement,  5,000,000  fr. 

Les  objets  d’art,  800,000 

Ensemble,  3,800,000  fr. 

somme  énorme,  si  l’on  songe  à  l’utilité  réelle  d’une  pareille 
dépense,  en  présence  des  besoins  sans  nombre  de  nos  canaux , 
de  nos  chemins  de  fer,  de  nos  industries  de  tout  genre,  mais 
dont,  on  doit  en  convenir,  l’architecte  a  su  dignement  tirer 
parti. 

Certaines  parties  de  ce  travail,  dont  M.  de  Gisors  a  le  droit 
d’clre  fier,  et  qui  le  classent  à  un  degré  très-éminent  parmi  les 
architectes  contemporains,  méritent  cependant  la  critique; 
c'est  ainsique  les  antichambres  des  salles  qui  occupent  l'ex¬ 
trémité  de  la  bibliothèque  sont,  en  dépit  d’efforts  très— ingé¬ 
nieux  et  de  combinaisons  très-adroites,  dans  une  véritable  ob¬ 
scurité;  que  les  passages  decette  salle,  qui  a  été  surtout  con¬ 
struite  en  vue  des  procès  politiques,  sont  disposés  de  telle 
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sorte,  qu’au  procès  du  prince  Louis,  accusés,  public,  pairs  de 
France,  se  trouvaient  confondus.  Un  autre  reproche  que  nous 
adresserons  à  M.  de  Gisors,  c’est  celui  d’avoir  reconstruit  le 
campanile  qui  surmonte  le  corps  avancé.  Dulaure,  qu’il  faut 
toujours  consulter,  sinon  comme  artiste,  du  moins  comme  an¬ 
naliste  de  bon  sens  ,  dit  avec  raison  que  le  lanlernon  qui  sur¬ 
montait  jadis  le  monument  était  d’un  caractère  trop  maigre 
pour  la  façade;  il  s’applaudit  de  voir  la  toiture  au-dessus  de 
laquelle  il  s’élevait  jadis,  présenter  de  son  temps  une  ligne  non 
interrompue.  Nous  savons  que  M.  de  Gisors  arguera  de  Desbros¬ 
ses,  et  de  l’existence  de  ce  clocheton  dans  la  construction  du 
monument;  mais  il  nous  semble  que  le  scrupule  n’est  pas  bien 
fondé,  que  la  raison  n’est  pas  concluante.  Puisqu’on  a  assez 
peu  respecté  l’architecture  primitive  du  monument  pour  l’al¬ 
térer  à  différentes  reprises ,  et  encore  de  nos  jours,  en  triplant 
l’épaisseur  rationnelle  du  monument,  qui  semblait  déjà  lourd, 
du  côté  du  jardin,  où  était  la  nécessité  de  rétablir  celte  su¬ 
perfétation  disgracieuse,  et  plus  en  désaccord  aujourd’hui 
peut-être  que  par  le  passé  avec  le  reste  du  monument?  En 
général,  du  reste  ,  on  en  agit  de  nos  jours  beaucoup  trop  sans 
façon  avec  les  monuments  du  passé  ;  on  les  allonge  indéfini¬ 
ment,  comme  on  le  fait  à  l’Hôtel-de-Ville ,  sans  souci  de  l’élé¬ 
vation  et  du  développement  des  ailes,  qui  sont  toujours  har¬ 
monieusement  combinés;  on  les  double,  on  les  épaissit, 
comme  au  Luxembourg;  on  les  dénature,  on  les  mutile, 
comme  nous  l’avons  vu  faire  au  palais  des  Tuileries  :  pour  peu 
que  cela  dure,  il  ne  nous  restera  pas  un  monument  complet,  et 
réalisé  suivant  sa  donnée  primitive  ;  que  le  reproche  en  re¬ 
tombe  sur  qui  de  droit,  nous  ne  faisons  que  constater  un  fait 
véritablement  déplorable  à  notre  avis. 

Nous  terminerons  cette  rapide  histoire  du  palais  du  Luxem¬ 
bourg  et  des  différents  travaux  qui  ont  successivement  modifié 
son  caractère,  par  le  récit  succinct  des  changements  opérés 
tour  à  tour  dans  le  jardin.  Celui-ci  ne  devait  pas  subir  de  mo¬ 
difications  importantes  par  suite  de  l’agrandissement  du  palais; 
mais,  pendant  une  visite  qu’il  fit  au  Luxembourg  en  1859, 
M.  Dufaure,  alors  ministre  des  travaux  publics,  reconnut,  de 
concert  avec  la  Commission  de  comptabilité  de  la  Chambre 
des  Pairs,  que  l’ancienne  disposition  des  terrasses  masquait 
d'une  manière  désagréable  l’architecture  du  palais,  et  que  pour 
coordonner  convenablement  le  jardin  public  avec  les  construc¬ 
tions  nouvelles,  il  était  indispensable  d’établir  dans  la  longueur 
du  jardin,  et  parallèlement  à  la  façade  principale,  une  vaste 
allée  aboutissant,  d’un  côté,  à  l’extrémité  ouest  du  jardin,  et 
de  l’autre,  à  l’est,  au  point  où  doit  se  terminer,  par  une 
grille  d’entrée  au  Luxembourg,  la  grande  rue  Soufflot,  proje¬ 
tée  dans  l’axe  du  Panthéon  ,  et  dont  l’exécution  rendrait  la  vie 
au  douzième  arrondissement,  en  lui  procurant  une  vaste  com¬ 
munication  avec  le  faubourg  Saint-Germain. 

Des  projets  de  terrassements  pour  toutes  ces  améliorations 
importantes  furent,  pendant  le  cours.de  1839,  soumis  à  l’ap¬ 
probation  des  Chambres,  où  ils  ont  été  malheureusement  mo¬ 
difiés  dans  leurs  dispositions  principales,  qui  avaient  pour  but 
d’arriver  à  la  prompte  exécution  de  la  rue  Soufflot.  La  Chambre 
des  Députés  a  cru  devoir  borner  la  dépense  aux  modifications 
intérieures  du  jardin  telles  qu’elles  existent  depuis  peu, 
sauf  achèvement  complet.  La  somme  votée  pour  cet  objet  a 
été  352,000  fr. 

Mais  outre  les  travaux  dont  il  vient  d’être  question,  la 


Chambre  des  Pairs  en  a  fait  exécuter,  sur  son  budget  particulier, 
quelques-uns  qui  ne  sont  ni  sans  importance  ni  sans  intérêt  , 
au  nombre  desquels  il  faut  citer  plusieurs  grilles  d’entrée  et 
des  débouchés  faciles  sur  le  jardin,  tels  que  l’entrée  par  la 
rue  Férou,  celles  par  la  rue  d’Enfer  dans  le  voisinage  de  la 
place  Saint-Michel,  dans  la  rue  du  Val-de-Grâce  et  dans 
l’allée  de  l’Observatoire.  D’anciens  murs  enlevaient  au  public 
la  vue  des  jardins  particuliers  attenant  au  palais  et  à  l’hôtel  de 
la  présidence;  ces  murs,  ainsi  que  d’anciens  magasins,  ont  dis¬ 
paru,  et  sont  aujourd’hui  remplacés  par  des  grilles  à  hauteur 
d’appui  ;  au  centre  de  ces  jardins  ,  une  vaste  orangerie  a  rem¬ 
placé  des  hangars  provisoires  et  mal  clos,  où  pendant  l’hiver 
dépérissait,  faute  d’espace,  la  nombreuse  collection  d’oran¬ 
gers  que  possède  la  Chambre  des  Pairs.  Celle  orangerie,  au- 
devant  de  laquelle  on  a  établi  un  large  trottoir  et  un  grand 
nombre  de  bancs  ,  doit,  l’été,  être  ouverte  au  public  en  cas  de 
pluie.  Des  remblais  considérables,  actuellement  terminés,  dans 
la  pépinière  ouest,  permettront  incessamment  de  doubler  la 
contre-allée  de  la  grande  avenue  de  l’Observatoire,  et  d’éta¬ 
blir  des  quinconces  aux  deux  extrémités  de  cette  avenue  ;  il 
est  bien  à  désirer  que  ce  travail  si  utile  aux  promeneurs  puisse 
s’exécuter  dans  la  pépinière  Est  sur  une  partie  des  terrains 
occupés  par  le  jardin  botanique  de  l’École  de  Médecine  ;  le 
Luxembourg  est  tellement  dépeuplé  d’arbres  depuis  quelques 
années,  que  cette  mesure  serait  excellente;  espérons  aussi 
que  M.  de  Gisors  balaiera  quelque  jour  ces  masures  et  ces 
échoppes  hideuses  que  l’œil  rencontre  de  tous  côtés  sous  les 
massifs  de  marronniers.  Les  autres  poriions  de  la  pépinière  som 
destinées  à  former  un  vaste  jardin  anglais,  dont  les  allées  se¬ 
ront  livrées  à  la  circulation  pendant  le  jour.  Enfin  un  éclairage 
au  gaz,  qui  a  déjà  reçu  un  commencement  d’exécution,  s’éten¬ 
dra,  l’été  prochain,  dans  toutes  les  parties  du  parterre  au-devant 
du  palais ,  et  une  grille  d’entrée  vient  d’être  exécutée  dans 
l’axe  de  la  rue  Molière,  sur  une  partie  de  l’ancien  emplace¬ 
ment  de  la  poste,  lequel  est  remplacé  par  un  bâtiment  plus 
en  harmonie  avec  le  reste  du  palais. 

Toutes  ces  améliorations,  dont  l’initiative  appartient  à 
M.  de  Gisors,  sont  dignes  des  plus  grands  éloges;  elles  sont 
conçues  dans  un  système  large,  où  la  commodité  s’unit  à  une 
grandeur  réelle.  Il  s’est  montré,  dans  cette  longue  et  difficile 
tâche,  constructeur  habile  et  véritablement  artiste,  autant 
que  diligent  et  fécond  en  ressources;  la  meilleure  preuve  du 
cas  que  nous  faisons  du  talent  de  M.  de  Gisors  ,  c’est  l’alten- 
tion  longue  et  détaillée  que  nous  avons  donnée  à  une  œuvre 
capitale,  et  qui  lui  ouvrira  quelque  jour,  nous  le  croyons 
fermement,  les  portes  de  l’Institut. 

Nous  ajouterons,  en  terminant,  que  l’on  doit  des  félicitations 
sincères  à  l’habile  et  laborieux  entrepreneur  de  ces  travaux, 
M.  A.  Goufier.  Il  était  impossible  de  conduire  avec  plus  de  cé¬ 
lérité,  d’intelligence  et  de  zèle  des  constructions  aussi  consi¬ 
dérables,  surtout  si  l’on  songe  aux  travaux  simultanés  de 
F  Hôtel -de-Ville,  qui  absorbaient  la  plus  grande  partie  des 
arrivages  de  pierre  par  la  Seine.  Les  architectes  sont  trop  heu¬ 
reux  lorsqu’ils  se  trouvent  ainsi  secondés,  car  la  partie  la  plus 
pénible  et  la  plus  ardue  de  leur  travail  est  faite.  Il  nous  res¬ 
tera  à  examiner  maintenant  en  particulier  chacun  des  travaux 
divers  qui  ont  été  confiés  aux  artistes  que  nous  avons  cités  dans 
le  cours  de  cet  article. 

Gabriel  Montkjny 
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'est  là  un  livre  complet,  profond,  savant,  et 
tel  qu’il  s'en  fait  peu  en  ce  temps  d’ébauches 
lit téraires.  M.  Romey  a  entrepris  d’écrire 
l'histoire,  non  pas  seulement  d’une  partie  de 
l’Espagne,  mais  de  la  Péninsule  hispanique 
tout  entière,  depuis  les  temps  les  plus  recu¬ 
lés  auxquels  il  soit  possible  de  se  reporter,  jusqu’à  la  récente 
promulgation  de  la  constitution  délibérée  et  volée  par  les 
Cortès,  en  1837. 

D’anciennes  prédilections  pour  ce  beau  pays,  qu’il  a  visité 
dans  sa  jeunesse  et  dont  il  a  constamment  étudié  les  monu¬ 
ments  et  les  annales,  ont  contribué  beaucoup,  sans  doute,  à 
faire  de  M.  Romey  l’historien  sérieux  de  l’Espagne;  mais  le 
motif  qui  l’a  surtout  déterminé  à  entreprendre  un  travail  si 
long  et  si  ardu ,  a  été  le  désir  de  porter  les  lumières  de  la  cri¬ 
tique  dans  le  vaste  champ  du  passé.  M.  Romey  s’est  pris  d’une 
généreuse  colère  ,  on  le  reconnaît  à  chaque  page  ,  contre  l’au¬ 
torité  traditionnelle,  contre  la  confiance  aveugle,  contre  la  ré¬ 
putation  usurpée,  qui,  depuis  plusieurs  siècles',  s’attachent  en 
Europe  au  nom  de  Mariana;  il  a  résolu  d’exposer  l’ignorance 
outrecuidante,  la  trompeuse  érudition  ,  la  crédulité  puérile  de 
cet  esprit  faux,  mesquin,  étroit;  et  ce  sentiment  d’irritation 
s’est  fort  naturellement  accru  au  fur  et  à  mesure  que  le  nouvel 
historien  est  allé  plus  loin,  qu’il  a  fouillé  plus  avant  et  qu’il  a 
pénétré  plus  intimement  dans  les  temps  ,  les  hommes  et  les 
choses.  Il  en  est  venu  enfin  ,  d’étude  en  étude,  de  recherche 
en  recherche,  d’observation  en  observation,  à  apprécier  à  sa 
juste  valeur  l’annaliste  espagnol ,  qui ,  malgré  l’engouement 
dont  il  est  l’objet  au  delà  des  Pyrénées ,  a  été  flétri  dans  sa 
patrie  même  du  nom  de  fabulosus. 

Toute  la  partie  ancienne  de  l’histoire  de  Mariana,  les  erreurs 
sans  nombre  où  il  est  tombé  dans  sa  pâle  relation  de  la  période 
gothique,  la  correspondance  de  la  Cava  avec  son  père  le 
comte  Julien,  celle  d’Egilone,  veuve  de  Roderic ,  dernier  roi 
des  Goths,  avec  l’Arabe  Abd-el-Azyz-ben-Moussa  (  (ils  de 
Moussa),  toutes  ces  inventions  de  rhéteur,  toutes  ces  légendes 
populaires,  tous  ces  contes  de  marguillier,  révoltent  M.  Romey. 
11  les  poursuit  dans  ses  notes  avec  une  ironie  tranquille,  soit 
lorsque  le  vieil  historien  nous  dit,  au  début  de  son  livre  : 
Tubal ,  liijo  (le  Japhel,  fué  el  primer  hombre  que  vinà  à  Es - 
paha\  soit  lorsqu’il  nous  raconte  l’ histoire  de  la  tour  de  To¬ 
lède,  bâtie  par  Hercule,  ou  celle  des  sept  infants  de  Lara. 

L  histoire  d’Espagne  de  M.  Romey  est  donc,  par-dessus  tout, 
un  livre  de  bonne  foi;  mais  c’est  aussi  un  livre  éminemment 
littéraire,  et  digne  en  tout  point  de  fixer  l’attention  des  esprits 
sérieux.  Si  l’auteur  apporte  à  la  continuation  et  à  l’achève¬ 
ment  de  son  œuvre  le  talent  et  la  science  dont  il  a  fait  preuve 
dans  les  volumes  que  nous  avons  sous  les  yeux  ,  il  méritera 


d’être  placé  au  premier  rang  parmi  nos  historiens  les  plus 
distingués.  11  y  a  du  mouvement,  de  l’énergie,  de  la  puissance 
dans  le  style  de  M.  Romey;  c’est  une  manière  à  la  fois  concise 
et  pleine  de  développements  accessoires  ;  une  forme  qui  plaît 
par  je  ne  sais  quoi  de  propre  et  d’original,  lors  même  qu’elle 
se  prête  aux  exigences  les  plus  graves  et  les  plus  sévères  de 
la  discussion. 

Mais  tout  mérite  a  son  côté  faible,  tout  éloge  a  ses  réserves. 
Il  nous  a  semblé  que  M.  Romey  se  complaisait  trop  dans  cer¬ 
taines  formes  de  langage ,  dans  certaines  locutions  qui ,  pour 
être  élégantes,  ingénieuses  même,  n’en  font  pas  moins,  à  la 
lecture,  l’impression  que  produisent  sur  nous,  dans  les  rela¬ 
tions  ordinaires  de  la  vie,  les  tics  d’une  belle  et  gracieuse  per¬ 
sonne.  Il  nous  a  paru  que  sa  plume  était  peut-être,  par  en¬ 
droits,  trop  familière,  trop  rude,  et,  comme  les  hommesqu’eJle 
a  à  peindre  et  ceux  d’après  lesquels  elle  les  peint,  quelque.- 
fois  barbare,  tranchons  le  mot.  Il  est  aussi  parfois  d’un  tour 
si  inattendu  et  si  aventureux,  affectionnant  la  phrase  longue  à 
la  manière  des  auteurs  latins,  et  se  jetant  à  droite  et  à  gauche, 
qu’on  doute  s’il  sortira  sain  et  sauf  de  sa  période,  et  qu’on 
n’est  satisfait  qu’au  dernier  mot.  Puis  il  lui  arrive  de  causer, 
de  digresser,  de  laisser  le  sujet  principal  pour  y  revenir  en¬ 
suite  avec  plus  de  raison  et  de  force ,  comme  pour  le  faire 
ressortir  davantage  et  le  mieux  marquer  de  ses  véritables 
traits  dans  la  mémoire  du  lecteur. 

Tel  est  ce  livre,  écrit,  au  reste,  sans  passion ,  sans  parti  pris 
pour  ou  contre  personne,  c’est-à-dire  avec  toute  liberté, 
toute  franchise  d’action  et  de  pensée.  L’auteur  ne  marche 
qu’accompagné  des  autorités  les  plus  respectables,  se  formant, 
à  travers  les  siècles,  comme  un  cortège  des  auteurs  grecs, 
latins,  espagnols,  arabes,  français,  allemands,  anglais,  ita¬ 
liens.  Les  textes  et  les  monuments  qu’il  a  consultés  sont 
innombrables,  etses  notes  sont  comme  le  contrôle  et  la  marque 
de  son  exactitude.  C’est  un  vrai  travail  de  bénédictin,  qui  re¬ 
vêt  parfois  tout  le  charme  et  tout  l’intérêt  des  plus  belles 
pages  de  Walter  Scott. 

Les  tomes  IV  et  V  de  cette  publication  remarquable  embras¬ 
sent  le  récitdu  règne  glorieux  des  Abdérames,  les  plus  illustres 
califes  de  la  dynastie  des  Onnniades,  entre  lesquels  brille 
d’un  éclat  particulier  Abdérame  III,  surnommé  le  Magnifique, 
l’illustre,  le  Grand,  le  Défenseur  de  la  loi  de  Dieu  (ElNassred- 
dyn  Ellah).  Les  faits  qui  dominent  toute  cette  période,  jusqu'à 
la  chute  et  à  la  dissolution  du  califat  de  Cordoue,  sont  trai¬ 
tés  avec  une  supériorité  marquée,  et  attestent  une  étude  con¬ 
sciencieuse  et  approfondie  des  Mémoires  arabes. 

M.  Romey  a  surtout  rendu  à  son  caractère  véritable,  et  re¬ 
constitué  ,  en  quelque  façon  ,  de  fond  en  comble  l'histoire  du 
grand  général  et  pontife  El  Mansour,  que  les  écrivains  espa¬ 
gnols  appellent  incorrectement  Almanzor,  et  qu’ils  qualifient 
de  roi,  bien  qu’il  ne  fût  que  le  hadjeb  (l’huissier  ,  le  portier  , 
proprement  celui  qui  soulève  et  laisse  retomber  la  portière  de 
la  tente),  ou,  plus  exactement,  lepremier  ministre,  le  maire  du 
palais  d’Hescham  IL  On  sait  qu’Hescham  II,  fds  d’El  Hachent, 
appelé  à  succéder  à  son  père  à  l’âge  d’à  peine  onze  ans  ,  fut 
condamné  par  sa  mère  Sohbeyah  (Aurore),  et  par  le  secrétaire 
el  favori  de  celle-ci,  Mohammcd-ben-Abdallah-ben-Aby-Aâ- 
mer-el-Moâféry,  surnommé  depuis  El  Mansour  (le  Triompha¬ 
teur),  à  vieillir  dans  une  longue  enfance,  au  sein  des  délices 
de  Médina-al-Zahara  (la  ville  de  la  Fleur).  Le  hadjeb  El  Man- 
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sour  fit,  en  vingt-six  ans,  cinquante-deux  expéditions  de  guerre 
contre  les  chrétiens  ;  et,  comme  dit  un  auteur  arabe,  dans 
aucune  son  drapeau  ne  fut  abattu,  ni  son  armée  ne  tourna  le 
dos.  M.  Romey  s'est  attaché  à  cette  grande  figure,  et  il  l’a  des¬ 
sinée  avec  la  vigueuret  le  relief  d’un  peintre  habile.  La  relation 
des  campagnes  par  lesquelles  El  Mansour  marquait  le  prin¬ 
temps  et  l’automne  de  chaque  année,  abonde  en  incidents  cu¬ 
rieux  et  en  particularités  intéressantes.  L’une  des  plus  célèbres, 
celle  qui  conduisit  les  Musulmans  à  Santiago,  est  racontée  no¬ 
tamment  avec  une  netteté  et  une  vivacité  toutes  militaires,  et 
semble  écrite  par  un  des  officiers  qui  faisaient  partie  de  l’ex¬ 
pédition. 

On  peut  suivre  sur  la  carte  avec  M.  Romey,  pour  ainsi  dire 
étape  par  étape,  la  marche  d’El  Mansour  vers  Compostelle, 
cette  antique  et  sainte  capitale  de  la  Galice. 

La  ville  prise  et  saccagée ,  El  Mansour  voulut  que  les  captifs 
chrétiens  portassent  les  cloches  de  Saint-Jacques  sur  leurs 
épaules  jusqu’à  Cordoue ,  pendant  un  espace  de  deux  cents 
lieues  ;  et  il  y  entra  en  triomphe,  précédé  de  quatre  mille  pri¬ 
sonniers,  tilles  et  garçons,  et  d’innombrables  charrettes  char¬ 
gées  d’or,  de  bijoux ,  de  meubles,  d’étoffes  et  de  tous  les  ob¬ 
jets  précieux  pris  sur  l’ennemi  durant  la  campagne.  Les  clo¬ 
ches  furent  suspendues  dans  la  grande  mosquée,  aujourd’hui 
la  métropole  chrétienne,  pour  y  servir  de  lampes;  et  elles  y 
demeurèrent  jusqu’à  la  prise  de  Cordoue  par  saint  Ferdinand, 
qui ,  à  son  tour,  les  lit  reporter  en  Galice  sur  les  épaules  des 
captifs  musulmans.  Toute  l’histoire  de  la  puissance,  de  la  do¬ 
mination  et  de  l’abaissement  des  Arabes  ne  se  trouve-t-elle 
pas  dans  les  rapprochements,  les  contrastes  et  les  vicissitudes 
de  ce  curieux  épisode? 

Dans  aucune  partie  de  son  histoire  M.  Romey  n’avait  réuni 
encore  cette  vérité  de  tons  et  de  couleurs  ;  nulle  part  il  n’a¬ 
vait  travaillé  sur  un  plus  riche  fonds  de  documents,  et  mieux 
montré  les  qualités  qui  constituent  l’historien  vraiment  digne 
de  ce  nom. 

Qu'il  nous  soit  permis  d’ajouter  que  l’éditeur  de  cet  impor¬ 
tant  ouvrage  ,  M.  Fume,  est  du  petit  nombre  des  libraires  qui 
comprennent  le  mieux  aujourd’hui  les  exigences  du  goût  et  de 
l’art.  La  physionomie  typographique  et  artistique  de  l’histoire 
d’Espagne  est  à  la  fois  sévère  et  brillante  :  de  belles  gravures 
accompagnent  chaque  volume,  et  reproduisent  les  sites,  les 
villes,  les  châteaux,  les  monuments,  les  antiquités  du  pays, 
ou  les  actions,  les  gestes  et  les  portraits  des  personnages  aux¬ 
quels  les  siècles  passés  ont  fait  une  place,  un  rôle  et  un  nom 
dans  les  annales  de  la  Péninsule.  Vous  y  voyez  l’Alhambra, 
la  riche  et  poétique  merveille  des  palais  de  la  Grenade  mo¬ 
resque,  à  côté  de  l’Escurial,  cette  demeure  royale  sur  laquelle 
la  vieille  Espagne  a  empreint  la  sévère  et  monastique  grandeur 
de  son  caractère  national  ;  vous  y  voyez  les  ruines  du  couvent 
des  Carmélites,  à  Burgos,  et  la  mosquée  de  Cordoue,  deux  mo¬ 
numents  religieux  qui  donnent  l’idée  la  plus  parfaite  des  ca¬ 
ractères  et  des  beautés  de  l’art  gothique  et  de  l’archileclure 
arabe;  vous  y  voyez  la  magnifique  arène  où  se  livrent  les  com¬ 
bats  de  taureaux  à  Séville,  et  Burgos,  avec  son  aqueduc  ro¬ 
main  et  son  alcazar,  ou  château  bâti  du  temps  des  Mores,  vé¬ 
ritables  prodiges  créés  par  l’industrie  humaine  et  par  le  génie 
de  la  défense  militaire.  L’exécution  de  ces  neuf  vues  fait  beau¬ 
coup  d’honneur  au  talent  et  au  burin  de  MM.  Le  Petit,  Tho¬ 
mas,  Rouargue,  Outhwaite  ctNyon. 


Sans  nous  arrêter  aux  portraits  de  Charles-Quint,  de  Phi¬ 
lippe  II,  de  don  Carlos  et  de  Murillo,  qui  sont  cependant  des 
gravures  remarquables,  passons  aux  sujets  historiques.  Le  sa¬ 
crifice  héroïque  des  Sagontins,  l’élection  de  Wamba,  la  ba¬ 
taille  de  Guadalète  et  la  réconciliation  d’Abd-el-Raman  avec 
Abd-Allah ,  telles  sont  les  scènes  que  le  crayon  de  Raffet  a 
peintes  à  larges  traits;  nous  disons  a  peintes,  caron  dirait  de 
grandes  compositions  d'histoire  transportées  de  la  toile  dans 
un  très-petit  cadre  par  le  travail  du  graveur.  Quelle  vérité, 
quelle  vigueur,  quelle  expression,  quel  mouvement,  et  quelle 
simplicité  dans  ces  pages ,  d’ailleurs  supérieurement  gravées 
par  MM.  Colin,  Polet,  IL  Lefebvre  et  Masson! 

Sauf  quelque  confusion  que  nous  avons  cru  remarquer  dans 
le  groupe  principal  qui  couronne  le  bûcher  où  la  ville  entière 
de  Sagonte  accomplit  son  sublime  suicide,  nous  n’avons  que 
des  éloges  à  donner  à  ces  belles  illustrations.  En  un  mot,  ja¬ 
mais  Raffet  n’avait  fait  preuve,  sur  une  échelle  si  réduite,  d’un 
talent  plus  élevé  ,  plus  savant  et  plus  profond. 

Aristide  GUILBERT. 


WH  IPBTO  ito®EIMl  D3  SDH» 

(Fin.) 

III. 

Les  yeux,  de  verre. 


l  venait  d’arriver  à  Rome  un 
gentilhomme  napolitain  qui 
occupait  beaucoup  l’attention 
publique.  Ce  seigneur  passait 
pour  un  grllalore  terrible;  on 
l’appelait  il  signore  Malefi- 
cioso.  Obligé  de  fuir  sa  patrie, 
où  tout  le  monde  le  fuyait,  il 
portait  partout  avec  lui,  di- 
sait-on,  la  fatalité  de  son  re¬ 
gard.  En  France,  quoique  la  superstition  du  mauvais  œil  n’y 
soit  pas  très-répandue,  il  s’était  accumulé  autour  de  lui  tant  de 
circonstances  malheureuses,  que  les  esprits  les  plus  incrédules 
paraissaient  ébranlés.  C’était  un  compositeur  de  mérite,  mais 
dont  le  talent  se  trouvait  nécessairement  soumis  aux  chances 
d’une  destinée  si  fâcheuse.  Nous  allons  citer  quelques-uns  des 
faits  qui  alimentaient  la  curiosité.  —  On  assurait  qu’en  quittant 
Naples,  une  tempête  s’était  déclarée  aussitôt  qu’il  avait  eu  mis 
le  pied  sur  un  navire,  et  que  plusieurs  vaisseaux,  jetés  par  cette 
bourrasque  loin  du  port,  n’y  étaient  jamais  rentrés.  —  A  peine 
arrivé  en  France,  il  se  présenta  chez  un  chanteur,  son  compa¬ 
triote,  qui  n’avait  jamais  eu  à  se  reprocher  une  note  douteuse; 
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le  geltatore  attira  sur  lui  un  malheur  qui  faillit  priver  le  monde 
dilettante  d’un  excellent  artiste  ;  le  soir  même,  le  célèbre  chan¬ 
teur  eut  une  extinction  de  voix.  —  Il  signore  Maleftcioso,  invité 
à  une  fête  splendide  donnée  par  un  riche  banquier,  s’y  rendit 
avec  empressement.  Lorsqu’il  fut  entré  dans  la  salle  resplen¬ 
dissante  de  lumières,  l’éclat  des  bougies  s’affaiblit  soudain  ;  son 
lorgnon  s’étant  dirigé  du  côté  du  lustre,  le  lustre  tomba  cinq 
minutes  après  avec  un  grand  fracas. 

On  racontait  beaucoup  d’autres  aventures  sur  la  malignité 
contagieuse  d’il  signore  Maleücioso;  la  société  de  Rome,  tou¬ 
jours  superstitieuse  ,  commençait  à  s’éloigner  de  lui.  Il  était 
jeune,  il  était  beau,  il  était  riche;  il  avait  un  nom  ,  il  appar¬ 
tenait  à  une  famille  princière  :  malgré  tous  ces  avantages,  il 
vivait  dans  l’abandon  ;  il  sentait  un  vide  se  faire  autour  de  lui 
partout  où  il  allait,  précédé  qu’il  était  de  sa  fatale  réputation, 
dont  il  ne  pouvait  conjurer  l’influence;  les  mères  cachaient 
leurs  enfants  en  sa  présence;  dans  toute  l’Italie,  il  avait  peine 
à  trouver  une  maîtresse;  il  était  plus  heureux  sous  ce  rapport 
en  France  :  quelques  femmes  sensibles,  et  particulièrement  les 
demoiselles  del’Opéra,  s’étaient  exposées  à  sa  vue,  et  n’avaient 
pas  dédaignéson  or.  Maislecœurdu comte Paolo  étaitinoccupé; 
on  savait  qu’il  se  plaignait  fort  de  passer  sa  vie  sans  aimer.  Ce 
personnage  devint,  comme  on  pense,  l’objet  de  toutes lescon- 
versations.  La  marquise,  dont  la  curiosité  sans  cesse  en  éveil 
recherchait  tout  ce  qui  était  bizarre,  ne  fut  pas  la  dernière  à 
exercer  son  imagination  sur  les  aventures  d’il  signore  Paolo. 
Un  peu  romanesque,  elle  trouvait  quelque  chose  de  fanlas- 
tique  et  de  mystérieux  dans  l’existence  du  gettatore  napoli¬ 
tain.  Elle  parlait  souvent  de  lui  à  Aminta,  qui  ne  l’écoulait 
que  d’une  oreille  distraite,  car  la  belle  Italienne  demeurait 
constamment  attachée  à  un  triste  souvenir.  Adrien,  offensé  , 
s’était  retiré  dans  son  atelier,  d’où  il  ne  sortait  presque  plus. 
On  ne  le  voyait  guère  dans  le  monde;  il  achevait ,  disait-on  , 
quelque  grand  travail.  Plusieurs  invitations  de  la  marquise 
avaient  échoué conlre  sa  rancune  orgueilleuse;  Aminta  le  ché¬ 
rissait  toujours,  et  avec  la  générosité  en  même  temps  que  l’in¬ 
gratitude  des  femmes  amoureuses,  elle  avait  fini  par  lui  par¬ 
donner  et  par  faire  retomber  son  dépit  sur  la  marquise  ;  elle 
en  voulait  à  celle-ci  de  la  funeste  épreuve  souhaitée  si  ar¬ 
demment  :  la  prédiction  de  son  amie  s’était  accomplie. 

L'absence  d’Adrien  avait  contrarié  pendant  quelques  jours 
la  marquise  ;  mais  le  cours  habituel  de  sa  vie  n’en  était  pas 
troublé.  N’ayant  aucun  amour  pour  le  jeune  peintre,  elle 
s’amusait  à  remettre  toute  chose  en  ordre  dans  sa  société,  c'est- 
à-dire  à  ramener  à  l’état  normal  tous  les  esprits  qu’elle  s’était 
fait  un  jeu  de  déranger.  Il  avait  fallu,  après  quelques  mesures 
de  sévérité,  que  chacun  retirât  ses  espérances  inutiles,  comme 
le  pêcheur  qui  reprend  ses  filets  sans  avoir  rien  saisi  au  fond 
de  l’eau  ;  ils  crurent  pour  la  plupart  avoir  fait  un  rêve  ;  ils  s’ac¬ 
cusèrent  de  s'être  laissés  aller  à  des  illusions  :  le  cardinal  se 
frappa  la  poitrine  en  disant  rncâ  culpâ;  l’Anglais  jura  que 
désormais  il  renonçait  à  l’amour;  il  se  demanda  pourquoi, 
lorsqu’il  y  a  de  si  bon  vin  sur  la  terre  ,  on  pense  encore 
aux  femmes;  le  vieux  diplomate  allemand  seul,  par  son  habi¬ 
tude  de  pénétrer  les  secrets,  se  dit  :  «  Il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous»;  et,  poussant  même  ses  investigations  plus  avant,  ana¬ 
lysant  le  caractère  de  la  marquise,  il  ajouta  en  lui-même: 

«  Cette  femme  est  bien  aventureuse;  elle  sera  prise  un  jour 
au  piège  qu’elle  a  tendu;  elle  y  sera  prise  certainement.» 


Comme  si  la  marquise  eût  voulu  donner  raison  au  malicieux 
vieillard,  elle  ne  cessaitde  s’entretenir  du  seigneur  napolitain, 
dont  l’indifférence  l’avait  peut-être  piquée  au  cœur.  En  ef¬ 
fet,  quoiqu’il  sût  que  la  marquise  ne  partageait  pas  l’opinion 
générale  accréditée  en  Italie  suri c  mauvais  œil,  il  ne  s’était  pas 
fait  présenter  chez  elle;  et  quoique  la  marquise  eût  la  pré¬ 
tention  d’être  la  plus  jolie  femme  de  Rome,  et  que  cela  fût 
vrai,  quand  il  la  rencontrait  sur  les  promenades,  il  ne  la  re¬ 
gardait  pas.  Elle  avait  attribué  ce  manque  de  galanterie  à  un 
mauvais  propos  d’Adrien;  on  avait  vu  plusieurs  fois  le  jeune 
peintre  avec  le  comte  Paolo.  Elle  pensait  que  le  jeune  homme 
avait  mis  le  geltatore  en  garde  contre  elle,  en  lui  disant  que 
l’œil  d’une  coquette  était  encore  plus  dangereux  que  le  sien; 
cela  ne  faisait  qu’exciter  davantage  son  désir  d’entrer  en  rela¬ 
tion  avec  le  seigneur  napolitain.  Elle  conduisait  Aminta  dans 
tous  les  lieux  où  il  y  avait  chance  de  rencontrer  le  comte; 
mais  Aminta  ne  la  suivait  que  dans  l'espérance  d’entrevoir 
Adrien...  Ainsi  va  le  cœur!...  Chacun  poursuit  insensiblement 
son  but  à  travers  les  sinuosités  de  la  vie. 

Un  soir,  la  marquise,  après  avoir  vu  de  loin  le  comte  Paolo 
sans  qu’il  l’eût  regardée  le  moins  du  monde,  fut  très-élonnée 
de  recevoir  une  lettre  signée  de  lui  ;  mais  sa  surprise  redoubla 
sitôt  qu’elle  eut  pris  connaissance  de  celle  missive.  C’était  une 
déclaration  dans  toutes  les  formes.  Elle  relut  plusieurs  fois  la 
lettre.  «  Le  geltatore ,  en  homme  qui  a  la  conscience  de  sa  fâ¬ 
cheuse  destinée  et  qui  y  croit  le  premier,  s’accusait  en  quel¬ 
que  sorte  de  la  passion  qu’il  éprouvait  pour  la  marquise;  il  se 
désolait  de  l’exposer  à  l'influence  d’une  si  pernicieuse  ten¬ 
dresse.  Aussi  avait-il  évité  avec  soin  que  ses  regards  rencon¬ 
trassent  les  siens!  il  ne  chercherait  jamais  à  la  connaître; 
mais  il  ne  pouvait  résister  au  besoin  de  lui  faire  savoir  les 
sentiments  de  son  âme.  Ce  serait  du  moins  un  bonheur;  la 
pitié  qui  lui  manquait  partout,  il  la  trouverait  dans  le  cœur  de 
la  marquise;  elle  ne  pourrait  s’empêcher  d’être  touchée  d’un 
si  malheureux  et  si  respectueux  amour!...  »  Quatre  pages  de 
ce  style  furent  lues  trois  fois  par  la  marquise. 

Lorsque  son  étonnement  fut  passé,  elle  ressentit,  comme 
l’avait  prévu  l’auteur  de  la  lettre,  une  grande  compassion. 
Elle  ne  jeta  pas  au  feu  ces  lignes  singulières  avec  indifférence 
ou  avec  mépris,  sort  qu’elle  faisait  éprouver  aux  autres  sol li 
citations  amoureuses;  elle  serra  avec  soin  dans  un  des  tiroirs 
parfumés  de  son  secrétaire  ce  premier  chapitre  d’un  roman 
qui  lui  semblait  devoir  être  intéressant.  Elle  hésita  d’abord  à 
montrer  cette  lettre  à  Aminta;  mais  la  vanité  de  femme  l’em¬ 
porta  :  ne  fallait-il  pas  que  cette  belle  Italienne  comprît  bien 
toute  la  puissance  irrésistible  de  ses  charmes? 

n  L’infortuné,  dit  la  marquise  à  Aminta,  il  a  pris  au  sérieux 
le  préjugé  de  ses  compatriotes.  Voilà  bien  un  enfant  d’Italie, 
crédule  à  force  d’imagination!  il  se  croit  réellement  un  gclta- 
lorc,  comme  on  se  croyait  sorcier  au  Moyen-Age.  Quelle  chose 
étrange!  c’est  une  monomanie  dont  on  devrait  le  guérir. 

—  Soyez  son  médecin  ,  dit  Aminta. 

—  Y  pensez-vous,  chère  amie?  désormais,  je  ne  puis  plus 
avoir  de  rapports  avec  lui  :  si  le  malheureux  ne  m’avait  pas 
fait  un  pareil  aveu,  à  la  bonne  heure!  » 

Aminta  vil  passer  en  ce  moment  le  comte  Paolo  sous  les 
fenêtres  de  la  chambre  de  la  marquise  :  il  était  à  cheval. 

«  Le  voilà,  s’écria-t-elle!  » 

La  marquise  tressaillit.  Elle  s’approcha  de  la  croisée;  mais 
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le  geltatore  était  déjà  bien  loin ,  emporté  par  la  rapidité  de  sa 
course. 

«  Le  pauvre  homme,  »  dit  la  marquise  en  continuant  son 
commentaire  très-favorable  sur  sa  lettre.  Mais  Aminta  ne  l’é¬ 
coutait  plus;  elle  avait  aperçu,  en  elfet,  le  regard  fixé  sur 
elle  ,  Adrien  caché  sous  l’abri  d’une  maison  voisine. 

Le  soir  même,  la  marquise  reçut  une  seconde  lettre;  il  y 
était  question  de  la  scène  de  la  croisée.  «  Le  gcllalore  avait  pu 
contempler  un  moment  son  idole,  sans  être  vu  d’elle;  tant  que 
leurs  regards  ne  se  comprendraient  pas,  elle  n’aurait  rien  à 
craindre.  Une  seule  chose  pourrait  conjurer  le  malheur  qui  le 
poursuivait,  c’était,  lorsqu’il  trouverait  un  regard  d’amour  au 
lieu  d’un  regard  indifférent...  Comme  il  ne  l’espérait  pas,  il  se 
garderait  bien  de  fixer  jamais  sa  vue  sur  la  marquise,  à  moins 
d’interposer  entre  ses  yeux  et  les  siens  quelque  objet  trans¬ 
parent  qui  empêchât  la  malignité  du  regard.  « 

«  Il  est  véritablement  fou,  dit-elle;  cela  est  triste  à  penser, 
si  jeune  et  si  beau  !  » 

C’était  le  temps  du  carnaval.  La  marquise  donnait  à  cette 
époque,  chaque  année,  un  grand  haï  masqué.  A  la  société  par¬ 
ticulière  se  joignait  toute  la  société  romaine,  car  ses  salons 
étaient  ouverts,  ces  jours-là,  à  tous  les  masques  de  bonne  vo¬ 
lonté,  pourvu  qu’ils  eussent  un  air  de  bonne  compagnie.  Elle 
envoya  une  invitation  au  comte  Paolo  ;  elle  attendit,  avec  une 
certaine  impatience,  cette  folle  soirée,  d’ordinaire  fort  peu  in¬ 
téressante  pour  elle,  si  ce  n’est  qu’elle  fournissait  pendant  un 
mois  un  sujet  de  conversation  à  ses  causeries  habituelles. 

Le  comte  Paolo  répondit  :  «  J’irai ,  vous  me  reconnaîtrez 
aux  yeux  de  verre  de  mon  masque  :  c’est  un  talisman  que  je 
crois  devoir  employer  pour  empêcher  toute  influence  fâcheuse 
de  se  faire  sentir.  » 

«  C’en  est  fait,  se  dit-elle,  il  est  incurable.  »  Cependant  elle 
ne  désespéra  pas  de  lui  rendre  la  raison ,  après  un  moment 
d’entretien. 

L)e  nombreux  travestissements,  gracieux  et  de  bon  goût, 
non  pas  d’ignobles  haillons,  comme  il  est  d’usage  dans  nos 
mascarades,  vinrent  égayer  le  bal  de  la  marquise;  mais  quel¬ 
que  magnifiques  qu’ils  fussent,  ils  n’obtenaient  d’elle  qu’un 
regard  insignifiant;  elle  cherchait,  parmi  toute  celte  brillante 
foule,  le  masque  aux  yeux  de  verre.  Enfin  ce  masque  désiré 
parut;  une  rumeur  l’annonça.  Quelques  voix  murmurèrent  le 
nom  de  gcllalore;  beaucoup  de  personnes  s’éloignèrent  même, 
afin  de  n’élre  pas  en  contact  avec  lui;  un  lépreux  n’aurait  pas 
excité  plus  d’effroi.  Les  précautions  que  ce  personnage,  qu’on 
soupçonnait  être  le  comte  Paolo,  avait  prises  en  recouvrant  le 
rayon  visuel  de  cet  appareil ,  semblaient  donner  raison  à  la 
superstition  publique.  Le  vieux  diplomate  seul  hochait  de  la 
télé,  en  répétant  à  la  marquise  :  «  Je  crains  plus  pour  une 
femme  un  homme  qui  a  de  beaux  yeux,  qu’un  homme  auquel 
on  reproche  le  mauvais  œil.  » 

Pourquoi  cette  réflexion  lit-elle  rougir  la  marquise?  avait- 
elle  le  cœur  pris? 

Après  avoir  erré  dans  le  labyrinthe  du  bal,  lorsque  l’at¬ 
tention  excitée  par  son  entrée  eut  diminué,  le  masque  aux 
yeux  de  verre  s’approcha  de  la  marquise. 

«  C’est  moi,  dit-il. 

—  Vous  êtes  un  insensé,  répondit-elle. 

—  Je  le  sais  bien,  puisque  je  vous  aime. 

—  Je  veux  causer  avec  vous,  suivez-moi  au  jardin.  » 
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La  marquise,  ayant  prononcé  ces  mots,  se  laissa  comme 
emporter  par  le  tourbillon  du  bal,  et  elle  atteignit  la  porte  qui 
donnait  sur  son  jardin  ;  elle  se  retourna  pour  voir  si  le  gella- 
lore  était  derrière  elle,  mais  il  s’était  arrêté  près  d’ Aminta,  et 
la  jeune  fille  paraissait  excessivement  troublée  en  l’écoutant; 
la  marquise  pensa  qu’il  venait  de  lui  parler  d’Adrien ,  elle 
attendit  un  moment  la  fin  de  leur  entretien;  enfin  il  se  rap¬ 
procha  d’elle.  La  marquise  entra  dans  le  jardin ,  elle  gagna 
une  terrasse  isolée;  lorsqu’elle  se  vit  à  l’abri  de  la  curiosité 
de  la  foule,  elle  s’arrêta ,  et  dit  à  celui  qui  l’accompagnait  : 

a  Voyons,  causons  raisonnablement.» 

Us  s’assirent  sur  un  banc. 

Alors  elle  se  mit  en  devoir  de  prouver  à  ce  pauve  gcllalore 
que  la  superstition  du  mauvais  œil  est  un  stupide  préjugé; 
la  philosophie  qu'elle  avait  puisée  en  France  l’aida  beaucoup 
à  battre  en  brèche  toutes  les  superstitions;  elle  parla  très-bien. 

Son  interlocuteur,  après  l’avoir  écoulée  avec  attention, 
pressa  une  main  que  la  chaleur  des  raisonnements  avait  fait 
sans  doute  oublier  dans  la  sienne  ;  il  répondit  en  disant  que 
trop  d’événements  lui  avaient  prouvé  le  malheur  de  sa  des¬ 
tinée;  que,  du  reste,  il  était  d’une  famille  dévouée  à  celte 
calamité,  qu’il  tenait  cela  de  ses  ancêtres,  et  qu’une  tradition, 
en  laquelle  il  avait  foi,  affirmait  que  celte  fatalité  cesserait 
lorsqu’une  femme  à  qui  on  ne  l’aurait  pas  cachée  n’en  consen¬ 
tirait  pas  moins  à  se  laisser  aimer. 

«  Mais,  reprit  la  marquise  émue,  ce  sont  des  folies  (pie 
vous  me  dites;  vous  me  tenez  des  discours  de  bal  masqué. 

—  C’est  la  vérité;  vous  le  savez,  je  vous  aime,  laissez-moi 
le  dire  à  vos  pieds;  vous  êtes  la  seule  femme  par  qui  j’aie  désiré 
être  sauvé  !...  » 

En  disant  cela,  il  était  tombé  aux  genoux  de  la  marquise; 
elle  ne  s’aperçut  pas  qu’il  eût  changé  de  position,  tant  elle 
était  absorbée;  elle  n’entendit  pas  non  plus  le  frôlement  d’une 
robe  sur  le  sable;  une  ombre  vint  se  placer  à  peu  de  distance 
sans  qu’elle  l’entrevît.  Une  vive  émotion  faisait  battre  son 
cœur.  Les  discours  passionnés  qui  frappaient  son  oreille  la 
troublaient  plus  qu’elle  ne  l’avait  été  de  sa  vie;  et  pourtant, 
<juc  demandait-on?  qu’elle  tolérât  des  aveux,  qu’elle  conseniit 
à  ce  qu’un  regard,  que  l’on  disait  dangereux,  perdît  sa  per¬ 
versité  dans  la  douceur  du  sien;  il  y  allait  de  la  raison  d’un 
homme!  Toutes  ces  pensées  agitaient  la  marquise;  elle  prit 
garde  enfin  à  ce  qui  se  passait  autour  d'elle;  et  voyant  clai¬ 
rement  un  homme  à  ses  genoux  qui  pressait  ses  deux  mains 
avec  transport, 

«  Uelevez-vous ,  s’écria-t-elle  avec  effroi,  de  la  salle  du 
bal  on  peut  vous  voir;  relevez-vous,  je  vous  en  supplie. 

—  Pas  avant  d’avoir  entendu  votre  bouche  m’assurer  que 
vous  ne  gardez  pas  de  courroux  contre  moi. 

—  De  courroux?...  Non ,  je  ne  vous  en  veux  pas;  mais,  de 
grâce... 

_ Me  permettez-vous  de  vous  aimer?  me  laissez-vous  l’es¬ 
poir  de  gagner  votre  affection?... 

_ Mais  je  ne  puis  vous  faire  de  telles  promesses... 

_ Eh  bien!  je  préfère  mourir  à  vos  pieds...  La  vie  m’est  à 

charge...  Si  la  seule  femme  qui  puisse  me  secourir  refuse  de 
m'entendre,  si  le  sort  funeste  me  poursuit  toujours,  je  ne 
veux  plus  lutter  :  je  cède...  J’ai  sur  mon  sein  une  arme  à  la¬ 
quelle  je  ne  ferai  pas  un  vain  appel.  » 

Il  mit  la  main  sur  un  poignard  qu’il  tira  de  sa  gaîne. 
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«Paolo,  s’écria  la  marquise  éperdue,  ne  voyez- vous  pas 
que  je  vous  aime,  puisque  je  vous  écoute  ainsi?...  Qu’allez- 
vous  faire,  malheureux!... 

—  Ce  que  je  vais  faire?...  s’écria  l’homme  aux  yeux  de  verre 
en  changeant  l’inflexion  de  sa  voix,  doucement  flùtée  jusque 
là;  je  vais  remettre  tranquillement  cette  arme  dans  son  étui, 
Madame...  Je  n’ai  nullement  l’intention  de  me  tuer...  C’est 
une  comédie  et  non  un  drame  que  je  joue  avec  vous...  Je  suis 
Adrien.  » 

Il  ôta  son  masque  en  même  temps,  et  comme  il  avait  aperçu 
Aminla,  fantôme  qui  se  tenait  à  quelques  pas  d’eux,  Aminta  à 
laquelle  il  s’était  fait  reconnaître  tout  à  l’heure ,  il  l’appela 
aussitôt. 

«Belle  Aminta,  dit-il,  venez  complimenter  votre  amie  sur 
sa  résistance...  Elle  s’est  montrée  bien  supérieure  à  mon 
sexe...  Les  femmes  ont  des  têtes  beaucoup  mieux  organisées 
que  les  nôtres  :  elles  opposent  une  fermeté  sans  égale  à  toutes 
les  séductions  des  sens,  de  l’esprit  et  du  cœur.  » 

Aminta  était  venue;  mais,  timide  et  tremblante,  elle  n’osait 
pas  lever  les  yeux. 

La  marquise  éprouvait  un  grand  dépit  mêlé  d’une  grande 
confusion;  mais  c’était  une  femme  judicieuse  :  elle  comprit 
sur-le-champ  le  ridicule  de  sa  situation.  Elle  étouffa  sa  colère, 
et  comme  Adrien  la  saluait  et  se  disposait  à  s’éloigner,  elle 
alla  à  lui,  l’arrêta  et  lui  dit  en  souriant  : 

«  J’ai  mérité  cette  leçon,  monsieur  Adrien...  Vous  avez  pris 
voire  revanche,  nous  sommes  quittes  ;  restons  bons  amis, 
ayons  de  la  tolérance  pour  nos  défauts  mutuels...  Voyons, 
faisons  la  paix... 

—  Madame  la  marquise  ,  reprit  Adrien ,  il  y  a  des  choses 
qui  ne  se  pardonnent  jamais  ;  notre  amitié  est  brisée  ;  le  sou¬ 
venir  d'une  double  mystification  nous  poursuivrait  l’un  et 
l’autre;  nous  ne  devons  plus  nous  revoir.  J’ai  l’honneur  de 
vous  saluer.  » 

Il  remit  son  masque  et  se  retira.  La  marquise  resta  humi¬ 
liée  en  pensant  que  toutes  ces  lettres,  dont  l'éloquence  l’avait 
si  fort  troublée,  étaient  un  jeu  d’esprit  et  qu’elle  s’en  trouvait 
dupe.  Le  seul  rêve  auquel  se  rattachait  sa  vie  lui  manquait;  elle 
comprenait  ainsi,  dans  son  orgueil  blessé,  que  personne  n’est  à 
l’abri  de  ces  sortes  de  surprises  de  l’amour,  lorsqu’un  attache¬ 
ment  solide  et  avoué  n’est  pas  là  pour  en  garantir.  Quant  aux 
réflexions  d’ Aminta,  elles  seront  faciles  à  concevoir,  lorsque 
nous  dirons  qu’un  mois  après  celte  scène  elle  était  la  femme 
d’Adrien.  La  marquise  ne  l’apprit  que  par  une  lettre  de  faire 
part.  Elle  cria  à  l’ingratitude ,  et  résolut  de  quitter  Rome; 
mais  une  affreuse  catastrophe  termina  ses  jours  à  cette  époque  : 
un  soir  elle  faisait  une  promenade  sur  l’eau,  et  la  barque  cha¬ 
vira  au  moment  où  le  comte  Paolo  passait  à  cheval  sur  la  rive. 
On  la  retira  du  Tibre  palpitante  encore ,  mais  elle  ne  vécut 
que  peu  d’heures.  Adrien,  quoiqu’il  ne  l'eût  pas  revue,  et 
Aminta  la  regrettèrent  beaucoup;  ils  sont  allés  demeurer  dans 
ses  appartements,  témoins  de  leurs  amours. 

Le  peuple  de  Rome  a  attribué  la  mort  de  la  marquise  au 
gellalore;  Paolo  a  été  obligé  de  quitter  cette  ville,  et  même  l’I¬ 
talie  ,  en  se  voyant  sans  cesse  poursuivi  par  l’indignation  pu¬ 
blique.  Il  a  pris  le  parti  de  se  retirer  en  France,  où  la  super¬ 
stition  du  mauvais  œil  trouve  peu  de  croyants,  comme  nous 
I  avons  dit,  mais  où  il  demeure  en  butte  à  la  plaisanterie  des 
salons.  Le  plus  petit  événement  fâcheux  ne  manque  jamais 


d’être  mis  sur  son  compte.  Cet  homme  est  vraiment  malheu¬ 
reux.  Il  a  publié  dernièrement  un  album  de  musique  que  son 
éditeur  n’a  pas  vendu,  ce  qui  a  fini  par  le  discréditer  complè¬ 
tement  dans  un  certain  monde,  et  particulièrement  auprès  de 
son  éditeur,  très-disposé  actuellement  à  croire  au  mauvais  œil. 

Hippolyte  LUCAS. 
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%e  Naufrage,  de  M.  Eugène 
Delacroix ,  est  à  juste  titre  l’une 
des  œuvres  les  plus  générale¬ 
ment  appréciées  et  les  plus  goû¬ 
tées  de  ce  maître  ;  jamais  la 
touche  de  M.  Delacroix  ,  cette 
touche  originale,  heurtée,  éner¬ 
gique,  n’a  été  plus  puissante  et  plus  heureuse  :  ici ,  plus  de  ces 
grands  effets  exaltés  par  les  uns,  conspués  par  les  autres;  plus 
de  ces  coups  d’étal  en  matière  d’art  qui  soulevaient  des  admi¬ 
rations  et  des  détractions  également  passionnées  ;  ici  tout  est 
simple  ,  terrible ,  puissant  comme  la  mort;  cette  toile  a  une 
sauvage  grandeur,  une  empreinte  fatale  d’inflexible  désespoir 
qui  fait  frémir.  Jamais  l’océan  n’a  été  reproduit  avec  cet  aspect 
lugubre  et  plein  de  frisson  ;  cette  mer  sombre  et  profonde, 
cette  ligne  de  l’horizon  noire  et  menaçante,  et  jusqu’à  ces 
vagues  terribles  dans  leur  calme,  tout  respire  je  ne  sais  quel 
sentiment  horrible  qui  glace  l’âme  et  soulève  un  malaise  ma¬ 
tériel,  comme  l’aspect  d’une  scène  de  l’Inquisition  par  M.  Ro- 
berl-Fleury.  Les  figures  qui  sont  entassées  dans  la  barque  ont 
une  sinistre  expression  d’égarement  et  de  férocité  ;  le  désordre 
des  uns,  l’affaissement  et  l’abandon  des  autres  ,  la  résignation 
désespérée  du  capitaine,  tout  est  rendu  avec  une  admirable 
vérité.  C’est  là  une  belle  et  grande  peinture  qu’il  ne  faut  pas 
voir  de  près,  mais  qui,  étudiée  à  une  certaine  distance ,  a  une 
étonnante  puissance  de  relief.  Ce  tableau  ,  comme  toute  œuvre 
de  M.  Delacroix,  était  extraordinairement  difficile  à  graver;  il 
faut  suivre  aussi  bien  le  contour  que  deviner  le  sentiment  du 
peintre,  et  c’est  là  l’écueil  ordinaire.  M.  Desmadryl  a  donné 
une  nouvelle  preuve  de  son  talent  dans  l’exécution  de  cette 
œuvre  hasardeuse ,  dans  laquelle  il  a  su  faire  passer  toute  la 
profondeur  du  maître,  toute  la  fermeté,  tout  le  sentiment  de 
l’exécution  ;  un  pareil  travail  ne  peut  que  faire  honneur  à  ce 
laborieux  artiste,  auquel  d’ailleurs  de  pareils  succès  sont  fa¬ 
miliers. 

—  Comme  le  temps  passe  !...  Voilà  pourtant  des  bois  que  nous 
avions  fait  exécuter  pour  vous,  et  qui  devaient  trouver  place 
dans  notre  Salon;  et  cependant,  si  longue  qu’ait  été  l’Expo¬ 
sition  ,  nos  graveurs  n’ont  pu  arriver  à  temps.  Ce  n’est  donc 
ni  notre  faute  ni  la  leur;  mais  vous  savez  bien  le  proverbe  : 
Mieux  vaut  lard  que  jamais,  surtout  quand  il  s’agit  d’une 


IL*  AMI  SITE 


/'  Mmw  ,'rn.r  y y  Æ  M 

Yr?z/'  /^^zzz7rtz<z<s/ 


'  *  5 

B 


. 

l 

■ 


. 

■ 


L’ARTISTE. 


437 


aussi  jolie  petite  toile  que  celle  de  M.  Legentilc.  C’est  encore 
là  un  artiste  qui  aime  la  vieille  Bretagne  d’un  amour  filial ,  si 
filial  même,  que  quelques-uns  pourraient  trouver  qu’il  la  voit 
avec  des  yeux  prévenus.  Comme  il  la  fait  belle,  vigoureuse, 
pittoresque!  comme  il  s’entend  bien  à  accroupir  sous  l’ombre 
épaisse  des  châtaigniers  ces  humides  masures  que  nous  n’avons 
pas  toujours  vues  si  accortes  et  si  souriantes!  comme  son  ter¬ 
rain  est  ferme,  son  ciel  léger  et  lumineux!  La  gravure  de 
M.  Desmarets  rend,  aussi  complètement  qu’on  peut  le  faire 
dans  des  proportions  aussi  restreintes,  l’aspect  et  la  disposi¬ 
tion  du  tableau  de  M.  Legenlile,  dont  il  a  d’ailleurs  plutôt 
voulu  donner  une  idée  que  faire  la  reproduction  absolue. 


Voici  maintenant  M.  Dauvergne  avec  ses  contadines  de  Ve¬ 
nise,  une  page  élégante  et  sans  prétention ,  toute  remplie  par 
deux  jeunes  femmes  qui  causent  entre  elles.  L’une  lient  dans 
ses  mains  des  oranges  aux  reflets  d’or,  ces  pommes  des  Hes- 
pérides  si  célèbres  dans  la  fable  (à  côté  d’elle  est  une  bollcga); 
tandis  que  sa  compagne,  coiffée  de  ce  petit  chapeau  qui  donne 


à  sa  physionomie  une  expression  si  piquante,  tire  un  seau 
d’eau.  Certes,  voilà  de  la  gentillesse  à  peu  de  frais;  mais  avec 
du  bon  goût  et  de  l’habileté,  est-ce  qu'il  y  a  si  petites  choses 
qui  ne  puissent  devenir  jolies  et  gracieuses? 


Maintenant,  passons,  s’il  vous  plaît,  à  M.  Victor  Lefrane  et 
à  sa  Vue  de  Tancarville.  Avec  nos  peintres,  on  voit  du  pays  : 
tout  à  l’heure  en  Bretagne,  ensuite  à  Venise,  et  maintenant 
dans  cette  riche  et  populeuse  Normandie  aux  aspects  si  va¬ 
riés,  aux  horizons  si  beaux,  aux  plaines  si  fertiles.  M.  Lefrane 
a  pris  là  un  site  bien  simple,  mais  bien  charmant,  comme  on 
en  trouve  d’ailleurs  à  chaque  pas  sur  les  bas  côtés  de  cette 
route  admirable  où  les  ornières  se  referment  d’elles-mêmes, 
et  qu’on  nomme  la  Seine.  Une  barque,  quelques  masures,  au 
fond  un  groupe  de  pommiers,  sur  la  hauteur  une  tour  en  sen¬ 
tinelle,  voilà  tout.  Mais  cette  tour,  c’est  Tancarville;  ces  col¬ 
lines  si  vertes  et  si  fécondes,  ce  sont  celles  qui  se  mirent  éter¬ 
nellement  dans  le  beau  fleuve;  et  par-dessus  tout  cela,  il  y  a  ce 
beau  ciel  et  ce  beau  soleil  des  étés  de  la  France.  Que  faut-il  de 
plus  pour  faire  un  bon  paysage? 
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alljéatres. 

THÉÂTRE  ROYAL  DE  L’OPÉRA-COMIQUE  :  Première  représenlation 
de  la  Maschera,  opéra  comique  en  deux  actes,  paroles  de  MM.  Arnoult 
et  J.  de  Wailty,  musique  de  M.  Kastncr. 


l  faut  probablement  bien  se  tenir;  c’est 
encore  un  opéra  de  la  fabrique  polyglotte. 
La  scène  va  se  passer  en  Italie ,  et  nous 
allons  sans  doute  entendre  défiler  les  ac¬ 
cords  et  les  modulations  sur  Corpo  di 
Bacco,  cospello,  et  quelque  autre  juron  en  c  et  en  o,  qui  repré¬ 
senteront  la  couleur  locale?  Mais,  au  contraire,  sur  quatre  per¬ 
sonnages,  l’un  est  Français,  l’autre  Russe,  et  les  deux  femmes 
ne  sont  Italiennes  que  tout  juste. 

La  célèbre  cantatrice  Anlonina,  engagée  au  théâtre  de  Mi¬ 
lan,  s’est  amusée  .  avant  de  débuter,  à  passer  son  temps  au  bal 
masqué.  Elle  y  a  rendu  fous  d’amour  le  marquis  de  Neuville 
et  le  prince  Romanzoff,  qui  ne  la  connaissent  tout  deux  que 
île  réputation.  La  signora  a  fort  peu  des  sentiments  qu’on  est 
convenu  d’attribuer  aux  artistes;  elle  aime  médiocrement  le 
théâtre,  et  le  quittera  bien  volontiers  pour  passer  sa  vie  avec 
celui  de  ses  deux  poursuivants,  n’importe  lequel,  qui  lui  of¬ 
frira  sa  main  et  sa  fortune.  On  conçoit  qu’elle  ail  beaucoup  de 
caprices,  d’irrésolution,  et  qu’elle  congédie  assez  brusquement 
le  pauvre  imprésario  qui  la  supplie  de  répéter  le  rôle  de  la 
Maschera ,  qu’elle  doit  chanter  le  soir  même.  Sur  ces  entre¬ 
faites  arrive  la  signora  Giulia,  ci-devant  élève  du  Conserva¬ 
toire  et  compagne  d’Antonina,  et  maintenant  marquise  de  Neu¬ 
ville.  Profitant  de  l’absence  de  son  mari,  qui  est  allé  passer 
quelques  jours  à  Florence,  elle  a  repris,  comme  Y  Ambassa¬ 
drice  ,  le  goût  de  sa  première  vocation ,  et  vient  supplier  son 
ancienne  camarade  de  lui  céder  pour  un  soir  le  rôle  de  la 
Maschera,  qu’elle  a  jadis  étudié  avec  grand  soin.  La  substitu¬ 
tion  sera  d’autant  plus  facile  que  la  voix  d’ Anlonina  est  incon¬ 
nue  aux  Milanais,  que  le  personnage  qu’elle  doit  représenter 
est  constamment  masqué,  et  que  Giulia  prouve,  dans  une  pe¬ 
tite  répétition,  qu’elle  ne  compromettra  pas  le  renom  de  son 
amie.  La  virtuose  consent  à  tout,  et  se  promet  secrètement  de 
tirer  bonne  vengeance  du  marquis,  dont  l’hommage  emporté 
ne  laissait  guère  soupçonner  les  liens  qui  l’attachent  à  Giulia. 
Celle-ci  part  pour  le  théâtre,  et  l’on  apprend,  quelques  instants 
après,  qu’au  moment  d’entrer  dans  sa  loge  elle  a  été  enlevée 
par  les  cosaques  de  l’amoureux  Romanzoff. 

Au  deuxième  acte,  la  pauvre  marquise,  embastillée  entre 
quatre  cosaques,  ne  sait  comment  se  tirer  d’affaire.  L’amour 
du  prince  est  brusque  et  un  peu  sauvage.  Il  ne  conçoit  pas 
qu’une  princesse  de  coulisses,  qui  lui  avait  paru  si  agaçante 
sous  le  masque,  exige  tant  de  façons  pour  se  laisser  aimer. 
Cette  maussade  fantaisie  de  chagrin  l’ennuie,  et,  n’était  l’a- 
mour-propre ,  il  la  renverrait  volontiers  où  elle  a  été  prise.  Ar¬ 
rive  Neuville  qui  vient  demander  au  prince  raison  de  l’enlève¬ 
ment  d’Antonina.  Puis  on  annonce  la  marquise  de  Neuville ,  et 
le  marquis  se  cache.  La  soi-disant  marquise,  qui  n’est  autre 
qu’Antonina,  paraît  si  séduisante  à  Romanzoff,  qu’il  ne  songe 
plus  qu  a  lui  faire  accepter  les  moyens  de  se  venger  de  son 


mari  infidèle.  Après  plusieurs  scènes  amusantes,  M.  de  Neu¬ 
ville  est  trop  heureux  de  demander  pardon  à  sa  femme,  qui 
s’attendait  à  être  grondée  ;  et  la  cantatrice  est  sans  doute  chan¬ 
gée  en  princesse  russe. 

Cette  petite  comédie,  dont  l’idée  première  est  empruntée  à 
une  nouvelle  de  notre  collaborateur  Pitre-Chevalier,  publiée, 
sous  le  litre  de  la  Maschera ,  dans  le  Journal  du  Commerce  du 
27  août  1839,  languit  un  peu  dans  le  premier  acte,  mais  de¬ 
vient  vive  et  animée  dans  le  second.  C’est,  en  somme,  un  bon 
petit  poème  d’opéra  comique.  M.  Kastner,  auteur  de  la  mu¬ 
sique,  est  un  Strasbourgeois  qui  a  été  élevé  dans  la  crainte  de 
Dieu,  des  accords  faux  et  des  quintes  et  octaves  cachées.  On  lui 
a  également  inculqué  le  respect  de  la  musique  de  bon  style, 
et  l’on  s’en  apercevait  au  début  même  de  l’ouverture.  Ce  mor¬ 
ceau  est  divisé  en  trois  parties  de  mouvements  différents,  dont 
le  second  seulement  a  paru  un  peu  long.  Le  trio  d’introduc¬ 
tion,  rempli  de  jolis  détails,  a  été  deviné  plutôt  qu’entendu, 
exécuté  qu’il  était  par  trois  voix  dont  la  plus  éclatante  est  celle 
de  Mme  Potier.  Le  trio  des  deux  amoureux  et  de  la  soubrette 
a  pu  être  mieux  apprécié.  La  phrase  principale ,  qui  a  paru 
charmante,  aurait  gagné  à  être  présentée  dans  plusieurs  tons. 
Le  compositeur  s’est  visiblement  défié  du  public  de  l’Opéra- 
Comique.  Nous  savons  tout  ce  qu’on  en  peut  dire;  mais,  enfin, 
ce  public  a  du  bon;  il  accepte  quelquefois  la  vraie  musique,  et 
peut  prendre  plaisir  à  la  modulation.  L’air  de  la  Maschera  a 
les  qualités  des  airs  de  bravoure;  c’est  dire  beaucoup  et  peu, 
selon  les  auditeurs,  et  surtout  selon  la  cantatrice.  Mlle  Re- 
villy,  qui  l’exécute,  fait  entendre  de  grands  éclats  de  voix  plu¬ 
tôt  qu’une  voix  :  elle  a  beaucoup  à  gagner  sous  le  rapport  de 
l’égalité.  Le  duo  du  marquis  et  du  prince,  au  deuxième  acte, 
commence  par  un  motif  fort  joli,  accompagné  d’un  travail 
d’orchestre  des  plus  distingués.  Dans  ce  morceau,  comme  dans 
celui  que  nous  avons  signalé  au  premier  acte,  nous  aurions 
désiré  que  l’auteur  eût  mis  en  usage  sa  science  reconnue,  et 
employé  les  ressources  de  la  modulation.  Le  reste  de  la  scène 
est  fort  bien,  et  annonce  un  homme  habitué  aux  bonnes  tra¬ 
ditions. 

Ce  début,  sauf  l’inexpérience  dont  il  faut  faire  la  part, 
place  fort  bien  M.  Kastner,  et  nous  fait  désirer  de  l’entendre 
dans  d’autres  productions  où  il  se  mettrait  à  l’aise  avec  plus  de 
hardiesse. 

L’exécution  est  satisfaisante,  surtout  de  la  part  de  Mocker 
et  de  Mme  Potier,  qui  ne  laisse  à  désirer  qu’un  peu  de  force. 

A.  SPECHT. 


THEATRE  DE  LA  REINE  (Londres). 


écidément,  la  haute  aristocratie 
et  la  presse  de  Londres  sont 
vouées  aux  engouements  chevaleres¬ 
ques  et  aux  apothéoses  artistiques  pour  toute 
la  saison.  A  côté  de  Mlle  Raclicl ,  pour  la- 
quelle  la  reine  Victoria ,  le  prince  Albert  et 
toute  la  pairie  d’Angleterre  semblent  prêts  à 
renouveler  les  galantes  extravagances  de  l'A¬ 
mérique  du  Nord,  il  est  une  autre  jeune  femme, 
modeste,  distinguée,  aimée  de  tous,  et  dont  le  magnifique  ta- 
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lent,  formé  à  l’école  de  Maria  Malibran,  soulève  à  chacune  de 
ses  manifestations  un  immense  enthousiasme.  La  reprise  de 
Semiramide ,  qui  n’avait  pas  été  jouée  depuis  cinq  ou  six  ans, 
a  été  pour  Mme  Pauline  Viardot-Garcia  l’occasion  d’un  écla¬ 
tant  triomphe.  En  même  temps  que  Mlle  Grisi,  par  son  énergie 
dramatique,  la  beauté  sculpturale  de  sa  figure,  la  majesté  de  son 
attitude,  impressionnait  vivement  le  public  anglais,  Mme  Pau¬ 
line  Viardot-Garcia,  dans  le  rôle  d’Arsace,  rappelait  les  plus 
magnifiques  inspirations  de  sa  sœur.  Elle  a  dit  son  air  d’en¬ 
trée  avec  un  éclat  et  un  talent  admirables,  et  une  réserve  de 
fioritures  et  de  traits  dont  il  semble  que  le  public  anglais,  peu 
habitué  à  cette  respectueuse  interprétation  des  maîtres,  ne  lui 
ait  pas  su  assez  de  gré;  mais  c’est  surtout  son  air  :  In  si  bar- 
bara  sciagura,  qui  lui  a  valu  son  plus  grand  triomphe  ;  enfin  le 
célèbre  duo  :  Ebben  a  le  ferisci,  a  produit  son  effet  ordinaire, 
et  Cette  lutte  splendide  entre  la  jeune  cantatrice  et  Mlle  Grisi 
a  soulevé  un  tonnerre  d’applaudissements. 


.  VAUDEVILLE  :  Potichon. 

Que  dites-vous  du  titre?  il  est  élégant  et  euphonique,  comme 
vous  voyez.  Ce  Potichon ,  le  héros  et  le  jardinier  de  la  pièce, 
esttout  simplement  le  frère  de  Mme  la  comtesse  de  Croixfleury, 
rien  que  cela,  simple  fille  de  paysan,  élevée,  instruite  et  em¬ 
bellie  aux  frais  et  au  profit  du  comte  de  Croixfleury,  qui,  en 
homme  adroit,  a  voulu  par  ce  mariage  disproportionné  échap¬ 
per  aux  honneurs  du  Parc-aux-Cerfs.  Or  ,  ce  drôle ,  à  tous  ses 
autres  ridicules  joint  celui  d’être  fat ,  et  les  égards  que  lui 
témoigne  Mme  de  Croixfleury  lui  font  tout  simplement  suppo¬ 
ser  que  la  comtesse,  qui  connaît  seule  le  degré  de  parenté  qui 
les  unit,  est  éprise  de  lui.  Voilà  la  pièce  que  le  Vaudeville  nous 
a  donnée  il  y  a  quelques  jours,  et  dontM.  Dennery,  l’auteur  de 
la  Grâce  de  Dieu,  a  réclamé  la  paternité.  Nous  croyons  qu’on 
eût  pu  lui  donner  le  titre  de  ce  beau  roman  anglais  de  miss 
Inchbald,  Simple  Histoire.  Quant  à  Philippe,  le  frère  de  l’au¬ 
teur,  qui  faisait  sa  rentrée  dans  cette  pièce  ,  il  a  su  faire  ap¬ 
plaudir  le  rôle  de  Potichon,  et  certes  la  chose  vaut  la  peine 
d’être  notée. 


Par  ordonnance  du  22  juin  1841,  ont  été  nommés  : 

OFFICIERS  DE  LA  LÉGION-D’UONNEUR. 

MM.  Alaux  (Jean),  ) 

„  ,  ,  .  .  ,  [  peintres  d  histoire. 

Couder  (Auguste), ) 

Gudin  (Théodore),  peintre  de  marine. 


CHEVALIERS  DE  LA  LÉGION-D’UONNEUH. 

MM.  Delorme,  \ 

Flandrin  (Hyp.),  >  peintres  d’histoire. 

Signol ,  J 

Grenier,  peintre  de  genre. 

Iluet  (Paul),  peintre  de  paysage. 


MM.  Dantan  jeune , 

Etex, 

Moine  (Antonin), 

'Seurre  jeune , 

Béranger,  peintre  de  la  manufacture  royale  de  Sèvres, 
sur  porcelaine  et  vitraux. 

—  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  vient  d’acheter  les  Bergers 
de  Virgile ,  par  M.  Aligny,  et  les  Souvenirs  des  environs  de 
Bade,  par  M.  Marandon  de  Montyel ,  tableaux  exposés  au 
salon  de  1841. 

—  On  poursuit  activement  l’achèvement  des  travaux  de  la 
colonne  de  Boulogne.  M.  Soyer,  fondeur,  a  été  chargé  d’exé¬ 
cuter  ,  par  le  procédé  du  galvanoplastique ,  les  deux  bas-reliefs 
de  MM.  Bra  et  Lemaire,  destinés  à  décorer  le  piédestal  de 
cette  colonne.  On  va  faire  aussi  transporter  à  Boulogne  la  statue 
de  l'Empereur,  par  M.  Bosio,  qui  doit  surmonter  le  monument 
impérial  et  qui  figurait  sur  l’esplanade  des  Invalides  dans  *la 
cérémonie  du  15  décembre  dernier. 

—  Le  fronton  de  la  Chambre  des  Députés,  exécuté  par 
M.  Corlot,  sera  découvert  pour  les  prochaines  fêtes  de  juillet. 

—  M.  le  ministre  de  l’Intérieur  vient  de  nommer  une  com¬ 
mission  composée  de  plusieurs  pairs  de  France,  députés  et 
conseillers  d’Etat,  pour  examiner  les  moyens  de  régulariser 
et  d’améliorer  le  service  théâtral  de  la  banlieue,  dont  le  pri¬ 
vilège,  comme  l’on  sait,  a  été  concédé  à  MM.  Séveste,  frères. 


j>  statuaires. 
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Ainsi  donc,  voici  ce  volume  fini,  et  nous  vous  en  remet¬ 
tons  aujourd’hui  la  clef,  et  pour  ainsi  dire  ïexequalur;  en¬ 
core  quelques  pages  de  la  table  des  matières,  et  nous  serons 
en  règle.  Pour  un  livre  élégant,  choisi ,  où  l’art  sous  toutes  ses 
formes  est  commenté  et  glorifié,  où  ses  caprices  les  plus  ex¬ 
centriques,  ses  fantaisies  les  plus  curieuses,  sont  choyées  et 
deviennent  l'objet  de  l’étude  et  de  l’amour  de  chacun  de  nous, 
nous  avons  songé  à  vous  donner  un  frontispice  chantant  et 
fleuri,  où  ces  vieux  artistes  d’autrefois  peignent,  chantent  ou 
cisèlent,  dans  un  léger  treillis  tout  plein  d’oiseaux,  de  vrilles, 
d’arabesques  et  d’enroulements  fantasques;  les  trèfles  arabes 
et  les  festons  de  la  vigne  se  sont  ouverts  sous  la  main  de 
M.  Sansonetti  et  sous  le  ciseau  de  M.  Varin  avec  une  luxu¬ 
riante  exubérance,  comme  ces  passiflores  agiles  et  ces  plantes 
si  déliées  et  si  loufTues  de  la  Guiane  qui  fleurissent  sous  Tar¬ 
dent  vitrage  des  serres  chaudes. 

M.  Sansonetti ,  qui  n’en  est  pas  à  son  coup  d  essai,  et  qui  a 
dessiné  une  grande  partie  des  tapisseries  historiées  de  Nancy, 
a  montré  là  que  son  talent  ne  se  borne  pas  à  copier  ,  et  qu’il 
sait  bien,  quand  il  le  veut,  créer  aussi  pour  son  propre  compte. 
Nos  souscripteurs  peuvent  donc  placer  dès  aujourd’hui  en  tète 
de  ce  volume  l’élégant  frontispice  que  nous  leur  envoyons,  et 
que  vont  bientôt  suivre  nombre  de  planches  d’élite,  que  la  né¬ 
cessité  de  donner  d’abord  la  reproduction  des  principales  toiles 
du  Salon  nous  a  fait  jusqu’ici  tenir  en  réserve  dans  nos  car¬ 
tons. 
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ncobk  un  volume  (le  terminé  dans  cette  longue  série  de  publications  hebdomadaires  que  nous 
poursuivons  avec  une  persévérance  dont  nos  abonnés  savent  si  bien  le  secret.  Le  commence¬ 
ment  de  celle  année  a  été  rude,  on  le  sait.  Il  s’est  agi  d’abord  de  défendre  la  propriété  en  ma¬ 
tière  d’art,  si  malencontreusement  attaquée  au  profit  de  quelques  intérêts  privés:  notre  dis¬ 
cussion  a  été  chaude,  pressante,  loyale,  fondée  en  droit  comme  en  équité,  et  si  le  projet  de  loi 
a  abouti  si  misérablement  à  la  Chambre  des  Députés,  peut-être  n’avons-nous  pas  été  tout  à  fait 
étrangers  à  ce  résultat,  qui,  pour  être  négatif,  n’en  reste  pas  moins  un  éclatant  succès.  Puis, 
nous  avons  parcouru  les  ateliers,  et  donné  de  nombreux  détails  sur  les  mouvements  qui  s’opé¬ 
raient,  aux  approches  du  mois  sacré,  dans  ces  mille  sanctuaires  de  l’art;  c’était  en  quelque  sorte  la  préface  du  Salon;  et  la 
critique  a  bientôt  suivi,  critique  redoutable  et  difficile,  que  nous  avons  eu  à  cœur  de  rendre  aussi  bienveillante  que  juste  et 
impartiale.  En  même  temps,  autour  de  ces  travaux  sérieux  sont  venues  se  grouper  des  appréciations  tout  aussi  sérieuses  dans 
un  autre  genre  :  revues  littéraires ,  dissertations  archéologiques,  comptes-rendus  académiques,  critique  musicale,  créations 
ou  restaurations  architecturales,  cours  publics,  etc.  Les  œuvres  plus  légères,  les  élégants  caprices,  les  gracieuses  nouvelles 
ont  eu  aussi  leur  tour;  dans  le  chapitre  si  vaste  et  si  commode  des  Causeries,  des  Variétés,  d’Un  Peu  de  Tout,  se  sont  retrou¬ 
vées  à  mesure  toutes  ces  incessantes  rumeurs  qui  défraient  la  curiosité  publique,  tous  ces  riens  charmants  qui  forment  la  base 
de  la  conversation  parisienne,  tous  ces  accidents  de  la  vie  quotidienne  qui  se  résument  en  un  pêle-mêle  bizarre  et  amusant. 
Notre  Album  des  gravures  et  des  lithographies  n'a  été  ni  moins  riche  ni  moins  varié  que  le  texte,  et  le  Salon  de  1841  nous  a 
fourni  une  ample  moisson,  qu’il  nous  faudra  peut-être  toute  l’année  pour  recueillir,  car  le  travail  des  artistes  reproducteurs 
ne  se  fait  pas  en  un  jour.  Nous  n’avons  donc  fait  défaut  à  aucune  grave  question  d’art  ou  de  fantaisie;  nous  n’avons  menti  à 
aucune  des  promesses  énumérées  dans  notre  litre.  Quant  à  nos  principes,  on  a  pu  se  convaincre,  par  une  lecture  froide  et 
attentive,  qu’ils  n’avaient  pas  varié,  et  que  nous  n’avions  pas  à  nous  reprocher  même  la  plus  légère  et  la  plus  inoffensive  des 
contradictions.  Notre  ligne  a  toujours  été  la  même;  nous  n’avons  pas  préconisé  d’autre  système  que  celui  de  l’impartialité  la 
plus  pure  et  de  l’éclectisme  le  plus  rigoureux;  nous  n’avons  adopté  aucune  école  à  l’exclusion  de  ses  rivales;  nous  avons  re¬ 
jeté  loin  de  nous  les  hostilités  préventives  et  les  haines  qui  s’élèvent  à  l’encontre  d’un  nom.  Toutes  les  fois  qu’un  artiste 
éminent'a  dévié  et  menacé  de  faire  fausse  route,  nous  l’avons  prévenu  avec  sagesse  et  modération;  nous  ne  l’avons  attaqué 
dans  ses  œuvres  que  lorsqu'il  a  dédaigné  de  tenir  compte  de  nos  avis  réitérés.  Lorsqu’un  talent  nouveau  s’est  révélé  dans  le 
monde  des  arts,  nous  l’avons  encouragé  sans  arrière-pensée,  et  nous  n’avons  pas  songé  à  lui  demander  son  origine,  à  péné¬ 
trer  l’oiseux  mystère  de  sa  filiation  ;  de  même  qu’en  présence  d’une  école  nouvelle  et  cependant  déjà  prête  à  envahir,  nous 
n’avons  pas  entendu  couvrir  du  brillant  manteau  du  maître  toutes  les  exagérations  des  disciples,  et  étendre  à  eux  tous  le  bé¬ 
néfice  du  respect  que  l’on  doit  à  cette  noble  individualité.  L ’Arlisle  a  constamment  été  indépendant;  il  est  décidé  à  rester  tel 
envers  et  contre  tous;  il  rappelle  encore  une  fois  à  ses  abonnés  la  formule  invariable  de  sa  critique  :  sévérité  pour  les  chefs 
d’école,  indulgence  pour  ceux  qui  ne  représentent  encore  qu’eux-mêmes.  On  a  prétendu,  au  sujet  d’un  banquet  célébré  l’autre 
jour ,  qu’il  avait  tout  d’un  coup  renié  sou  passé  :  on  s'est  trompé  cruellement;  nous  avons  aimé  et  nous  aimons  l’illustre  ar¬ 
tiste  dont  on  s’était  proposé  l’ovation  pour  thème,  mais  il  ne  pouvait  entrer  dans  notre  pensée  d'assumer  la  responsabilité  de 
tous  les  actes  qui  se  produisent  à  son  intention ,  ni  de  louer  par  excès  de  sympathie  personnelle  ce  que  nous  blâmons  par 
raison.  L 'Artiste  n’est  le  journal  ni  d’un  homme,  ni  d’une  coterie;  il  appelle  à  lui  tous  les  gens  de  talent;  son  personnel  se 
recrute  parmi  tous  les  artistes  et  les  écrivains  populaires  ou  en  voie  d’acquérir  de  la  popularité,  tout  comme  sa  critique  at¬ 
teint  ceux  qui  marchent  en  dehors  de  ses  voies;  sa  ligne,  nous  l'avons  dit,  est  tracée  par  ses  précédents,  il  la  maintiendra 
avec  courage  et  honneur. 


Le  directeur  de  Y  Artiste, 
A. -H.  DELAUNAY. 
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